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„MATKA I ŻONA, I CÓRKA”. 
O ROLACH ANNY  IWASZKIEWICZOWEJ W ŻYCIU 

I TWÓRCZOŚCI JAROSŁAWA  IWASZKIEWICZA

Wstęp 

Anna  Iwaszkiewiczowa odegrała wiele niejednoznacznych ról w życiu i twór-
czości Jarosława  Iwaszkiewicza. Próby ukazania barwnego i dynamicznego wi-
zerunku żony  Iwaszkiewicza podjęli dwaj szczególni biografowie pisarza – Ra-
dosław  Romaniuk oraz Piotr  Mitzner1. Ich teksty przywołują wypowiedzi obojga 
małżonków, próbując jednocześnie zrekonstruować ich emocje, napięcia, obrazy 
z życia. Na wyjątkową uwagę zasługuje w tych przedstawieniach postać Anny, 
której wizerunek nie od tak dawna jest wydobywany z cienia sławnego, wybitne-
go i jednocześnie kontrowersyjnego małżonka2. 

1 Zagadnienia te zostały podjęte w następujących publikacjach: R.  Romaniuk, One. Kobiety, 
które kochały pisarzy, Warszawa 2014. P.  Mitzner, Hania i Jarosław  Iwaszkiewiczowie. Esej 
o małżeństwie, Kraków 2008. R.  Romaniuk, Inne życie. Biografi a Jarosława Iwaszkiewicza, 
t. 1, Warszawa 2012 oraz t. 2, Warszawa 2017. 

2 Trzytomowe wydanie Listów Jarosława i Anny  Iwaszkiewiczów: A. i J.  Iwaszkiewiczowie, 
Listy 1922–1926, oprac. M.  Bojanowska i E.  Cieślak, wstęp T.  Burek, Warszawa 2012. 
A. i J.  Iwaszkiewiczowie, Listy 1927–1931, oprac. M.  Bojanowska i E.  Cieślak, wstęp 
A.  Matracka -Kościelny, Warszawa 2012. A. i J.  Iwaszkiewiczowie, Listy 1932–1939, oprac. 
M.  Bojanowska i E.  Cieślak, Warszawa 2014. Ważną publikacją są również dzienniki: 
A.  Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, do druku podała M.  Iwaszkiewiczowa, oprac., 
przypisami opatrzył i indeks sporządził P.  Kądziela, Warszawa 2012 (wcześniejsze wydanie 
z 2000 r.). Ponadto dwie publikacje: Małgorzaty  Cieliczko – „On jest mistrzem, ja to wiem” 
– pisarka, tłumaczka, edytorka, żona. Życie twórcze Oli Watowej, Anny  Iwaszkiewiczowej 
i Janiny Broniewskiej, Warszawa 2013, oraz Tatiany  Czerskiej – Diarystki: tekst i egzystencja, 
Szczecin 2018, której rozdział został poświęcony Annie: „Nierozpoznawanie siebie w tym ży-
ciu”. O Annie Iwaszkiewiczowej.
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Pierwszorzędnym źródłem do pozyskania informacji na temat ról  Anny są bio-
grafi a jej i jej męża, jego proza wspomnieniowa, teksty prozatorskie, tomy poetyc-
kie i pojedyncze wiersze  Iwaszkiewicza, które pozwalają odtworzyć i opisać rela-
cję małżonków. W odkrywaniu paradygmatu ról  Iwaszkiewiczowej istotny będzie 
element autokreacyjny w tworzeniu jej męża, który pisząc o żonie, daje czytelniko-
wi sugestie dotyczące własnej osoby. Nie bez znaczenia okażą się gusta estetyczne 
oraz mniej lub bardziej jawne upodobania i skłonności obojga małżonków. Poeta 
dla świata literatury wciąż „objawia” teksty wcześniej nieznane lub niepublikowa-
ne3, które rzucają nowe światło na jego życiorys, a także na postać jego żony. 

Opisanie powikłanej więzi  Iwaszkiewiczów prowokuje do zadawania pytań: 
O specyfi kę tego małżeństwa – czy więcej było w nim przypadku czy fatalizmu, 
a może nawet tragizmu? O charakter relacji  Iwaszkiewicza z innymi osobami, ko-
chankami, przyjaciółmi – ile było w nich autentyczności, ile kreacji i autokreacji? 
Na ile małżeństwo, przyjaźnie, romanse pisarza były wartością i życiowym celem, 
a na ile literackim projektem?

Krzysztof  Biedrzycki w artykule recenzującym biografi ę  Iwaszkiewicza au-
torstwa Radosława  Romaniuka stawia pytanie o małżeństwo  Iwaszkiewiczów 
w nawiązaniu do wcześniejszych romansów i fascynacji poety, który miłość nie-
kiedy teatralizował:

W tym kontekście musi się pojawić kwestia małżeństwa. Czy, jak chciała złośliwa plotka, 
było ono wyrachowanym zagraniem chudego literata, który wżenił się w majętną rodzinę zna-
nych warszawskich fabrykantów Lilpopów? Wszystko wskazuje na to, że nie. Gdybyśmy na-
wet nie uwierzyli w miłość młodego człowieka (nie tak niemożliwą, bo  Iwaszkiewicz zakochi-
wał się i w kobietach), to przecież życie – ponad pół wieku spędzone razem, oddanie żonie, 
która zapadała na choroby psychiczne, a więc wymagała opieki i cierpliwości graniczących 
niekiedy z heroizmem – jest dowodem na miłość głębszą niż młodzieńcza, miłość, która prze-
cież pokonała wiele barier4.

Badacz słusznie zauważa skomplikowaną strukturę małżeństwa  Iwaszkiewi-
czów, w którym oboje małżonków dopełniało się nawzajem. Oboje to jednost-
ki silne, dynamiczne, charyzmatyczne, niezależne, a jednak w obliczu życiowych 
dramatów zachowały one pierwotną kruchość i delikatność. Jedno potrzebowało 
drugiego. Bez siebie nawzajem nie mogliby żyć i harmonijnie (lub przynajmniej 
z zachowaniem minimum owej harmonii) funkcjonować w świecie.

3 J.  Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911–1955, oprac. i przypisy A. i R.   Papiescy, wstęp 
A.  Gronczewski, Warszawa 2010. J.  Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956–1963, oprac. i przypisy 
A. i R.   Papiescy oraz R.  Romaniuk, wstęp A.  Gronczewski, Warszawa 2010. J.  Iwaszkiewicz, 
Dzienniki 1964–1980, oprac. i przypisy A. i R.   Papiescy oraz R.  Romaniuk, wstęp 
A.  Gronczewski, Warszawa 2011. Ponadto warta wspomnienia jest także publikacja: A.  Król, 
Wszystko jak chcesz. O miłości Jarosława Iwaszkiewicza i Jerzego Błeszyńskiego, Warszawa 
2017.

4 K.  Biedrzycki, Mapa emocjonalna Jarosława Iwaszkiewicza, „Więź” 2018, nr 682, s. 223.
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Życie

Jarosław  Iwaszkiewicz poznał swoją przyszłą żonę za sprawą Romana  Jasiń-
skiego, młodego muzyka zaprzyjaźnionego z obojgiem przyszłych małżonków. 
Do pierwszego spotkania (1 lutego 1922 roku) doszło z inicjatywy Anny5, któ-
ra jako pasjonatka literatury zapragnęła poznać wschodzącą gwiazdę poezji przy-
byłą przed czterema laty z Ukrainy. Jarosław był pod ogromnym wrażeniem jej 
intelektu, wrażliwości i urody. Co ciekawe,  Iwaszkiewicz dość wylewnie opisu-
jący w bogatej prozie wspomnieniowej prywatne, towarzyskie i literackie wyda-
rzenia istotne dla niego, o poznaniu Anny nie pisze wiele. Wydarzenie to oraz ślub 
nie odbiły się w Dziennikach szerszym echem; przy roku 1922 brak na ten temat 
jakichkolwiek wzmianek. Epizodyczne nawiązanie do tego zdarzenia pojawi się 
pod datą 30 listopada 1972 roku, po świętowaniu 50. rocznicy ślubu. Poeta z czu-
łością wspomina żonę i docenia jej dojrzałe piękno: „pięćdziesiąt lat temu Ha-
nia była ładną, ale rozwydrzoną pannicą, a teraz była piękną kobietą u szczytu ży-
cia”6. Kolejny fragment poświęcony żonie i zawarciu małżeństwa pojawia się już 
po śmierci Anny  Iwaszkiewiczowej: 

1 luty wielka data! Ja czasem o niej zapomniałem, ale Hania zawsze pamiętała. Dziś mija 
pięćdziesiąt osiem lat od tego wielkiego momentu. Chwila, kiedy Hania weszła przez zamknię-
te później drzwi i z pokoju cioci Anieli do jej pokoju, który się stał później jej pokojem, zosta-
ła mi na zawsze w pamięci. Olśniewająca uroda, w gruncie rzeczy banalna, ale z tym tryska-
jącym życiem wewnętrznym, blaskiem niedużych ciemnych oczu i chmurą jasnych popielato 
blond włosów, która już weszła tak w moje życie, że potem już jej nie widziałem. A jeszcze po-
tem, kiedy już była zniekształcona, „zamazana” chorobą, widziałem poprzez to zniekształce-
nie dawną piękną Hanię7.

W zacytowanych słowach ujawnia się tajemnica tego małżeństwa – szczęśli-
wy początek wspólnego życia, lata udręki spowodowanej chorobą Anny i mimo 
to dozgonne trwanie przy sobie. Pierwsza większa notatka  Iwaszkiewicza opisują-
ca poznanie  Hani poczyniona została dopiero w Książce moich wspomnień8. Poeta 
przytacza tam fragment wiersza Jerzego  Lieberta, przyniesionego mu w brulionie 
z innymi wierszami w 1922 roku, w którym padają słowa:

… Chłodne jesienne zmierzchania,
O jedno tylko was proszę: 
Oddajcie brzoskwiniowy pocałunek,
Jak Iwaszkiewiczowska Hania9.

 Iwaszkiewicz, nawiązując do owej strofy, tak wspomina owe okoliczności:

5 Nazywanej przez najbliższych Hanią.
6 J.  Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964–1980…, s. 325.
7 Tamże, s. 616–617.
8 Pierwodruk: J.  Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, Warszawa 1957.
9 J.  Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, Warszawa 1975, s. 239.
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[…] zwrot: „Iwaszkiewiczowska Hania” był zupełnie nie do wytłumaczenia. Nie powie-
działem jednak ani słowa i wiersze schowałem do szufl ady. Właśnie w tej epoce – zupełnie 
przypadkowo – poznałem moją przyszłą żonę, która miała na imię Hania i po niedawnym po-
wrocie z Moskwy pełna była opowiadań o tym osobliwym mieście. Przez chwilę myślałem, że 
Jurek wiedziony jakąś intuicją (bo skądże mógł wiedzieć?), w wierszu swym czynił aluzję do 
osoby, w której się kochałem. Dopiero po pewnym zastanowieniu doszedłem do przekonania, 
że była to po prostu wzmianka o „popównie  Hani” z moich Godów jesiennych oraz reminiscen-
cje z własnych wędrówek  Lieberta na emigracji w Rosji. Bądź co bądź wiersz młodziutkiego 
poety dźwięczał jak przepowiednia w trudnej sprawie i byłem mu wdzięczny, że mimo woli 
śpiew jego brzmiał „dobrą wróżbą”10. 

 Iwaszkiewicz wraca do ślubnych wspomnień dopiero po latach. Wydawać się 
może, że to upływający czas nadał wartość tamtemu zdarzeniu i kazał mu utrwa-
lić to, co upamiętnione nie zostało. Trudności, o których wspomina poeta w za-
cytowanym fragmencie, były poważne, ponieważ kiedy młodzi się poznali,  Anna 
była już zaręczona z księciem Krzysztofem  Radziwiłłem; jednak niedługo później 
zaręczyny zerwała i błyskawicznie – pięć miesięcy po poznaniu Jarosława – sta-
ła się panią Iwaszkiewiczową. Poeta, wspominając po latach początek znajomości 
z żoną, napisał o Romanie  Jasińskim: „Zadziwia mnie ten casus, że tak całe życie 
jednego człowieka może zależeć od jednego gestu innego człowieka, gestu zupeł-
nie przypadkowego. Czyż to nie najdziwniejsza powieść?”11. W słowie „powieść” 
ujawnia się upodobanie  Iwaszkiewicza do nadawania rzeczom zwykłym atrybu-
tów piękna i niezwykłości. 

 Iwaszkiewicz miał jednak świadomość, że swemu małżeństwu nie poświęcił 
w tej bardzo ważnej publikacji za wiele miejsca. W latach 60. zdecydował się uzu-
pełnić ten wątek, projektując drugi tom Książki moich wspomnień12 – poeta napi-
sał wówczas esej Moje małżeństwo13, na początku którego sytuację wyjaśnia tak:

W pierwszym tomie moich wspomnień dość pobieżnie wspomniałem o moim małżeństwie 
i okolicznościach, jakie mu towarzyszyły. Sprawa ta jednak była dość skomplikowana i moim 
życiu tak zasadnicze miała znaczenie, że muszę się na niej dłużej zatrzymać, a wyjaśniając 
niejedną okoliczność jej towarzyszącą, samemu sobie nawet uświadomić niektóre zjawiska14.

10 Tamże, s. 239–240.
11 Tamże.
12 Owo pisarskie i wydawnicze przedsięwzięcie nie zyskało pełnej realizacji. Jedynie kilka spo-

śród zaplanowanych rozdziałów ukazało się w druku w Aneksie do Książki moich wspomnień 
wydanej w 1994 roku. Zob. przypis 13.

13 Można założyć, że  Iwaszkiewicz stworzył esej w 1968 roku. Przesłanką ku temu są słowa sa-
mego autora: „Wydawało mi się, że wzajemne uczucia, obopólny szacunek i przyjaźń ko-
leżeńska, jaka się między nami wytworzyła od razu, wystarczają kompletnie. Oczywiście 
wystarczyły i związek nasz trwa już 46 lat”. Zob. J.  Iwaszkiewicz, Moje małżeństwo, [w:] te-
goż, Książka moich wspomnień, Warszawa 1994.

14 Tamże, s. 351.
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Rzeczywiście, bardziej niż na osobie  Hani, co mógłby sugerować tytuł ese-
ju, poeta skupia się na opisaniu szeregu sytuacji i osób, które wpłynęły na kształt 
tego małżeństwa.

Powróćmy jeszcze do wydarzeń roku 1922 – doszło wówczas do niemałego 
towarzyskiego skandalu. Mieszczanka odrzuciła względy arystokraty, by związać 
się z biednym i niepewnej reputacji poetą, który od zaledwie czterech lat mieszkał 
w Warszawie. Hania była przy tym świadoma odmienności Jarosława i wiedzia-
ła o jego upodobaniu do mężczyzn. Kwestia ta mogła być powodem nieporozu-
mień między młodymi małżonkami, lecz jednocześnie napotykała na zrozumienie 
 Iwaszkiewiczowej, która w 1926 roku tak pisała:

Mówisz cioci, że kocham cię „po swojemu”; syneczku drogi, zastanów się uczciwie, że je-
żeli kocham cię niezmiennie od czterech lat, pomimo wielu bolesnych rzeczy, które wycierpia-
łam od ciebie, a z których częściowo nawet nie zdajesz sobie sprawy; że są całe okresy, kiedy 
nie okazujesz mi żadnego głębszego uczucia, a nawet dajesz mi do zrozumienia, że ci nadoje-
łam15, że wreszcie jestem ci bezwzględnie wierna zamykając oczy i uszy na wszystko, a co jak 
dalece jest prawdą, sam jeden tylko wiesz najlepiej16.

 Iwaszkiewicz z żoną pozostał wprawdzie szczery w temacie swojej orientacji 
seksualnej, zaskakuje jednak to, jak na początku małżeństwa tłumaczył się przed 
żoną ze spotkań w męskim gronie17. Z jednej strony – jako próbujący ustatkować 
się literat i młody małżonek mający wpływowego teścia – winien obawiać się opi-
nii publicznej i nowego skandalu. Być może również szczerze chciał pozostać 
wierny Annie. Z drugiej strony, na co zwraca uwagę Sławomir  Koper –  Iwaszkie-
wicz mógł być zaniepokojony wprowadzaniem penalizacji homoseksualizmu za 
granicą, w Europie (ale nie w Polsce) w latach międzywojnia i być może próbował 
odżegnywać się od swojej odmienności18.

Wobec takiego stanu rzeczy mogą nasuwać się pytania o motywację zawar-
cia małżeństwa. Anna i Jarosław posiadali odmienne osobowości i temperamenty, 

15 Przypis nr 1 pod listem z 6 marca 1926 r. objaśnia, że chodzi o rosyjskie słowo znaczące: 
„znudziłam, znużyłam”. Zob. A.  Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia…, s. 438.

16 A. i J.  Iwaszkiewiczowie, Listy 1922–1926…, s. 436. „Jedynie w przypadku Wiesia [mowa 
o Wiesławie  Kępińskim – J.G.] potwornie mi dokuczała, bo wydawało jej się, że to jest ze 
szkodą moralną i materialną dla córek, a przede wszystkim dla wnuków”. J.  Iwaszkiewicz, 
Dzienniki 1956–1963…, s. 209.

17 „Byliśmy znowu razem z nim [ Lechoniem – J.G.] i z Grycem na kolacji. […]. Franek nas wi-
dział – a Tadzio Marconi nie rozstawał się z nami cały dzień – w Ziemiańskiej my byliśmy 
i on (naturalnie osobno) – na kolacji też. Niestety, on się podobno oddaje mężczyznom!! To 
potworne. Wiesz, to, że ostatecznie w naszych czasach prawie każdy młody człowiek upra-
wia, czy godzi się, na miłość grecką, staje się dla mnie koszmarem. Lękam się, że zwariuję 
na tym punkcie”. Zob. A. i J.  Iwaszkiewiczowie, Listy 1922–1926…, s. 72–73.

18 S.  Koper, Żony bogów…, tu: Anna  Iwaszkiewiczowa, Warszawa 2015, s. 300.
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a jednocześnie wypełniali nawzajem swoje braki. Radosław  Romaniuk uzasadnia 
swoje stanowisko, przytaczając krótkie przykłady z Dzienników  Iwaszkiewicza:

Nieco później, analizując swój „pociąg do małżeństwa”,  Iwaszkiewicz jako główne jego 
cechy wymieniał element „urządzenia sobie życia”, „chęć stworzenia bazy domowej dla sie-
bie i dla mojej rodziny” oraz „oparcie się o przyjaźń w małżeństwie”. Związek z Anną łą-
czył te trzy płaszczyzny. Od pierwszego wejrzenia wykształciły się w nim „wzajemne uczucia, 
obopólny szacunek i przyjaźń koleżeńska”. Więzy, jakie nałożyło nań małżeństwo, i z czasem 
podjęcie odpowiedzialności za żonę, szczególnie w okresie jej choroby, ukształtowały osobo-
wość pisarza w ten sposób, że za czas jakiś, w momencie pozwalającym na podsumowanie ich 
związku, stwierdzał, że to, kim jest, zawdzięcza decyzji z 1922 roku19. 

Warto oddać jeszcze głos samemu poecie20 i przytoczyć krótki, wymowny 
fragment Dzienników:

Życia nie można drugi raz wybierać, ale chyba zawsze wybrałbym małżeństwo z Hanią 
i wszystkie ciosy, straszne sprawy, które z tego wyniknęły – i dzieci, i wnuki. Trochę jestem 
jak balon, który póty jest balonem, póki go sznury wstrzymują. Gdy sznurów nie ma, balon się 
unosi – i balonu nie ma21.

Związanie życia z Hanią oznaczało dla Jarosława zyskanie łączności ze świa-
tem codziennych spraw, tradycyjnych wartości i jednocześnie zachowanie swoi-
stego złotego środka, który powstrzymywał poetę przed bezgranicznym zatopie-
niem się w świat sztuki, piękna, fantazmatów. Sznury, o których pisał poeta, to 
metaforyczne określenie tradycji i wartości, do których była przywiązana Anna. 
Rodzina, dom, religia, oddanie potrzebującym (jak na przykład pomoc Żydom 
w czasie II wojny światowej) – bez tych „sznurów” świat  Iwaszkiewicza nie 
mógłby przerodzić się w przestrzeń dogodną do uprawiania literatury, nie mógłby 
stać się światem stabilnym i trwałym na miarę istniejącej do dziś legendy Stawi-
ska. Sznury te, jak pokazały późniejsze wspólne lata, były umocowaniem w życiu 
również dla Anny, która czy to ze względu na problemy psychiczne, czy ze wzglę-
du na ponadprzeciętne życie duchowe, często traciła kontakt z rzeczywistością22. 
Dzięki małżeństwu  Anna znalazła także „wśród […] przyjaciół [męża – J.G.] to 
środowisko, o które jej chodziło i którym się interesowała”23. Środowisko męża 
dało jej – osobie o wysokiej inteligencji, żywo zainteresowanej literaturą – najpeł-

19 R.  Romaniuk, Inne życie…, t. 1, s. 295.
20 Ten fragment  Romaniuk również przytacza w dalszych rozważaniach.
21 J.  Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911–1955…, s. 292.
22 „Chorobliwa bigoteria  Hani (przypominająca pannę Madeyską) odrzuciła mnie chyba osta-

tecznie od tych spraw, a dzisiejszy ohydny fanatyzm religijny wszystkich paniuś i paniuś-
tek przeraża mnie ostatecznie myślą, że i ja mógłbym takim być. Hania chorobliwie miesza 
wszystko i powoduje ten szok wewnętrzny, widzialny dla każdego, może nawet taki, którym 
się ona popisuje czy chce zwrócić uwagę otaczających. Okropna jest ta dysharmonia na tym 
tle i bardzo mnie wyczerpuje”. J.  Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956–1963…, s. 116. 

23 J.  Iwaszkiewicz, Moje małżeństwo…, s. 357.
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niejszą w jej życiu możliwość uzupełnienia wiedzy i wykształcenia, które zdobyła 
jedynie w edukacji domowej, nigdy nie chodząc do szkoły.

 Iwaszkiewiczowie doczekali się dwóch córek: Marii, urodzonej w 1924 
roku, i Teresy, urodzonej w 1928 roku. Pojawienie się dzieci dało im wiele szczę-
ścia, jednak w czasie gdy Jarosław odbywał misje dyplomatyczne w Kopenha-
dze (1932–1935) i Brukseli (1935–1936), to głównie Anna opiekowała się córka-
mi24. Jej macierzyńska troska zdawała się mieć swój początek w relacji z mężem. 
 Iwaszkiewiczowa w pewien sposób zaczęła wchodzić w rolę żony -matki. Na tyle, 
że w listach, które pisywała do męża, nazywała go pieszczotliwie „synkiem”25, 
„syneczkiem”26, „synciem”27. W miarę możliwości Anna dbała o rodzinne Stawi-
sko i ze szczegółami donosiła mężowi w listach, co działo się w domu. Po latach 
Iwaszkiewicz  wyjaśnia, że wyjazd do Kopenhagi był próbą stworzenia nowego 
domu dla żony i próbą wyrwania jej spod wpływu despotycznych ciotek (zwłasz-
cza Anieli  Pilawitzowej)28. Jak wiadomo, próba ta nie powiodła się. Zniweczyły 
ją dramaty lat 30. 

Anna, będąca już wcześniej bardzo delikatnej natury i słabego zdrowia psy-
chicznego, zapadła na ciężką chorobę nerwową. Jarosław w 1955 roku w Dzien-
niku wspomina okres leczenia  Hani (które miało swój początek w szpitalu w pod-
krakowskich Batowicach w 1935 roku) jako „wielomiesięczne wyciąganie jej za 
rękę z potwornej przepaści, gdzie samo przebywanie z nią w jednym pokoju było 
już męką, to wyprowadzanie Eurydyki z piekieł”29. W innym fragmencie Dzienni-
ków poeta metaforę Eurydyki rozwija:

I ta potworna chwila, kiedy, przyjechawszy po nią do Batowic, nie poznałem jej. Siedzia-
ła ostrzyżona w poczekalni, przywitałem się z doktorem – i nie spostrzegłem, że to ona siedzi 
w fotelu. Nie była bynajmniej zmieniona, tylko wyraz całkiem był inny, to był kto inny. Wy-
prawa Orfeusza do Hadesu – z którego wyprowadza Eurydykę, ale inną Eurydykę – zawsze 
mnie prześladuje30. 

Nadanie  Hani symbolicznego imienia mitologicznej driady to znalezienie 
łącznika między osobistą tragedią a pradawnym uniwersum cierpienia, które jest 
oswajaniem nieszczęścia i jednocześnie upoetycznieniem stanu choroby, próbą sa-

24 Wyjątkiem stał się rok 1935, na który przypada załamanie nerwowe Anny. Od września Maria 
i Teresa pod opieką ciotki Heleny  Iwaszkiewiczówny przyjechały do Brukseli i rozpoczęły 
naukę w jednej z tamtejszych szkół.

25 A. i J.  Iwaszkiewiczowie, Listy 1927–1931…, s. 369.
26 A. i J.  Iwaszkiewiczowie, Listy 1922– 1926…, s. 140, 151; Listy 1927–1931…, s. 104, 127, 

132; Listy 1932–1939…, s. 280, 286.
27 A. i J.  Iwaszkiewiczowie, Listy 1922–1926…, s. 109, 144, 186, 189, 206, 315.
28 J.  Iwaszkiewicz, Moje małżeństwo…, s. 358.
29 J.  Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911–1955…, s. 520.
30 J.  Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956–1963…, s. 79.
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kralizacji i mitologizacji biografi i żony oraz własnej biografi i. Zbudowanie zmeta-
foryzowanej narracji to także pomysł na złagodzenie traumy choroby i jednocze-
sne nadanie jej rysów mitycznych, literackich. Co więcej, w metaforze Eurydyki 
mieści się także przemilczenie przez  Iwaszkiewicza wydarzenia bardzo dla niego 
bolesnego, którym było odebranie mu na pewien czas przez radę familii Lilpopów 
praw rodzicielskich31. 

Załamanie nerwowe  Hani zbiegło się zajściem w trzecią ciążę. Jej stan psy-
chiczny był tak zły, że rodzina Anny zdecydowała o przeprowadzeniu aborcji32. 
Dopiero gdy  Iwaszkiewiczowa zaczęła wracać do pełni władz umysłowych, do-
wiedziała się o stracie dziecka. To traumatyczne zdarzenie dołożyło kolejny cię-
żar do jej i tak już delikatnej psychiki obciążonej przez odejście matki33, gdy 
Anna była dzieckiem, a później także przez samobójczą śmierć ojca w 1930 roku. 
Iwaszkiewicz  zastanawiał się nad wpływem traumy z dzieciństwa na dojrzałe ży-
cie żony: 

Wśród papierów znalazłem dziecinne fotografi e  Hani. Zapewne klucz psychoanalityczny 
do całego tego życia, do całej nieżyczliwości dla ludzi, dla świata i pewnej irytacji na wszyst-
ko był tym, że zawsze czuła grzech porzucenia dziecka, niewidywania się z córką przez czter-
dzieści dwa lata!34

Choroba  Hani wracała w różnym natężeniu do końca jej życia. Iwaszkiewicz 
 wspominał ten czas jako powracające piekło. Jednym z takich trudnych dla  Iwasz-
kiewicza doświadczeń były odwiedziny żony, gdy w 1956 roku przebywał na ob-
serwacji w Szpitalu Sióstr Elżbietanek w Warszawie. We wpisie z 26 kwietnia pi-
sarz wspomina, iż żona przyszła do niego brudna i potargana, przejęta problemami 
domowników: „Tak mi jej żal – pisze. A jednocześnie kiedy doktor powiedział, że 
muszę jeszcze parę dni dłużej tu pozostać, nie poczułem zmartwienia – nie chce 
mi się do domu. Potrafi ła zrobić z niego najprawdziwsze piekło. Mając wszystko 
dane po temu, aby zrobić zeń raj”35. 

31 Zob. I.  Krzywicka, Wyznania gorszycielki, Warszawa 1994, s. 280. S.  Koper, Żony bogów…, 
s. 315. Innym niezwykle trudnym doświadczeniem musiał być dla poety okres, w którym nie 
mógł przez kilka lat dysponować wspólnym majątkiem otrzymanym przez Annę jako ślubne 
wiano od Lilpopów. Początkowo dobrami zarządzał teść, a następnie Jan  Lenczewski. Rządca 
zapisał się haniebnie w historii rodziny. Po roztrwonieniu znacznych sum pieniędzy odebrał 
sobie życie. Dopiero po tej fatalnej historii Lilpopowie zgodzili się powierzenie majątku pod 
opiekę Iwaszkiewiczowi. Zob. R.  Romaniuk, Inne życie. Biografi a Jarosława  Iwaszkiewicza, 
t. 1, s. 536–538.

32 Taką decyzję podjęła ciotka Anny, Aniela  Pilawitzowa. Jarosława o decyzji jedynie poinfor-
mowano.

33 Chodzi o Jadwigę  Śliwińską, która porzuciła rodzinę, by związać się z pianistą Józefem 
 Śliwińskim.

34 J.  Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964–1980…, s. 124–125.
35 Por. J.  Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956–1963…, s. 79, 95.
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Przełomy tożsamości

Wiele osób ze środowiska  Iwaszkiewiczów zastanawiało się nad sensowno-
ścią tego małżeństwa. Karol  Szymanowski był nawet temu związkowi początko-
wo przeciwny36. Muzyk otworzył przed młodszym kuzynem świat muzyki, lite-
ratury, rozbudził w nim pasję podróżowania, zaszczepił w nim także fascynację 
Orientem i tym, co w metaforach wywodzących się z tradycji Orientu mogło zo-
stać przemycone, a czym było literackie i prywatne upodobanie do mężczyzn. 
Jan  Potkański w artykule Wilde, Iwaszkiewicz, Bloom buduje teoretyczno-
-biografi czny pomost pomiędzy trzema twórcami świata literatury, wplatając w te 
rozważania również postać Karola  Szymanowskiego. Poszukiwanie zależności 
między wybranym przez tych twórców stylem życia, orientacją homoseksualną 
a fascynacją kulturą starożytnego Śródziemnomorza przedstawia się w rozważa-
niach badacza następująco:

 Pater i  Wilde to postaci kluczowe dla kształtowania się światopoglądu Karola  Szyma-
nowskiego i pozostającego pod jego wpływem Jarosława  Iwaszkiewicza, najpewniej zarówno 
na poziomie poglądów na twórczość artystyczną, jak i wspólną im tożsamość homoseksualną, 
podobieństwa między koncepcją Blooma a sposobem przeżywania przez  Iwaszkiewicza jego 
fascynacji starszym kuzynem można więc uznać nie tylko za abstrakcyjną analogię, rodzaj me-
tafory, lecz także za efekt czerpania ze wspólnych źródeł, skomplikowany, lecz mimo to czy-
telny związek przyczynowy37.

Badacz określa przekonania ugruntowane na kulturze helleńskiej oraz 
na wzorze Uczty Platona, modyfi kowane przez biografi ę Oscara  Wilde’a i konty-
nuowane przez jego uczniów, mianem „oksfordzkiego wiktoriańskiego helleni-
zmu”38. Iwaszkiewicz w  taką relację w charakterze ucznia uwikłany nie był, lecz 
świat literatury i kultury greckiej kontynuowany przez współczesnych mu twór-
ców europejskich stał się kulturową matrycą, która dała początek ledwie powsta-
łej w dwudziestoleciu międzywojennym symbolicznej szkole poetyckiej39. Re-
lacja między Iwaszkiewiczem -nauczycielem  -tutorem a młodzieńcami -poetami 
przerodziła się w przyjaźń sięgającą daleko poza ofi cjalny charakter40. Jak da-

36 P.  Mitzner, Hania i Jarosław…, s. 19–20.
37 J.  Potkański, Wilde, Iwaszkiewicz, Bloom, „Przegląd Humanistyczny” 2008, nr 2, s. 4.
38 Tamże, s. 7–8.
39 Zob. K.  Czachowski, Najnowsza polska twórczość literacka 1935–1937 oraz inne szkice kry-

tyczne, Lwów 1938, s. 220–227. R.  Romaniuk, Inne życie. Biografi a Jarosława Iwaszkiewicza, 
t. 1, Warszawa 2012, s. 415.

40 Co pozostaje w zgodzie z założeniami przywołanej helleńsko -oksfordzkiej tradycji: „Podszyty 
(homo)erotyką estetyzm to drugi, obok ideału pedagogicznego, fi lar oksfordzkiego helleni-
zmu – zgodnie z logiką Uczty, wedle której zachwyt nad pięknem cielesnym przysposabia 
do poznawania piękna duchowego”. Uczta z kolei odegrała wielce istotną rolę w ukształ-
towaniu się seksualnej samoświadomości  Iwaszkiewicza, o czym wspomina on w Książce 
moich wspomnień: „Poprzez lekturę tej książki i poprzez czarowną postać Masliejewa [gim-
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lej pisze  Potkański, homoseksualizm w świecie twórczym jest nierozerwalnie 
związany z pojęciem narcyzmu. Wiąże się z symboliką „lustra” i poszukiwania 
w świecie, kreowania w tekstach własnego alter ego, fi gury doskonałej, bliskiej 
klasycznym ideałom starożytnego piękna41. Realizacja narcystycznego wzorca 
w biografi i i literaturze okazuje się przykładem „kulturowego toposu”42. Jego wy-
raźne elementy można odnaleźć w tekstach i biografi i poety ze Stawiska. Istot-
ny będzie w przypadku pisarza także wątek narcystyczny, autokreacyjny obecny 
w rozważaniach Anny  Mitek -Dziemby:

Idea życia kształtowanego na podobieństwo sztuki, mimo negatywnych konotacji, jakie 
budzi (narcyzm, wyniosły estetyzm, chęć „smakowania” nowych rozwiązań, kult przyjemno-
ści), jest drogą do wypracowania własnej, abstrahującej od gotowych recept formuły autoper-
fekcjonizmu. Formuły, która – choć nie wspiera się na niewzruszonym fundamencie powszech-
nej ważności – posiadać pragnie egzemplaryczność, przynajmniej w zakresie inspirowania do 
podobnych, autonomicznych i skupionych na doskonaleniu siebie poszukiwań43. 

Iwaszkiewicz  zdecydowanie nie wtapiał się w tło. Już jako poeta „Skaman-
dra” wyróżniał się z grona poetów. Jego osobowość składała się z przeciwieństw, 
obyczajowych odmienności i upodobania do wyszukanej estetyki. Jakby był re-
prezentacją opisanego pod koniec jego życia zjawiska kampu lub jakby starał się 
żyć wedle modelu dandysa, a w jego przypadku – też spóźnionego dandysa. Oba 
pojęcia – dandyzm i kamp – wyrosły ze wspólnego źródła – estetyzmu. Kamp 
u swoich początków

[...] rozumiany jest jako element specyfi czny dla kultury współczesnej, ale przy takim 
aksjo logicznym uwikłaniu – i poznawczym, i etycznym – jawi się jako współczesna konty-
nuacja (kalka? reprodukcja?), choćby XIX -wiecznej postawy dandysa. Wpisuje się w całą 
ogromną tradycję postawy wysublimowanego estety, który wartościom estetycznym stara się 
poddać inne rodzaje wartościowania, w tym osąd moralny44.

Ów swoisty wzorzec narcystyczny postaw i metaforykę „lustra” pomagała 
mu kreować obecność żony. Anna wiedziała o homoseksualnych preferencjach 

nazjalnego kolei – J.G.] odkryły mi się perspektywy sublimacji instynktu, z którym nie wie-
działem, co począć”. J.  Potkański, Wilde, Iwaszkiewicz…, s. 9. Należy jednak pamiętać, że 
tradycje, z których czerpał  Iwaszkiewicz, sięgają daleko poza tylko wzory grecko -rzymskie. 
Znalazły się wśród nich także fascynacje Orientem i wzorcami kultury barbarzyńskiej, cze-
go emanacją stało się między innymi libretto do Króla Rogera.  Iwaszkiewicz wzorce te mie-
szał, spajał, eksperymentował z nimi, do czego  Szymanowski, który sam dał się poznać jako 
autor nowatorskiej powieści Efebos, zachęcał młodszego kuzyna przez kolejne lata. Zob. 
J.  Iwaszkiewicz, Spotkania z Szymanowskim, Kraków 1976, tu: Efebos, s. 58–67.

41 Zob. J.  Potkański, Wilde, Iwaszkiewicz…, s. 10–11.
42 Por. tamże, s. 11.
43 A.  Mitek -Dziemba, Literatura i fi lozofi a w poszukiwaniu sztuki życia. Nietzsche, Wilde, 

Schusterman, Katowice 2011, s. 103.
44 M.  Gołębiewska, Kamp jako postawa estetyczna – o postmodernistycznych uwikłaniach, 

„Sztuka i Filozofi a” 1999, nr 17, s. 32.
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męża jeszcze przed ich ślubem i taki stan rzeczy zaakceptowała. Po ślubie sytua-
cję tę przypomina i w pełni akceptuje:

Pamiętam, nieraz sam mówiłeś, że to, że lubisz chłopczyków, odbija się bardzo na innych 
cechach Twego charakteru. […] masz za to i dodatnie cechy, które często się z tym łączą, i sam 
wiesz dobrze, że właśnie dla nich, raczej z powodu nich, Ciebie pokochałam i kocham w dal-
szym ciągu. Wiesz dobrze, jak nie znoszę „samców”!45

Poświęcenie Anny sięgało o wiele dalej. Nie zamykało się w empatii na po-
ziomie współczucia, lecz pociągało za sobą działanie. Jak na przykład wtedy, gdy 
Anna udała się z pielgrzymką do Częstochowy w intencji chorującego na gruźlicę 
Jerzego  Błeszyńskiego – kochanka Jarosława46.

Małżeństwo otworzyło perspektywy również przed Iwaszkiewiczową. Zwią-
zanie się z młodym poetą mogło oznaczać dla Anny próbę wyparcia lub zamasko-
wania jej homoseksualnych skłonności. Homoseksualizm poety jest kwestią po-
wszechnie znaną, lecz odmienne skłonności jego żony znacznie później zaczęły 
pojawiać się w biografi cznym dyskursie poświęconym ich małżeństwu47. U Anny 
inaczej niż u jej męża fascynacja tą samą płcią nie stała się jednak źródłem gło-
śnych romansów, lecz zanikła czy raczej stała się sferą stabuizowaną, stłumioną. 
Przyczyn takiej postawy należy szukać w głębokim duchowym i religijnym ży-
ciu  Iwaszkiewiczowej. Jedyną jej fascynacją ujawnioną w literaturze była Maria 
 Morska. Emocje, jakie towarzyszyły poznawaniu intrygującej piękności,  Iwasz-
kiewiczowa opisała na kartach swoich Dzienników48. Ciekawe jest to, że Jarosław 
był również świadomym tych skłonności żony, o czym wspominał już po latach. 

45 Przypis [A.  Iwaszkiewiczowa, list z lutego 1928].
46 Tamże, s. 246.
47 Wątek ten można odnaleźć w Dziennikach i wspomnieniach Anny  Iwaszkiewiczowej oraz 

eseistycznej książce Krzysztofa  Tomasika Homobiografi e. Pisarki i pisarze polscy XIX i XX 
wieku, Warszawa 2008. 

48 „Tak sobie teraz to wszystko wspominam i myślę, co ma związek z tym, o czym zaczęłam pi-
sać, o moim uczuciu dla Marii… Uczucia tego nie chcę i nie mogę ująć w żadną całość, nie 
nazwę go miłością, bo nią nie jest, przede wszystkim dlatego, że nie wierzę w miłość bez 
zmysłów, uczucie moje w stosunku do niej jest jakąś nieustającą udręką i niepokojem, które 
ona wnosi w moje życie, ale niepokój ten nie ma nic wspólnego z erotyzmem. […] Właściwie 
widzenie się z nią zawsze tyle mnie kosztuje, że chociaż jestem zawsze niezwykle wprost 
wzruszona, kiedy mam się z nią zobaczyć, czasami tego widzenia jej wcale nie pragnę, od-
czuwam jakiś spokój, który jej telefon albo spotkanie jej gdzieś momentalnie zakłóca. […] 
Myśl o jakimś zbliżeniu cielesnym w stosunku do niej nie tylko nie wydaje mi się skrycie 
upragnioną, ale po prostu przerażałaby mnie”. A.  Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, 
s. 125–126. „Bałam się dawniej dowiedzieć, czy w ogóle Maria skłonna jest do tych rzeczy, 
ale do głowy mi nie przychodziło, że dowiem się tego właśnie w stosunku do siebie. Muszę 
mieć odwagę z tym skończyć, skoro wiem. […] Teraz ta świadomość, ta potworna świado-
mość będzie zawsze trucizną w mojej myśli o niej”. Tamże, s. 132. Zob. tamże, s. 101, 113, 
117, 122, 138.
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W 1958 roku zapisuje słowa, w których pojawia się następująca wzmianka: „chło-
pięcość  Hani w młodości, jej pociąg do kobiet”49.

Interesującą myśl na temat roli znajomości z Morską wypowiada Sławomir 
 Koper. Jego zdaniem Anna po tym doświadczeniu stała się bardziej tolerancyjna 
względem męskich relacji męża50, które on z kolei eufemistycznie i wzniośle nazy-
wał przyjaźniami lub też najdoskonalszą z możliwych realizacji miłości51. Wobec 
takiej interpretacji może zaskakiwać, jak pisarz oburzał się na religijność żony: 
„»Żona mnie zdradziła, przyjaciel mnie zawiódł, dzieci mnie opuściły – zostały 
mi tylko psy«. Powtarzam to sobie w kółko i bardzo jest mi smutno. Na szczęście 
żona zdradziła tylko z Panem Bogiem”52. 

Iwaszkiewicz  wielokrotnie podejmował w życiu decyzje niejednoznacz-
ne moralnie lub, jeżeli chodziło o kwestie artystyczne, może słuszniej będzie 
powiedzieć, że pierwiastek moralny nie był dla niego konieczny. Czynnikiem 
motywującym zachowania poety była potrzeba pełniejszego doznawania życia 
sprzężonego na stałe ze sztuką. Taką tożsamość pisarza można określić za ba-
daczka jako „tożsamość estetyczną”, w której ocena estetyczna jest „tak bli-
sko zespolona z etyczną, iż oddzielanie jednej od drugiej jest analitycznie kar-
kołomne i niepotrzebne”53. Do wniosków dotyczących związków pisarstwa 
 Iwaszkiewicza z moralnością dochodzi Edward  Boniecki. Jego zdaniem „Dla 
 Iwaszkiewicza piękno było dwuznaczne, było immoralne. […]  Iwaszkiewicza 
piękno zniewala, fascynuje i przestrasza. Ta antynomia będzie trwałym funda-
mentem jego sztuki”54. Anna wyznawała w tej kwestii poglądy inne niż mąż. Ją 
można by określić z kolei mianem zbudowanym na zasadzie antynomii wzglę-
dem Jarosława; Annę cechowała „tożsamość metafi zyczna”. Oboje małżon-
kowie do pewnego stopnia spełniali się w dziedzinie literatury. U Jarosława 
sztuka miała związek z immoralnością, pozbawiona była więzów kulturowych 

49 J.  Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956–1963…, s. 209.
50 Zob. S.  Koper, Żony bogów…, s. 311–312.
51 „Hania tak bardzo odeszła ode mnie, zajęta wnukami, i nie rozumie mnie, i nie bardzo ją to 

obchodzi, co robię i bardzo odczuwam moją samotność. Wczorajszy jednak dzień i na innej 
płaszczyźnie zupełnie inne przyniósł mi szczęście. Chyba właśnie szczęście to brak samotno-
ści, a ten dzień spędzony wczoraj z Jerzym w Brwinowie i Warszawie był potwierdzeniem na-
szej wspólnoty, czymś jak dwóch naczyń połączonych. Nasze wczorajsze rozmowy (byliśmy 
razem od 10.30 do 5.30! bez przerwy) były podobne do rozmów młodości, do czegoś, co się 
w tamtych czasach nazywało przyjaźnią”. Tamże, s. 192.

52 J.  Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964–1980…, s. 380.
53 A.  Mitek -Dziemba, Literatura i fi lozofi a…, s. 44.
54 E.  Boniecki, Ja niegdyś Roger… Studia i szkice literackie o Karolu Szymanowskim, Warszawa 

2014, s. 147.
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i obyczajowych, dla Anny – nierozerwalnie łączyła się z mistycyzmem, du-
chowością, Boskim pierwiastkiem. W jej Dziennikach odnajdujemy fragment 
świadczący o tym:

Nie możemy wskrzesić na nowo tragedii greckiej, nie możemy drugi raz np. napisać Bu-
rzy  Shakespeare’a albo namalować obrazów  Botticellego, Fra  Angelica itp., a sztuki potrzebu-
jemy, pragniemy i sądzę, że zawsze pragnąć będziemy. O ile raz przeżyliśmy raz ten jedyny 
moment ekstazy, czyli poczucia całości swojej istoty wewnętrznej, które jest po prostu spojrze-
niem „twarzą w twarz” Bogu, to do tego uczucia powracać musimy i odbicia tej swojej jedno-
ści jakby w zwierciadle, pomocy przy tym scałkowaniu szukamy w Sztuce55. 

 Iwaszkiewiczowie – para szczególnych estetów – stworzyli małżeństwo 
na własnych warunkach. Był to związek trudny, ale jednocześnie trwały. Jego 
istotę stanowiła przyjaźń, możliwość stworzenia bezpiecznego miejsca dla sie-
bie nawzajem i swoich rodzin, otwartość na odmienności. Lektura Dzienników 
 Iwaszkiewicza pokazuje, że pisarzowi zdarzało się usprawiedliwiać swoje nie-
przystawanie do czasów, w których żył, tłumacząc, że jego dusza należy do XIX 
wieku56. Iwaszkiewicz czuł się inny , bardziej wyjątkowy. W ten sposób mógł wy-
jaśnić swoje przywiązanie do różnego rodzaju literackich sublimacji oraz estety-
zacji na poziomie twórczości i prywatnego życia. Z takiego światopoglądu wy-
łania się jednoznaczna postawa  Iwaszkiewicza – homo aestheticus – wzorowana 
na biografi i Oscara  Wilde’a i André  Gide’a. Poeta staje się kreatorem własne-
go życia, co „wydaje się wynalazkiem typowo modernistycznym”57. W przypad-
ku  Iwaszkiewicza konkretną fascynacją z XIX wieku był podziw dla dandyzmu, 
w którym życie i sztuka splatały się w jedną ideę połączoną nadrzędną katego-
rią estetyki.

55 A.  Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia…, s. 87.
56 „Czasem uprzytamniam sobie to, jak bardzo niedzisiejszym jestem człowiekiem. Jakbym ina-

czej wyglądał, gdybym się urodził na miejscu Bola na przykład, to znaczy w 1875 r. Byłbym 
rodzajem  Berenta, poszedłbym do podręczników, spędziłbym życie prawie wiktoriańskie 
i jakoś bym i ja do świata pasował – i świat do mnie”. J.  Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956–
1963…, s. 74. „Nie ma w nim [moim życiu – J.G.] zdarzeń ani zewnętrznych ani nieste-
ty… wewnętrznych. Właściwie wnętrze moje jest takie, jakie było za czasów rozmów z Kolą 
 Niedźwiedzkim i z Jurą  Mikłucho -Makłajem. Równie niesformowane, nieukształcone i płyn-
ne – bez żadnych przekonań i bez żadnej wiary. Cały kłębek uczuć nieskoordynowanych i na-
wet nie zawsze określonych”. J.  Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956–1963…, s. 77. „Czytam teraz 
 Masłowskiego książkę o  Chełmońskim. Siłą rzeczy jest to książka o drugiej połowie XIX 
wieku – i nagle wychodzi, jak bardzo jestem związany z tą epoką, jak bardzo sięgam korze-
niami w tamte czasy. […] Na każdym kroku natykam się na moje związki z tamtym czasem – 
i dziwię się, że mi jeszcze bardziej nie wypominają mojej staroświeckości”. J.  Iwaszkiewicz, 
Dzienniki 1964–1980…, s. 105.

57 A.  Mitek -Dziemba, Literatura i fi lozofi a…, s. 21.
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Poeta jeszcze w okresie ukraińskim zetknął się z twórczością  Wilde’a58 oraz 
 Gide’a59, których biografi e i dzieła wywarły spory wpływ na jego późniejszą twór-
czość i życie. Iwaszkiewicz hołdował obu  twórcom, co nie przeszkodziło mu spoj-
rzeć na nich i ich twórczość krytycznym okiem; zwłaszcza na  Gide’a. Odżegny-
wał się od jego sposobu prowadzenia Dziennika, który zdaniem  Iwaszkiewicza 
jest przydługi, pozbawiony autorefl eksji, pusty. Iwaszkiewicz miał do  francu-
skiego noblisty stosunek ambiwalentny – z jednej strony cenił go jako pisarza 
(„w dzienniku  Gide’a pociąga mnie najwięcej to, co zbliża go do mnie, porówna-
nie z moim losem i moimi przeżyciami, nawet z moim dziennikiem”60), ale przez 
pryzmat tego, co jest u niego podobne do jego własnych dokonań. Jednocześnie 
był przekonany o nieszczerości pisarza i przesadnym wystylizowaniu dziennika, 
od czego, jak sam przekonywał, Iwaszkiewicz był daleki61.

 Twórczość

Związek  Iwaszkiewiczów to przykład małżeństwa literackiego, o czym pisał 
sam autor Ciemnych ścieżek: 

Zawsze mnie intryguje kwestia tego małżeństwa [pisał o małżeństwie André i  Madeline 
 Gide’ów Iwaszkiewicz – J.G.].  Madeline  spaliła listy męża, bo były jednym kłamstwem. Ha-
nia moich listów nie pali, ale nie przywiązuje do nich żadnej wagi. Rozsiewa je to tu, to ów-
dzie po szufl adach. Zresztą nie mam pretensji o to, żeby te listy były czymś nadzwyczajnym, 
listy męża do żony, nic więcej. […] bardzo wątpię o tym, czy należymy – ja i Hania – do histo-
rii. Jest to jednak małżeństwo literackie, które ma jakieś znaczenie. Nigdy nie żałowałem, że 

58  Iwaszkiewicz opisuje stylizowanie młodzieńczych listów pisanych do pięknej nauczycielki 
Lidii  Łapiny (pierwowzór Lilith z wiersza o tym samym tytule z 1915 r.) w czasie nauki w ki-
jowskim gimnazjum: „Liściki były pełne wdzięki, marzeń, odpływań na Cyterę i wyrzeczenia 
się miast i wszelkiej ich szczęśliwości: białymi łodziami mieliśmy wieźć ją na południe – on 
[Stefan  Knabe – J.G.] albo ja – w kraj purpurowych róż. Szalone męki zazdrości (pani L. mia-
ła narzeczonego, bardzo zamożnego obywatela Polaka) spływały na papier – i znowu lazury, 
złoto, morze i róże. Odpowiadałem żartem, pociechą, ale w moich listach jak u Oskara – pier-
wowzoru połyskała słoniowa kość, topazy i chryzolity, mówiłem o chłodzie marmuru, on 
o złotym winie”. J.  Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911–1915, s. 113–114.  Iwaszkiewicz tak dalece 
był zafascynowany  Wildem, do którego przekonał go przyjaciel Mikołaj  Niedźwiedzki, że pi-
sał libretto do własnej opery Dorian Gray. Tamże, s. 123. 

59 Już w 1911 roku  Iwaszkiewicz czytał w oryginale Immoralistę  Gide’a. Zob. tamże, s. 42–43.
60 Tamże, s. 452.
61 Zob.: […] „dziennik  Gide’a jest czymś tak staroświeckim, przestarzałym, choć chwilami na-

wet pełnym wdzięku, należy do zupełnie minionej epoki – i aż dziw mnie bierze, gdy nagle, 
raptem wymienia osoby, które i ja także znam, na przykład  Sartre’a czy  Erenburga, które-
mu zresztą nie żałuje złośliwości. Zadziwiający poza tym stosunek do żony (i żonu do niego) 
– zupełnie nie rozumiem, chociaż mógłbym wiele dodać z własnego doświadczenia do do-
świadczeń  Gide’a. Nie rozumiem ich miłości – która trwała wbrew samej sobie, sobie samej 
na przekór do końca życia obojga”. J.  Iwaszkiewicz, Dziennik 1911–1955…, s. 452.
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się ożeniłem, i właśnie z Hanią. Ale ja w ogóle biorę życie »jak idzie« i nigdy niczego nie ża-
łowałem, bo wiem, że nie mogło być inaczej, jak było62.

Poeta był świadomy, że jego literacka działalność, tożsamość twórcy, tak-
że oddziaływała na małżeństwo, które zyskiwało w ten sposób charakter 
biografi czno -literackiej konwencji. Wpis poety w Dziennikach pod datą 18 paź-
dziernika 1970 roku zdaje się o tym świadczyć. Iwaszkiewicz porównuje swoje 
 nieporozumienia z Hanią do nieporozumień obecnych w małżeństwie Lwa i Zofi i 
  Tołstojów i nazywa je „sytuacją tołstojowską”. Własne małżeństwo przypominało 
poecie rosyjskiego pisarza również ze względu na chorobę nerwową, z którą bory-
kała się również jego żona. Przy małżeństwie  Iwaszkiewiczów pojawia się zatem 
kolejne literackie odniesienie.

Anna w twórczości męża odegrała rolę niebagatelną. Działała na jego litera-
turę jako konstruktywna inspiracja. Była jego pierwszym krytykiem i zaangażo-
waną czytelniczką. 

Najwcześniejszym utworem  Iwaszkiewicza, w którym pojawia się Anna, jest 
powieść Hilary syn buchaltera (1923). Owa obecność ujawnia się w dwóch prze-
strzeniach. Po pierwsze, w dedykacji która brzmi: „Mojej Żonie”63. Po drugie, 
w wątku biografi cznym przyszłej literackiej pary64. Analogicznie do historii Anny 
i Jarosława zostali stworzeni bohaterowie: tytułowy Hilary, młody poeta, wycho-
wany na prowincji żeni się z majętną panną Wildą65. Sześć lat później już formal-
nie mógł bez aluzji i pytań zadedykować „Żonie” Bilety tramwajowe – cykl wcho-
dzący w skład Księgi dnia i księgi nocy (1929). 

W poetyckim tomie  Iwaszkiewicza, w Powrocie do Europy z 1931 roku, po-
jawia się już wiersz, jakby mogło się wydawać, w całości poświęcony żonie, za-
tytułowany Do żony. Utwór wykorzystuje bardzo subtelne metafory, tworzy swo-
istą eteryczną aurę, w której poeta jawi się niczym starożytne, kapryśne bóstwo 
– niczym Apollo albo nasycony światowym pięknem chory Bachus z obrazu  Cara-
vaggia: „Bóstwo, co ogniem przez me członki biegło,/ Odleci wyżej albo się roz-
wieje”. Ton wiersza zdaje się przypominać poetycki testament wyrażający pogo-
dzenie z losem. Poeta snuje wizje przyszłości, w których żona po jego śmierci 

62 J.  Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964–1980…, s. 116–117.
63  Iwaszkiewicz w pierwszym liście, który napisał do Anny w maju 1922 r., wspomina o swoich 

poważnych zamiarach względem niej. Pyta w nim Annę, jak powinien zadedykować powieść: 
„ma być dedykowana albo »mojej żonie« albo »X-nej Radziwiłłowej«”. Jak? To już od Pani 
zależy”. A i J.  Iwaszkiewicz, Listy 1922–1926…, s. 19. 

64 Innym przykładem opowiadania autobiografi cznego może być Dzień lipcowy – opowiadanie 
„osnute wokół autobiografi cznego wątku narzeczeństwa Anny i Jarosława  Iwaszkiewiczów, 
pozostało nieukończone”. Zob. przypis nr 1 do wpisu z 4 lutego 1980 roku. Zob. J.  Iwasz-
kiewicz, Dzienniki 1964–1980…, s. 618–619.

65 J.  Iwaszkiewicz, Hilary syn buchaltera, Warszawa 1975.
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będzie ubolewać nad jego odejściem, nad tym, że nie ukończył dzieła życia. Po-
ciechą może okazać się to, że poeta nasycił się życiem, że nie będzie odchodzić 
w poczuciu niespełnienia… 

Strudzony pięknem, którem co dzień łowił
W rozwarte chciwie uszy i źrenice,
Gdy umrę nie płacz. Usnę syty życia,
Które jest wielkie, trudne i burzliwe.
[…]
Świat był zbyt piękny, abym tylko tobie
Oddał me wiersze. O najukochańsza,
W nieogarnione patrzałem przestrzenie,
Nieogarnione brały mnie uczucia66.

Iwaszkiewicz w wierszu oddaje głos  poecie, który opowiada o sobie i swoich 
dokonaniach. Utwór jest komunikatem skierowanym do żony, a nie próbą stwo-
rzenia z nią dialogu. Poeta stara się usprawiedliwić życiowe wybory; zakłada, że 
umrze pierwszy. W życiu  Iwaszkiewiczów stało się jednak inaczej niż w poetyc-
kiej wizji – śmierć zabrała najpierw Annę, a Jarosław zmagał się krótko z bólem 
jej umierania i z pustką po jej odejściu.

Niedługo później Iwaszkiewicz stworzył wybitny  poetycko tom Lato 1932 
(1933). Szczególną inspiracją do jego powstania również była Anna. Radosław 
Romaniuk  w biografi i pisarza notuje, że „w Dziennikach Anny  Iwaszkiewiczo-
wej znajdujemy ważny zapis, dzięki któremu możemy się domyślić jej intelektu-
alnej i duchowej roli jako patronki wielu późnych utworów Lata 1932”67. Anna 
w Dzienniku pisze:

Jarosław przeczytał mi któregoś wieczora kilka ostatnich wierszy i te wiersze, których słu-
chałam, były – jakby moje – były tym, co chciałabym napisać, gdybym pisała. Poznałam je… 
Parę dni po przyjeździe tutaj mówiłam z Jarosławem długo o znaczeniu, jakie zdają mi się 
mają niektóre słowa Ewangelii, a także i niektóre modlitwy. Mówiłam mu, że od czasu jak czy-
tam Jeansa i jak ciągle myślę o tych zagadnieniach takich wielkich i prostych zarazem, wyda-
je mi się, że wiele z tych słów powinno być zrozumiałe bardziej dosłownie, bez przenośni. […] 
Szczególnie mówiłam mu, że słowa „światłość wiekuista” wydają mi się teraz, nie powiem 
zrozumiane, a pełne jakiejś najgłębszej istotnej treści. […] Ten wiersz kończący się słowami 
„światło wiekuiste”, jakżeż to piękne i jeszcze co innego, nie tylko piękne. […] To dopiero jest 
wielka poezja Jarosława”68. 

W 1956 roku Iwaszkiewicz na kartach Dzienników  wspomina Annę  Grazzi 
(1938), powieść, której tytułowa bohaterka otrzymała cechy żony. Autor tak wspo-
mina to dzieło w Dziennikach:

66 J.  Iwaszkiewicz, Do żony, w: tegoż, Wiersze, t. 1, Warszawa 1977, s. 258.
67 R.  Romaniuk, Inne życie…, t. 1, s. 445.
68 Przypis z Dziennika  Iwaszkiewiczowej z 1932 roku.
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To dziwne, że nigdy, właściwie mówiąc, nie opisałem  Hani w żadnym moim utworze – 
trochę w Annie Grazzi, ale też niezupełnie, a przecież ta kobieta odgrywała taką rolę w całym 
moim życiu. Kochałem także jej powierzchowność, pochlebiała mi, cieszyła mnie69.

Przywołane utwory (napisane przed 1938 rokiem) zdaniem poety nie odnosi-
ły się jednak do żony w sposób istotny. Anna otrzymała w nich rolę epizodyczną. 
Wobec deklarowanej przez  Iwaszkiewicza miłości do żony i jej ważnej roli w jego 
twórczości takie wyznanie może dziwić. 

Choroba nerwowa Anny, nasilająca się w latach 30., stała się ogromnym stra-
pieniem  Iwaszkiewicza. To prywatne doświadczenie połączone z cierpieniem 
i niepokojami lat wojennych stało się przyczynkiem do napisania Matki Joanny 
od Aniołów (1942). Anna stała się w tym opowiadaniu prototypem tytułowej bo-
haterki, jednak „wszystko, co wiązało się z konkretami choroby, opieki, niezgody 
na cierpienie – zostało w literacki sposób pominięte, bo nie o uwikłanie w konkret 
chodziło. Chodziło o spotkanie ze złem, szaleństwem, które rodzi się w pożąda-
niu dobra”70.

Po wojnie Iwaszkiewicz napisał [*** Ten wiersz o  kwiatach i jeziorach…] 
z tomu Ciemne ścieżki (1957). Jego początek brzmi:

Ten wiersz o kwiatach i jeziorach
To jest dla ciebie, ukochana,
Abyś słyszała, jak w szuwarach
Tajemnie śpiewa vox humana71.

Ton wiersza jest wysoce wysubtelniony, krajobraz natomiast nieco sielanko-
wy. Delikatny, przepełniony eterycznością i wrażeniami synestezyjnymi na mia-
rę dzieła modernistycznego, impresjonistycznego. Nad wodami, pośród kwiatów 
kształtują się liryczne wizje poety. Są to wizje jakby przejęte z młodzieńczych po-
etyckich kreacji, z wysublimowanego stylu, z wysublimowanego estetyzmu obec-
nego w Oktostychach72. Jest to wiersz o pasji tworzenia, o poetyckim duchu, któ-
rego Anna w swym życiu próbowała, lecz zabrakło jej odwagi, by bardziej zająć 
się literaturą, pomimo że literackich aktywności podjęła w swym życiu niemało73. 
Do pisania zachęcał ją mąż, o czym Iwaszkiewicz wspomina w Dziennikach:

 Jarosław, któremu zresztą nigdy nie dałam nic z tego przeczytać [mowa o zapiskach wspo-
mnieniowych – J.G.] ciągle mnie namawia do dalszego pisania, on zresztą w ogóle popchnął 

69 J.  Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956–1963…, s. 78–79.
70 K.  Biedrzycki, Mapa emocjonalna…, s. 216–217.
71 J.  Iwaszkiewicz, [*** Ten wiersz o kwiatach i jeziorach…], [w:] tegoż, Wiersze, t. 2, s. 92.
72 Zbigniew  Chojnowski dostrzega w tym wierszu ideę „wspólnoty duchowej [ Iwaszkiewicza – 

J.G.] z żoną. Zob. Z.  Chojnowski, Poetycka wiara Jarosława  Iwaszkiewicza, Olsztyn 1999, 
s. 60. 

73 Tłumaczenia dzieł Marcela  Prousta,  Alain a-Fourniera czy wspólnie z mężem André  Gide’a. 
Debiut wydawniczy za jej życia: Nasze zwierzęta (1978).
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mnie do tego początkowo i teraz wdzięczna mu jestem za to. A zresztą, gdybym nie czuła tej 
wewnętrznej potrzeby, nikt nie byłby mnie do tego namówił74. 

Lata choroby, życie rodzinne oraz życie religijne bardziej pochłonęły Annę 
niż pisarstwo.

Szczególną formę połączenia biografi cznego i literackiego wizerunku Anny 
znajdujemy w wierszu rozpoczynającym się incipitem [*** Podaj mi rękę i trzy-
maj mocno…]:

Podaj mi rękę i trzymaj mocno
Ty – moja matka, i żona, i córka,
Trzymaj, abym się nie przechylił
W nicość – w śmierć, w Jurka75.

Wiersz powstał – jak notuje Piotr  Mitzner – w nocy z 5 na 6 czerwca 1959 ro-
ku, czyli tydzień po śmierci Jerzego  Błeszyńskiego. Poeta, mierzący się z bólem 
i samotnością po stracie ukochanego, szuka oparcia w żonie. W słowach drugiego 
wersu zostały zwerbalizowane role Anny, których kolejność zdaje się nieprzypad-
kowa: „matka, i żona, i córka”.

Ślady obecności Anny  Iwaszkiewiczowej odnaleźć można jeszcze w wielu 
zarówno prozatorskich, jak i poetyckich utworach jej męża. Warto jednak wspo-
mnieć o przedostatnim tomie poetyckim  Iwaszkiewicza – Mapa pogody (1977). 
Okoliczności jego powstania tak wspomina autor:

[…] na Sycylii, w Taorminie i w Palermo napisałem cykl wierszy pt. Mapa pogody. Wca-
le nie miałem takiego zamiaru, chciałem tu napisać opowiadanie o Suzdalu, ale zapomnia-
łem wziąć tamten zeszyt […] – chciałem też napisać duży, „rekapitulujący” wiersz, […] tym-
czasem wylał się cykl wierszy – głównie z myślą o  Hani pisany, choć ona już mojej poezji nie 
chwyta76. 

Tytuł Mapa pogody można interpretować dwojako – jako grafi czne i werbal-
ne (poetyckie) uchwycenie wspólnych miejsc pamięci  Iwaszkiewiczów – euro-
pejskich miast i rodzimych polskich krajobrazów; pór dnia – rześkich poranków, 
ciepłych wieczorów i księżycowych nocy; to ułomki literackich wspomnień oraz 
fragmenty opowieści człowieka, który zatapia się w starość i zmierza ku śmier-
ci. Ważny w Mapie pogody jest fragment poematu Stary poeta, w którym twórca 
przeczuwa zbliżającą się śmierć i stara się zachować najlepsze wspomnienia o żo-
nie: „Byliśmy kiedyś młodzi/ widzieliśmy ocean w Skagen/ i Barcelonę”77. 

74 A.  Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia…, s. 97.
75 P.  Mitzner, Hania i Jarosław…, s. 112. Wcześniej wiersz ukazał się w książce Z.  Chojnow-

skiego, Poetycka wiara…, s. 327.
76 J.  Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964–1980…, s. 467–468.
77 J.  Iwaszkiewicz, Stary poeta, [w:] tegoż, Wiersze, t. 2, s. 567.
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Zakończenie

Analiza teksów przedstawiających Annę Iwaszkiewiczową stanowiła pró-
bę ukazania udziału tej jeszcze stosunkowo mało znanej postaci w kształtowaniu 
biografi i autora Mapy pogody. Towarzyszył mej interpretacji wysiłek pokazania 
współzależności tej relacji i siły osobowości poety, który stał się również krea-
torem biografi i żony. Przyjrzenie się obecności Anny w dziełach jej męża może 
również prowokować do zadawania pytań o charakter relacji z innymi ważnymi 
dla niego osobami, co być może pozwoli w dalszych rozważaniach ustalić, na ile 
Iwaszkiewicz kreował swe życie jako sferę  podporządkowaną sztuce, a na ile ży-
cie było dla niego wartością sui generis.

Na kanwie Dzienników i zasygnalizowanych dzieł  Iwaszkiewicza można za-
uważyć kilka wyrazistych ról Anny: podmiot młodzieńczej fascynacji (podobnie 
do późniejszego męża, przejawiała upodobania homoerotyczne, ale inaczej niż on 
tłumiła je); intelektualna i duchowa patronka tekstów  Iwaszkiewicza; matka jego 
córek oraz [sic!] – wyobrażona „matka” pisarza, która koiła ból męża po jego oso-
bistych tragediach; Eurydyka przechodząca przez otchłanie choroby psychicznej; 
przyjaciółka; medium łączące  Iwaszkiewicza ze światem tradycyjnych wartości 
i ról społecznych; lustro, w którym Iwaszkiewicz mógł oglądać siebie, swoje  krea-
cje i literackie pomysły. Wśród wymienionych ujawniły się również role tabuizo-
wane: Anna  Lilpowówna jako panienka z dobrego domu żyjąca w cieniu silnej 
ciotki Anieli  Pilawitzowej; kochanka, której erotyczne potrzeby komplikowały się 
w obliczu skrywanych homoerotycznych zainteresowań i skrajnej religijności; ko-
bieta nękana chorobą psychiczną.

Jak na tej podstawie ocenić  Iwaszkiewicza, i czy można się takiego zada-
nia podjąć? Czy przystoi zamknąć tego pisarza w jakiejś etykiecie? Iwaszkiewicz 
w Pannach z Wilka podejmuje  się oceny postawy Wiktora Rubena: „Nie kochał 
nigdy nikogo, ale nie dlatego, że nie było po temu sposobności, tylko dlatego, 
że tchórzył”78. Pisarz – można by przewrotnie powiedzieć – w swoim życiu nie 
tchórzył, bo kochał wielu. Miłość swoją dzielił pomiędzy żonę i licznych kochan-
ków. Ale czy w jego przypadku było to oznaką odwagi? Raczej oznaką głębokie-
go rozdarcia. A czy można dokonać jednoznacznej oceny Anny – kim była dla Ja-
rosława? Tego uczynić niepodobna. Jedynym sposobem na przybliżenie się do 
trwającej całe życie, na swój sposób silnej, a jednocześnie delikatnej i kruchej re-
lacji tych dwojga, jest uważna i zdystansowana lektura ich wspomnień i dzien-
ników. Anna i Jarosław  Iwaszkiewiczowie trwali przez ponad 50 lat wspólnego 
życia w swoistej symbiozie dwóch osób posiadających podobną siłę emocji, inte-
lektu i charakteru, a które jednocześnie bardzo wiele różniło.

78 J.  Iwaszkiewicz, Panny z Wilka, [w:] tegoż, Opowiadania, t. 1, Warszawa 1979, s. 212.
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Pisarka i tłumaczka Anna  Iwaszkiewiczowa z domu Lilpop z córką, rok 1924
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„MOTHER AND WIFE AND DAUGHTER”. 
ABOUT THE ROLES OF ANNA IWASZKIEWICZ

IN LIFE AND LITERATURE OF  JAROSŁAW IWASZKIEWICZ

Summary

The aim of article is  to analyse roles of Anna Iwaszkiewicz in life and literature of  Jarosław 
Iwaszkiewicz. There are mentioned  following: the subject of young fascination (she, like her hus-
band had homosexual liking but she suppressed that feeling); an intellectual and spiritual patron of 
Iwaszkiewicz’s texts; the mother of his  daughters and (sic!) imagined “mother” of writer, who calm-
ed him after his personal tragedies; Eurydice who came through the mental illness; friend; medium 
connecting Iwaszkiewicz with the world of traditional  values and social roles; mirror in which he 
could see himself, his creations and literary ideas. All the roles of Anna Iwaszkiewicz have been 
inter preted with  using of biography of this famous couple, their memory prose and compositions of 
Iwaszkiewicz, who comes out an artist  focused very much on himself, like homo aestheticus making 
his life a poetry. Complicated marriage of Iwaszkiwcz let us to see, that this relationship was plan-
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ned and played by the poet. The inspiration was biography of Oscar  Wilde and Andre Gide . The bio-
graphy of the author of Panny z Wilka seems to be a narcistic homosexual biography inspired by mo-
dernist elegance and aesthetics of camp – cathegory defi ned ex post in XX century.

Key words: Jarosław Iwaszkiewicz, Anna  Iwaszkiewiczowa,  creation of biography, camp, 
aesthetics. 
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