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RELIGIA PRZECIW NARODOWOŚCI? 
POGRANICZE POLSKO-BIAŁORUSKIE 

W DYSKURSIE PUBLICYSTYCZNYM

Jakże? Więc wolno podnieść głos prostaczy?...
Potem ja może zaśpiewam inaczéj.
 Julian  Laskowski, Do braci lirników1

Założenia wstępne 

Tylko z pozoru Europa Środkowo-Wschodnia pozostaje dziś spokojnym re-
gionem świata, Starego Kontynentu2. W rzeczywistości od początku XXI wieku 
jest polem ostrego starcia geopolitycznego i kulturowego. Obejmuje ono liczne 
obszary i tematy, takie jak: stosunek do historii, pamięć, identyfi kację etniczną, ję-
zykową, religijną i kulturową, stosunek do cywilizacyjnego centrum (uwielbiana 
Moskwa lub mityzowany Zachód), kwestię lokalności i separatyzmu w różnych 
odmianach, ekumenizm i prozelityzm, problemy pogranicza, wielokulturowości, 
tolerancji. Byłoby naiwnością ukrywać, że za tymi sprawami nie kryją się poważ-
ne spory, konfl ikty, animozje o charakterze politycznym, gospodarczym i, nieste-
ty także, militarnym. Ta część świata należy do bodaj najsilniej naznaczonych pól 

1 J.  Laskowski, Do braci lirników, [w:] tegoż, Białoruski bandurzysta. Zbiorek wędrowny, 
Wilno 1860, s. 14. Wiersz z datowaniem: d. 16 Października 1860 r./ Wilno.

2 Esej mój w wersji angielskiej (Faith against Nationality? Orthodox Christianity on the 
Polish-Belarusian Borderland. Public Discussions) zaprezentowany został na dorocznym 
Kongresie amerykańskiej Association for Slavic, East European, and Eurasian Studies w San 
Francisco, November 22–26, 2019. 
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napięć w światowej geopolityce3, co z kolei odciska piętno na świadomości miesz-
kających tu ludzi: niepewnych nie tylko przyszłości, lecz czasem też swej tożsa-
mości, rozdwojonych między światami, do których należeli ich ojcowie (świat 
ruski) a rzeczywistością, w której przyszło im żyć, czerpiąc z dobrodziejstw cywi-
lizacji Zachodu.

Pisząc o Europie Środkowo-Wschodniej, mam na myśli kraje, które, po 
pierwsze, powstały na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej i Wielkiego Księstwa 
Litewskiego (kraje bałtyckie, Białoruś, Ukraina), a także, po wtóre, położone są 
między Federacją Rosyjską a Unią Europejską, granicząc bezpośrednio z Polską. 
Wyłącza to z mej optyki oglądu takie obszary, jak Mołdowa, państwa zakaukaskie, 
bałkańskie. Zbytnie poszerzanie analizowanej przestrzeni rozmyłoby problemy, 
które są specyfi czne właśnie dla ziem, które jeszcze dwa wieki wstecz tworzy-
ły wspólnotę polityczno-kulturową I Rzeczypospolitej. Jej powstanie w kształ-
cie, jaki zarysował się po unii polsko-litewskiej4, a na końcu rozpad między 1772 
a 1795 rokiem są konstytutywnymi wydarzeniami  tożsamościotwórczymi dla wy-
mienionego obszaru.

Te dwa czynniki – nazwijmy je „źródłowym” i „sytuacyjnym” – decydują 
w ogromnej mierze o sytuacji w badanej przestrzeni. Od czasu Majdanu w Kijowie 
(2013–2014), a potem aneksji Krymu (marzec–kwiecień 2014) i wojny w Don-
basie (od 6 kwietnia 2014 do dziś, tj. 2020 roku) jest to region szczególnie podszy-
ty niepokojem, a ponadto w mniejszym lub większym stopniu naznaczony rywa-
lizacją różnych modeli kultury, państwa, tradycji. Region niekończącego się stanu 
zapalnego, jakim jest tląca się wojna w Donbasie i pozostawanie Krymu w rękach 
rosyjskich5. Dawne określenia stosowane na opisanie tej pograniczności nabierają 
nowych znaczeń – jest to dziś pole starcia, a nie przestrzeń przenikania się Slavia 
Latina i Slavia Orthodoxa, tradycji Rzymu (katolicyzm) i tradycji Bizancjum (pra-
wosławie); to obszar dramatycznie zawieszony między Wschodem a Zachodem. 

Częścią tego niespokojnego i niepokojącego spotkania/starcia Wschodu z Za-
chodem jest religia. Przy czym zasadniczą rolę odgrywają dwa skrzydła chrześci-
jaństwa: katolickie i prawosławne. Chciałabym na przykładzie wypowiedzi jednej 
autorki przyjrzeć się stosunkowi polskiego prawosławia (jest to duża wspólno-

3 Z procesów narodotwórczych w Europie Wschodniej dobrze zdaje sprawę: B.  Cywiński, 
Dzieje narodów Europy Wschodniej. Szańce kultur, Warszawa 2014. Także, przez historię 
jednego miasta, opowiada o tych procesach: T.R.  Weeks, Vilnius Between Nations 1795–
2000, Northern Illinois University Press 2015.

4 Z prac nowszych: R.  Frost, Oksfordzka historia unii polsko-litewskiej, t. 1: Powstanie i rozwój 
1385–1569, Poznań 2018.

5 Sprawa aneksji Krymu należy do tych, które wyraźnie dzielą społeczeństwo białoruskie; 
duża jego część opowiada się jednak za prawem Rosji do przejęcia tego terytorium. Por. też: 
M.  Jastrzębski, Krym. Miłość i nienawiść, Gliwice 2016.
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ta, licząca między 200 a 500 tys. wiernych; jej liczebność jest sporna)6 do tradycji 
dawnej Rzeczypospolitej, szczególnie Wielkiego Księstwa Litewskiego. Na trady-
cji tej – bardzo różnie rozumianej – budują swoją tożsamość Litwini, Białorusini, 
Ukraińcy (w nieznacznym stopniu Łotysze). Jest ona dla tych kultur w mniejszym 
lub większym zakresie wspólnym pniem, z którego wyrastają gałęzie ich własnych 
kultur narodowych. Tymczasem prawosławie – dominujące na tych terenach – re-
prezentuje narrację historyczną stworzoną (od XVII–XVII wieku) i wciąż dziś 
tworzoną w Moskwie. Jest to narracja imperium, które nie godzi się na kulturową, 
religijną, a w końcu państwową emancypację Bałtów, Białorusinów i Ukraińców.

W tym miejscu konieczne jest sformułowanie zasadniczych presupozycji, 
wyłożenie przed-założeń mej pracy:

 – Po pierwsze, przyjmuję, że tej części Europy najsilniejszym procesem spo-
łecznym i historycznym wciąż jest proces narodotwórczy.

 – Po wtóre, dostrzegam, iż procesowi tworzenia się narodów przeciwstawia 
się państwo rosyjskie, wspiera go zaś szeroko rozumiany Zachód.

 – Po trzecie, polem konfl iktu na analizowanym obszarze jest religia; stanowi 
ona w procesie etnicznego somookreślenia czynnik nawet ważniejszy niż 
język, tożsamość kulturowa, etniczna7.

 – Po czwarte, na obszarze Białorusi, która mnie tu interesuje szczególnie, to 
władza prawosławia – obok kwestii językowej – jest najsilniejszym czyn-
nikiem decydującym o rozwoju lub uwiądzie białoruskiej idei narodowej.

 – Po piąte, wspólnota prawosławna tworzy transgraniczną sferę wpływu, od-
działywania, mającą na celu zahamowanie emancypacji narodowej, reli-
gijnej, językowo-kulturowej na obszarze Europy Środkowo-Wschodniej8.

 – Po szóste, jak pamiętamy, kategorii „transgraniczności” używa się od kilku 
lat najczęściej w pozytywnym znaczeniu9. Oznacza ona możliwość tworze-

6 Zob. ks. P.  Siwicki, Grekokatolicy i prawosławni w Polsce w świetle wyników spisu po-
wszechnego z 2011 r., ekumenizm.pl, 27.07.2013 [dostęp: 29.08.2020].

7 Zob. A.  Sadowski, Świadomość religijna wyznawców Kościoła prawosławnego 
na Białostocczyźnie, „Elpis” 1999, nr 1/1, s. 147–169. Tu: „Wynik potwierdza hipotezę, że 
wyznanie prawosławne, niewątpli wie w mniejszym stopniu niż w przeszłości, ale nadal sta-
nowi podsta wowy składnik rdzenia (kanonu) kulturowego Białorusinów zamiesz kałych 
w województwie białostockim” (s. 160). Podkreślmy, że to wynik badań z 1999 roku. 

8 Chodzi tu przede wszystkim o różnego rodzaju „miękkie” relacje o charakterze kulturalnym, 
gospodarczym, czasem edukacyjnym i religijnym. 

9 Koncepcje transgraniczności popularne są szczególnie wśród badaczy o orientacji regio-
nalistycznej. Por. z przestrzeni polsko-białoruskiej: Sokrat Janowicz: pisarz transgranicz-
ny. Studia, wspomnienia, materiały, red. G.  Charytoniuk-Michiej, K.  Sawicka-Mierzyńska, 
D.  Zawadzka, wstęp G.  Charytoniuk-Michiej, E.  Dąbrowicz, K.  Sawicka-Mierzyńska, 
D.  Zawadzka, Białystok 2014. Także: Region a tożsamości trangraniczne. Literatura. 
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nia wspólnot skupionych wokół idei, pomysłu, celu, które są ponadnaro-
dowe i rozwijają się niezależnie od politycznego i geopolitycznego status 
quo. Tymczasem wspólnoty transgraniczne – w tym wspólnoty religijne – 
są też (co nie znaczy: tylko) motorem eksportu idei imperialnych, antywol-
nościowych i pryncypialnie wrogich emancypacji narodowej; tak właśnie 
dziś dzieje się na pograniczach polsko-litewsko-białorusko-ukraińskich.

 – Po siódme, konfl ikt wokół autokefalii Cerkwi ukraińskiej tylko uzewnętrz-
nił, uwypuklił „stary” spór o tożsamość, niezależność równocześnie za-
równo etniczną, jak i religijną Białorusinów10. Spór ten toczy się od po-
czątku 1992 roku (po samorozwiązaniu się ZSRR 26 grudnia 1991 roku), 
a w XXI wieku przybrał dość skrajne formy. Cerkwie na obszarze Ukrainy, 
Litwy i państw bałtyckich stały się w wielu miejscach środkiem prowadze-
nia propagandy rosyjskiej idei imperialnej11. O ile na Ukrainie pojawiła się 
alternatywa w postaci Cerkwi autokefalicznej i Cerkwi grekokatolickiej, 
dających schronienie ukraińskiej idei narodowej, o tyle na Białorusi domi-
nację zachowała rosyjska Cerkiew patriarchatu moskiewskiego. Jej wpły-
wy sięgają poza granice Rosji i Białorusi, oddziałując na część (podkre-
ślę: część, a nie całość!) wspólnoty prawosławnej również w Polsce. Polski 
Autokefaliczny Kościół Prawosławny w sporze o autokefalię Cerkwi ukra-
ińskiej opowiedział się jednoznacznie po stronie Cerkwi rosyjskiej12. Może 
to stanowić zaskoczenie tylko dla obserwatora zewnętrznego, oderwanego 
od realiów kulturowych na przykład Podlasia lub Lubelszczyzny.

Jak chcę pokazać, nie było to tylko ofi cjalne lub zdawkowe poparcie hierar-
chów, lecz również wsparcie sporej części członków tej wspólnoty, szczególnie 

Miejsca. Translokacje, red. D.  Zawadzka, M.  Mikołajczak, K.  Sawicka-Mierzyńska, Kraków 
2016.

10 Polski Autokefaliczny Kościół Prawosławny istnieje od 1924 roku, gdy otrzymał autokefalię 
od Patriarchatu Konstantynopolitańskiego (nieuznaną przez Patriarchat Moskiewski), potem 
zrzekł się jej, by otrzymać ją ponownie z Moskwy w 1948 roku (po zrzeczeniu się autokefa-
lii otrzymanej z Konstantynopola). Problem autokefalii Cerkwi na Ukrainie należy do kwe-
stii fundamentalnych dla istnienia państwa ukraińskiego. Ostatecznie konstantynopolitański 
patriarcha  Bartłomiej I udzielił autokefalii Cerkwi na Ukrainie 5 stycznia 2019 roku. Por. 
spojrzenie prawosławne polskie: E.  Czykwin, Chaos coraz większy, „Przegląd Prawosławny” 
2019, nr 7 (409), s. 30–32 (o nadaniu tomosu Ukrainie).

11 W polu zainteresowania środowiska zbliżonego do A.  Radziukiewicz znajdują się tak-
że Gruzja, Czarnogóra, Serbia, no i oczywiście Rosja, czyli wielki prawosławny, „ruski” 
świat, zagrożony nie tylko politycznie, ale i przez siły laicyzacji, konsumpcjonizmu, mniej-
szości seksualne. Zob. Wiara i nauka, z ojcem Giennadijem  Zaridze z Woroneża rozmawia 
A.  Radziukiewicz, „Przegląd Prawosławny” 2019, nr 7 (409), s. 20–22. 

12 Znaczące, niechętne artykuły pojawiły się na ten temat nawet w pismach uchodzących za li-
beralne, otwarte na prawosławie (Cerkiew prawosławna w Polsce wspiera Putina, „Tygodnik 
Powszechny” 2019, nr 5, www.tygodnikpowszechny.pl [dostęp: 15.08.2020]).
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tych, którzy nie akceptują białoruskiej idei narodowej, wyrastającej z wspólnej 
tradycji Wielkiego Księstwa Litewskiego i, szerzej rzecz ujmując, I Rzeczypospo-
litej, podzielonej ostatecznie przez państwa zaborcze w 1795 roku.

Rozpoznania

Spójrzmy na znamienny przykład dyskursu publicystycznego rodem z współ-
czesnej Polski. Urodzona w 1954 roku Anna  Radziukiewicz13 jest redaktorem 
i jednym z głównych publicystów ofi cjalnego organu polskiej Cerkwi prawosław-
nej: „Przeglądu Prawosławnego”14. Wyznawcami prawosławia są w Polsce głów-
nie Białorusini zamieszkujący Podlasie, mniej liczni Polacy, Rosjanie i Ukraińcy. 
Należałoby więc przypuszczać, że  Radziukiewicz będzie reprezentować mniej-
szość białoruską, która, co też dla człowieka Zachodu wydaje się oczywiste, po-
piera niepodległość i kulturową emancypację Białorusi. Jest wprost przeciwnie!

Publicystyka tego pisma i innych podobnych z terenu Polski przedstawia jed-
nak białoruską ideę narodową jako podstępnie stworzony, sztuczny konstrukt. Jego 
autorami mają być, według niej, nie sami Białorusini, lecz politycy zachodnio-
europejscy i polscy, pragnący zaanektować ludność, wiernych i terytorium Biało-
rusi. W myśl tego spojrzenia, Białoruś to nieodłączna część prastarych ziem ru-
skich, należących do Moskwy, najpierw okupowanych przez I Rzeczpospolitą, 
a potem II Rzeczpospolitą, w końcu zainfekowanych wrogą białoruską ideą na-
rodową. Jest to, jak łatwo poznać, narracja imperialna, rosyjska, niechętna nie-
podległości i odrębności kulturowej Białorusi, czy po prostu, podług tego myśle-
nia, również „Rusi” (a więc: Rosji, Moskwy). Co zdumiewające, ujawnia się ona 
nie w poddanej cenzurze publicystyce z terenów Republiki Białoruś, lecz w „auto-
kefalicznym” środowisku zagranicznym, w „niezależnej” publicystyce głównego 
organu prawosławia polskiego.

Rzeczywiście, można wskazać pewne miejsca narracji rosyjskiej, które od-
wołują się do słabych stron konstrukcji idei narodowej państwa i narodów z te-
renów I Rzeczypospolitej. Konstruowanie tradycji, pamięci historycznej, narra-
cji historiografi cznych od dawna przebiega na tym obszarze nie bez przeszkód. 

13 A.  Radziukiewicz prócz wywiadów i artykułów jest autorką dość licznych książek o prawo-
sławiu, w tym: Na Wschód od Zachodu / To the East from the West, Białystok 2008; Grabarka: 
góra krzyży i modlitwy / Grabarka: the mount of crosses and prayer, Białystok 2001; Bliski 
mi Wschód, Białystok 2017.

14 W nocie zapowiadającej, rekomendującej swą książkę Bliski mi Wschód (2017) autorka tak 
pisze o sobie: „Książka nie powstałaby, gdyby nie moja praca w miesięczniku »Przegląd 
Prawosławny«, uzupełniana innymi polami aktywności, jak redagowanie pisma Światowej 
Rady Kościołów »Samaritan«, podręczników do nauki języka, kultury i historii Białorusi oraz 
redagowanie i pisanie innych książek, współudział w tworzeniu fi lmów dokumentalnych dla 
TVP, dotyczących prawosławia”; zob. kmt.pl [dostęp: 20.05.2020].
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Tam, gdzie brakuje pamięci zapisanej w językach narodowych (litewskim, bia-
łoruskim, ukraińskim), dokonuje się aneksji ogromnych obszarów kultur sąsied-
nich, głównie polskiej, czasem rosyjskiej, litewskiej, włączając do kanonu pamię-
ci narodowej postaci, dzieła, fenomeny kulturowe, które nic nie miały wspólnego 
z tożsamością białoruską, litewską czy ukraińską. Zjawisko to badacz nazywa 
„anektyzmem kulturowym”:

Dopełnieniem strategii anektyzmu jest tworzenie mitycznych konstrukcji kulturowych, 
zmistyfi kowanych quasi-tradycji, mających utwierdzać przekonanie o potędze i starodawności 
nacji. Oto literaturę litewską (pisaną po litewsku) można zastąpić „literaturą Litwy” (czyli już 
nie tylko literaturą Wielkiego Księstwa Litewskiego). Literaturę białoruską, opartą na tak pięk-
nym i szlachetnym języku jak język białoruski, zastępuje się „literaturą Białorusi” (czyli: lite-
raturą twórców tworzących na terytorium państwa białoruskiego)15.

Ów anektyzm na przełomie XX i XXI wieku najsilniej występuje w kulturze 
„białoruskiej” państwa białoruskiego rządzonego przez Aleksandra  Łukaszenkę, 
w którym zauważono między okresem starobiałoruskim a XX-wiecznym ogrom-
ną lukę wśród kanonicznych tekstów pisanych w języku narodowym i niedobór 
twórców z innych dziedzin życia reprezentujących świadomość białoruską w spo-
sób jawny, pełny, niepodważalny. 

Do tego zjawiska w sposób wyrafi nowany odwołują się destruktorzy biało-
ruskiej idei narodowej. Pokazują oni tę ideę jako sztuczny twór, uformowany z ob-
cych, głównie katolickich i polskich elementów. Jawi im się ona jako koń trojań-
ski Rzymu podstępnie wprowadzany na obszar „lenny” Imperium Rosyjskiego 
i na tzw. terytorium kanoniczne rosyjskiej Cerkwi prawosławnej. Konstrukcji 
mitu narodowego białoruskiego przeciwstawiają jego demitologizację jako urojo-
nej, fantazmatycznej rzeczywistości o naturze i strukturze fałszywego mitu (anty-
mitu).

W następstwie tej demitologizacji natychmiast przystępują oni do rekonstruk-
cji „właściwego” mitu białoruskiego, już całkowicie podległego mitowi wielko-
ruskiego imperium16. W istocie tworzą polityczny i geopolityczny mit Białorusi 
jako rdzennej enklawy ruskiego świata, z jego prawosławną i wielkomocarstwo-
wą tradycją. Co najdziwniejsze, wszystkie te procesy destrukcji, rekonstrukcji 
i konstrukcji mitu białoruskiego najwyraźniej widać w publicystyce prawosław-
nej w Polsce. 

15 J.  Ławski, Bilingwizm w Europie Środkowo-Wschodniej: między kulturą a geopolityką, [w:] 
Zagadnienia bilingwizmu, red. Ł.  Zabielski, Seria I: Dwujęzyczni pisarze litewscy i polscy, 
red. A.  Baranow i J.  Ławski, Białystok–Vilnius 2017, s. 95. Jak podkreśla autor, ciągoty anek-
tystyczne przejawiają też reprezentanci kultury polskiej (tamże).

16 Por. A.  Mironowicz, Cerkiew prawosławna w dawnej i we współczesnej Rosji, [w:] Bizancjum. 
Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX wieku, red. J.  Ławski, 
K.  Korotkich, Białystok 2004, s. 55–75.
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Analizy i konstatacje

Proces destrukcji i rekonstrukcji przebiega równocześnie i ma kilka – naj-
częściej powtarzanych w różnych innych tekstach – faz. Pokażę go na przykła-
dzie jednego artykułu z roku 2017 (Anna  Radziukiewicz, Ruski, w: Droga ku 
wzajemności. Polsko-białoruskie związki językowe, literackie, historyczne i kul-
turowe, red. B.  Siegień, Białystok 2017, s. 425–435)17. Artykuł ten został uznany 
za kontrowersyjny nawet przez uczestników spotkania o charakterze sesji nauko-
wej i chyba też redaktorów książki, w której go pomieszczono18, chociaż repre-
zentują oni nie tyle białoruską ideę narodową, ile ideę białoruskiego państwa 
rządzonego od 1994 roku przez prezydenta Aleksandra  Łukaszenkę. Proces kon-
struowania mitu ruskiej/wielkoruskiej/rosyjskiej Białorusi ma następujące ele-
menty, etapy:

U s t a n o w i e n i e  w z o r u  k u l t u r o w e g o: na początku autor wska-
zuje na podstawową, aksjologiczną różnicę między „dobrym” światem ruskim 
a „złym” światem nie-ruskim, czyli katolickim. Ten pierwszy jest związany z ru-
ską macierzą, Moskwą, ten drugi, zepsuty, zdemoralizowany – ze światem Za-
chodu i Kościoła, które zostają w tym myśleniu utożsamione. Białoruś okazuje 
się cichą, rustykalną Arkadią, ale i zarazem częścią potężnej Całości o charakte-
rze polityczno-duchowym: imperium rosyjskiego. Podstawową cechą „ruskiego 
świata” ma być jednolitość – prawosławny monolit skupia więc wszystkie ziemie 
ruskie. W tej narracji Wielkie Księstwo Litewskie, I i II Rzeczypospolita, kraje 
bałtyckie to tylko przykre epizody okupacji wielkiego ruskiego terytorium. Pomi-
mo aneksji przez obce twory państwowe, zachowują one, owe prastare ziemie ru-
skie, łączność z sercem Rusi właśnie przez prawosławie. Pisze autorka: „Jeszcze 
dla mojego pokolenia świat dzielił się na ruski i polski. To znaczyło prawosław-
ny. A ruski świat to bardzo prosto – nasz świat, domowy, wioskowy, cerkiewny, 

17 Są to materiały już XXIII Międzynarodowej Konferencji Naukowej „Droga ku wzajemno-
ści”, Białystok 22–23 września 2017 roku. Publikację dofi nansowali: MSWiA oraz Dziekan 
Wydziału Filologicznego UwB, zaś wydał Zarząd Główny Białoruskiego Towarzystwa 
Społeczno-Kulturalnego, Białystok 2017.

18 Redaktor tomu stosuje jednak prosty chwyt retoryczny, polegający na oddaniu władzy osą-
du tekstów czytelnikowi, co w istocie pozwala mu publikować wszelkiego rodzaju wypo-
wiedzi: „Zamieszczone w niniejszym tomie artykuły mogą rodzić głębszą zadumę nad 
przedstawionymi w nich poglądami, czasem wywoływać niejednoznaczne oceny prezentowa-
nej problematyki. Niektóre – oprócz obiektywnego podejścia naukowego – czasem cechują 
się kontrowersyjnym, subiektywnym punktem widzenia autora, inne noszą charakter wyraź-
nie publicystyczny. Ostateczna ocena zawartości tomu należy do Czytelnika” (B.  Siegień, 
Przedmowa do: Droga do wzajemności. Polsko-białoruskie związki językowe, literackie, hi-
storyczne i kulturowe, red. B.  Siegień, Białystok 2017, s. 12; tekst oznaczony datą: Białystok, 
grudzień 2017 r.).
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poukładany, zrozumiały. A polski to inny, nie nasz. Takie myślenie miało porząd-
kować cały świat”.19

Istotna jest tu więc zasadnicza, ostra dystynkcja tego, co „nasze”, i tego, co 
„obce”, rozcinająca na pół cały świat od życia prywatnego aż po życie państwowe. 

Kolejnym etapem jest wskazanie na mityczną katastrofę w polityczno-
-duchowej Arkadii: „Ruski w Polsce został zatruty. To stare zjawisko. Zaczęło 
się wtedy, gdy Korona wyznaczyła sobie wschodni kierunek rozrastania się swe-
go państwa, czyli w połowie czternastego wieku”20. Katastrofa ta ma w tym my-
śleniu różne etapy. Najważniejsze z nich to wchłonięcie przez Rzeczpospolitą te-
renów wschodnich i – już po wiekach – kiełkowanie idei narodowych. Tak pisze 
o tym autorka, powołując sie na autorytet ojca Witalija  Borowoja (1916–2008)21, 
który:

Tłumaczył, że białoruskie odrodzenie, które zaczęło się w drugiej połowie XIX wieku po-
śród szlachty, w atmosferze polskiej katolickiej kultury, było w istocie ideą polsko-katolic-
ką. A ta próbowała udowodnić, że prawosławie na Biało rusi nie ma historycznych ani narodo-
wych korzeni. 

Wtedy, w 1996 roku, o. Witalij Borowoj miał 80 lat i był doświadczonym cerkiewnym, 
rzecz można, dyplomatą. Dziesięciolecia spędził na Zachodzie jako przedstawiciel ruskiej 
Cerkwi przy zachodnioeuropejskich instytucjach. Był wytrawnym znawcą historii Cerkwi. 
Zmarł w 2008 roku. Obserwował już próby przyciągania państw, położonych między Bu-
giem a Smoleńskiem – Biało rusi, Ukrainy – do zachodniej strefy wpływów, wykruszania 
Białorusinów i Ukraińców z ruskiej jedności, przeciwstawiając liberalną demokrację mo-
skiewskiemu samodzierżawiu. Od początku lat 90. XX wieku rozpoczął się pochód Zacho-
du na Wschód. Użyto do tego społecznych rewolucji wolnościowych. Ukraina ideę rewolu-
cji kupiła22.

Wynikiem przedstawionej dosadnie katastrofy są, jak przekonują twórcy 
tej ideologicznej wizji, odłączenie ziem kanonicznych, duchowa schizma części 

19 A.  Radziukiewicz, Ruski…, s. 425. W cytatach z artykułu poprawiłam liczne usterki inter-
punkcyjne – A.J.

20 Tamże.
21 Porteret o. Witalija  Borowoja (1916–2008) [w:] A.  Radziukiewicz, Duchowny uczony dyplo-

mata, „Przegląd Prawosławny” 2015, nr 11 (365). Tu: „Od 1959 roku pracował w wydziale 
stosunków zagranicznych patriarchatu rosyjskiej Cerkwi, dochodząc do stanowiska zastęp-
cy przewodniczącego tego wydziału. W 1960 roku wszedł w skład komisji do spraw między-
chrześcijańskich kontaktów rosyjskiej Cerkwi. Od 1962 roku przez trzynaście lat o. Witalij 
reprezentował rosyjską Cerkiew w Światowej Radzie Kościołów (ŚRK), pracując w Genewie 
w Szwajcarii, wcześniej przygotowując ten ważny krok – wstąpienia rosyjskiej Cerkwi do 
ŚRK. Przez 30 lat był wybierany do centralnego komitetu ŚRK. Uczestniczył w charakterze 
obserwatora na II Watykańskim Soborze, odbywającym się w latach 1962–1965”; zob. archi-
wum.przegladprawoslawny.pl [dostęp: 10.08.2020].

22 A.  Radziukiewicz, Ruski… s. 432.
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wiernych (Unia Brzeska, 1596)23, fałszywa świadomość narodowa i rusofobia. Pu-
blicystka przekonuje:

Rusofobia jest wprowadzana do świadomości praktycznie wszystkich Białorusinów od 
trzydziestu lat – pisał  Czarota w 2015. Białorusinów się przekonuje, że bycie Białorusinami 
oznacza kategoryczną demonstrację swojej inności, oderwanie od ruskiego narodu, ruskiej hi-
storii i kultury. Następuje masowa deformacja świadomości narodu24.

I dalej konkluduje w duchu niemal dramatycznym: „Jeśli BiałoRusi zabrać jej 
kamień węgielny – Ruś, to Białość rozsypie się w proch. Przepadnie. Ona nie trzy-
ma żadnego gmachu narodowej świadomości”25.

Anna  Radziukiewicz powołuje się tu na prof. Iwana  Czarotę26, profesora 
z Mińska, honorowanego także w Serbii, który został nagrodzony przez czynniki 
rosyjskie za swą „słowiańską” i prawosławną działalność, ale równocześnie uka-
rany przez białoruskie władze za nadgorliwy panslawizm27.

Ostateczną konsekwencją katastrofy ruskiego świata jest powstanie państw 
narodowych na terytoriach, do zwierzchnictwa nad którymi rości sobie preten-
sje państwo rosyjskie. Mówimy o Ukrainie, Białorusi i krajach bałtyckich, które 
to państwa ów mit przedstawia jako oczywiste konsekwencje tymczasowego, lecz 
przemijającego upadku ruskiej idei.

Nie jest to jednak upadek całkowity, lecz chwilowy, czasowy. Tak jak powsta-
nie Kościoła unickiego było przelotną klęską prawosławia, tak zarysowanie się 
niepodległych państw na terytoriach „ruskich” jawi się autorom tych konstrukcji 
mitycznych jako rzeczywistość nietrwała, złudna. Reintegracja zaczyna się w mo-
mencie, kiedy  Radziukiewicz wskazuje na iluzoryczny, fałszywy charakter idei 
narodowych Białorusinów, Ukraińców, a nawet Bałtów. W tym miejscu skupmy 
się na Białorusi. Dla publicystki fałszywa jest nie tylko idea narodowa białoruska, 

23 Szczególną rolę w tym kontekście pełnią prace pokazujące klęskę unii brzeskiej, koniec ko-
ścioła unickiego. I tu nie brak tekstów A.  Radziukiewicz, Sobór połocki. 1839, „Przegląd 
Prawosławny” 2019, nr 7 (409), s. 22–24. Por. też. I.  Matus, Schyłek unii i proces restytucji pra-
wosławia w obwodzie białostockim w latach 30. XIX wieku, Białystok 2013; A.  Mironowicz, 
Likwidacja unii kościelnej na soborze połockim w 1839 roku, [w:] Bizancjum. Prawosławie. 
Romantyzm…, s. 147–157.

24 A.  Radziukiewicz, Ruski…, s. 428.
25 Tamże, s. 429.
26 Prof. Iwan A.  Czarota, slawista z Mińska, to wpływowa (do „upadku” spowodowanego pro-

rosyjską nadgorliwością) postać białoruskiej nauki, rusofi l, co ciekawe, także laureat biało-
stockiej Nagrody im. Księcia Konstantego Ostrogskiego, „akademik Serbskiej Akademii Nauk 
i Sztuki”. Zob. I.A.  Czarota, Kosowo jako kolebka i skarbiec serbskiej duchowości w historii 
oraz współczesnej świadomości Wschodnich Słowian, „Elpis” 2013, nr 27 (40), s. 93–97. 

27 Panslawizm jawi się jako ideologiczne zaplecze przedstawianych tu koncepcji ruskiego świa-
ta. Jest to jednak panslawizm zmieniony, akcentujący z jednej strony siłę prawosławia, z dru-
giej nowocześnie powiązany z geopolitycznymi rachubami Rosji. 
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ale nawet idea państwa białoruskiego w jakikolwiek sposób odwołującego się do 
wspólnych z Polską, Litwą i Ukrainą tradycji unii Wielkiego Księstwa Litewskie-
go i Korony. Czytamy w manifeście publicystycznym:

Wystarczy nadawanie tonu dyskusji, choćby ponowne manipulowanie przy nazwie Biało-
ruś. Prawidłowo byłoby pisać historyczna Litwa, albo Litwa Wielka, Litwini, a nie Białorusi-
ni, bo Białoruś to dziś Litwa wczoraj – podpowiada się mieszkańcom kraju, prowadzonym po 
europejskiej drodze. 

Będziemy się nazywać Lićwinami – proponowali w połowie października 2016 roku 
w Mińsku uczestnicy obchodów 125-lecia wydania Dudki białoruskiej Franciszka  Bahusze-
wicza28.

Zmiana nazwy nie jest jedynie niewinnym zabiegiem lingwistycznym. Jest pracą nad zmia-
ną świadomością narodu.

Duch wrogości wobec tego, co ruskie, czy rosyjskie, jest obecny i w książce Zianona  Pa-
zniaka Białorusko-rosyjska wojna (Warszawa 2005), premiera Biało rusi29. 

Niepodległość państwową Białorusi i jej nazwę autorka określa jako „litew-
ską teorię”, wyznaczającą dla Białorusi złowrogi „prozachodni kurs”, są więc one 
z gruntu obce wszystkiemu, co ruskie, „nasze” i tym samym „prawdziwe”, od-
wieczne, a nawet Boskie:

Litewska teoria odrzuca wszystko, co wspólne w historii Białorusinów i Rosjan. Woj-
nę z 1812 określa się jako francusko-rosyjską, obcą dla Białorusinów, w której „białoruska” 
szlachta walczyła po stronie  Napoleona, nawet Wojna Ojczyźniana z 1941–1945 staje się cu-
dzą wojną.

Litewska teoria wyznacza dla Białorusi prozachodni kurs, dziś wyraźnie widoczny w histo-
riografi i, ale też w życiu teatralnym, muzycznym, literaturze, architekturze. Czy kurs odrzuca-
nia tego, co ruskie, nie okaże się zagrożeniem dla stabilizacji białoruskiego państwa?30

Ostatnim etapem konstrukcji mitu jest p o n o w n e  u s t a n o w i e n i e 
w ł a ś c i w e g o  w z o r c a ,  c z y l i  m i t y c z n e j  n a r r a c j i  d o m i n u -
j ą c e j. Widać tu wyraźnie cały proces diagnozy przyczyn destrukcji mity ruskie-
go świata, następnie opis konsekwencji i w końcu dostrzegamy proces reintegra-

28 Franciszak  Bahuszewicz (1840–1900), białoruski pisarz, piękna postać odrodzenia naro-
dowego Białorusinów, także uczestnik powstania styczniowego. W optyce autorki artykułu 
reprezentant polsko-zachodniej opcji, wrogiej ruskiemu światu. Bahuszewicz pisał w przewa-
żającej mierze po białorusku, choć wywodził się z „polskiej”, szlacheckiej rodziny. Główne 
dzieła: Dudka białoruska (Kraków 1891) i Smyk białoruski (Poznań 1896).

29 A.  Radziukiewicz, Ruski…, s. 429. – Zianon  Pazniak (ur. 1944), wybitny polityk białoruski, 
założyciel partii Białoruski Front Ludowy (1988), deputowany (1990–1996), kandydat na pre-
zydenta Białorusi (1994), działacz opozycji antyłukaszenkowskiej, od 1996 roku na emigra-
cji. Nigdy nie był, wbrew temu, co pisze  Radziukiewicz, „premierem Białorusi”. Jest autorem 
licznych prac publicystycznych, esejów, w tym: Biełaruska-rasiejskaja wajna / Belarus is an 
eastern outpost, Warszawa 2005; Razwahi. Kancepcyja nowaha Biełaruskaha Adradżennia, 
t. 1, Artykuły i materjały (1990 – III 1996), Warszawa–New York–Wilno 2010; Ciażki czas. 
Kancepcyja nowaha Biełaruskaha Adradżennia, t. 2, Artykuły i materjały (IV 1996 – 2002), 
Warszawa–New York–Wilno 2010.

30 A.  Radziukiewicz, Ruski…, s. 429.
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cji mitycznej, jakby wskrzeszenia mitycznej całości. Wtedy właśnie mit na powrót 
okazuje siłę, staje się opowieścią integrującą, a nawet narracją imperialnych zwy-
cięzców, którzy mają swój własny, rozległy, jeden jedyny ruski świat31. Świat 
mitu. Świat jak z baśni.

Teksty tego typu mają dwojaki charakter: powstają w epoce zamętu obser-
wowanego w ruskim świecie (państwa narodowe, autokefalia Cerkwi ukraińskiej, 
lai cyzacja i latynizacja wiernych w krajach Unii Europejskiej takich jak Polska)32, 
są też jednak rodzajem konsolacji, wskazaniem wzorca i źródła, prawdziwej wiary 
prawosławnej, której ostoją jest Trzeci Rzym, czyli zawsze Moskwa33. 

Jednak ograniczanie ich znaczenia tylko do funkcji konsolacyjnej byłoby ilu-
zją. Analizowany tekst podważa przecież nader subtelnie państwowość Republi-
ki Białoruś, kwestionuje idee państwowe i narodowe Ukrainy, Białorusi i państw 
bałtyckich. Przy czym opowieści tego typu odwołują się nade wszystko do irra-
cjonalnej argumentacji opartej na symbolu, micie, posługując się też retoryką, po-
etyką wyznania wiary, manifestu tożsamości. Tak czyni też autorka badanej wypo-
wiedzi, ogłaszając na końcu credo człowieka „ruskiego”:

„Ruski to jak imię. Ruski to język, ale i człowiek. Ruski to cały świat – wiary, 
kultury, obyczajów, relacji, rzeźbiony od ponad tysiąca lat. Ruski to wspólny dom, 
ze swoimi ideałami światłości i prawdy, przenikającymi do genialnych utworów 
poetów i prozaików, kompozytorów, uczonych, do architektury.

Żadna epoka nie uciekała tak bardzo do ruskiego jak nasza, poczynając od 
rewolucji październikowej. Żadna go tak nie rozdrabniała jak nasza, miast spój-
ności, widząc w nim różnice, nawet bratobójcze, jak w XXI wieku na Ukrainie34. 
Żadna nie uciekała tak bardzo od swego imienia, tym samym historii i swojej 
twarzy.

Ale mimo takiego ataku na wszystko, co ruskie, Włodzimierz  Pawluczuk35, 
religioznawca pisze o nieustającym specyfi cznym poczuciu solidarności ludu ru-

31 Por. o sile mitu: S.  Filipowicz, Mit i spektakl władzy, Warszawa 1988.
32 Por. ks. H.  Paprocki, Prawosławie we współczesnym świecie, „Elpis” 1999, z. 1/1, s. 55–68. 

Tu o stosunku Cerkwi do Unii Europejskiej. 
33 Zob. A.  Andrusiewicz, Trzeci Rzym. Z dziejów rosyjskiego nacjonalizmu, Kraków 2019; 

A.  Nowak, Pod kopytami „Miedzianego jeźdźca” – „geopoetyka” rosyjska i Polska, [w:] 
tegoż, Metamorfozy Imperium Rosyjskiego 1721–1921. Geopoetyka, ody i narody, Kraków 
2018, s. 19–74.

34 Kwestia ukraińska przedstawiana jest w pismach  Radziukiewicz jako bratobójcza wojna pra-
wosławnych braci, podobnie zresztą kwestia gruzińska.

35 Włodzimierz  Pawluczuk to profesor zwyczajny, wybitny badacz, religioznawca i antropolog 
urodzony w 1934 roku w Rybołach w gminie Zabłudów. Jest autorem między innymi ksią-
żek: Światopogląd jednostki w warunkach rozpadu społeczności tradycyjnej, Warszawa 1972; 
Wierszalin. Reportaż o końcu świata, Kraków 1974; Sposób bycia jako rodzaj wiary, Kraków 
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skiego, o »duchu ruskim«. I nawet jeśli Ukraińcy, Białorusini czy Bojkowie upie-
rają się, że są oddzielnymi narodami, to i tak  Pawluczuk twierdzi, że istnieje 
wspólnota ruska i nazywa ją ruską etnicznością. A ta jest trwalsza niż jakiekolwiek 
polityczne podziały Rusi. Wspólny mianownik Rusi dotyczy jej najgłębszych złóż 
– przekonuje – czyli pierwiastka słowiańsko-prawosławnego”36.

Jak widać z przytoczonej wypowiedzi, przynależność religijna sama staje się 
tylko drobną częścią ideologii państwowo-imperialnej. Odpowiadając na pytanie 
postawione w tytule szkicu, można powiedzieć, że nie chodzi na tym obszarze 
w pierwszym ćwierćwieczu XXI wieku tylko o przeciwstawienie wiary narodo-
wości, religii idei narodowej. W Europie Środkowo-Wschodniej chodzi w istocie 
o przeciwstawienie starej ideologii imperialnej, będącej w fazie odrodzenia i eks-
pansji, wszelkim ideom innym niż ona. 

Idea imperialna, tak polityczna w samym swym rdzeniu, pochłania więc idee 
narodowe, religijne, duchowość i wszelkie modi myślenia politycznego, które 
ją kwestionują. Wyjątek czyni dla tych idei, które głoszą podporządkowanie się 
Moskwie jako absolutnemu centrum ruskiego świata. „Ruskiego”, to jest jedynie 
„prawdziwego”, „niezepsutego”, „wiernego”.

Konieczność takiego podporządkowania się głosi w Polsce publicystka ofi -
cjalnego pisma prawosławnego, kwestionując nawet ideę państwa białoruskiego 
w jego obecnym kształcie. 

Daje to do myślenia.

*

Historia dopisała niezwykły epilog do wywodów Anny Radziukiewicz.  Moż-
na by ów epilog nazwać ironiczno-tragicznym, gdyby nie powaga wydarzeń, 
śmierć ludzi. Po sfałszowanych wyborach prezydenckich z 9 sierpnia 2020 roku37, 
nie mogąc udźwignąć ciężarów, jakie spadły na ludzi wraz z pandemią, mającej 
być według władz niegroźną chorobą, a która w rzeczywistości niosła śmiertelne 

1991. – Znamienne, że  Radziukiewicz w artykule złożonym do książki naukowej nigdzie nie 
lokalizuje cytatów, nie podaje ich źródeł, pomimo że tom był recenzowany przez dwóch zna-
nych uczonych: prof. L.  Bednarczuka i prof. E.  Mironowicza. Wskazuje to na quasi-naukowy 
charakter publikacji. 

36 A.  Radziukiewicz, Ruski…, s. 433.
37 Wydarzeń powyborczych spodziewano się. Zob. A.M.  Dyner, 2020 – rok specjalnego znacze-

nia dla Białorusi, „Polski Przegląd Dyplomatyczny” 2010, nr 2 (81), s. 120–126; M.  Rust, 
Wybory prezydenckie 2020. Czy Białoruś ma szanse na przełom?, „Nowa Europa Wschodnia” 
2020, nr 3 (69), s. 105–112.
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żniwo, społeczeństwo białoruskie wyległo na ulice38. Rozpoczął się kolejny etap 
już ponad sto lat trwającego procesu narodotwórczego Białorusinów. 

Etap zapewne nie ostatni, ale na pewno jeden z najważniejszych, fi nalnych. 
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pomocą, dążąc do pokoju i zgody, możemy podołać temu doświadczeniu i wyjść z konfronta-
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Summary

The article focuses on the essay-manifesto by Anna Radziukiewicz,  the journalist of “Ortho-
dox Review” („Przegląd Prawosławny”), published in the multi-ethnic and multi-religious commu-
nity in Białystok. The title, Rus (Ruski), connotes the Russian world of the Orthodox church with its 
center in Moscow, which has been resisting the “hostile” infl uence of the “Latin” West and its idea 
of consumerism. The essay criticizes the idea of the Belarusian idea of nationality, which Radziu-
kiewicz  perceives as originally conceived by the elites of Polish gentry living in Belarus. Arguably, 
the idea is incompatible with the notion of the “eternal” relation between White Ruthenia and Rus 
(with Moscow), which assumed a mythical dimension of the Third Rome (not referred to direct ly in 
such a way).

Key words: Anna Radziukiewicz,  the world of Rus, the Orthodox church, journalism, Bela-
rusian idea of nationality.
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