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ERAZM Z ROTTERDAMU BYŁBY ZADOWOLONY. 
O WSZELAKICH POŻYTKACH 

Z WYJAZDÓW DYDAKTYCZNYCH W RAMACH 
„MOBILITY AGREEMENT STAFF FOR TEACHING”

Formy współpracy z naukowcami z zagranicy mogą być różne: wspólne pro-
jekty, granty ministerialne czy unijne, staże naukowe, konferencje naukowe itd. 
Wyjazdy na „Erasmus” zaliczają się do inicjatyw dydaktycznych, ale czy nie moż-
na z nich wynieść nauki i czy nie można dzięki nim nawiązać kontaktów nauko-
wych? W ankiecie wysyłanej nauczycielom akademickim, którzy wrócili z „Era-
smusa”, zadaje się wszakże pytanie m.in. o nawiązane kontakty naukowe. 

W niniejszych wspomnieniach chciałabym podzielić się wrażeniami z wyjaz-
dów na „Erasmus” i „Erasmus Plus”, na które to podróże zachęciła mnie koleżan-
ka z pracy – dr hab. Joanna  Gorzelana, prof. UZ. Zielonogórska polonistyka ma 
możliwość kontaktów z krajami dawnego bloku socjalistycznego: z Litwą i Ukrai-
ną należącymi do 1991 roku do ZSRR, z Czechami i Słowacją tworzącymi do 
1993 roku Czechosłowację oraz – od niedawna – z Chorwacją. Nie mamy zaś kon-
taktów z Europą Zachodnią. 

Zanim pojawiła się pandemia koronowirusa COVID -19, kto chciał i mógł, 
korzystał z wyjazdów dydaktycznych. Osobiście skorzystałam z wyjazdu do Bań-
skiej Bystrzycy na Słowacji, do Wilna i do Lwowa1. Wyjazdy przyniosły mi wiele 
satysfakcji: poznałam kraje wcześniej nieodwiedzane (poza Litwą), ludzi, ich wa-
runki życia, a także sytuację polonistyki zagranicą. 

Pierwszym był wyjazd na Uniwersytet Mateja Bela do Bańskiej Bystrzycy 
w marcu 2015 roku. Podróż w nieznane, łączonymi pociągami pełna była emocji, 
zwłaszcza że w trakcie okazało się, iż zamiast do słowackiej Bańskiej Bystrzycy 
sprzedano mi bilet do czeskiej Bystrzycy. Będąc już na miejscu, pobłądziłam, ale 

1 Jest to w ramach Erasmusa jeden z wyjątków, gdyż Ukraina nie należy do Unii Europejskiej. 
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za to spotkałam się z życzliwością, której nie doświadczyłam na zachodzie Euro-
py: zapytani o drogę do akademika przy ulicy Komenskégo ludzie orzekli, że to 
daleko i bezinteresownie zaproponowali podwiezienie samochodem. 

Bańska Bystrzyca. Widok z hotelu akademickiego przy ulicy Komenskégo

Na drugi dzień przekroczyłam progi uczelni na Wydziale Filozofi cznym, 
w ramach którego to Wydziału znajdowała się wówczas fi lologia polska. Nauczy-
cielki akademickie wraz z koordynatorką dr Anitą   Račákovą i później przybyłą 
dr hab. Gabrielą  Olchową były bardzo otwarte i serdeczne. Anita Račáková jest 
Słowaczką, natomiast Gabrysia  Olchowa – Polką zatrudnioną w Bańskiej Bystrzy-
cy. Opowiadały o problemach, z jakimi borykają się na uczelni: przede wszyst-
kim brakuje studentów, brakuje dofi nansowania kierunku pozostającego w cieniu 
zapomnienia. Pracownicy mają obowiązek przebywania na Wydziale określoną 
ilość godzin dziennie, niezależnie od tego, czy prowadzą w danym dniu zajęcia 
dydaktyczne czy też nie. Stanowi to dla nich duże utrudnienie, zważywszy na obo-
wiązek pracy naukowej. Nieco inny, choć podobny problem mają wykładowcy 
na Ukrainie, których z kolei pensum jest bardzo duże. 

Studenci byli bardzo otwarci. Okazało się jednak, że wartość merytoryczna za-
jęć, do których porządnie przygotowywałam się przed wyjazdem, nie jest tak waż-
na, jak kontakt ze słuchaczami i samo posługiwanie się przeze mnie językiem pol-
skim. Meandry interpretacyjne Ballad i romansów czy Sonetów krymskich Adama 
 Mickiewicza trzeba było porzucić, by mniej skomplikowanym językiem poroz-
mawiać z grupą o utworach. Samo czytanie Romantyczności z podziałem na role 
okazało się już dla nich nie lada wyzwaniem, ale też przyniosło pewną satysfakcję 
związaną choćby z wykazaniem się aktorskimi zdolnościami. Lepiej nam poszły 
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zajęcia z fi lmu. Rozmawialiśmy o gatunkach fi lmowych (i serialowych). Studen-
ci, a zwłaszcza studentki z pasją opowiadały o polskich serialach, jakie oglądają 
w telewizji. Większość z nich (a był to jeszcze liczny rocznik) mieszka w górach 
przy granicy z Polską i ogląda telewizję polską. Pasjonują się kulturą naszego kra-
ju i chętnie wiązałyby z nią kiedyś głębszą – zwłaszcza na płaszczyźnie zawodo-
wej czy egzystencjalnej – relację. 

Dla mnie z kolei Słowacja okazała się odkryciem. Przyzwyczajona od lat do 
wyjazdów zagranicznych na Zachód nie pomyślałam, że można wynieść tyle pa-
sjonujących wrażeń z pobytu w Europie Środkowej. Kiedyś, jako dziecko, byłam 
z bratem na koloniach w Czechosłowacji. To były inne czasy: zachwyceni byliśmy 
bakaliami dostępnymi w sklepach i słynną czekoladą „Studentską”, a z drugiej 
strony oszołomieni konkursem z wiedzy o czechosłowackich dygnitarzach partyj-
nych, poekscytowani dostosowanymi do naszego wieku zabawami i wędrówka-
mi w góry. Pamiętam, że w chińskim szlafroku, z ukośnymi kreskami na powie-
kach i pałeczkami w upiętym koku zostałam jako „Japonka” Królową Balu. Raz 
jeden w życiu. Teraz natomiast przyjechałam na Słowację, która w odróżnieniu od 
bogatszych Czech przeszła w 2009 roku do strefy euro. Z rozmów prowadzonych 
na miejscu (na uczelni i na ulicach z przygodnymi rozmówcami) oraz w pocią-
gach dowiedziałam się, że Słowacy żałują, że zrzekli się koron. Usłyszałam, że nie 
wszyscy Czesi i Słowacy są też zadowoleni z podziału Czechosłowacji na dwa od-
dzielne państwa. Członkowie rodzin należą teraz do dwóch różnych krajów; wyni-
kło z tego powodu też wiele innych problemów (np. „zabieranie” Słowakom stu-
dentów przez sąsiada, gdzie łatwiej potem o lepszą pracę). Pół żartem, pół serio 
możemy zapytać: do kogo teraz należy czekolada „Studentská”, kto może sprze-
dawać ręczniki, breloczki, latarki i inne bibeloty z Krecikiem bądź Rumcajsem? 
Oba narody w tym konkurują. 

Przyjechałam na Słowację, by posłuchać pięknego języka narodowego – 
w uszach Polaków ni to dziecięcego, ni to staropolskiego czy starosłowiańskiego; 
by spotkać się z ludźmi życzliwymi, mentalnością nam chyba bliskimi. Swojsko 
było na tamtejszej polonistyce wśród życzliwych nauczycielek, ciepło na duszy 
wśród ludzi na ulicach, w barach i w sklepikach, dobrze w kościołach w czasie 
mszy św. i innych nabożeństw, np. odprawianej w czas Wielkiego Postu Drogi 
Krzyżowej. Nie zauważyłam różnicy między pobożnością praktykujących Pola-
ków i Słowaków. Ujęło mnie jeszcze to, że w katolickich świątyniach były wy-
wieszone informacje o zapisach na pielgrzymki. W jakim kierunku? Do Często-
chowy, do Łagiewnik, do Kalwarii Zebrzydowskiej. Jak tu się nie czuć jak u siebie 
w domu?! 

Spacerując wokół uczelni, wspinając się na różne kondygnacje góry, na któ-
rej jest położony gmach uniwersytecki (chodzi o Wydział Filozofi czny), zauwa-
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żyłam wielu ubogich studentów: w starych ubraniach, w które np. zielonogór-
scy studenci nie śmieliby się już przyodziać. Kiedy z kolei z zaproszoną przeze 
mnie na ostatnie dni pobytu koleżanką z Krakowa – dr Elżbietą  Powązką wraca-
łam już przez Słowację samochodem, kierując się w stronę Katowic, zauważyłam 
na prowincji wiele podupadłych gospodarstw i wiosek, odrapane jak u nas w cza-
sach PRL-u ściany domów i połamane płoty; niestety też dużo alkoholików, nie-
mających prawdopodobnie co zrobić z własnym życiem. Ela, dzielnie prowadząc 
Ctroën, niemal w każdym miejscu, którym okazywałam zainteresowanie, zatrzy-
mywała się. Napawałyśmy się widokiem pięknych krajobrazów, „prostowałyśmy 
kości” i robiłyśmy sobie zdjęcia. 

Drugi raz wyruszyłam wraz z zielonogórską koordynatorką prof. UZ Joan-
ną  Gorzelaną, językoznawczynią na Erasmus „zerowy” – bez diety. Spotkałyśmy 
się na Śląsku, gdyż ja jechałam prosto z konferencji w Tarnowskich Górach. Jesz-
cze w Polsce, parę metrów przed Słowacją, posiliłyśmy się pysznymi pierogami 
i wsiadłszy do pociągu, przekroczyłyśmy w malowniczym terenie granicę. Zmie-
rzając do zaprzyjaźnionego ośrodka drugi raz, byłam już mądrzejsza i przywio-
złam tamtejszym wykładowczyniom polskiej gramatyki kilka książek z polskiego, 
w tym regionalnego (lubuskiego) językoznawstwa. 

Zajęcia były jeszcze w mniejszej (minimalnej) grupie, w dodatku ze studen-
tami, którzy traktowali już z mniejszym zaangażowaniem wykładane przedmio-
ty, zwłaszcza że nie czuli rywalizacji o stopnie, a ponadto równocześnie studio-
wali inne fi lologie, w tym anglistykę. Polonistki były poważnie zaniepokojone 
o dalszy los instytutu, tym bardziej, że dotacje konsekwentnie szły na inne kie-
runki. Rozmawiało się z nimi jak ze „starymi znajomymi”. Gdyby nie „Era-
smus”, nie miałabym szansy poznania tamtejszego życia akademickiego „od 
środka”, trosk i radości wykładowców; okazji do konfrontacji ze słowackimi 
studentami. Wyjazd dydaktyczny jest również wyjazdem turystycznym, a przez 
to naukowym, w sensie: pouczającym – według starej zasady: „podróże kształ-
cą”. Z Joasią w czasie wolnym od jej i moich zajęć zwiedzałyśmy miasto i oko-
lice. Poznałyśmy bliżej uroki Bańskiej Bystrzycy. Na krańcach jednego z jej pla-
ców znajdują się dwie kolumny: jedna – religijna, przedstawiająca NMP, a druga 
– postawiona na upamiętnienie zwycięstwa wojsk radzieckich. Można to odczy-
tać symbolicznie. 
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Centrum Bańskiej Bystrzycy na Słowacji. Jeden pomnik…

Chodziłyśmy dróżkami wedle stacji Drogi Krzyżowej zbudowanej bodajże 
w XVII wieku jako wotum dziękczynne po ustaniu jakiejś epidemii, a usytuowa-
nej na wzgórzach obok nowoczesnego klasztoru karmelitańskiego. Wstępowa-
łyśmy do kościołów na msze św. i nabożeństwa, wspinałyśmy się na okoliczne 
góry, byłyśmy na spektaklu w Operze. Poszłyśmy też do antykwariatu mieszczą-
cego się w prawdziwym labiryncie pełnym potajemnych przejść z kamienicy do 
kamienicy, z piętra na piętro, gdzie w końcu na poddaszu, w sali pełnej zaku-
rzonych książek moja kompanka zakupiła swojemu koledze podręcznik do styli-
styki autorstwa słowackiego językoznawcy Josefa  Mistrika. Byłyśmy też w mu-
zeum sztuki mieszczącym się w bardzo wąskim domu. Gdy zobaczyłyśmy tzw. 
współczesne dzieła artystyczne, to koleżanka z pracy stwierdziła z humorem, 
że już sensowniej jest pisać habilitację, niż tworzyć takie bohomazy. Wspania-
łym wydarzeniem była wspólna wycieczka pociągiem przez malownicze góry 
do Turczańskich Teplic na pływalnię usytuowaną w tamtejszych termach. W po-
ciągu miałyśmy możliwość nie tylko podziwiania przez okno bogactw natural-
nych regionu, ale również obserwacji ludzi i rozmów z nimi, poznawania ich 
mentalności. Ujęły mnie obrazy dziadków serdecznie rozmawiających z wnucz-
kiem zabieranym przez nich pociągiem na wspomniany basen. W termach spo-
tkałyśmy też Słowaka, który chwalił się znajomością polskich słówek i wyjaz-
dami do Częstochowy czy Krakowa. 
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Bańska Bystrzyca… i drugi pomnik

Podróż powrotna do Polski graniczyła z cudem. Okazało się, że bilety na część 
trasy pociągiem Leo Express trzeba było zamawiać tylko przez Internet – nie zro-
biłyśmy tego przed wyjazdem, a na Słowacji było już za późno. Niemniej jednak 
cud się stał i dojechałyśmy szczęśliwie do domu. Znajomość ze środowiskiem na-
ukowym z Bańskiej Bystrzycy zaowocowała tym, że gdy miałam kiedyś trudności 
z dobrym przetłumaczeniem tytułówki fi lmu Spiskowcy rozkoszy (czes. Spiklen-
ci slasti, 1996), pomocy udzieliła mi docent Gabrysia  Olchowa, za co jej w tym 
miejscu jeszcze raz serdecznie dziękuję. Jestem też wdzięczna docentowi Kare-
lowi  Komárkowi z Brna – pracownikowi Uniwersytetu Palackiego (Univerzita 
Palackého) w Ołomuńcu – za pomoc w rozpoznaniu jednego z aktorów w se-
rialu Pustkowie (czes. Pustina – 2016). Karela poznałam z kolei na międzynaro-
dowych konferencjach. Pisujemy do siebie sporadycznie, zawsze jednak z życze-
niami w okolicach świąt. Karel Komárek jest też członkiem Rady Naukowej serii 
monografi i naukowych „Scripta Humana”, toteż, kiedy ukazuje się nowa mono-
grafi a, wysyłam mu do wglądu. 

Kolejnym kierunkiem erasmusowych eskapad było Wilno. Miasto piękne, 
śnieżnobiałe w najbardziej zabytkowym centrum, z bursztynową ornamentyką 
sklepów jubilerskich. Miasto   Słowackiego,  Mickiewicza,  Lelewela i  Miłosza, 
gród przesiąknięty polskością. Tym razem jako towarzysza podróży zaprosiłam 
koleżankę z Poznania – doktor muzykologii Annę  Koszewską. Dla orientacji za-
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brałam z sobą stary przewodnik turystyczny Juliusza  Kłosa2, który mimo że był 
pisany sto lat temu, nie stracił walorów poznawczych. Z nim to w ręku zwiedza-
łyśmy stare miasto, kościoły, pałace, katedry, cmentarze i uliczne skwery. Ania, 
za przyzwoleniem koordynatorki z Wilna – pani doktor Teresy  Daleckiej, wy-
głosiła wykład o zabytkach średniowiecznej muzyki polskiej, zjednując sobie 
serca młodych Wilnianek, które – jak się okazuje – znają kulturę polską, jeżdżą 
z zespołami muzycznymi do Polski, więc temat nie był dla nich całkiem obcy. 
Ja z kolei mówiłam o fi lmie Denysa  Arcanda Inwazja barbarzyńców w kontek-
ście różnych nurtów fi lozofi cznych żywotnych w latach 60. i 70. Ucieszyło mnie 
to, że wszyscy, łącznie z wykładowczynią, oglądnęli wcześniej fi lm i w związku 
z tym dobrze nam się rozmawiało. Również następne zajęcia spotkały się z ich 
zainteresowaniem. 

Przyjemnym dla mnie zaskoczeniem były potem osobiste konsultacje fi lmowe 
udzielone przeze mnie na prośbę nauczycielki z Wilna. Równie miłym akcentem 
było po kilku latach spotkanie z inną wykładowczynią z Uniwersytetu im. Stefa-
na Batorego. Nastąpiło to przy okazji konferencji Pamięć  Słowackiego w Warsza-
wie. Wracałam wtedy przez stolicę z „Erasmusa Plus” na Ukrainie, by móc uczest-
niczyć w sesji organizowanej przez dra hab. Olafa  Krysowskiego, prof. UW. Gdy 
spotkałyśmy się ponownie przy Kolumnie Zygmunta, pani docent dr Irena  Fedo-
rowicz zachęciła mnie, bym jeszcze kiedyś przyjechała do Wilna. 

Uniwersytet Stefana Batorego w Wilnie

2 J.  Kłos, Wilno, Wilno 1923. 
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Anna  Koszewska i Dorota  Kulczycka na dziedzińcu Uniwersytetu. 
Z tyłu po prawej gmach polonistyki

Wracając jednak do erasmusowego wyjazdu z doktor Anną  Koszewską: z re-
gionalnych potraw jadłyśmy nie tylko wileński chleb, ale również np. cepeliny 
z mięsem bądź kozim czy owczym serem. Kosztowałyśmy litewskiego wina. 
Dużo zwiedzałyśmy. Pełną uroku eskapadą była wieczorowa wędrówka po gma-
chu, w którym wykładali bracia  Śniadeccy, Euzebiusz  Słowacki, August  Bécu czy 
Joachim  Lelewel. Myślałyśmy, że obiekt jest zamknięty. Nic podobnego – zwie-
dzałyśmy więc sale i hole z białymi i czarnymi freskami alegorycznie prezentu-
jącymi różne nauki, a za nami, pełnymi zadumy, snuły się duchy romantycznych 
przodków. Romantyzmu naszej wyprawy dopełniły wizyty w kościołach wileń-
skich, o których Alina  Kowalczykowa pisze, że  Słowacki, obcując z malarstwem 
i freskami zdobiącymi ich wnętrza, nauczył się wyczucia sztuki barokowej. W ten 
sposób też wykształcił swoją wyobraźnię artystyczną3. Niektóre świątynie, np. 
franciszkańska, pozostają jeszcze w opłakanym stanie – scheda po komunizmie 
zamieniającym przybytki Pańskie na spichlerze i magazyny. Kręci się wokół nich 
dużo naciągaczy, którzy pod pozorem kwesty na renowację inkasują dla siebie od 
naiwnych turystów euro. 

3 Zob. A.  Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1999, s. 37–52. 
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Drzwi do Centrum Polonistycznego na Uniwersytecie Wileńskim

Podziwiałyśmy starania miejscowych Polaków o zachowanie polskiej mowy 
i polskich obyczajów, ich miłość do polskości. Polskiego uczą się też Litwini – 
zwłaszcza pracujący w branży gastronomicznej, handlowej czy turystycznej. By-
łyśmy na targowisku, na którym Litwinka łamaną polszczyzną namawiała nas 
do kupna kaliny (a był piękny, słoneczny październik), według niej – zdrowej 
na serce. „Rosła kalina z liściem szerokiem…”4. Z estymą zwiedzałyśmy groby 
na cmentarzu Na Rossie nie tylko sławnych, ale również całkiem nieznanych Po-
laków i Polek, Litwinów, Rosjan. Pełne zachwytu przystawałyśmy, by przeczy-
tać, z jaką czułością owdowiali małżonkowie pisali na nagrobku o swojej wiel-
kiej i nieodżałowanej stracie. Wiele grobów na Rossie ma kształt mauzoleum bądź 
sarko fagu (jak w Père -Lachaise w Paryżu), wiele – co w Polsce, przynajmniej 
w Zielonej Górze, niespotykane – ma kształt pnia drzewa. Oczywiście pierwszym 
grobem, przed którym stanęłyśmy, był grób  Piłsudskiego i jego rodzicielki: „Mat-
ka i serce Syna”. W 2020 roku, gdy ponownie się przy nim znalazłam, był ozdo-
biony wieńcami złożonymi przez najwyższych dostojników państwa polskiego. 

W 2017 roku zwiedzałyśmy z Anią przede wszystkim kościoły, w tym rów-
nież katedrę, w której podziemiach w 1547 roku – o czym pisał też w tragedii 
Alojzy  Feliński –  Zygmunt August brał potajemnie ślub ze zniesławioną przez 
 Bonę Barbarą  Radziwiłłówną5. W kaplicy św. Kazimierza Królewicza uczestni-
czyłyśmy we mszy św. koncelebrowanej po litewsku i uświetnionej śpiewami 

4 T.  Lenartowicz, Poezje wybrane, Kraków 2002, Kalina, s. 11–12.
5 Zob. A.  Feliński, Barbara Radziwiłłówna. Tragedia w pięciu aktach, Kraków 2003. 
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chóru wileńskiego. Wielkim przeżyciem było dla nas kontemplowanie obrazu Je-
zusa Miłosiernego („Jezu ufam Tobie”), namalowanego przez profesora Eugeniu-
sza  Kazimirowskiego. Usilnie próbowałyśmy za torami kolejowymi znaleźć dom, 
w którym mieszkała siostra  Faustyna, ale trafi łyśmy tylko na ośrodek opiekuńczy, 
który kiedyś był domem błogosławionego księdza Michała  Sopoćki. Tam również 
mogłyśmy porozmawiać, dowiedzieć się o życiu i pracy Polek pracujących w tym 
zakątku Wilna. 

Na zakończenie dodam, że chodząc do śródmieścia, czy to na zajęcia, czy 
to na zwiedzanie, przechodziłyśmy koło pewnego tajemniczego sklepu jubiler-
skiego. Z uśmiechem witałyśmy w nim rudego kota wylegującego się w witrynie 
na i pod koralami z bursztynów. Ale w 2020 roku nie było go już widać.

Kot w sklepie jubilerskim z bursztynami niedaleko Uniwersytetu Wileńskiego

Do Polski wracałyśmy tą samą drogą, jaką przybyłyśmy: autobusem fi rmy 
Lux -Express, a następnie z Warszawy – pociągiem: Ania do Poznania, ja dalej – 
do Zielonej Góry. 

Inny charakter miała wyprawa do Wilna w 2020 roku: zajęcia były już na inne 
tematy, z innymi studentami, w innych salach. Słuchacze nie byli już tak przygo-
towani jak przed paru laty – czy to na Słowacji, czy to właśnie na Litwie. Spo-
tkanie z kadrą nauczycielską było jednak bardzo ciepłe i serdeczne: wracałam 
w oswojone już mury uczelni i do znajomych już nauczycieli. Wymieniliśmy zda-
nia na temat sytuacji humanistyki polskiej w kraju nad Wisłą i na Litwie. Dobrą 
dla nas nowiną było to, że sytuacja mediów polskich znacznie się tam poprawi-
ła. Natomiast polonistyka uniwersytecka miała w Wilnie od lat konkurenta: na Li-
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tewskim Uniwersytecie Edukologicznym (LEU), a następnie w Centrum Edukacji 
Polonistycznej działającym w Akademii Oświaty.

Inne, oprócz samych zajęć, były też tym razem trasy moich i mego towarzy-
sza – Barta  Bruzewicza – wędrówek: nie tyle cmentarz Na Rossie, kościoły i ka-
tedry (choć też), ile różne muzea: Centrum Tolerancji (lit. Tolerancijos Centras), 
Centrum Żydowskiej Kultury i Informacji, Synagoga i inne obiekty objęte nazwą 
Państwowego Muzeum Historycznego im. Gaona Wileńskiego (lit. Valstybinis Vil-
niaus Gaono žydų muziejus, VVGŽM) – ślady w większości przypadków okrut-
nej i przewrotnej historii. Zwiedziliśmy też Muzeum Ofi ar Ludobójstwa przy Alei 
Giedymina. „W latach II Wojny Światowej znajdowała się tu siedziba i areszt Ges-
tapo, później sowieci z NKWD i KGB kontynuowali terror. Aresztowano, prze-
słuchiwano i zabijano tu Litwinów, Polaków i Żydów”6. Osobiście byłam wstrzą-
śnięta piwnicznymi celami więziennymi – jedna miała może 0,25 m2. Wszystkie 
eksponaty i pamiątki w muzeum, puszczane muzyka i fi lmy, rekonstruo wany stu-
kot kół pociągów wywożących ludzi na zsyłkę, odgłosy rozmów telefonicznych 
np. z Feliksem Dzierżyńskim – robią przerażające wrażenie. 

Niedaleko muzeum, po drugiej stronie rzeki, znajduje się nowoczesna dzielni-
ca Wilna (tzw. Nowe Wilno) z oszklonymi drapaczami chmur, biurami i bankami. 

Zwiedziliśmy też Troki i muzeum w zamku na fosie. Wystawy były inne 
niż w 2008 roku, kiedy w Wilnie i Trokach byłam na wycieczce. Obsługujący 
w karczmie Karaimowie już się „zeuropeizowali”, nie noszą tradycyjnych jak 
jeszcze dwanaście lat temu strojów. 

Spotkanie z nauczycielami z polonistyki Uniwersytetu im. Stefana Batorego 
było wielkim przeżyciem towarzyskim i intelektualnym, okazją do wymiany do-
świadczeń dydaktycznych, naukowych, ale także politycznych i światopoglądo-
wych. Opuszczałam Wilno z nostalgią, choć dziś, z perspektywy krótkiego czasu 
cieszę się, że w ogóle zdążyliśmy jeszcze przed pandemią koronowirusa, że od-
wiedziliśmy ukochane miasto, niektórym znajomym posiadającym korzenie wi-
leńskie przywożąc potem albo obrazki z Matką Boską Ostrobramską, albo różańce 
z bursztynu, albo niezapomniany chleb z kminkiem. Taki chleb, ciemny, okrągły, 
smakujący jak pieczywo z dawnych czasów, pieką chyba tylko na Litwie. Dok-
tor Teresa  Dalecka, przyzwyczajona do potraw wileńskich, mówi, że innego chle-
ba już jeść nie umie. Żaden tak jej nie smakuje jak wileński; mi, zielonogórzan-
ce, również.

Najbardziej egzotyczną, niemal orientalną, erasmusową podróżą był wyjazd 
do Lwowa, na Ukrainę, poprzedzony niezobowiązującą lekturą „trylogii ukraiń-

6 10 największych atrakcji Wilna, https://duolook.pl/10 -najwiekszych-atrakcji -wilna [dostęp: 
12.09.2020]. 
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skiej” Marii  Nurowskiej: Imię Twoje..., Powrót do Lwowa, Dwie miłości7. Z lek-
tury dowiedziałam się, że Lwów jest nazywany „drugim Rzymem” albo „ma-
łym Rzymem” – grodem usytuowanym na 7 wzgórzach. Tym razem – był to 
piękny maj 2019 roku – do towarzystwa zaprosiłam moją koleżankę Magdalenę 
 Dmuchowską, z domu Szpak. Do Wrocławia jechałyśmy pociągiem, w którym 
spotkałyśmy znajome panie, podążające do ośrodka „Uzdrowienie Chorych” 
w Głogowie. W drodze z Wrocławia na lotnisko towarzyszył nam starszy pan 
ze Świdnicy. On również leciał do Lwowa, by przyjrzeć się sanatorium w Tru-
skawcu, gdzie zamierzał latem wybrać się z żoną na turnus. Nie wiem, czy zdą-
żył przed paraliżującą życie (i zabiegi o zdrowie!) pandemią. W samolocie pełno 
było młodych mężczyzn: jedni – Ukraińcy – wracali na urlop z pracy w Polsce, 
drudzy – Polacy – jechali na kawalerskie do Lwowa. Okazało się bowiem, że tak 
jak jeszcze niedawno do Polski, zwłaszcza do Krakowa, przyjeżdżali (z różnym 
skutkiem dla grodu Szewczyka Dratewki i Smoka Wawelskiego) młodzi Angli-
cy, tak Polacy w podobnym celu upodobali sobie eskapady do miasta Marii  Ko-
nopnickiej, Elizy  Orzeszkowej i genialnego Stefana  Banacha. Później się jeszcze 
okazało, że niektórzy młodzi Polacy, np. z Rzeszowa, co weekend przyjeżdża-
ją sobie do Lwowa, gdyż jest i tanio, i swojsko, i atrakcyjnie. Ja natomiast, dzię-
ki umowie MLA z Uniwersytetem Iwana Franki (niegdyś: Jana Kazimierza), 
byłam tam pierwszy raz. Zaraz po wydostaniu się z lotniska doznałyśmy z kole-
żanką szoku, nazwijmy to, kulturowego. Wsiadłyśmy do autobusu, który na oko 
powinien rozsypać się po drodze. W podobne zdumienie wpadłam kilkanaście 
lat temu w Egipcie: autobus, który wiózł mnie i innych przez Półwysep Synaj do 
Ziemi Świętej (jak kto woli: do Izraela), miał niedomykające się, wiszące na za-
wiasach drzwi, obitą karoserię i nie wiem, czy wszystkie szyby w oknach. Takie 
mniej więcej środki masowego transportu jeżdżą po Lwowie: zapchane do gra-
nic wytrzymałości (ludzi i autobusu), rozklekotane, przypominające nasze sta-
re PRL -owskie czasy. Tylko że u nas było: „Autobus czerwony przez ulice mego 
miasta mknie”, a te we Lwowie są ni to żółte, ni to oliwkowe. Dodam tylko, że 
bilety są tam prawie za darmo. Jechał z nami takim autobusem Polak z Dolnego 
Śląska, który przyznał się, że pomieszkuje na Ukrainie, „bo tu jest tak swojsko”. 
Z czego żył? Nie wiadomo. 

Wysiadłyśmy we Lwowie koło Uniwersytetu i przesiadłyśmy się do taksów-
ki. Taksówkarz całą drogę rozmawiał. Kiedy w Polsce, zwłaszcza zachodniej, 
od dłuższego zresztą czasu była susza, we Lwowie tak grzmiało, wiało, błyskało 
i lało, że kilka dachów z domów pozrywało. Taksówkarz żalił się, że mu pioruny 
rozbiły altanę na działce.

7 M.  Nurowska, Imię Twoje..., Warszawa 2002; taż, Powrót do Lwowa, Warszawa 2005; taż, 
Dwie miłości, Warszawa 2006. 
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Wnętrze głównego gmachu Uniwersytetu Lwowskiego przy ul. Uniwersyteckiej

Taksówka odjechała, a my musiałyśmy włożyć niemało wysiłku, by odnaleźć 
hotel, gdyż jak w fi lmach Barei od strony wskazanej ulicy widniał numer i były 
drzwi, ale zamknięte, wejście zaś znajdowało się od ulicy wobec niej prostopa-
dłej. Przy wskazanej istniał jeszcze jeden „hotel”: a mianowicie stary samochód 
przypominający polską warszawę, w którym mieszkały różnej maści koty. Po-
tem okazało się, że takich starych, porzuconych aut jest we Lwowie bardzo dużo, 
a bezpańskich kotów – jeszcze więcej. Po przebraniu się rozpoczęłyśmy spacer. 
Wszystko nas cieszyło, szczególnie jakaś atmosfera dawnej Polski, ubrania lu-
dzi, ruch uliczny, a na pewno muzyk grający na harmonii i śpiewający „Tilko 
wy Lwowi…” – przy pomniku Mickiewicza, u podnóża którego usiadłyśmy so-
bie, patrząc na wysokie kamienice. Większość naszych dróg, również do gmachu 
głównego uczelni, prowadziło koło tego pomnika i koło tego grajka. Raz ucieka-
łyśmy tamtędy do hotelu podczas strasznej ulewy: dachy zdawały się pozbawione 
rynien, a ulice kanalizacji. Tonęłyśmy w strumieniach niekoniecznie czystej wody 
tak, że buty, ale i spodnie były do wyrzucenia. Często też przechodziłyśmy koło 
dziwnej ekspozycji w sklepie fi rmowym czekoladek „Roshen”. Były prezydent 
kraju Petro  Poroszenko jest znacznym udziałowcem w tej korporacji. Na sklepo-
wej witrynie, wieczorem i w nocy pięknie oświetlonej, poruszał się wielki, kolo-
rowy ślimak, otoczony jakimiś również elektrycznie wprowadzanymi w ruch bie-
dronkami, motylami, trawkami, muchomorkami i kwiatami. Miało to przyciągać 
uwagę przede wszystkim najmłodszych i zachęcać ich rodziców do zakupu słody-
czy. Wielkich marketów nie widziałyśmy. Natomiast nieraz w całkiem niepozor-
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nych, nieoznaczonych miejscach były sklepy spożywcze, w którym kupowałyśmy 
coś do jedzenia. Dużym powodzeniem cieszył się u nas również jarmark położo-
ny niedaleko opery. Tam dokupywałyśmy hrywny, których wciąż nam brakowało, 
kupowałyśmy kawę lwowską, konfi ety, ukraińskie chałwy i przede wszystkim… 
sało, czyli jak nigdzie indziej przygotowaną, peklowaną, wędzoną, przyprawio-
ną papryką słoninę. Ją to jadałyśmy sobie na śniadanie z chlebem i pomidorem. 
Na owym targu moją uwagę przykuły sylwetka niewidomego śpiewaka oraz za-
kwefi onej smutnej muzułmanki oferującej okazały asortyment ziół na wagę. Naj-
częściej wzrok kierowałyśmy ku ladom ze słoniną: myli się ten, kto uważa, że był 
jej tylko jeden rodzaj! Raz też poszłyśmy na sało do restauracji: dostałyśmy po-
krojone tak cienko jak pergamin. Obok bogate, młode ukraińskie kobiety zajadały 
pyszny obiad, popijając – jak gdyby nigdy nic – wódką. My zaś jadłyśmy lwow-
skie pierogi i wspomnianą słoninę z ciemnym pieczywem. Innym doświadcze-
niem był pobyt na poczcie, gdzie oprócz normalnych kartek można było kupić 
stare, przedwojenne pocztówki, lub we lwowskiej palarni kawy, gdzie ogromne 
maszyny pracowały, mieląc rozmaite rodzaje tej używki o niespotykanych na-
zwach i podobno „właściwościach”. Na staroświeckich wagach były one ważone 
i sprzedawane wedle gustu kupującego. Dla jednej z koleżanek kupiłam na przy-
kład „kawę dla niewiast”.

Co nas bardzo zdziwiło, to ludowe, a ściślej, narodowe stroje, zwłaszcza ko-
szule, w których chodzą tam prawie wszyscy: bogaci i biedni, dorośli i dzieci. 
W ten sposób manifestują swoją przynależność i wyrażają protest przeciw polity-
ce Rosji względem ich kraju. Inne demonstracje narodowości wyrażają się w no-
szeniu przez młodzieńców sygnetów z napisem sława Ukrainie, w wywiesza-
niu przy grobach poległych w aktualnej wojnie żołnierzy żółto -niebieskich oraz 
czarno -czerwonych chorągiewek (co w nas, Polkach, oczywiście budziło miesza-
ne uczucia), w bibelotach sprzedawanych na „pchlim targu”. A te doprawdy były 
osobliwe: podróbki dowodów osobistych ze zdjęciem Władimira  Putina, takież 
paszporty, a nawet papier toaletowy z jego wizerunkiem. Na owym targu mia-
łam też przygodę z myśliwym, który za wszelką cenę chciał mi sprzedać skórę 
z upolowanego niedźwiedzia. Żal mi było misia, ale i tak już nie żył, więc chętnie 
bym kupiła jego futro, tylko jak taki ciężar przewieźć pociągami do Zielonej Góry 
w dodatku via Warszawa? Góral pozostał niepocieszony. Inne przygody miałyśmy 
w sklepach z odzieżą. Potrzebowałam pięknej sukni. Najśliczniejsze były wspo-
mniane ludowe, zwłaszcza w sklepie „Etno”, gdzie również sprzedawano okazałą 
biżuterię. Suknie były piękne i w Polsce niespotykane, ceny – podobnie. Nigdzie 
nie była tak miła obsługa jak właśnie tam. Toteż bardzo się zdziwiłyśmy, gdy w in-
nym sklepie z damską odzieżą traktowano nas jak „trędowate”, nie chciano nawet 
dać nam przymierzyć sukienek. 
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W niedzielę nie zamykano sklepów ani targowisk, ale i tak dzień ten wy-
różniał się tłumami zgromadzonymi w przybytkach Pańskich oraz odświętnym 
ubiorem ludzi, jak u nas w Polsce w latach 70. czy 80. Duże wrażenie sprawia-
ły chrześcijańskie świątynie różnych obrządków. Byłyśmy na mszy św. w kato-
lickiej Bazylice Archikatedralnej pw. Wniebowzięcia NMP (koleżanka za ironię 
losu uważała, że nabożeństwo akurat wtedy odbywało się po niemiecku. Dlacze-
go? Gdyż właśnie przyjechali niemieccy sponsorzy i trzeba było oddać im pierw-
szeństwo w koncelebrze). W świątyni prawosławnej zapaliłyśmy długie cienkie 
świeczki. Wchodząc z kolei do błękitnego wnętrza kościoła ormiańskiego, dozna-
łyśmy uczucia, jakoby liturgiczne śpiewy wznosiły duszę prosto do nieba. Po-
dobnie było w pełnej dymu z kadzideł i mistycznego mroku świątyni gruzińskiej, 
choć tam zostałyśmy upomniane za szepty. W świątyniach obrządku wschodniego 
miałam wrażenie, że jestem znów w Ziemi Świętej, w Jerozolimie. 

Miasto jest pełne kontrastów: wielkie, czarne land rovery, lexusy i inne samo-
chody za tysiące dolarów obok starych rozklekotanych ład, hotele i restauracje, ka-
wiarnie o europejskich, najwyższych standardach obok zrujnowanych domów 
z wadliwą kanalizacją; ludzie bogaci, pewni siebie obok mas żebraków lub „sprze-
dawców” nikomu niepotrzebnych staroci rozłożonych w błocie przed dworcem. 
Ciągle gdzieś błądziłyśmy, nie rozpoznawałyśmy ulic, budowli. O ile w Wilnie nie 
sposób po jakimś czasie pobłądzić, o tyle we Lwowie orientacja przestrzenna czę-
sto zawodziła. Co jednak znamienne, parokrotnie natknęłyśmy się w tym labiryncie 
na niezwykłego muzyka. Pierwszy raz na „dworcu bez kolei”, kupując bilety na Ce-
brów. Przykuł mój wzrok swoim nietypowym wyglądem, rozpoczęliśmy rozmowę. 
Okazało się, że ma polskie korzenie. Ja zgadywałam: – „Wygląda pan na dyrygenta 
albo kompozytora”. Ucieszył się, zaczął śpiewać skomplikowane melodie. Właśnie 
kupowałam bilety, więc reszty śpiewu posłuchała nieco rozbawiona tym Magda. 
Dostałyśmy wizytówkę. Niewiele się pomyliłam: „Яpocлав – МУЗИКА – Спiвак, 
пoeт, кoмпозитop…” – widnieje na karteczce ze zdjęciem artysty, jego wierszem 
i jego numerami telefonów. I jeszcze: „ЗАСЛУЖЕНИЙ АРТИСТ УКРАIНИ”. 
Szkoda, że Lwów leży tak daleko od Zielonej Góry. Zaprosiłabym go na uświet-
nienie jakiejś rodzinnej bądź uczelnianej (konferencja) uroczystości. Nazwałyśmy 
kompozytora „musicienem”. Widywałyśmy go jeszcze parę razy na lwowskich 
uliczkach i skwerach. Co ciekawe, miał inne zgoła poglądy na temat nowo wybrane-
go prezydenta Ukrainy niż kadra naukowa, z którą rozmawiałyśmy. 

Pouczającym doświadczeniem była dla nas piesza wycieczka – takimi uli-
cami, jakby się szło przez Wrocław! – na Cmentarz Łyczakowski. Nekropolia 
nie jest jednolita – składa się jakby z wielu cmentarzy starych i całkiem nowych, 
chrześcijańskich i komunistycznych, radzieckich, polskich i ukraińskich. Na nie-
których zapomnianych rejonach rosły wielkie łopiany i pełzały niezliczone ilości 
ślimaków. Jakoś ślimaki pozostały w mojej pamięci znakiem Lwowa – te z Cmen-
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tarza Łyczakowskiego i te – z wystawy sklepu z czekoladkami. Smutne myśli, 
podobne do tych, jakie miałam w Ponarach czy na cmentarzu żołnierzy polskich 
na wileńskiej Rossie, towarzyszyły mi na cmentarzu Orląt Lwowskich – przy jed-
nakowo białych grobach setek czy tysięcy młodych Polaków walczących w latach 
1918–1920 o polskość Lwowa. Wstrząsu doznałyśmy też z Magdaleną w nowej, 
ukraińskiej części, patrząc na przybite do setek świeżo ciosanych krzyży zdjęcia 
młodych ludzi, poległych niedawno na wschodnim froncie. Ubrani w ludowe ko-
szule, ładni, uśmiechnięci 18-, 20 -latkowie, zawodowi żołnierze i ochotnicy. 

      
(Od lewej). Groby Orląt Lwowskich na Cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie.

Groby ofi ar współczesnej wojny na Cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie.
Grób Marii  Konopnickiej we Lwowie

Gdy byłyśmy na Wydziale, jedna z wykładowczyń opowiadała o ich pogrze-
bach na wsi. Nigdy bym nie wiedziała, jak wyglądają reperkusje wojny na wscho-
dzie Ukrainy w jej zachodniej części, gdybym nie była w tym kraju: nie zobaczyła 
tych rzędów grobów ze zdjęciami, nie posłuchała opowieści, nie przejrzała tamtej-
szych czasopism. Kiedy wiozą z frontu poległego żołnierza, cała wioska wycho-
dzi na ulicę, ustawia się wzdłuż drogi, milczy bądź modli się. W ten sposób czczą 
zabitego, ale także jego zbolałą rodzinę. Pani doktor mówiła, że jeden ich kole-
ga z pracy, „zza ściany”, był wezwany do wojska. Wrócił w trumnie. Widziałam 
jego zdjęcie w uniwersyteckiej gazetce. Na cmentarzu tropiłyśmy też ślady na-
szych wielkich rodaków. Szukając miejsca pochówku Marii   Konopnickiej i Eli-
zy   Orzeszkowej, zobaczyłam piękny, z czarnego marmuru nagrobek jakiejś osoby 
z gustownie przytwierdzonym – jak mi się zdawało – równie jak kamień czarno-
lśniącym kosem u góry. Kiedy chciałam to arcydzieło pokazać Magdzie, czaro-
dziejski ptak uniósł się w powietrze i uleciał w przestworza. Nie był jednak ele-
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mentem grobu, nie należał do zmarłego, jako rozśpiewany symbol jego duszy, 
choć któż to wie? Przy nagrobku   Konopnickiej, usytuowanym blisko murowane-
go ogrodzenia (oznakowania sektorów są dość mylące!), zrobiłyśmy sobie kilka 
zdjęć. Bez trudu znalazłyśmy potem pomnik matematyka Stefana   Banacha.

Wracałyśmy do hotelu uniwersyteckiego obok okazałych gmachów Akademii 
Medycznej i Uniwersytetu Weterynarii i Biotechnologii. 

Z wyjazdem na ten „Erasmus Plus” miałam spore kłopoty, gdyż kiedy chcia-
łam ostatecznie ustalić z nauczycielami tematy realizowanych przeze mnie tema-
tów, okazało się, że termin zaakceptowany przez lwowską koordynatorkę jest nie-
realny: w tym czasie studenci polonistyki mają już sesję egzaminacyjną. Udało się 
jednak uzgodnić zajęcia na Wydziale Artystycznym – pod warunkiem, że pozwo-
lę, by uczestniczyli w nich również wykładowcy. 

                

Wydział Artystyczny Uniwersytetu Lwowskiego na zewnątrz.
Wnętrze Wydziału Artystycznego we Lwowie

Długo szukałyśmy z Magdą tego Wydziału: z zewnątrz budynek był nie-
co odrapany, z jakąś zgoła newage’owską mandalą nad drzwiami wejściowymi. 
Sprawiał wrażenie mniejszego niż to, co prezentowało jego wnętrze. Uderzy-
ło mnie, że na końcu korytarza na piętrze był niby ołtarz z ikonami z czerwieni 
złota i bieli. Przed zajęciami byłyśmy zaproszone na herbatę – dobrze, że rów-
nież tym razem przywiozłam w prezencie książki. Wywiązała się rozmowa o sy-
tuacji humanistów na Ukrainie, sytuacji teatru i teatrologów, potem o nowo wy-
branym prezydencie tego kraju. Na zajęciach miałam slajdy, tematy nawiązujące 
do kultury nie tylko polskiej, ale i ukraińskiej (np. o Mazepie i Mazepie  Słowac-
kiego). Piękne twarze studentów aktorstwa i dziennikarstwa (zwłaszcza z pierw-
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szych ławek) w skupieniu przyglądały się moim „występom” i prezentacjom. 
Byłam zdumiona, że młodzi ludzie wchodzą ze mną w dialog, przedstawiają 
swój punkt widzenia, zadają pytania. Co było również nowością, zajęcia koń-
czyły się aplauzem i brawami. 

Zwiedziłyśmy z koleżanką również główny gmach uczelni, ten przy ul. Uni-
wersyteckiej, w którym znajduje się też polonistyka. Zaciekawienie wzbudzi-
ła we mnie mieszcząca się w gmachu biblioteka, będąca jednocześnie swoistym 
muzeum. 

Na Wydziale Artystycznym poznałam różne osobowości wykładowców. Je-
den z młodych nauczycieli – magister Roman  Lawrentij – później drogą mai-
lową przesłał mi pewne informacje dotyczące wystawień Mazepy na deskach 
lwowskich teatrów. Wspominam to z wdzięcznością. Byłabym niezmiernie rada, 
gdybym i ja mogła poznanym na różnych erasmusowych ścieżkach wykładow-
com pomóc w rozwiązywaniu jakichś naukowych dylematów.

Wyjazd do Lwowa zaowocował spostrzeżeniami i doświadczeniem, któ-
rego w żaden inny sposób nie mogłabym zdobyć. Nigdy wcześniej nie byłam 
na Ukrainie, a do wyjazdu na „Erasmus Plus” motywowały mnie względy nie 
tylko dydaktyczne czy naukowe: rodzice urodzeni przed i podczas II wojny 
światowej pochodzili z tamtych stron. Chciałam więc choć raz w życiu ujrzeć 
miejsca, o których oni z nostalgią opowiadali. Nie wiem dlaczego – może ze 
względu na to, że zdjęcia i pocztówki z dawnych lat bywają czarno -białe albo 
w kolorze sepii8 – ale dopóki nie zobaczyłam na własne oczy miasta mojego taty 
i wioski mojej mamy, widziałam je oczyma wyobraźni niewyraźnie, w czarno-
-popielatych barwach. Jakie było moje zdumienie, gdy miejscowości te, skąpa-
ne w majowym słońcu, olśniona ujrzałam tak pięknie kolorowe. Cebrów mie-
nił się barwami kwiatów na łące i pasących się na niej zwierząt: stad kóz i gęsi. 
W zagrodach chodziły wielobarwne kury i koguty. Pani w chustce na głowie szła 
z małą wnuczką, prowadząc cielaka. 

Nabrałam ziemi przy strumieniu, skubnęłam natkę dziko rosnącej okaza-
łej pietruszki. Jest to doprawdy ziemia „mlekiem i miodem płynąca”. Jeszcze 
we Lwowie w sklepie zakupiłam sobie nieumytą (bo nikt tam nie myje takich 
rzeczy!) marchewkę wielkości maczugi. Tylko takie tam były… 

Tarnopol, niestety, również okazał się wielobarwny, gdyż na ulice wylegli 
twórcy kiczowatych obrazów, a z kolei nad nimi powiewały doprawdy ogrom-
ne banderowskie fl agi związane z majowymi świętami. We Lwowie nacjonalizm, 

8 Chciałabym jednak dodać, że z dzieciństwa rodziców nie zachowały się żadne pamiątki. 
Wszystko zginęło podczas rzezi wołyńskiej 1944 r., a potem podczas wywózki wagonami by-
dlęcymi na Zachód, na Ziemie Odzyskane. 
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ze względu na rzesze turystów, nie jest aż tak demonstrowany. Prawda historycz-
na o wydarzeniach z lat 1943–1944 jest starannie wymazywana ze świadomości 
narodu ukraińskiego.  Bandera pozostaje ich wielkim bohaterem, dla Polaków jed-
nak – zbrodniarzem wojennym. Nie mogłam znaleźć w Tarnopolu kościoła, w któ-
rym chrzczony był mój tata. Bardzo wysoka wieża świątyni została w latach 40. 
spalona, a reszta budynku zamieniona na magazyn. Obiektu nie znalazłam, a zie-
mię wzięłam z miejsca niedaleko ulicy hetmana  Sahajdacznego (wówczas bodaj-
że: 3 Maja), gdzie moi dziadkowie przed tułaczką na zachód wychowywali swo-
ich synów. 

Cel wyprawy – oprócz, rzecz jasna, dydaktycznego – osiągnęłam: byłam 
i w Cebrowie, gdzie urodziła się moja mama, i w Tarnopolu, gdzie pierwsze lata 
swego dzieciństwa przeżył mój tata. W Cebrowie szukałyśmy z Madzią domu ro-
dzinnego oraz kościoła, do którego z rodziną moja mama chodziła. Okazało się, 
że prawosławni Ukraińcy, którzy po 1944 roku zostali w wiosce, kościół katolic-
ki zamienili na cerkiew, a swoją cerkiew pozostawili działaniu czasu („Budyn-
ki nowoczesne milczą, ale ruiny mówią” – Benjamin  Constant9). Stąd moja dez-
orientacja, gdyż przed wyjazdem mama poinformowała mnie, że od strony torów 
i strumienia na prawo była cerkiew, a na lewo kościół katolicki. De facto było od-
wrotnie. Po lewej stronie znajdował się też cmentarz. Rolnik orzący pole ze swoją 
starą matką poinformował nas, że wszystkie szczątki dawnych Polaków są złożo-
ne w jednym grobie – „Garapichów de Sichelburg”. Nie chce mi się w to wie-
rzyć. Wśród nagrobków zobaczyłam jednak oddzielną mogiłę z nazwiskiem Per-
kij (Перкій Богдан Михайлов) – takie nazwisko miał daleki kuzyn mojej mamy, 
zresztą artysta -malarz z Gorzowa Wielkopolskiego – Roman. Widocznie w Cebro-
wie spoczywają jego przodkowie. 

Wspaniała i ekscytująca była w ogóle podróż w dwie strony. Najpierw kupiły-
śmy we Lwowie bilety: kierunek – Tarnopol, ale wysiadka w Cebrowie. Co mnie 
urzekło: bileterka miała na blacie ikony. Wiele osób – mimo usiłowań władz ko-
munistycznych przed laty i programowej ateizacji narodów Związku Radzieckie-
go – zachowało i nie kryje swojej wiary, czego znakiem są stawiane na biurkach 
święte obrazki. To samo zauważyłam wśród pracowników Uniwersytetu, wśród 
kierowców autobusów i trolejbusów itd. 

Warto w tym miejscu odnotować, w jaki sposób odbywała się podróż. Otóż 
kupiłyśmy bilety na tzw. elektriczkę. 

9 B.  Constant, Mélanges de littérature et de politique, t. I–II, Bruxelles 1829, t. II, s. 23. 
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„Elektriczka” we Lwowie jadąca do Tarnopola

Spodziewałyśmy się, że będzie to nowoczesny, aerodynamiczny szynobus, 
a naszym oczom ukazała się wielka stalowa maszyna. Gdy zasiadłyśmy, zaczął się 
cyrk w postaci obnośnej sprzedaży: jeden pan nosił woreczki foliowe, takie, jakie 
u nas w marketach są za darmo, wymijał się z panią, która z kolei oferowała ścier-
ki. W trakcie podróży inna znowu osoba próbowała sprzedać batoniki. Nikt nie sie-
dział, jak u nas w Polsce, ze słuchawkami w uszach czy z laptopem na kolanach, 
wszyscy zaś rozmawiali. Jeden człowiek cały czas „gadał”. Gdy wyczerpał mu się 
zasób interlokutorów, siadał gdzie indziej; w końcu przysiadł się do „ponurego” 
człowieka usytuowanego naprzeciwko nas, by i z nim (a może i z nami) poroz-
mawiać. Kiedy zaczepione coś odpowiedziałyśmy, szybko przeszedł na język pol-
ski, chwaląc się, że w Gdańsku ma córkę i zięcia. Okazało się, że smutny pan też 
ma żonę w Polsce, która bynajmniej nie chce wracać do męża. Człowiek mówił po 
ukraińsku, a gdy nie rozumiałyśmy, tłumaczył go nam pociągowy „gaduła”. Opo-
wiadał, jak jego przodkowie zostali przesiedleni z Bieszczad polskich w zamianie 
ludności w „akcji Wisła”. On już języka polskiego nie zna. Cieszył się, że może 
z nami rozmawiać, że może pokazać nam przez okno nasypy kolejowe, które jako 
inżynier buduje. Gdy w Cebrowie wysiadałyśmy z pociągu, panowie pożegna-
li nas serdecznie, a „ponury” towarzysz podróży, gdy mu machałyśmy z dworu, 
przyłożył rękę do szyby. Jakby nie chciał tak prędko rozstania z miłymi Polka-
mi. Z Cebrowa dzięki życzliwości ekspedientki z maleńkiego sklepiku i jej tele-
fonu pojechałyśmy do Tarnopola, całą drogę rozmawiając z kierowcą. W Tarno-
polu kupiłyśmy bilety na Lwów – okazało się, że na pociąg „Lux” – z kuszetka-
mi. Gdy wchodziłyśmy, konduktorka zabrała nam u wejścia bilety, co jest zresztą 
zgodne z tamtejszym zwyczajem. Potem przyniosła nam czaj wpisany w cenę bi-
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letu. Gdy weszłyśmy do pociągu, ogarnął nas niepohamowany śmiech. Osobiście 
czułam się jak w jakimś hinduskim pociągu na trasie Bombaj–Kalkuta: tłok, jed-
ni jedzą, inni mimo dnia śpią u góry w kuszetkach, jeszcze inni piją wódkę bądź 
ów czaj, grają w karty, pieszczą pieska (do owych pieszczot dołączyła się wkrótce 
konduktorka, a w końcu ja sama), słuchają rosyjskiego radia nastawionego na cały 
regulator. Dzieci, gołe lub w połowie ubrane, biegają po wagonie, wspomniana 
pani roznosi dymiącą herbatę, słychać najrozmaitsze odgłosy, a zza brudnych szyb 
widać żyzną ziemię galicyjską i piękną majową zieleń. Jeszcze w żadnej podró-
ży nie było mi tak wesoło jak w owym pociągu z kuszetkami. W myślach recyto-
wałam wiersz Juliana Tuwima Lokomotywa: „siedzą i jedzą tłuste kiełbasy”10. Do-
dam tylko, że ze względu na widoki z okna i na piękno przyrody z okolic Cebrowa 
kupiłam sobie potem kalendarz zatytułowany Galicia. 

Z niezwykle ubogacającego intelektualnie (poznawczo) i duchowo „Era-
smusa Plus” wracałam z koleżanką pociągiem przez Przemyśl. Pierwszy, a może 
i ostatni raz w życiu byłam w tym urokliwym mieście z wybrukowanym depta-
kiem, Muzeum Dzwonów i Fajek w Wieży Zegarowej, z zabytkowymi kościoła-
mi, w których freski upamiętniają różne wydarzenia mające miejsce na rubieżach 
Rzeczypospolitej. Szczególnie moją uwagę przykuły freski w Kościele Francisz-
kanów: męczeństwo zakonników franciszkańskich zamordowanych przez Woło-
chów na przemyskim rynku w 1498 roku oraz ucieczka z Przemyśla wojsk Rako-
czego „porażonych” widokiem relikwii św. Wincentego w 1657 roku11. W barze 
z międzynarodową klientelą i z miłą obsługą posiliłyśmy się przed dalszą podró-
żą w kierunku Warszawy. 

***

Można zauważyć, że zajęcia dydaktyczne, spotkania z kadrą naukową i ze 
studentami są tylko elementem erasmusowego wyjazdu. A reszta to zwiedzanie 
kościołów, cmentarzy i muzeów, uczestnictwo w nabożeństwach, spektaklach tea-
tralnych czy w operze, wyjazdy na termy, na pływalnię, zakupy, kosztowanie po-
siłków regionalnych, spacery po górach – jednym słowem rekreacja. Ale „w tym 
szaleństwie jest metoda” – za tym wszystkim kryje się nieoceniony walor poznaw-
czy: „wsiąkając” przez parę dni w mentalność odwiedzanego narodu, poznając 
nie tylko studentów i nauczycieli akademickich, ale też zwykłych ludzi na ulicy, 
w pociągu, w autobusie, wałęsając się po przybytkach kultury, poznajemy tę ostat-
nią tak jak w żaden inny – nawet przynależny naszej profesji – sposób. Wyjazd 
ma więc wymiar jak najbardziej poznawczy i naukowy: uczymy się obcej kultu-

10 J.  Tuwim, Lokomotywa. Rzepka. Ptasie radio, ilustr. J.  Lenica, Warszawa 1995. 
11 Zob. więcej: P.  Jaroszczak, Klasztor i Kościół Franciszkanów (pod wezwaniem św. Marii 

Magdaleny), Przemyśl 2000, http://www2.kki.pl/pioinf/przemysl/zabytki/koscioly/fran/fran.
html [dostęp: 12.09.2020]. Por. M.  Kaniewski, Kościoły starego Przemyśla, Przemyśl 1987. 
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ry, uczymy się mentalności naszych sąsiadów, poznajemy, jak wygląda życie aka-
demickie poza granicami. Tą wiedzą możemy dzielić się z rodziną i przyjaciółmi, 
ze współpracownikami, a także ze studentami. Ich również zachęcać do wyjaz-
dów. Należy zatem żywić nadzieję, że paraliżująca życie, interakcje personalne, 
wymianę naukową pandemia COVID -19 minie i będziemy mogli nie tylko wrócić 
na swoje uczelnie, ale także wyjeżdżać znów na „Erasmusy”; na swoje zaś uczel-
nie przyjmować zagranicznych wykładowców i studentów. W ten sposób nawią-
zywać znajomości, w wielu przypadkach owocujące współpracą naukową, zyski-
wać znajomych z branży, rozwijać się dydaktycznie i mentalnie. 
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ERASMUS OF ROTTERDAM WOULD BE GLAD: VARIOUS BENEFITS 
OF THE “MOBILITY AGREEMENT STAFF FOR TEACHING”

Summary 

In an unconventional and non -objective (because very personal) way, the author describes va-
rious benefi ts of taking part in the “Erasmus” and “Erasmus Plus” programs in Slovakia, Lithuania 
and Ukraine. She recalls her trips in the countryside, the people she met, and, most importantly, her 
intellectual adventures (the experience of new places and new contacts; confronting herself with new 
languages and foreign mentality; new forms academic life; scholars, students, and the problems they 
cope with, as well their political and world views). The article shows how to establish contacts with 
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foreign institutions, and how to share experience within new foreign colleagues within a very short 
period of time (fi ve days only). This is not possible, as the author argues, without making friends on 
a new ground.

Key words: Erasmus, Erasmus Plus, didactics, scientifi c contacts, personal experience.
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