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I.

W rozprawie z 1984 roku, wielokrotnie przywoływanej przez badaczy
reprezentacji miasta w literaturze i poetyki jego doświadczania, Władimir
Toporow pisał o Petersburgu:

Jak każde inne miasto – Petersburg ma swój „język”. Przemawia swoimi uli-
cami, placami, wodami, wyspami, parkami, gmachami, pomnikami, ludźmi, hi-
storią, ideami i może być rozumiany jako swego rodzaju heterogeniczny tekst,
któremu przypisuje się pewien ogólny sens i na którego podstawie można zre-
konstruować określony system znaków, realizowany w tekście. Jak niektóre inne
znaczące miasta – Petersburg ma także swoje mity, zwłaszcza alegoryzujący mit
o założeniu miasta i jego demiurgu [...]. Mit „stworzenia” Petersburga później
został jak gdyby podchwycony przez mit o samym demiurgu występującym
z jednej strony jako genius loci, a z drugiej – jako figura, która nie wyczer-
pała swojej energii życiowej i jawi się w określonych momentach miasta jego
ludziom [...], i występuje jako głos losu, jako symbole tego, co unikatowe w ro-
syjskiej historii miasta 1.

* Tekst powstał w ramach grantu NPRH: Kultura literacka Łodzi do 1939 roku. Projekt
nr 0100/NPRH4/H1a/83/2015.

1 W. Toporow, Petersburg i tekst Petersburski literatury rosyjskiej. Wprowadzenie do tematu, w: te-
goż, Miasto i mit, wybrał, przeł. i wstępem opatrzył B. Żyłko, Gdańsk 2000, s. 73–74.
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Ta strukturalno-semiotyczna koncepcja „czytania” miasta zastąpiona została
we współczesnych badaniach traktowaniem go bardziej jako sceny, proce-
sualnie i performatywnie, zmysłowo 2. Niemniej jednak, moim zdaniem, per-
spektywa rosyjskiego semiotyka może być nadal inspirująca w przypadkach,
gdy analizowany tekst literacki – i to interesuje mnie w niniejszym studium
– kreuje czy reprezentuje przestrzeń miejską głównie jako tło dla zdarzeń,
gdy nie zachodzi wyrazista, głębsza interakcja między przestrzenią a działa-
niami i sposobem funkcjonowania w niej bohaterów. W przypadkach zatem,
kiedy konkretne elementy miejskiej przestrzeni pełnią bardziej rolę sceno-
grafii niż agensa, czynnego podmiotu zdarzeń. Myślę zwłaszcza o utworach,
w których konsekwentnie buduje się literacką przestrzeń miejską z zaledwie
kilku albo kilkunastu składowych, w pierwszej kolejności zresztą nie tyle
miejsc konkretnych, bliskich realnie istniejącym czy wręcz tożsamych z nimi,
co z przestrzeni niezindywidualizowanych, powtarzalnych, ustereotypizowa-
nych – zatem niecharakterystycznych dla konkretnych miejsc, a raczej – jeśli
w ogóle – dla szerzej pojmowanych kategorii miejsc (np. ‘miasta przemy-
słowego’). Przywołane bądź wykreowane elementy miejskiej topografii mają
w takich przypadkach często niewielkie albo znikome znaczenie dla prze-
biegu przedstawionych zdarzeń, ale towarzysząc im i bohaterom, dopełniają
obrazu, są elementami aury czy sytuacji społecznej lub kondycji materialnej.

II.

Analiza elementów przestrzeni miejskiej przywoływanych i kreowanych
w licznych tekstach literackich, różnych pod względem poziomu artystycz-
nego i różnych rodzajowo, pomieszczonych w świeżo wydanej, obfitej i re-

2 Analizuje to ciekawie E. Konończuk, Psychogeograficzne poetyki miejskie, w: Nowe poetyki
miejskie. Z problematyki urbanistycznej w literaturze XX i XXI wieku, red. M. Roszczynialska,
K. Wądolny-Tatar, Kraków 2015, s. 20–27. Badaczka pisze m.in. o miejskich poetykach perfor-
matywnych [s. 22–23], co wyrasta wprost z koncepcji Michela de Certeau doświadczania miasta,
z tego, co określił on mianem retoryki przechadzki [zob.: M. de Certeau, Wynaleźć codzienność.
Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2008, s. 99]. Por. także: E. Rybicka, Geopoetyka
(o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i praktykach kulturowych), w: Kulturowa
teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 474.
Z perspektywy badacza współczesnych mediów o owym doświadczaniu tak wypowiada się
Leszek Pułka: „z jednej strony miasto jest wielkim konglomeratem semantycznym, nieobjętym,
palimpsestowym strumieniem komunikatów, zaudiowizualizowanym chaosem, z drugiej zaś
nieefektowaną, niemal powtarzalną, niekoniecznie interaktywną praktyką kosmosów codzien-
nych, utylitarnych: bytem ucznia, pracownika i obywatela w rutynowej, historycznej czaso-
przestrzeni [...]” [L. Pułka, Szkic o miastokulturze, „Kultura Współczesna” 2008, nr 4 (58), s. 21].
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prezentatywnej antologii „Budzi się Łódź...” 3, stała się dla mnie pokusą do
postawienia pytania o istnienie – analogicznie do tego petersburskiego –
„tekstu łódzkiego”, zatem, w konsekwencji, pytania o literacko zaświad-
czoną czy wykreowaną specyfikę łódzkiej przestrzeni. Dostrzegając „zadzi-
wiającą gęstość elementów językowych, występujących jako diagnostycznie
ważne wskaźniki przynależności do tekstu Petersburskiego” 4, zbadał on
„sposób językowego kodowania podstawowych składników” tego tekstu 5

– i dzięki temu zaprezentował dość bogaty, ale wyraziście sprofilowany reper-
tuar chwytów stosowanych przez pisarzy związanych z miastem nad Newą,
po które sięgali, by oddać niepowtarzalność miasta i unikatowość jego do-
świadczania 6.

Za niezbędny punkt wyjścia poszukiwań uznałem sporządzenie reje-
stru miejsc (wyimaginowanych i realnych) w przestrzeni Łodzi, obecnych
w tekstach fikcjonalnych jej poświęconych, napisanych przed drugą wojną
światową 7. Następstwem tego rejestru stała się próba rozpoznania ewentu-
alnie zarysowującej się specyfiki przestrzeni łódzkiej wykreowanej w litera-
turze tamtego czasu, w konsekwencji – odszukanie znamion jej niepowta-
rzalności.

3 „Budzi się Łódź...” Obrazy miasta w literaturze do 1939 roku. Antologia, red. K. Badowska,
T. Cieślak, K. Pietrych, P. Pietrych i K. Radziszewska, Łódź 2020. Antologia zawiera utwory
bądź fragmenty utworów (poezji, prozy i dramatu), w których obecne są łódzkie realia, po-
wstałych począwszy do połowy XIX w., gdy zaczęto pisać o Łodzi, po rok 1939. Wśród niemal
stu autorów, piszących po polsku, niemiecku, rosyjsku, hebrajsku, w jidysz, są zarówno uznani
twórcy, jak i literaci drugiego szeregu oraz amatorzy. Część tekstów jest anonimowa. Niektóre
fragmenty Ziemi obiecanej W. S. Reymonta, przywoływane w tekście, nie pochodzą z tej anto-
logii, uznałem jednak, że rozbudowane opisy miasta w tej łódzkiej arcypowieści powinny być
szerzej przedstawione.

4 W. Toporow, Miasto i mit, s. 131. Zachowuję oryginalną pisownię przymiotnika wielką
literą.

5 Tamże.
6 Badacz łączy kwestie struktury składniowej wypowiedzi, leksyki z przywoływanymi ele-

mentami opisów przestrzeni [por. s. 134 i n.].
7 Przegląd literackiej topografii Łodzi przed- i powojennej wykazał, swoją drogą, zaskakujące

zbieżności. Składowe wyobrażonej przestrzeni miasta okazały się w zasadzie niezmienne, poza
może wprowadzeniem do utworów – na mocy decyzji politycznej – elementów gierkowskiej
urbanizacji w literaturze lat 70. Por.: T. Cieślak, Tych kilka ulic na Bałutach: wędrówki po marginesach
prozy polskiej ostatnich lat, „Prace Polonistyczne” 2003, nr 58, s. 299–311; T. Cieślak, Kilka uwag
o przedstawieniach przestrzeni łódzkiej w liryce, w: Stolice i prowincje kultury. Księga jubileuszowa
ofiarowana prof. Alinie Kowalczykowej, red. J. Brzozowski, M. Skrzypczyk i M. Stanisz, Warszawa
2012, s. 490–504.
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III.

Jakie kreacje przestrzenne topografii Łodzi można odnaleźć w „łódzkiej”
literaturze? Ich rejestr – jak już uprzednio wspomniałem – nie jest obfity. Za-
cznijmy jednak nie od miejsc, a od tego, co można by nazwać „imieniem
miasta” czy od epitetów stale z nim związanych. Łódź, ze względu na swoją
historię monoprzemysłowego ośrodka włókienniczego oraz XIX-wieczny dra-
pieżnie kapitalistyczny pośpiech w nastawionej głównie na szybki zysk urba-
nizacji, a przede wszystkim z powodu rozlicznych problemów społecznych
związanych z fatalnymi warunkami pracy i krańcowymi nierównościami,
zyskała miano „miasta złego”, „miasta kominów”, co okazało się niezwykle
trwałe, nie tylko w literaturze, ale też w obiegowych wyobrażeniach i wypo-
wiedziach o Łodzi 8.

O Łodzi pisał w bardzo emocjonalnym, noszącym znamiona paszkwilu
tekście Złe miasto. Obrazy z roku 1907, powstałym pod żywym wrażeniem
wydarzeń rewolucji 1905, łódzki dziennikarz i pisarz, Zygmunt Bartkiewicz:

Jest w Polsce takie miasto: złe.
I jakże obłudne, bo jakby w welon żałobny spowite, a drwiące ze śmierci.

Tysiące szczytów wyniosło w podniebia, wysoko, a spodem we krwi się płuży.
Nieugiętą moc czerpie z wiotkich kwiatów bawełny, a z martwego złota życie.
Występkom zawdzięcza zasługę 9.

Metaforycznie i ekspresyjnie Bartkiewicz przedstawia drapieżny charak-
ter „złego miasta”, zbudowanego na przemocy i wyzysku, ale też skrótowo
wskazuje podstawowe i niezwykle trwałe składowe jego krajobrazu, wręcz
lejtmotywy w mówieniu o Łodzi: „dym” fabryczny 10 („w welon żałobny spo-

8 Notabene w przeprowadzonej dziesięć lat temu ankiecie wśród studentów łódzkich
uczelni, nie tylko rodowitych łodzian, znaczna część respondentów powtarza generalizujące
epitety, które odnaleźć można w literaturze łódzkiej sprzed wieku: miasto jest szare, biedne
i brudne [por.: K. Orszulak-Dudkowska, Łódź, moje miasto... Obraz Łodzi w opiniach łódzkich stu-
dentów, w: Kultura jako czynnik rozwoju miasta na przykładzie Łodzi, red. V. Krawczyk-Wasilewska,
M. Kucner, E. Zimnica-Kuzioła, Łódź 2012, s. 83–89].

9 Z. Bartkiewicz, Złe miasto. Obrazy z roku 1907, Warszawa–Kraków 1911, s. 5, za: „Budzi się
Łódź...”, s. 233. Dalsze cytaty z tej antologii będą oznaczane skrótem BŁ oraz numerem strony.
Nazwiska tłumaczy w przypadku tekstów przywoływanych w przekładzie są podane w tej
antologii.

10 Obraz zamglonej, a w istocie smogiem fabrycznym spowitej Łodzi towarzyszył także wspo-
mnieniom Tuwima z rodzinnego miasta, zapisanym w lirycznej formie w późniejszych, bo
z lat 1940., Kwiatach polskich: „O, siwa mgło! O, srebrna mgło! / O, szara mgło! O, mgło bez
końca! / Jakbym przez zadymione szkło / Przyglądał się zaćmieniu słońca: / Gdy się space-
rem lekko szło – / O, gęsta mgło! wciąż gęstsza mgło! –” [Kwiaty polskie, oprac. T. Januszewski,
Warszawa 1993, s. 60].
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wite”) i liczne „kominy” („tysiące szczytów”). Przykładów utworów literac-
kich, które w kreacji scenerii miejskiej skupiają uwagę na tych dwu elemen-
tach, jest niezwykle dużo; dym fabryczny i kominy dominują w literackich
opisach krajobrazu Łodzi, są stałymi jego składowymi i mogą wobec tego wy-
dawać się elementami jakoś ten krajobraz wyjątkowo naznaczającymi i wy-
różniającymi, aczkolwiek w miastach przemysłowych były przecież czymś
równie oczywistym (o czym będzie mowa później). Warto przywołać jeszcze
kilka reprezentatywnych przykładów tekstów powstałych w różnym czasie 11,
zapisanych pierwotnie w różnych językach i mających różny charakter, by
choć w ten sposób oddać natrętny wręcz i niezwykle zestereotypizowany li-
teracki obraz Łodzi – miasta tysiąca kominów 12, stolicy państwa kominów 13,
kominogrodu 14:

Oto z daleka, już z okien wagonu, spostrzec można wielką chmurę dymu, z któ-
rej powoli wynurzają się pojedyncze kominy fabryczne. Domów nie widać pra-
wie, gęsty welon dymu okrywa wszystko i tylko las wysokich kominów z cegły
wznosi się ku niebu.
Kominy, kominy, kominy... bez końca. Jak rzędy olbrzymich pik jeżą się one ku
niebu, a otwory ich z dumną nienawiścią miotają ku górze dym, ogień i popiół 15.

Łódzkie olbrzymy, wysokie kominy, stękają, wzdychają, gwiżdżą, świszczą wy-
rzucając przez swe wąskie, chude szyje ciemne chmury dymu aż do samego
nieba 16.

Wzrokiem zmęczonym spoglądał na kominy fabryczne, wznoszące się niby gro-
bowce na grzbietach fabryk, kryjących pod sobą tysiące istnień, żądnych słońca,
powietrza, swobody, a znajdujących ciemność, duszność i umęczenie 17.

11 Od schyłku XIX wieku po lata 1930.
12 Niemiecki działacz polityczny, dziennikarz i poeta Julian Will nazwał tak Łódź w wierszu

Pożegnanie z Łodzią, który napisał w 1935 roku: „Żegnaj mi, miasto tysiąca kominów / Pnących
się w górę niczym wielki las” [BŁ, s. 721].

13 W wizji korespondenta petersburskiego dziennika „Ruś”, Iwana Timkowskiego-Kostina
[I. Timkowski-Kostin, Miasto proletariuszów (Łódź), BŁ, s. 210].

14 Tak w czytance dla dzieci pisał o Łodzi lokalny poeta i prozaik, Grzegorz Timofiejew:
„Obcy, zwiedzający Łódź, wydają o naszym mieście sąd nieprzychylny: szary, chaotycznie
zbudowany «kominogród»” [G. Timofiejew, Łódź – bawełniana stolica, „Płomyk” 1934, nr 15,
cyt. za: BŁ, s. 688]. W tym samym numerze „Płomyka” zamieszczono wiersz Hanny Ożogow-
skiej Fabryczne kominy, w którym autorka mówi: „Łódź. Wielkie miasto tysiąca kominów, /
duszne, zatrute sadzą czarnych dymów, / pełne hałasu maszyn, świstów, krzyków. / Miasto
tysięcznych gromad robotników” [BŁ, s. 693].

15 I. Timkowskij-Kostin, Miasto proletariuszów (Łódź), BŁ, s. 212.
16 Żydowski nauczyciel i księgarz, piszący wyłącznie w jidysz, Hirsz (Cwi) Milawski, Podróż

z Łodzi do Kabcańska. Tragikomedia żydowska, BŁ, s. 289.
17 J. Długołęcki, Z doliny łez, BŁ, s. 299. Długołęcki był lokalnym dziennikarzem, współ-

pracował m.in. z pismem Stowarzyszenia Zawodowego Robotników Przemysłu Włóknistego
„Jedność”.



12 Tomasz Cieślak

Kominowi fabrycznemu, potraktowanemu jako symbol miasta, a może raczej
jako jego pogański totem, poświęciła jeden z wierszy z cyklu Wśród kominów
Łodzi, pisanych w latach 1930., działaczka społeczna Maria Przedborska:

Komin łódzki

Twierdza pracy najemnej. Ciężkie fabryk mury.
Przed nimi i za nimi, w nich tysiące istnień,
związanych z każdą cegłą tym Losem ponurym,
co chwycił jednych, drugich dogania zawistnie.
Nad jego dokonaniem czuwa Komin Łódzki
– żywego serca miasta kamienna iglica –
podstawą swą wyrosły z otchłani mąk ludzkich,
ostrzem wsparty w mrok, niby skryta błyskawica 18.

Podobnie jak u Przedborskiej, także w niektórych innych tekstach,
zwłaszcza tych o większych walorach (lub co najmniej aspiracjach) lite-
rackich, obraz Łodzi podlega artystycznemu przekształceniu. Miasto i jego
mieszkańcy przedstawiani bywają często jako twór symbiotyczny, jeden or-
ganizm (lub częściej mechanizm), zawsze jednak odpychający, budzący jeśli
nie grozę, to przynajmniej odrazę lub co najmniej niepokój. Taką wizję Ło-
dzi rozsnuł w wydanej w 1930 roku w jidysz powieści Warsze [Warszawa]
Szalom Asz:

Na szerokiej równej płaszczyźnie rozkłada się miasto. Jego punktem środko-
wym jest duży plac, na którym wznoszą się olbrzymie wieże kominowe bu-
dynków fabrycznych. Naokoło nieprzyjemnie długie ulice. Ani listka zieleni,
żadnego dziecięcego głosu, ani kobiecego cienia – poważnie stoją domy, wy-
tynkowane na jeden kolor, wszystkie przyodziane w rdzawo-czerwony mun-
dur murów. Nie słychać w nich ani jednego dźwięku ludzkiego życia, z okien
i drzwi nie widać ani znaku codziennych domowych czynności. Całe mia-
sto pokrywa cienka warstwa wapnistego pyłu, jak zamarznięty śnieg. Powie-
trze przesycone jest kwaśnym zapachem karbolu i krochmalu z pobliskich
blicharni 19.
W tym olbrzymim pustym mieście nie słychać głosu ludzkiego, za to wyją bez
przestanku głosy niewidzialnych zwierząt, które widocznie siedzą zamknięte
w klatkach. Nieprzerwanie, nieustannie dyszy sapiący, regularny szum dale-
kich motorów, ustawicznie szumi gdzieś kipiący płyn, bez wytchnienia pły-
nie gdzieś strumień pary w rurach. Przepełnione kotły bulgocą, małe wózki
żelazne skrzypią po szynach, łańcuchy zgrzytają, żurawie z wyciem podno-
szą w górę bele lnu, jak dziecinną zabawkę i kładą je na wyznaczone miej-

18 M. Przedborska, Komin łódzki, BŁ, s. 631.
19 Blicharnia – dział fabryki zajmujący się bieleniem tkanin i przędzy.
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sce, olbrzymie kotły wydają przeraźliwe gwizdy. Wydaje się, że całe mia-
sto zamieszkałe jest przez dziwne stworzenia ze stali i żelaza, które, za-
miast płucami, oddychają łańcuchami i poruszają się za pomocą stalowych
członków... 20

Kilkanaście stron wcześniej czytamy w powieści Asza:

Gdy nad czarnymi żydowskimi ulicami we mgle i dymie zapada dzień, w od-
dali, poza łódzką równiną, zachodzi słońce dziwne jakieś i obce. A ulice miasta
napełniają się silnymi, sczerniałymi od dymu ciałami robotników. Wagony tram-
wajowe są zapchane ludźmi, wąskie chodniki znikają pod strumieniem powra-
cających do domu robotników. Z ciał ich unosi się specyficzny zapach łódzkich
fabryk, którym w czasie pracy nasiąknęli. Całe miasto cuchnie przędzą i olejami
do maszyn. Na usta i oczy kładzie się kwaśny zapach krochmalu z blicharni 21.

Doświadczenie Łodzi w literaturze jej poświęconej ma niekiedy charakter
niezwykle zmysłowy, choć zawsze przykry. Las kominów, wszechobecny
fabryczny dym, odór chemikaliów i ścieków w mieście pozbawionym ka-
nalizacji 22, nieustająco dobiegające uszu metaliczne dźwięki maszyn, świst
i szum pary – oraz równie wszechobecny jako one, zalewający ulice tłum,
ludzka ciżba bez twarzy, pozbawiona podmiotowości, sprowadzona do jed-
nego z elementów miejskiego krajobrazu. W niezwykle ekspresyjny sposób
zapisał to nieznany autor impresji literackiej w lokalnej gazecie:

Z głębi serca wyrwał się okrzyk wzgardy.
– Psie miasto!...
I przeszły go dreszcze i ścisnęły za gardło. Oczy nabiegły krwią, nabrzmiały

żyły. I popłynęły ku niemu z mroku nocy błyszczące krążki, które, uderzając się
wzajemnie, dzwoniły tysięcznym echem, bijąc w chore serce.

– Psie miasto!...
– – – Tam przesuwał się korowód cieniów.
Szły pochylone, obarczone ciężarem krzywdy, szły pod brzemieniem czar-

nego istnienia w otwartą paszczę molocha nienasyconego żądzą mocy, rozwy-
drzonego krwi żarem, tonącego w kroplach brudnego potu.

Mknęły cienie nocne, nie widząc ni tych, którzy przeszli przed nimi, ni tych,
którzy szukali śladów ich stóp.

I znowu przejęły go dreszcze i znowu zabiło serce współczuciem.
– – – Przesuwał się sznur widm i nikł w oddali.
Szły mary...

20 Sz. Asz, Warszawa, BŁ, s. 582.
21 Tamże, s. 566.
22 Kanalizację w Łodzi zaczęto budować dopiero w połowie lat 1920., chociaż pierwsze jej

plany powstały już na początku wieku.
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– Jeszcze jedno niewinne, a naiwne spojrzenie przeszyło mroki, załkało coś
w zaułku i przeszyło serce sztyletem rozpacznej męki.

– Psie miasto! – – psie miasto!... 23

Powyższy anonimowy tekst jest rzadkim, wręcz izolowanym na gruncie łódz-
kim przykładem daleko idącej somatyzacji przestrzeni miejskiej, jej zmysło-
wego, pozaintelektualnego odczuwania i przeżywania 24. Jednak Łódź zawsze
w utworach ją prezentujących, bez względu na ich poziom artystyczny i język
tekstu, jawi się jako miasto-moloch, potwór niszczący ludzkie życie. Podob-
nie jak wypełniający jego przestrzenie tłum – potwór ten jest pozbawiony
twarzy, wyrazistości, znamion specyficzności, niepowtarzalności. Taki obraz
znajdziemy u łódzkiego poety i prozaika, Artura Glisczyńskiego, w utworze
Mańka z 1907 roku:

Mnie los rzucił na bruk szary, do wielkiego fabryk miasta, co tysiącem łbów
dymiących jak czerwony las wyrasta i milionem wre warsztatów, i w kotlinie
swej olbrzymiej, od rozświtu do wieczora warczy, zgrzyta, huczy dymi...
Prawił do mnie ten zgrzyt dziki swe ogromne epopeje: jak z potwornej tej gar-
dzieli co dnia skarbów nurt się leje; jak się wzbija coraz wyżej zadymiony łeb
komina; jak tam w górze coraz jaśnieje a tu w mrokach śpi nizina; jak rozpacznie
wśród lepianek, na podmiejskich chat podwórkach.
[...]
Zaroiły się ulice i zawyły w dzikim szale!... Popłynęło straszne mrowie bez
pamięci i bez ładu, ślepym pędem naprzód, naprzód, jak lawina wodospadu!... 25

W Ziemi obiecanej Władysława Reymonta tłum podlega wręcz jakiejś fizycznej
dezintegracji, to raczej zbiór części ciała, towarów, ubrań:

Wrzaskliwy chaos przelewał się jak falą z jednej strony Rynku na drugą. Nad
tym rojowiskiem głów, włosów rozwianych, rąk wzniesionych, łbów końskich,
toporów rzeźnickich połyskujących nagle w słońcu, podnoszonych nad roz-

23 Jan Wolny (pseud.?), Psie miasto, z cyklu tegoż: Nad brzegami rzeki Łódki, „Gazeta Łódzka”
20.12.1912, BŁ, s. 331.

24 O sensualnej percepcji miejskiej przestrzeni zob. więcej: E. Rybicka, Modernizowanie miasta.
Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2003, s. 125–129. Ba-
daczka uznaje percepcję sensualną, likwidującą dystans między bohaterem a przestrzenią mia-
sta, za przejaw postawy afirmatywnej wobec niego. W utworach łódzkich dystans nie zostaje
przekroczony, nie można też mówić o afirmacji. Posługując się rozróżnieniem dróg „czytania”
i „rozumienia miasta” zaproponowanym przez Rafała Koschanego na semiotyczną (akcentu-
jącą wizualność miasta) i hermeneutyczną (akcentującą doświadczanie), można by stwierdzić,
że „tekst łódzki” skupia się na próbach semiotycznych: interpretacji, odczytania sensu, zrozu-
mienia fenomenu Łodzi [por. R. Koschany, Interpretacje, w: Kulturowe studia miejskie. Wprowa-
dzenie, red. E. Rewers, Warszawa 2014, s. 265–266].

25 A. Glisczyński, Mańka, BŁ, s. 120, 121 i 122.
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rąbywanym mięsem, olbrzymich bochenków chleba niesionych z powodu tłoku
nad głowami, żółtych, zielonych, czerwonych, fioletowych chustek, powiewa-
jących niby sztandary na kramach garderoby; czapek i kapeluszy wiszących
na kołkach, butów, szalików bawełnianych, co jak węże kolorowe trzepotały się
na wietrze i uderzały w twarze przeciskających się; blaszanych naczyń błyska-
jących w słońcu; stosów słoniny, kup pomarańcz, poukładanych na straganach
w pryzmy, kul świecących jaskrawo na tle czerni ludzkiej i błota, które gniecione,
rozrabiane, tratowane, mieszało, rzygało strumieniami spod nóg na stragany i na
twarze i wylewało się z Rynku do rynsztoków i na ulice [...] 26.

Powyższe cytaty zawierają jeszcze trzy niezwykle istotne składowe, z których
zbudowana jest literacka Łódź. Nieodłącznym elementem kreacji przestrzeni
miasta kominów, spowitego smogiem, miasta ponurego, szarego tłumu, są
„błoto”, „rynsztoki” i „bruk”. W wierszu Artysta Glisczyński kreuje ob-
raz miasta-potwora, wielkich gmachów i małych domków, „lasu kominów”,
dymu – i bruku właśnie:

Dym żył, zgiełk jęczał, bruk zgrzytał...i razem
Wszystko to jednym objęte obrazem
Cielsko potworne tworzyło olbrzyma!... 27

Trudno, rzecz jasna, dziwić się, że wielkie przemysłowe dziewiętnasto-
wieczne miasto (czy to z pierwszej połowy XX wieku) ma brukowane ulice,
bo bruk był materiałem tanim, łatwo dostępnym i trwałym 28. Znamienne
jednak wydaje się uczynienie z bruku jednego z naprawdę nielicznych ele-

26 W. Reymont, Ziemia obiecana, oprac. M. Popiel, Wrocław 1996, s. 135–136.
27 W. Reymont, Poeta, BŁ, s. 118. Oto kilka innych przykładów: w wierszu Tuwima Para-

demarsz, stanowiącym wspomnienie autora z roku 1914, czytamy: „I wciąż, i wciąż cesarska
armia / Paradą rąbie łódzki bruk” [BŁ, s. 471]; Joseph Roth, Hotel Savoy: „Bruk był znisz-
czony, pełen dziur i nagłych wybojów, na wyboistych miejscach leżały gnijące deski, które
zaskakująco trzeszczały” [BŁ, s. 487]; w Podróży po Polsce Alfreda Döblina: „Po innej żałosnej
uliczce krąży podobno dużo prostytutek, alfonsów i złodziei; uliczka ma straszny bruk, mi-
zerne domy” [BŁ, s. 513]; Timofiejew zaś pisze: „W przerzedzonym, ostrym powietrzu rozlegają
się kroki pierwszych robotników. Miarowo i twardo uderzają o bruk ciężkie stopy. Twarze jesz-
cze pochmurne, od snu nierozjaśnione; ciała zgięte, okryte kapotą. W obszernej zatoce kieszeni
bulgoce flaszka z herbatą lub, najczęściej, z kawą... Silniej i donośniej uderzają stopy. Z każdego
domu, z każdej ulicy dołączają się czarne postacie. Kroczą tłumy, rosną i potężnieją tysiączne
masy” [Łódź – bawełniana stolica, BŁ, s. 687]. W wielu analizowanych tekstach bruk łączy się
z epitetem ‘szary’, jest zniszczony, brudny.

28 Część ulic w mieście miała jednak bruk drewniany, nie kamienny, który szybko podlegał
degradacji, co zaświadcza choćby M. W. Rudnicki w opowiadaniu Na wystawie z 1912 roku:
„Ulice miasta tonęły w ciemnościach. Gdzieś tam w górze płonęły wprawdzie kule lamp elek-
trycznych, dawały one jednak zupełnie słabą poświatę. Dorożka kiwała się po wybojach drew-
nianego bruku” [BŁ, 351]. Brukiem sosnowym pokryte były m.in. ulice Piotrkowska i Dzielna
(obecnie Narutowicza).
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mentów budujących literacką przestrzeń Łodzi. Podobnie też wielu auto-
rów zaznacza w swoich tekstach, że fabryki, kominy fabryczne i uboższe
domy wznoszone były z „nieotynkowanej cegły”. Perec Opoczyński, żydow-
ski dziennikarz i poeta, pisał w społecznie zaangażowanym szkicu Łódzkie
ulice...: „robotnicze dzielnice, gdzie stoją czerwone nieotynkowane fabryki,
zakurzone bawełnianym pyłem, i z tak samo surowej cegły wzniesione fa-
muły, w których mieszkają łódzcy płatni niewolnicy” 29.

Te elementy to główne łódzkie lejtmotywy. Można by je uznać, choć są
tak nieliczne, za składowe słownika tekstu łódzkiego, znacznie uboższego niż
ten petersburski odczytany przez Toporowa. Łódź – wczesnokapitalistyczny
przemysłowy moloch, miasto pożerające swoje dzieci, miasto zacofane, zanie-
dbane 30. W najczęściej realistycznej (ewentualnie ekspresjonizującej) literatu-
rze łódzkiej pojawia się dość często jeszcze jeden element, tak zaskakujący,
że zdaje się zrazu fantastyczny – to „intensywne światło, buchające nocą” 31

z okien fabrycznych. Otóż wnętrza hal, gdzie pracowali robotnicy, były rze-
czywiście silnie oświetlone, inaczej niż ulice, tonące w mroku. To światło
organizowało nie tyle przestrzeń, co sposób myślenia o mieście – wskazy-
wało niejako, co jest jego sercem i celem, co jest najważniejsze: produkcja,
której podporządkowane zostało życie wszystkich jego mieszkańców. Nic in-
nego poza produkcją się nie liczy. W Dziejach jednego pocisku taki oto obraz
wykreował Andrzej Strug:

W jednym z niezliczonych ciemnych okien koszar robotniczych na Widze-
wie siedziała stara Cywikowa i bezmyślnie patrzyła przed siebie. Tuż przed nią
od czteropiętrowego frontu przędzalni biło morze blasku i głucho huczały ma-
szyny. Nocna zmiana. Było już koło północy. Stara siedziała nieruchomie, tak,
jak była usiadła przed pięciu godzinami. W izbie było prawie widno od odbla-
sku. Białe, przenikliwe światło elektryczne od strony okna oblewało zgarbioną
postać, podkreślało ostrymi cieniami każdą zmarszczkę i rysę na pooranej twa-
rzy. Oczy zdawały się bacznie wpatrywać w jedno z okien przędzalni i czatować
na kogoś wśród czarnych ludzi, snujących się po którymś piętrze 32.

29 P. Opoczyński, Łódzkie ulice..., BŁ, s. 778. Zob. także m.in. w powieści Walerii Marrené-
-Morzkowskiej Wśród kąkolu: „Naprzeciwko stały zabudowania fabryczne, z czerwonej nie-
otynkowanej cegły, z kominami, sterczącymi ku niebu jak kolumny” [BŁ, s. 71]; w eseju Iwana
Timkowskiego-Kostina, Miasto proletariuszów...: „Domów nie widać prawie, gęsty welon dymu
okrywa wszystko i tylko las wysokich kominów z cegły wznosi się ku niebu. Kominy, kominy,
kominy... bez końca” [BŁ, s. 212].

30 Kamil Śmiechowski podkreśla wręcz stereotypowy, ale mający silne podstawy, charakter
sądów o zacofaniu miast przemysłowych Europy Środkowej [K. Śmiechowski, Kwestie miejskie.
Dyskusja o problemach i przyszłości miast w Królestwie Polskim 1905–1915, Łódź 2020, s. 37].

31 Dzień w „tekście łódzkim” jest niezwykle często mglisty, szary, deszczowy.
32 A. Strug, Dzieje jednego pocisku, BŁ, s. 314.



Miasto-moloch. Trwałe składowe kreacji przestrzeni Łodzi w literaturze do 1939 roku 17

Czarne jak mrówki sylwetki ludzi są w tej literackiej wizji odpersonalizo-
wane 33 przez ciężką pracę.

Gabriela Zapolska w noweli pod znamiennym tytułem Miasto zbrodni
w podobnym jak uczynił to Andrzej Strug tonie, choć ponad dwadzieścia
lat wcześniej 34 (1889), kreuje sugestywnie przestrzeń Łodzi, budując ją ze
znanych już nam, stale powtarzających się w licznych tekstach składowych:
wielkich ceglanych fabryk z wyniosłymi kominami, byle jakich robotniczych
domów – i światła, nienaturalnego, jakoś przerażającego:

Ściemniało powoli.
Czerwone mury fabryk wznosiły się, błyskając z daleka rzędami kolejno

oświetlających się okien.
Olbrzymie te budynki odcinały się z wielką czystością na tle ciemniejącego

nieba. Las kominów strzelał do góry, las gęstych, prostopadłych, wąskich rur
żelaznych lub murowanych, balustradką u góry obwiedzionych.

Poza fabrykami rozciągały się czarne, ponure płaszczyzny, zlewające się z li-
nią horyzontu.

U stóp czerwonych murów tuliły się małe, drewniane baraki.
U góry strzeliły nagle miliony świateł. Tysiące okien fabrycznych rozgorzało

wspaniałą iluminacją jak miasta włoskich wybrzeży w czasie uroczystości. Ta or-
gia światła zdawała się płynąć wewnątrz budynków potokami całymi [i] wyle-
wać się na zewnątrz.

Z daleka Łódź cała gorzała, pławiąc się w jakiejś purpurowej powodzi.
Ponad domami, nad lasem kominów fabrycznych krwawiła się łuna, rozja-

śniając ciemniejące niebo 35.

Łódź jawi się tu wprost jako bezładne skupisko brył, bez jądra, bez
planu. Jest, nie tylko przecież u Zapolskiej, zbiorem elementów w nieustruk-
turyzowanej przestrzeni, przestrzenią w zasadzie amorficzną, pozbawioną

33 W rozmowie z Hornem Borowiecki stwierdza: „W fabryce od pana nie wymaga się egza-
minów na człowieczeństwo ani egzaminów na humanitarność, w fabryce potrzebne są pańskie
mięśnie i mózg pański i tylko za to płacimy panu. Jesteś pan tutaj maszyną taką samą, jak my
wszyscy...” [W.S. Reymont, Ziemia obiecana, Łódź 2008, s. 27].

34 Te dwadzieścia lat w historii Łodzi wiele zmieniło: w latach 1880. i 1890. była w pędzie
industrialnego rozwoju, z wszystkimi wielkimi jego ludzkimi kosztami, zaniedbana cywiliza-
cyjnie. Rewolucja lat 1905–1907 i kolejne lata przyniosły poważne zmiany w życiu społecznym
i politycznym, katastrofą była okupacja niemiecka okresu I wojny. Niewiele wcześniej miasto
znalazło się niemal na linii frontu: między 11 listopada a 6 grudnia 1914 roku w bitwie pod
Łodzią starły się wojska niemieckie i austrowęgierskie (ok. 400 tys. żołnierzy) z wojskami rosyj-
skimi (niemal 370 tys.), zginęło ok. 200 tys. Potem Łódź doświadczyła głodu i była sukcesywnie
łupiona przez okupantów; rok 1918 rozwiał, paradoksalnie, nadzieje na szybkie podźwignięcie
się z gospodarczego upadku – z powodu ostatecznej utraty rosyjskiego rynku zbytu. A jedno-
cześnie literacko kreowana przestrzeń miasta nie uległa żadnej znaczącej zmianie (ale trzeba
pamiętać, ze powieść Struga toczy się w latach rewolucji 1905).

35 G. Zapolska, Miasto zbrodni, BŁ, s. 65.
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realnego centrum, tego, co Kevin Lynch nazywa „zagęszczeniami topo-
graficznymi” 36, miejscami spotkań, punktami odniesienia. Jak pisze etnolog
Piotr Kowalski:

Świątynie, zamek, budynki administracji, znaczniejsze siedziby mieszczan, bro-
war, karczmy i inne podobne miejsca swoje znaczenie zawdzięczają przede
wszystkim funkcjom, jakie pełnią w życiu wspólnoty. Okazałość kościołów czy
zamku jest pochodną społecznej rangi – to one orientują przestrzeń, pomagają
w wykreślaniu dróg i kierunków, są też istotne dla wskazania społecznego i po-
litycznego ładu, stanowiąc ważny – choć nie jedyny – element dyskursu władzy
w przestrzeni miasta 37.

Literacka Łódź nie jest opowiadana w tym wymiarze (ani w żadnym
innym, o czym dalej) w sposób ciągły, nie buduje zatem też swojej we-
wnętrznej hierarchii. Poszczególne elementy nie podlegają bardziej skom-
plikowanej stratyfikacji. Toporow dopowiedziałby tutaj, że kreacja miasta –
„takiego, które samo nie pilnuje swojej mocy i integralności, idzie na spo-
tkanie swego upadku, szukając, komu by się oddać, i nie pytając, kto je
bierze” – to obraz „miasta-nierządnicy” 38. Łódź w literaturze do 1939 roku
jest też społecznie ledwie dwubiegunowa, a przecież sposoby porządkowa-
nia miejskiej przestrzeni, mentalne schematy jej percepcji, jej narratywizacja
i waloryzacja służą dyskursowi władzy 39, miasto zatem w samej swej struk-
turze społeczno-przestrzennej skazane jest na konflikt. Z jednej strony robot-
nicy, z drugiej przemysłowcy, wyzyskiwani i wyzyskujący, szary biedny tłum
i burżuje-Lodzermensche: bezwzględni, przebiegli, prymitywni, pozbawieni
skrupułów w dążeniu do zysku 40.

36 K. Lynch, The Image of the City, Cambridge 1960, za: A. Majer, Socjologia i przestrzeń miejska,
Warszawa 2010, s. 34.

37 P. Kowalski, Miejskie theatra wszelakie. O „fabularyzowanej topografii” miasta, „Kultura Współ-
czesna” 2008, nr 4 (58), s. 39–40.

38 W. Toporow, Tekst miasta-dziewicy i miasta-nierządnicy, w: tegoż, Miasto i mit, s. 41.
39 Zob.: P. Kowalski, Miejskie theatra wszelakie, s. 45.
40 O Lodzermenschu napisano wiele, wskazując niejednoznaczność zakresu pojęcia. W Słow-

niku wyrazów obcych Michała Arcta (Warszawa 1938) Lodzermensch jest bezwzględnym geszef-
ciarzem, w świetle innych opinii, formułowanych zazwyczaj z dystansu czasowego – lokalnym
patriotą dbającym o dobro wspólne społeczności. Literaturze łódzkiej sprzed 1939 roku najbliżej
do definicji ze Słownika... W artykule Dni czerwcowe w Łodzi, zamieszczonym w socjalistycznym
„Przedświcie” (1905, nr 6–8), pisano o koryfeuszach przemysłu łódzkiego i generalnie o łódz-
kiej burżuazji: „dzieje przemysłu łódzkiego to cała epopeja, pełna szwindlów giełdowych, oszu-
kańczych transakcji, podstępnych bankructw, wyuzdanych grynderstw, podpalań [...]. Dodajmy
do tego zupełny brak jakiejkolwiek kultury umysłowej, skandaliczną gospodarkę miejską, po-
zbawiającą mieszkańców elementarnych urządzeń higienicznych” [cyt. za: K. Śmiechowski,
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W toku analizy wieluset utworów poświęconych miastu sprzed 1939 ro-
ku zaskakuje i wydaje się jednocześnie znamienne, że pisarze, dziennikarze,
poeci związani z Łodzią niezwykle rzadko dają czytelnikom szansę „obejrze-
nia” konkretnych miejsc na planie miasta, charakterystycznych przestrzeni,
gmachów, szczegółów architektonicznych czy topograficznych. Jak się oka-
zało, poświęcona Łodzi literatura ujmuje ją najczęściej w odległej panora-
mie, w planie ogólnym, bez precyzyjniejszego opisu – i bez możliwości
przestrzennej nawigacji pomiędzy poszczególnymi punktami. Zarówno ka-
mienice wielkomiejskie, jak i domki na biednych robotniczych Bałutach czy
chojeńskich przedmieściach, ale też pałace fabrykanckie w centrum przed-
stawiane są nie w swoich poszczególnych realizacjach w realnej przestrzeni
miasta, a jako – jak to nazwać? – typowe reprezentacje pewnych rodzajów
zabudowy. Ikoniczne dla takiego opisywania miejskiej przestrzeni jest jej uję-
cie obecne w powieści Josepha Rotha Hotel Savoy z 1924 roku. Owszem,
budynek hotelu i najbliższa jego okolica są zaprezentowane dość szczegó-
łowo, pisarz umożliwia też rodzaj spaceru w obrębie kilku sąsiednich ulic,
jednak dalej miasto jakoś zlewa się w całość niewyraźnych, nieumieszczo-
nych na jego planie brył, nie ma nazw własnych, jest chaos 41 (w kontraście
do przywołanego w cytowanym poniżej fragmencie Wiednia, co wskazuje
na podstawową różnicę w postrzeganiu przemysłowego miasta zrodzonego
w pośpiechu od tego, które narastało przez stulecia):

na pożegnanie przechadzam się jeszcze raz po mieście, oglądając groteskową
architekturę skośnych dachów, fragmentów kominów, rozbite i papierem ga-
zetowym zaklejone szyby okien, nędzne podwórza, rzeźnię na krańcu miasta,
kominy fabryczne na horyzoncie, baraki robotnicze brązowe, z małymi dachami,
z wazonikami geranium w oknach.

Kraj dokoła jest smutną pięknością, przekwitłą kobietą; zewsząd dochodzą
głosy jesieni, chociaż kasztany są jeszcze ciemnozielone. W jesieni trzeba być
gdzie indziej, w Wiedniu na Ringstrasse, na ulicach zasianych złotym listowiem,
patrzeć na domy podobne do pałaców, na ulice prościutkie i wystrojone, jak na
przyjęcie wytwornych gości.

Kwestie miejskie, s. 89]. Por. także: Lodzermensch – historia i mit, rozmowy oprac. L. Skawińska
i Z. Skibiński, „Tygiel Kultury” 2005, nr 1–3; A. Hemer, Twarz lodzermenscha czyli wizerunek
człowieka łódzkiego w Ziemi obiecanej Władysława Stanisława Reymonta, „Czytanie Literatury”
nr 3, 2014. Maria Łukowska opisała, jak u schyłku XX wieku w świadomości ówczesnych ro-
botników postać Lodzermenscha przeistoczyła się w mit tegoż – szlachetnego i sprawnego
przedsiębiorcy, wrażliwego na potrzeby pracowników [M. Łukowska, Mit Lodzermenscha a rze-
czywistość dawnej i współczesnej Łodzi, w: Symbole kulturowe, komunikacja społeczna, społeczności
regionalne. Studia, red. I. Bukowska-Floreńska, Katowice 1995].

41 Na takie postrzeganie Łodzi przez Rotha na pewno rzutował fakt, że był w mieście sto-
sunkowo niedługo, było mu obce, ale podobną postawę zajmowali też autorzy – łodzianie.
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Wiatr wieje od strony fabryk, zanosi węglem kamiennym, szara mgła leży
na domach – całość przypomina dworzec, trzeba stąd wyjeżdżać 42.

Sposób fragmentarycznego odkrywania przestrzeni miejskiej w powieści Ro-
tha koresponduje z tym, co znajdujemy u wielu innych twórców. I tak, poza
hotelami Grand i Savoy, budynkami Dworca Fabrycznego i kościoła Świę-
tego Krzyża oraz synagogi postępowej przy Promenadzie, trudno wskazać
w tak dużej liczbie tekstów jakieś inne nazwy konkretnych gmachów 43. Rów-
noleżnikowo-południkowa siatka ulic centrum miasta była przecież już dość
rozbudowana w latach siedemdziesiątych XIX wieku, a w kolejnych dziesię-
cioleciach jeszcze się poszerzała, niemniej w literaturze łódzkiej obecnych
jest, aż po rok 1939 44, zaledwie kilkanaście ulic, których nazwy przywo-
łano 45. Literackiej Łodzi brakuje instytucjonalnego ładu przestrzeni (langue) 46.

42 BŁ, s. 488.
43 Podobnie stosunkowo niewiele jest opisów, zwłaszcza tych bardziej precyzyjnych, wnętrz.

Nigdy też nie wiążą się one z konkretnymi budynkami, są raczej kreacją anonimowych typo-
wych przestrzeni: sklepu, izby robotniczej, fabrykanckiego pałacu. Oto dwa przykłady: „Miesz-
kanie jest przedzielone szafą, dotykającą komody, i od niej do drugiej ściany przyczepioną
perkalikową zasłoną. Za szafą wodniarka, a na niej dwa wiadra stoją. Nad wiadrami rama
wisi, duża, z licznymi haczykami, na których u samej góry, w pierwszym rzędzie haków, sześć
filiżanek wisi. Pod nimi w drugim rzędzie garnuszki białe, a na następnych rozmaitej wielkości
i kolorów blaszane. Za wodniarką piec stoi, a przy nim kanonka z rurami wyciągniętymi po
sam sufit. Za zasłoną stoi łóżko polowe, rozstawne, na którym śpią [...]. W całej kamienicy jest
pięćdziesiąt podobnych mieszkań [...]” [W. Pawlak, Kamienica wielkiego miasta, BŁ, s. 759]. „I oto
jest już w mieszkaniu, gdzie kilka salonów, ozdobionych bogactwem sztukaterii i złoceń, two-
rzy amfiladę, mogącą zaspokoić i książąt udzielnych, o ile ich wymagania, zbytkowe potrzeby
tapicer zadowolić jest w stanie.
Oto pierwszy salon w stylu empire. Meble z mahoniu, gęsto brązem zdobione, kryte jedwabną
materią o barwach spłowiałych, szafeczki, serwantki i słupy, a na nich brązowe dęte odlewy,
kolorowana terrakota gdzieniegdzie, kandelabry złociste, świeczniki na ścianach, a pod nimi
ramki laubzegą wycięte, i przygnębiające, nad kanapami, „landszafty”.
Szeroki otwór, niby drzwi, niby framuga, prowadzi do drugiej sali – balowej. Zimne, białe jej
ściany, zdobne gipsaturą rococo, powleczone całą siecią złotych linijek, punkcików. Jaskrawe
supraporty, sufit, do którego płasko przywarła trójka opasłych amorów, w wieńcu łudząco pa-
pierowych kwiatów i blaszanych liści, a na siedmiobarwnej posadzce – meble Ludwika [...]”
[Z. Bartkiewicz, Złe miasto, BŁ, s. 237].

44 Wyjątek stanowi w tej mierze powieść Lucjana Rudnickiego Odrodzenie (1920), w której
młodociany bohater-prowincjusz powoli poznaje miasto, od momentu przybycia do niego, oraz
utwory o charakterze sensacyjno-kryminalnym z okresu dwudziestolecia, m.in.: Fred Belin
(pseud.?), Tajemnice Rokicińskiej Manufaktury, tekst drukowany w odcinkach w 1931 roku, gdzie
rozbudowana topografia miasta czyniła powieść atrakcyjniejszą wśród łodzian.

45 Podaję nazwy w formie, w jakiej pojawiły się w tekstach: Aleksandrowska, św. Andrzeja,
Długa, Główna, Moniuszki, Nowomiejska, Piotrkowska, Promenada, Przejazd, Rokicińska,
Sienkiewicza, Tkacka, Wolborska, Wólczańska, Zawadzka, plac Wolności i plac Reymonta.

46 Por. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność.
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Nie da się mówić o wyrazistym w literaturze Łodzi sprzed 1939 roku kre-
owaniu elementów przestrzeni miejskiej w taki sposób, by oddawały one –
nazwijmy to tak – paradygmat specyficznie łódzkiego doświadczania miasta.
Bohaterowie utworów rozgrywających się w Łodzi są, owszem, w istotnym
stopniu naznaczeni przez życie w wielkim mieście przemysłowym, ale nie-
koniecznie w tym konkretnym mieście, niekoniecznie wiąże się to z „łódz-
kością”. Ich „bycie-w-mieście” nie jest też jego mapowaniem czy nawigowa-
niem po nim 47, przestrzeń nie determinuje ich funkcjonowania w świecie,
światopoglądu, losu 48 – zresztą, podkreślmy jeszcze raz, budowana w tek-
stach przestrzeń w znacznej mierze nie jest niepowtarzalnie i specyficznie
łódzka. Postrzeganie Łodzi w literaturze sprzed II wojny światowej nace-
chowane jest ahistorycznością: to miasto nie narastało powoli, a raczej wy-
buchło w jednej chwili. Nie budzi wspomnień, nie buduje narracji rozcią-
gniętych w czasie, jest w zasadzie miejscem wegetacji i codziennej pracy,
nie-miejscem 49.

Warto zauważyć jednak, że mimo to – a może właśnie z tego powodu
– Łódź, prawdziwa czy wyimaginowana 50, przykuwa uwagę, skoro tak kon-
sekwentnie, wielokrotnie różni twórcy powtarzają te same elementy jej „ję-
zyka”. Jej reprezentacja w literaturze ma charakter silnie afektywny, niezwy-
kle sensualny 51. Jest naznaczona odrazą, może nawet wstrętem, co wskazy-

47 Nawiązuję tu do typologii strategii retorycznych wobec przestrzeni miejskiej zapropono-
wanych przez Katarzynę Szalewską, Retoryka bycia-w-mieście. Figury przestrzeni i myśli, w: Nowe
poetyki miejskie, s. 28–37. W innym miejscu badaczka pisze o „trwałości dziewiętnastowiecznych
wzorców literatury miejskiej, zwłaszcza konwencji flâneura i flâneurie”, doświadczaniu miasta
„z punktu widzenia spacerowicza” [K. Szalewska, Urbanalia – miasto i jego teksty. Humanistyczne
studia miejskie, Gdańsk 2017, s. 55], podczas gdy w obrębie „tekstu łódzkiego” przestrzeń nie jest
otwarta na flânerie, jest nieciągła.

48 Istotnym wyjątkiem jest w tym kontekście Ziemia obiecana Władysława Reymonta. Kata-
rzyna Szalewska przekonująco dowodzi związków promenowania Piotrkowską, doświadczania
tej ulicy przez głównych bohaterów z ich doświadczeniami wewnętrznymi [zob. K. Szalewska,
Retoryka bycia-w-mieście, s. 33–34].

49 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, przeł. R. Chymkowski,
Warszawa 2010, s. 53, za: B. Brzozowska, W stronę Maubert-Mutualité, czyli w poszukiwaniu
straconego miejsca, „Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 244.

50 Pisząc o „wyimaginowaniu”, kreacji – zwracam uwagę na dość rzadki w literaturze łódz-
kiej aspekt budowania fikcjonalnych przestrzeni; w tej mierze wyjątkiem jest Ziemia obiecana
Władysława Reymonta, łącząca przestrzenie realne ze stworzonymi na potrzeby świata powie-
ściowego, chociaż, jak słusznie zauważa Karolina Kołodziej, Reymont karykaturyzuje Łódź i jej
przestrzeń [K. Kołodziej, Obraz Łodzi w piśmiennictwie pozytywistyczno-młodopolskim, Łódź 2009].
Zob. także: K. Śmiechowski, Z perspektywy stolicy. Łódź okiem warszawskich tygodników społeczno-
-kulturalnych (1881–1905), Łódź 2012.

51 Roger Caillois, komentując uwagę Chestertona z 1901 roku, że w koncepcji wielkiego mia-
sta jest coś uderzającego dziwnością, stwierdził: „Jesteśmy świadkami poetyzacji cywilizacji
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wałoby, jak podpowiada Julia Kristeva w Potędze obrzydzenia: eseju o wstręcie,
na pojawienie się ważnej składowej w postrzeganiu przestrzeni Łodzi: po-
czucia zagrożenia z jej strony 52. I – dopowiedzmy – fascynacji. William Ian
Miller celnie zauważył:

Nawet jeśli to, co obrzydliwe, nas odrzuca, to często przyciąga też naszą uwagę.
Samo nam się narzuca. Trudno więc powstrzymać się przed ponownym rzu-
tem oka lub mniej intencjonalnie – nasze oczy „nabierają się” na rzeczy, które
nas brzydzą 53.

Brzydota jawi się jako niezbywalny atrybut nowoczesności, jako taka fascyno-
wała Baudelaire’a 54. Już u schyłku XIX wieku John Ruskin pisał z niechęcią:
„Od chwili, kiedy dziecię opuszcza kołyskę, przyzwyczajamy je do widoku
nieskończonej brzydoty, która, jako stan trwały, zyskuje we wszechświecie
przewagę nad naturą i towarzyszy postępowi pracy przemysłowej” 55.

IV.

Specyfiką „tekstu łódzkiego” w zakresie kreowania przestrzeni miasta
w literaturze do 1939 roku jest to, że zarówno „słownik łódzki”, inaczej niż
petersburski Toporowa, jak i „gramatyka mówienia” o Łodzi – okazują się
niezwykle ubogie. Zaprezentowane liczne przykłady różnego rodzaju tek-
stów każą bardziej mówić o literackiej reprezentacji Łodzi jako miasta pozba-

miejskiej, współczesne miasto, które zaczyna przybierać wtedy [u progu XX w. – przyp. T.C.],
wchodzi głęboko w sferę uczuć. [...] Substrat społeczny i demograficzny już znamy: wzrastająca
koncentracja przemysłu, exodus ludności wiejskiej, przeludnienie miast [...]. Zrozumiałe, iż tak
radykalna zmiana wprawiła umysły, już poruszone przez romantyzm, w oszołomienie. Tym
razem jednak wstrząs nastąpił w odwrotnym kierunku: był to władczy, lecz nie mniej liryczny
zew tego, co rzeczywiste, i tego, co aktualne” [R. Caillois, Paryż, mit współczesny, przeł. K. Dola-
towska, w: tegoż, Odpowiedzialność i styl. Eseje o formach wyobraźni, wyb. M. Żurowski, posłowie
T. Swoboda, wyd. II uaktualnione, Warszawa 2019, s. 93].

52 Kristeva pisze: „we wstręcie przejawia się jeden z owych gwałtownych i mrocznych buntów
bytu przeciw temu, co mu zagraża i co, jak się zdaje, nadchodzi z zewnątrz lub rozsadza od we-
wnątrz, rzucone obok tego, co dopuszczalne, tolerowane, możliwe do pomyślenia” [J. Kristeva,
Potęga obrzydzenia: esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, s. 7].

53 W.I. Miller, The anatomy of disgust, Cambridge 1997, s. x, cyt. za: S. Ahmed, Performatywność
obrzydzenia, przeł. A. Barcz, „Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 171–172.

54 Zob.: H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki, przeł. E. Feliksiak, Warszawa 1978, s. 57,
za: M. Popiel, Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, wyd. 2, Kraków 2003, s. 122.

55 J. Ruskin, Droga do sztuki, przeł. S. Koszutski, Warszawa 1900, s. 169, cyt. za: M. Popiel,
Oblicza wzniosłości, s. 123.
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wionego niepowtarzalności i oryginalności – na tle miast rozwijających się
przez stulecia, choćby Warszawy, Krakowa czy Lwowa. Można powtórzyć
za Robertem Musilem:

nie warto przypisywać wagi temu, jak to miasto się nazywało. Podobnie jak
wszystkie wielkie miasta, składało się z nieprawidłowości, zmian, wyprzedza-
nia, niedotrzymywania kroku, zderzania się spraw i okoliczności oraz wśród
tego wszystkiego z punktów bezdennej ciszy. Składało się z dróg i bezdroży,
z wielkiego rytmicznego tętna oraz nieustannego ścierania się i przesuwania
wszystkich rytmów między sobą 56.

Przestrzeń Łodzi jest przecież paradoksalnie – właśnie dzięki ubóstwu lite-
rackich składowych, stale tych samych – oryginalnym tematem literackim.
Przede wszystkim – to kapitalistyczny moloch (jakich wiele), skonstruowany
z typowych wyobrażeń, przemysłowe mrowisko harującego tłumu. Łódź roz-
wijała się jak inne miasta zachodniego świata: Manchester, z którym przecież
była zestawiana i porównywana, Londyn, Chicago, Nowy Jork, ale i Peters-
burg czy Paryż – wielkie miasta ówczesnego świata i miejsca wielu konflik-
tów. Fryderyk Engels pisał w połowie lat 1840. o licznych przemysłowych
miastach angielskich, a dokładniej – o ich częściach najbardziej nowocze-
snych, niedawno powstałych:

stanowią prawie wyłącznie wielkie osiedla robotnicze, gdzieniegdzie tylko znaj-
dują się fabryki, a wzdłuż nielicznych głównych ulic ciągną się sklepy; poza tym
przy kilku wylotach szos założono ogrody oraz pobudowano domy i wille fabry-
kantów. Miasta same zbudowane są źle i nieregularnie, mają brudne podwórza,
uliczki i zaułki pełne dymu; mają one szczególnie ponury wygląd z powodu ce-
gły, która pierwotnie jasnoczerwona, z czasem jednak staje się czarna od dymu;
cegłą bowiem jest tu powszechnie stosowanym materiałem budowlanym. Sute-
reny są tu rzeczą powszechną; tam gdzie tylko można, zakłada się te podziemne
nory, w których mieszka bardzo znaczna część ludności 57.

To prawdziwe modernistyczne miasta bez imienia, bez wyraźnej struktury,
anonimowe przestrzenie służące produkcji przemysłowej – jak Łódź. Można
mnożyć opisy różnych miejsc na mapie świata – opisy niezwykle do łódz-
kich podobne, akcentujące najczęściej te same składowe kreacji przestrzennej,

56 R. Musil, Człowiek bez właściwości, t. 1, przeł. K. Radziwiłł, K. Truchanowski, J. Zeltzer,
Warszawa 2002, s. 8–9, za: E. Rybicka, Geopoetyka, s. 481.

57 F. Engels, Położenie klasy robotniczej w Anglii, przeł. A. Długosz, Warszawa 1952, s. 90. Dalej
Engels pisze o fabrykach – „6- lub 7-piętrowych budynkach, górujących swymi smukłymi
kominami wysoko ponad niskimi cottages robotniczymi” [s. 107].
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a raczej – bo to był cel wielu pisarzy – oddające po prostu realia ówczesnych
miast. Ludwik Krzywicki skreślił obraz Chicago z końca XIX wieku:

Ulice bez końca, brudy przewyższające wszelkie pojęcie, okopcone domy, nad
nimi atmosfera kurzu, sadzy i pyłu [...], rzędy wielopiętrowych koszar w środku
miasta, dalej szeregi coraz drobniejszych drewnianych domków aż do partero-
wych, ciężkie powietrze, tamujące oddech w piersiach [...] 58.

Ceglane mury fabryk, smog, brud, tłum – to lingua franca opisów przestrzeni
kapitalistycznego miasta 59. Powtórzę: ubogi jest ten słownik wspólny dla Ło-
dzi i wielu innych ośrodków przemysłowych. I żadnej skomplikowanej gra-
matyki! Spójne, ciągłe nawigowanie po przestrzeni miasta-molocha w in-
nych utworach modernistycznych, podobnie jak w łódzkich, nie jest opisy-
wane, bo wydaje się niemożliwe i bezcelowe. Miasto to amorficzny twór bez
centrum, bez wykreślonych szlaków i kierunków, luźny zbiór brył i ogra-
niczonych, izolowanych przestrzeni, szkicowo jedynie zarysowanych 60. Jakże
łódzko brzmi opis Coketown (którego pierwowzorem były Manchester lub
Preston) z powieści Charlesa Dickensa Ciężkie czasy:

Spadł deszcz i węże dymów podległe przekleństwu swojego gatunku rozpełzły
się po ziemi. Na śmietnisku, koło fabryki, para z rury wylotowej, stos beczułek
i starego żelastwa, błyszcząca kupa węgli i popiół [...], wszystko to było okryte
welonem z mgły i deszczu.
[...] mniej nieubłagany niż żelazo, stal i miedź, [czas] sprowadzał zmieniające
się pory roku nawet na tę pustynię z dymu i cegły i stawiał jedyny opór, jaki
kiedykolwiek stawiono w tym mieście – wobec jego okropnej jednostajności [...].

58 L. Krzywicki, Za Atlantykiem. Wrażenia z podróży po Ameryce, Warszawa 1895, s. 66, cyt. za:
K. Śmiechowski, Kwestie miejskie, s 53–54.

59 Nieliczne, ale podobne są opisy Petersburga u Dostojewskiego (ciasnota, nietynkowane
ściany domów, wszechobecny zaduch, brud) [por. F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, przeł. Z. Pod-
górzec, Kraków 2014, s. 6–7, 47, 82, 93]; Londynu u Dickensa: „w powietrzu unosił się ciężki,
gęsty tuman, który powstawał z parującego nieustannie bydła i mieszał się z dymem z ko-
minów” [Ch. Dickens, Oliwer Twist, oprac. na podst. edycji Wyd. Gutenberga B. Mirowska,
Warszawa 2005, s. 204]; Nowego Jorku u Henry’ego Jamesa: „widok jest wprost szkaradny;
wąskie bezduszne budynki z brunatnej cegły o oschłym, twardym odcieniu” [H. James, Impre-
sje kuzynki, w: tegoż, Opowiadania nowojorskie z przedm. Colma Toibina, przeł. B. Kopeć-Umia-
stowska, Warszawa 2012, s. 397] czy Paryża Eugeniusza Sue – miasta ponurych i brudnych
zaułków (Tajemnice Paryża).

60 Nie jest to oczywiście reguła bezwyjątkowa. W świetnej społecznej powieści z 1929 roku
Berlin Alexanderplatz. Dzieje Franciszka Biberkopfa Alfred Döblin pieczołowicie rysuje topografię
miasta, łącznie z trasami linii tramwajowych. Biberkopf jest tyleż bohaterem wędrującym po
Berlinie, co ofiarą systemu społecznego Republiki Weimarskiej i miasta, na równi ukształtowa-
nym i zagubionym w jego przestrzeni.
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Oglądane z odległości przy takiej pogodzie Coketown spoczywało otoczone wła-
sną mgłą, która zdawała się nie przepuszczać promieni słonecznych. Wiadomo
było, że to jest miasto, ponieważ ta ponura plama na horyzoncie mogła być tylko
miastem. Plama z sadzy i dymu, raz ciągnącego się w tę, raz w inną stronę [...];
gęsta bezkształtna masa 61.

V.

No właśnie: literackie Coketown, a właściwie Manchester, ówczesne
shock city. Warto nieco bliżej przyjrzeć się kreacjom jego przestrzeni w li-
teraturze poświęconej temu miastu, zwłaszcza że Łódź była obiegowo nazy-
wana w publicystyce krajowej przełomu XIX i XX wieku polskim Manche-
sterem 62, a związki z Anglią miała ówczesna Łódź bardzo wyraziste: stam-
tąd sprowadzano przez lata część maszyn włókienniczych, tam podróżo-
wali, czasem też praktykując w angielskich firmach, młodzi łódzcy przemy-
słowcy 63. Tekstów manchesterskich jest dużo, miasto budziło bowiem duże
zainteresowanie pisarzy, nie tyle zresztą jako wielki nowoczesny ośrodek
przemysłowy, co zaskakujący i odstręczający twór społeczny, trudny do po-
równania z jakimkolwiek innym brytyjskim miastem. Manchester schyłku
XVIII wieku i XIX-wieczny obecny jest przede wszystkim w nurcie „prozy
społecznej niezgody” (social protest fiction 64). Portretującego to miasto Char-
lesa Dickensa (Ciężkie czasy, 1854) wyprzedziło wiele pisarek, poświęcając
uwagę zarówno problemom społecznym Manchesteru, jak i zaskakującej,
zdecydowanie odrażającej dla niemanchesterczyków przestrzeni miasta. My-
ślę między innymi o powieściach Frances Trollope (Michael Armstrong, the Fac-
tory Boy, 1839), Charlotte Elizabeth Tonna (Helen Fleetwood, 1841), Elizabeth

61 Ch. Dickens, Ciężkie czasy, przeł. W. Gojawiczyńska-Nadzinowa, Warszawa 1950, s. 95 i 117.
62 Warto jednak podkreślić, że porównanie Łodzi do Manchesteru jest w zasadzie nieobecne

w literaturze łódzkiej. Pojawiło się dwukrotnie w tekście Hirsza (Cwi) Milawskiego Podróż
z Łodzi do Kabcańska. Tragikomedia żydowska, w podobnym zresztą kontekście: „z «Polskiego
Manchesteru» została, ku szczęściu i błogosławieństwu, przemianowana na «Miasto prole-
tariuszów»”; „Z kwitnącego, byłego już «polskiego Manchesteru» stała się nieszczęśliwym,
biednym miastem proletariackim!” [BŁ, 288 i 289].

63 Przykładowo: Karol Scheibler w latach 40. XIX w. dość szczegółowo zwiedził Anglię, Gu-
staw Geyer w latach 60. XIX w. pracował w filii niemieckiego banku w Anglii, Karol Wilhelm
Scheibler junior w latach 80. XIX w. odbył tam praktykę. Zwyczaj podróży do Anglii, zwłaszcza
wśród dzieci przemysłowców łódzkich, był rozpowszechniony przez dziesięciolecia.

64 Por. J. Kestner, Protest and Reform. The British Social Narrative by Women 1827–1867, Madison
1985, s. 3.
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Stone (William Langshawe, the Cotton Lord, 1842) czy Elizabeth Gaskell (Mary
Barton, 1848; Północ i Południe 65, 1854) 66. Szczególną uwagę zwraca William
Langshawe, the Cotton Lord, bowiem to pierwsza powieść o przemysłowym
Manchesterze autorstwa mieszkanki tego miasta 67, zatem pisana z perspek-
tywy obserwatorki i komentatorki jednocześnie. Elizabeth Wheeler Stone po-
chodziła z rodziny dziennikarzy 68 i pisarzy, od pokoleń osiadłej w Man-
chesterze. Brat pisarki, James Wheeler, opublikował w 1838 roku zbiór po-
ezji poświęconych miastu, Manchester Poetry. We wstępie pisał o „szcze-
gólnych właściwościach, które charakteryzują tworzenie się typu prawdzi-
wego mieszkańca Manchesteru (Manchester-man): pierwotne predyspozycje
i wyuczone zawodowe przygotowanie zostają stłumione przez pęd do han-
dlu i do rozwijania biznesu” 69. Pojęcie to stało się obiegowym określeniem
nowobogackiego manchesterskiego burżuja, skupionego na powiększaniu
zysku, prymitywnego, pozbawionego skrupułów, wykorzystującego innych 70

– co czyni zeń bliskiego kuzyna rodzimego Lodzermenscha. Nie udało mi
się znaleźć świadectw bezpośredniego zapożyczenia tej konstrukcji, w for-
mie językowej kalki, niemniej zbieżność jest uderzająca. Elizabeth Stone idzie
śladami brata, postrzegając miasto jako rodzaj społecznej aberracji. Przyj-
muje optykę „ludzi z Południa”, dla których Manchester jest jak zagranica 71,
stanowi chaotyczną przestrzeń występku i żądzy zysku, gdzie dominują
ludzie bez korzeni, tradycji, zadufani w sobie i wierzący jedynie w siłę
pieniądza, ostentacyjnie manifestujący niesmaczne bogactwo 72. Jeden z roz-
działów powieści Stone zatytułowała Świt bawełnokracji (The Rise of Cotto-
nocracy). Opisuje w nim przepych warunków życia panów bawełny (cotton
lords). Opisy ich pałaców, tych przestrzeni luksusu, które tworzą, bezpośred-

65 Powieść ukazała się po polsku w tłumaczeniu K. Kwiatkowskiej, Warszawa 2011.
66 Zob. J. Uglow, Introduction, w: E. Gaskell, Mary Barton, ed. A. Easson, London 1994, s. XV i n.
67 J. Kestner, Protest nad Reform, s. 70.
68 Jej dziadek, Charles, założył w mieście w 1781 roku gazetę („Manchester Chronicle”),

napisał też i wydał monografię Manchesteru (A Description of Manchester, by a native of the town,
1783), za: J. Kestner, Protest and Reform.

69 Cyt. za: J. Kestner, Protest and Reform [tłum. tego i dalszych fragmentów własne – T.C.].
70 W 1876 roku Isabella Varley Banks, jako Mrs. G. Linnæus Banks, opublikowała powieść

The Manchester Man, której głównym bohaterem jest sierota, stopniowo pnący się po drabinie
społecznej, zdobywający z czasem fortunę i nabywający cech bezwzględnego nowobogackiego.

71 Por. J. Kestner, Protest and Reform. Mieszkańcy Manchesteru mówią też osobnym dialektem,
Mancunian, przywoływanym w powieści, co dodatkowo potęguje efekt obcości.

72 Zob. E. Stone, William Langshawe, the Cotton Lord, London 1842, vol. 1, s. 174 i n., https://
books.google.pl/books?id=xH1KAQAAMAAJ&pg=PA33&hl=pl&source=gbs toc r&cad=3#v=
onepage&q&f=false.
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nio korespondują z opisami wnętrz łódzkich przemysłowców, naszych kró-
lów bawełny 73. W otwierających powieść akapitach autorka tak przedstawia
realia miasta:

Scenerią naszej opowieści są dzielnice przemysłowe. Worki z bawełną, przędzal-
nie, przędzarki, mechaniczne krosna i silniki parowe; dymiące kominy, wstrętne
fabryki, wulgarni właściciele i ich jeszcze bardziej wulgarne żony oraz ich nie-
zwykle wulgarne pretensje; mrowie ludzkie, brudne ulice, pijani mężczyźni,
lekkomyślne kobiety, niemoralne dziewczęta i nędzne dzieci; brud, brud, nę-
dza i zbrodnia; takie są te interesujące obrazy, które pojawiają się ... na samą
wzmiankę o „dzielnicach fabrycznych”: wulgarność i występek idący obok sie-
bie; ostentacyjna ekstrawagancja z jednej strony, walka z nieszczęściami zdegra-
dowanej i cierpiącej ludzkości z drugiej; i to prawie bez szansy na odkupienie
– powiedziano nam. Czy tak jest? 74

Końcowe pytanie zdaje się sugerować wątpliwość, może nadzieję, że jest jed-
nak inaczej, ale tok powieściowych zdarzeń i opisy miejskiej przestrzeni Man-
chesteru pozbawiają złudzeń:

Nigdzie skrajności nie spotykają się bardziej rażąco niż w Londynie, gdzie domy,
które mogą niemal rywalizować w okazałości z pałacem Alladyna, sąsiadują
z nieprzebranym brudem i nędzą, nędzą i zbrodnią. Ale to są osobliwości i są
za takie uznawane; w Lancashire 75 ten kontrast jest tak ewidentną konsekwencją
„systemu” i jest tak powszechny, że ledwie się go zauważa 76.

Dla porównania przypomnę fragment Ziemi obiecanej:

malutkie, drewniane, pogięte domki o zielonych omszonych dachach, za któ-
rymi wznosiły się w dziedzińcach potężne kominy i korpusy fabryk, tuliły się
do boku pałacu o ciężkim renesansowo-berlińskim stylu, z czerwonej modelowej
cegły. [...]

Była to zbieranina, śmietnik wszystkich stylów stosowanych przez murarzy,
najeżona wieżyczkami, oblepiona sztukateriami [...] 77.

Teksty manchesterskie różnią się w literackim budowaniu przestrzeni miasta
od tekstów łódzkich nielicznymi i mało istotnymi szczegółami. Manchester,

73 Tamże, s. 280–282.
74 Tamże, s. 1–2.
75 Manchester leży w hrabstwie Lancashire.
76 E. Stone, William Langshawe the Cotton Lord, s. 156–157.
77 W. Reymont, Ziemia obiecana, s. 128–129.
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niczym Łódź, to pokryty dymem, zatłoczony obszar ceglanych domów i wiel-
kich fabryk, błota i bruku, brudu i wszechobecnych kominów 78. Ten element
– kominy – zdominował, jak pisze Josephine M. Guy, wyobrażenie o krajo-
brazie przemysłowej północy Anglii. Badaczka nazywa włókiennicze miasto
kreowane w literaturze wiktoriańskiej chimneyed city 79, co można by prze-
tłumaczyć jako miasto kominów (albo raczej, mniej zgrabnie, ‘ukominione
miasto’).

VI.

Łódzka przestrzeń wykreowana w literaturze powstałej przed 1939 ro-
kiem okazuje się niezmienna w czasie, a zbudowana została z kilku zale-
dwie elementów: ceglanych murów fabryk i kominów, ubogich siedzib ro-
botniczych, ociekających przepychem fabrykanckich pałaców, bruku, błota,
brudu i smogu. Ma charakter nieciągły, tranzytywny, wypełniona została
anonimowymi jej uczestnikami, robotniczą masą, drobnymi handlarzami.
Łódź to miasto pozbawione swoistości, niepowtarzalnej specyfiki, atrak-
cji – poza tymi odpychającymi. Miasto wywołujące wstręt i odrazę, mia-
sto – warto to dodać – traktowane jako obce tradycyjnie agrarnej kultu-
rze polskiej 80. Franciszek Salezy Dmochowski pisał w obliczu kryzysu eko-
nomicznego roku 1857 o „naszej rolniczej, nieprzemysłowej, niegiełdowej
Polsce”:

78 Oto dwa fragmenty z powieści E. Gaskell Północ i Południe, opisujące realia Manchesteru
– powieściowego Milton: „Po jednej stronie usytuowane były biura i kantory, w których prze-
prowadzano transakcje handlowe, natomiast po przeciwnej stał olbrzymi budynek z wieloma
oknami. Przędzalnia. Płynął stamtąd nieustanny brzęk urządzeń i przeciągły, jęczący ryk ma-
szyn parowych [...]. Naprzeciw muru, wzdłuż którego przebiegała ulica [...] zobaczyli ładny
kamienny budynek, przyczerniony – co do tego nie było wątpliwości – od fabrycznego dymu
i sadzy”; „nauczyła się już torować sobie przejście przez nierówny strumień ludzi płynący
ulicami [...] zauważała niecodzienne falowanie mas ludzkich w zatłoczonym mieście. Ci ludzie
nie tyle się przemieszczali, co raczej przystawali w przypadkowych miejscach” [E. Gaskell,
Północ i Południe, przeł. K. Kwiatkowska, Warszawa 2011, s. 149 i 229].

79 J. M. Guy, ‘The Chimneyed City’: Imagining the North in Victorian Literature, s. 22–37, w: The
Literary North, ed. K. Cocklin, London 2012.

80 F. K. Dmochowski, Obecne kwestye gospodarcze i przemysłowe, Warszawa 1858, s. 148, za: J. Je-
dlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku, War-
szawa 1988, s. 132–133. Zob. M. Popiel, Metamorfozy Piekła. O retoryce antycywilizacyjnej w po-
wieści młodopolskiej, w: Stulecie Młodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1995,
s. 349–357.
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Kraj rolniczy niech najprzód swój przemysł rolniczy rozwinie, niech stara się
o polepszenie bytu klas niższych; niech podźwignie włościan i mieszczaństwo
w prowincjonalnych miasteczkach podniesieniem istotnego przemysłu i pracy:
niech pół miliona żydowstwa oderwie od brudnych frymarków bezowocnie tra-
wiących źródła bogactwa krajowego. Do tego celu zwróćmy rodzinne polskie
kapitały nasze, a bardzo mało będzie nas obchodzić, że burza handlowa gdzieś
tam huczy na Zachodzie.

Z tej perspektywy

przemysł bawełniany, budowany w Królestwie Polskim przez niemieckich fabry-
kantów, przerabiający amerykański surowiec, produkujący w części na rosyjskie
rynki, chroniony cłem wwozowym, wspierany pożyczkami i ulgami skarbo-
wymi i tworzący wielkomiejską aglomerację proletariatu –

– był „arcyprzykładem rozwoju «sztucznego»” 81. Łódź jest niczym Manche-
ster, Londyn, Chicago, Nowy Jork – modernistyczne miasto-moloch, prze-
strzeń interesów, wyzysku i degradacji 82, przestrzeń chaosu, trudna do po-
znania, opresyjna 83. To miasto nieuniknionych społecznych konfliktów, o któ-
rych w literaturze Łodzi poświęconej mówi się, jak pisze Elżbieta Rybicka,
„za pomocą pojęć ze słownika dziewiętnastowiecznego, czyli albo walki kla-
sowej, albo konfliktu miedzy jednostką a społeczeństwem, albo determini-
zmu środowiskowego” 84. „Tekst łódzki” ma zazwyczaj – w bardziej czy mniej
jawny sposób – charakter dokumentalno-interwencyjny. Język kreacji łódzkiej
przestrzeni odzwierciedla najważniejsze składowe i problemy industrializacji
i nowoczesności.

81 J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują, s. 133.
82 W trakcie pracy nad Ziemią obiecaną Reymont pisał do Jana Lorentowicza, co go w Łodzi

najbardziej interesuje: „1. Rozrost miasta, fortun, interesów z iście amerykańską szybkością.
– 2. Psychologia tych napływających tłumów po żer, mieszanie się ich i przenikanie i urabianie
w jeden typ t[ak] n[azwany] Lodzer Mensch. – Oddziaływanie takiej ssawki, polipa jaką jest
Łódź na kraj cały. – Przerobienie się Polaków w kosmopolitycznym młynie itd. – nie skoń-
czyłbym rychło, gdybym chciał wszystko wyliczać” [list z 5 IX 1896, cyt. za: B. Koc, O „Ziemi
obiecanej” Reymonta, Wrocław 1990, s. 19].

83 O labiryntowym czy przez chaos naznaczonym doświadczaniu nowoczesnego miasta
w kontekście Ziemi obiecanej Reymonta pisze ciekawie Magdalena Popiel, Oblicza wzniosłości.
Estetyka powieści młodopolskiej, s. 144 i n. Zob. także: M. Głowiński, Labirynt, przestrzeń obcości,
w: tegoż: Mity przebrane, Kraków 1990.

84 E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze
polskiej, Kraków 2003, s. 9.
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The Urban Leviathan: The Constitutive Elements of Łódź Space
in the Literature Before 1939

Abstract

The article analyzes texts that represent the artistically diverse literary
forms which were written in Polish, German, Yiddish, Hebrew and Russian
in Łódź before 1939. The author attempts to identify the constitutive
elements of the “Łódź text” (based on Toporow’s typography) and seeks
similarities in the ways in which space in a modern industrial city is
created in the modernist literature. The space of Łódź created before 1939
is discontinuous, transitory, and filled with its anonymous residents,
working masses and peddlers. Łódź, like Manchester, London, Chicago
and New York, is a modernist colossal urban space of swindle, extortion
and degradation that brings chaos and is impenetrable and oppressive. The
language of spatial creation in Łódź, the resulting “Łódź text”, reflects its
key components – the problems of industrialization and modernity.

Keywords: modernist literature, industrial city, spatial representations,
Łódź, Manchester


