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WOJNA I POKÓJ W LITERATURZE POLSKIEJ 
PIERWSZYCH LAT POKONGRESOWYCH

Kongresowy rok 1815 otwierający nową i długotrwałą epokę w dziejach Euro-
py dla historyków literatury polskiej na ogół nie stanowił daty przełomowej66. 
Dyskusje periodyzacyjne w odniesieniu do kultury pierwszej połowy XIX w. 
skupiały się raczej wokół dat późniejszych: 1818, 1822, 1825, 1830, co wiąże się 
oczywiście z datowaniem romantyzmu na ziemiach polskich. O roku 1815 wię-
cej do powiedzenia mieli badacze klasycyzmu postanisławowskiego czy poroz-
biorowego. W książce Ryszarda Przybylskiego, Klasycyzm czyli Prawdziwy koniec 
Królestwa Polskiego, 1815 r. wyznaczał początek końca świetności owego klasy-
cyzmu doby porozbiorowej67, lecz nie stanowił zarazem punktu wyjścia dla żad-
nego nowego zjawiska, stąd też nie uzyskał znaczniejszej rozpoznawalności. 

Rok 1815 częściej niż w tytułach prac historycznoliterackich pojawia się 
w historiografii, ale w syntezach dokonywanych w kontekście spraw polskich 

 66 Rok 1815 jako dolna granica chronologiczna występował w rozprawach historycznoliterackich 
odwołujących się do tekstów prasowych. Zob. m.in. Z. Przychodniak, U progu romantyzmu. Prze-
miany krytyki teatralnej w latach 1815–1825, Wrocław 1991, czy Tomasz Jędrzejowski, Koncepcje 
poezji i prozy w prasie warszawskiej 1815–1825. Przychodniak pisał: „Rok 1815 nie może budzić 
wątpliwości jako granica periodyzacyjna: otwiera epokę Królestwa Kongresowego, okres m.in. in-
stytucjonalnych i artystycznych zmian w Teatrze Narodowym, wreszcie oznacza początek działalno-
ści recenzenckiej Towarzystwa Iksów”. Z. Przychodniak, dz. cyt., s. 8. Dla Jędrzejowskiego rok 1815 
jest ważny z uwagi na ożywienie na rynku prasowym. Zjawisko to jednak – rzecz dziwna – traktuje 
jako autonomiczne względem zmian politycznych. „Jako dolną cezurę tej pracy przyjęliśmy rok 
1815. Ustanowienie Królestwa Polskiego ma tu oczywiście swoje znaczenie, ale nie jest to powód 
najważniejszy”. http://depotuw.ceon.pl/bitstream/handle/item/627/tjdoktoratkoncepcje.pdf?sequen-
ce=1, s. 10 [dostęp: 7.10.2015].

 67 R. Przybylski, Klasycyzm czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Warszawa 1983. 
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również historycy na ogół nie wyróżniają roku 1815 jako szczególnie mocnej 
cezury. Można to po części wytłumaczyć ciążeniem tradycji badawczej, poczy-
nając od pierwszych prób historiograficznych w odniesieniu do pokongreso-
wego piętnastolecia. Maurycy Mochnacki swym zamaszystym piórem podkre-
ślał nie wagę sprawczą postanowień kongresu odnośnie do sytuacji w Europie, 
lecz ich prowizoryczność i tymczasowość co do kwestii polskiej68. W analogicz-
ny sposób traktowali tę datę także późniejsi historycy polskich XIX-wiecznych 
zmagań o niepodległość. Rok 1815 miał w tej perspektywie mniejszą wagę 
od dat powstańczych, nie mówiąc już o dacie trzeciego rozbioru, od którego 
zaczynają się wszystkie nieomal polskie syntezy XIX w.69 W historiografii za-
chodniej natomiast bywa, że wiek XIX zaczyna się właśnie w roku 181570. 

Historycy literatury mają oczywiście swoje powody i argumenty, by nie 
porządkować zjawisk literackich wedle dat istotnych w dziejach historii 
politycznej, tym razem jednak nie zaszkodziłoby rozważyć, czy roku 1815 
nie należy mimo wszystko dowartościować jako daty granicznej również 
dla dziejów literatury, literatury rozumianej szeroko i w zgodzie z epoką, 
czyli piśmiennictwa, kładąc akcent na ogólnoeuropejskie znaczenie roku 
zamknięcia kongresu wiedeńskiego. Na pewno zaś nie bez pożytku będzie 
potraktowanie owej daty rocznej jako daty pryzmatycznej i odpowiedź na 
pytanie, co się działo w literaturze polskiej w roku 1815 bądź w jego pobli-
żu oraz w jakim stopniu ustanowienie nowego ładu europejskiego zaistnia-
ło w różnogatunkowych wypowiedziach, powstających bądź na gorąco, bądź 
z niewielkim przesunięciem czasowym w stosunku do wspomnianego aktu. 
Temu właśnie chcę poświęcić swoje wystąpienie. Przy czym skupię się na 
autorach należących do ówczesnej polskiej elity polityczno-literackiej71, dys-

 68 Mochnacki określił Królestwo Kongresowe jako „budowę skleconą naprędce”. M. 
Mochnacki, Powstanie narodu polskiego w r. 1830 i 1831, Paryż 1834, t. 1, s. 179. 

 69 Tom 7 Wielkiej historii Polski jednak, mimo że nosi tytuł Polska w czasach walk o niepod-
ległość, zawiera się w latach 1815–1864. Zob. M. Zagórniak, Polska w czasach walk o niepodle-
głość (1815–1864), Kraków 2001.

 70 Rok 1815 uznaje się za początek XIX w. (bądź koniec XVIII), próg nowoczesnej Europy. 
Zob. T. C. Blanning, The Eighteennth Century: Europe 1688–1815, Oxford 2000, A. S. Linde-
mann, A History of Modern Europe: from 1815 to the Present, Oxford 2013. 

 71 Artykułem niniejszym podtrzymuję swoje zainteresowanie kwestią autorytetu w Pol-
sce czasów porozbiorowych, którą się zajmowałam w książce Galeria ojców. Autorytet pu-
bliczny w literaturze polskiej 1800–1861, Białystok 2009. 
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ponującej szerszym, aniżeli dane było przeciętnemu śmiertelnikowi, choćby 
i piśmiennemu, dostępem do informacji i pełniącej rozmaitej wagi funkcje 
państwowe najpierw w Księstwie Warszawskim, potem w Królestwie Polskim. 
Dla tych pisarzy – Stanisława Kostki Potockiego, Juliana Ursyna Niemcewi-
cza i Stanisława Staszica72 – nowy ład europejski oznaczał zmianę orientacji 
napoleońskiej na aleksandryjską73, tym samym zaś konieczność zdefiniowa-
nia od nowa własnej sytuacji oraz publicznego zdania sprawy z tego, co się 
stało i co czynić należy – im samym i całej zbiorowości, z którą się identy-
fikowali, którą także reprezentowali. Wszystkim trzem udało się na wirażu 
historii nie stracić eksponowanej pozycji w życiu publicznym i nie wypaść 
z kręgu osobistości wpływowych. Każdy też na swój sposób literacko po-
świadczył znaczenie progu, na którym znalazła się Europa i sprawa polska 
po wieloletnich wojnach. 

Materiał piśmienniczy, który należałoby w związku z tym przeanalizować, 
jest obfity. Potocki w 1815 r. wydał O sztuce u dawnych, czyli Winkelman polski 
i czterotomowe dzieło O wymowie i stylu w 1816 – Pochwały, mowy i rozpra-
wy. W roku 1815 ukazała się powieść Niemcewicza Dwaj panowie Sieciechowie 
(wznowienie z 1817 pt. Dwaj Sieciechowie), grana była w Teatrze Warszawskim 
(od końca 1814) Jadwiga, królowa polska74, w 1816 dotarły do rąk czytelników 
Śpiewy historyczne, w 1817 – Bajki i powieści (wiele z nich oznaczono datą 
1815 r.). W twórczości pisarskiej Staszica rok 1815 przyniósł publikację pracy 

 72 Stanisław Kostka Potocki (1755–1821) – za Księstwa Warszawskiego pełnił funkcję 
prezesa Izby Edukacyjnej, komendanta Korpusu Kadetów, prezesa Rady Ministrów i Rady 
Stanu, w Królestwie Polskim z kolei – ministra Oświecenia Publicznego, prezesa senatu. 
Stanisław Staszic (1755–1826) – członek Izby Edukacyjnej, minister stanu i radca stanu 
Księstwa Warszawskiego, referendarz, a potem radca w Radzie Stanu, prezes TPN (rów-
nież po zmianie układu politycznego), za Królestwa Polskiego – radca stanu i członek stały 
Komisji Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego z prawem zastępowania ministra 
i dyrektor Wydziału Przemysłu i Kunsztów w Komisji Spraw Wewnętrznych i Policji. Ju-
lian Ursyn Niemcewicz (1758–1841) – sekretarz senatu, członek Izby Edukacyjnej, prezes 
Dyrekcji Rządowej Teatru Narodowego w Księstwie Warszawskim, w Królestwie Polskim – 
znów sekretarz senatu, prezes Towarzystwa Przyjaciół Nauk po Staszicu. 

 73 Radykalne wolty polityczne wraz ze zmianą koniunktury stanowiły wówczas raczej 
regułę niż rzadkość.

 74 O zapisach odbioru Jadwigi zob. M. Chachaj, „Jadwiga, królowa polska” Juliana Ursyna 
Niemcewicza w ocenie warszawskiej publiczności teatralnej, Annales Universitatis Mariae Cu-
rie-Skłodowska, Lublin – Polonia, 2002/2003, vol. XX–XXI. 
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naukowej O ziemiorodztwie Karpatów, rozprawę Myśli o równowadze politycznej 
w Europie. W 1816 zaczyna się publikacja dziewięciotomowej edycji jego Dzieł 
(w tomie pierwszym umieszczono Uwagi nad życiem Jana Zamojskiego, Kanc-
lerza i Hetmana W. K., do dzisiejszego stanu rzeczypospolitej polskiej przystoso-
wane i Przestrogi dla Polski, w tomie drugim – przekład Epok natury, w trzecim 
– O ziemiorodztwie Karpatów, w czwartym – głównie pochwały i przemowy, 
w piątym – tłumaczenia dzieł literackich z języka francuskiego, w szóstym – 
przekład Iliady Homera)75.

Autorzy wymienieni, jak widać, nie próżnowali. Powojenne uspokojenie na-
tychmiast zaowocowało wysypem obszernych, ambitnych, a nawet pomniko-
wych publikacji (część z nich powstawała latami). Każdy z nich miał świado-
mość, że trzeba korzystać z czasu pokoju, zwłaszcza że wszyscy metrykalnie 
minęli już smugę cienia. Łączyło ich również to, że – zaangażowani w bieżącą 
grę polityczną – interesowali się także przeszłością, sięgając głęboko w historię 
albo i prehistorię76. Na granicę historyczną wyznaczoną przez kongres wiedeń-
ski spoglądali dzięki temu z podwójnej perspektywy: bliskiej i teleskopowej. 
Tym sposobem mogli mieć poczucie – choćby i złudne – jakiegoś rodzaju nie-
zależności od hazardów polityki bieżącej. Co ważniejsze, sprawę polską starali 
się jednak zobaczyć w rozległym kontekście przemian europejskich – politycz-
nych i cywilizacyjnych. 

Z konieczności odniosę się do kilku tylko tekstów naznaczonych rokiem 
1815 jako datą publikacji lub napisania. Pierwszym będzie Pochwała Ignace-
go Krasickiego, którą Stanisław Kostka Potocki sporządził w 1815 r., a wydał 
w roku następnym77. 

 75 Wymienione tomy ukazały się z datą 1816.
 76 Staszic w dziele O ziemiorodztwie Karpatów pisał: „Lecz najwięcej zadziwia: kości czło-

wieka nie ma tu jeszcze w takich opokach. Nie ma także ani żadnego śladu, ani żadnych 
jeszcze ostatków tych roślin i zwierząt, które na teraźniejszym wierzchu ziemi, współczesne 
w jednychze krajach z człowiekiem mnożą się i rosną. Człowiek tu jeszcze nie żył. On nie 
należy do owego świata, gdzie żyły Paleotery, Megatery, Wielkosłonie, Tury, Mamuty, dłu-
goszczołbe-Nosorożce…

On stworzony dopiero, gdy morza opadły; gdy odkryły swoje góry; gdy ukazały się tego-
czesne rzeki, co sypią dla niego z ziem rumnych teraźniejszy wierzch ostatni”. S. Staszic, 
O ziemiorodztwie Karpatów, Warszawa 1815, s. 66–67.

 77 Ukazała się w „Pamiętniku Warszawskim” 1816, t. 4, przedrukowana w Pochwałach, 
mowach i rozprawach.
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Decyzja, żeby podjąć laudację na cześć Krasickiego akurat wtedy, jest o tyle 
znacząca, że zwykle pochwały wygłaszano niedługo po śmierci godnego męża, 
co więcej zaś – okolicznościowa wypowiedź honorująca księcia biskupa już po-
wstała, wyszła mianowicie spod pióra Franciszka Ksawerego Dmochowskiego 
w 1801 r. W swojej Pochwale wiele miejsca poświęcił Potocki Dziełom pisarza, 
to one wyznaczyły porządek jego rozważań, ale ich wydanie również nie dało 
bezpośredniego impulsu laudacji. Ukazały się bowiem w dziesięciu tomach 
w latach 1802–1804. Pochwała nie została więc sprowokowana okolicznościa-
mi. Sam laudator arbitralnie uznał, że o Krasickim trzeba czytelnikom polskim 
przypomnieć właśnie teraz. Akcent zaś – co znamienne – położył bardziej na-
wet na prozaiku niż na poecie, którego wyżej cenił Dmochowski78, przy czym 
spośród utworów prozą Krasickiego wyróżnił Pana Podstolego. Nie utrzymywał 
wprawdzie Potocki, by jako prozaik Krasicki przewyższał poetę, ale że jego za-
sługi dla prozy są bodaj donioślejsze niż dla poezji: „żaden z współczesnych 
pisarzów, znakomiciej się nie przysłużył niewiązanej mowie naszej”79. Krasicki 
anno domini 1815 jest zatem w odróżnieniu od swego wcześniejszego wize-
runku bardziej prozaikiem niż poetą, ponadto zaś prezentuje się w stopniu 
większym niż poprzednio jako twórca narodowy. Jego narodowość przy tym 
nie wchodzi w kolizję ze „światowością” ani duch reformistyczny nie wyklu-
cza poszanowania tradycji. Wydaje się zresztą, że przedstawienie autora, który 
byłby zarazem pisarzem narodowym i uniwersalnym z jednej strony, a z dru-
giej – reformatorem nierewolucyjnym, stanowi nadrzędny cel i powód wystą-
pienia Potockiego. 

Prawie wszystkie dzieła jego prozą pisane, mają obok moralnego celu cel naro-
dowy: wszystkie wyjawiają dobrego obywatela, usiłującego pismami swojemi, 
oświecić, poprawić, wywieść z błędu rodaków, obalić przesądy, obok tego wszędy 
wskazującego im za wzór starożytną cnotę, prawość i miłość ojczyzny ich naddzia-
dów. Krasicki nie jest jednym z tych dumnych świata nauczycielów, co w imieniu 

 78 „Najwyższe jego zasługi są w poezji”. F. S. Dmochowski, Mowa na obchód pamiątki 
Ignacego Krasickiego Arcybiskupa Gnieźnieńskiego, miana na posiedzeniu publicznem Towa-
rzystwa Warszawskiego Przyjaciół Nauk dnia 12. Grudnia 1801 roku [w:] I. Krasicki, Dzieła 
poetyckie, t. 1, Warszawa 1802, s. XVI.

 79 S. K. Potocki, Pochwała Ignacego Krasickiego [w:] tenże, Pochwały, mowy i rozprawy, 
Warszawa 1816, cz. 1, s. 138.
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poprawy zadawnionych przesądów wszystko śmiałą walą ręką, a co nakoniec sie-
bie samych i stronników swoich przytłaczają zwaliskami nieroztropnie od siebie 
wstrząśnionego ludzkiej społeczności gmachu. Lubi on, kocha, wielbi cnoty i oby-
czaje przodków; przeciwko świeżym powstaje nadużyciom, a raczej zaradzić im 
szuka; mówi wszędy imieniem rozsądku i Ojczyzny, wszędy ulegać pierwszemu, 
kochać drugą uczy. Nie mamy moralniejszej i więcej obywatelskiej nad Podstolego 
książki: i gdyby tę jednę tylko napisał Krasicki, wiecznego wartby wspomnienia, 
wiecznej od Polaków wdzięczność”80. 

W Pochwale tej padają fundamentalne dla ówczesnej elity liberalnej sfor-
mułowania o braku sprzeczności między uniwersaliami etycznymi a warto-
ściami narodowymi, co potem tak gwałtownie zakwestionuje autor Konrada 
Wallenroda. Nie bez powodu do napisania narodowego Pana Podstolego Kra-
sicki opiewany w laudacji zmierzał przez Włochy i Francję, przez warszawski 
dwór Stanisława Augusta i przez dwór berliński. W lekcji Potockiego oświe-
ceniowy krytycyzm nie musi też prowadzić do rewolucji. Jest więc Pochwała 
Krasickiego prezentacją nowej wersji paradygmatu oświeceniowego, adapto-
wanego do realiów powojennych. O tych nowych warunkach pisze Potocki, 
przeciwstawiając mrocznej niedawnej przeszłości rysującą się w jaśniejszych 
barwach przyszłość81. 

Waga Dzieł Krasickiego w omawianej tu interpretacji bierze się również stąd, 
że z dziejowych burz wyszły obronną ręką jako świadectwo żywotności pol-
szczyzny i łącznik między dawną Polską a jej teraźniejszym bytem. Język zaś 
w Pochwale nie odróżnia narodu polskiego od wszystkich innych, ale włącza go 
w większą całość Słowiańszczyzny. 

Żyć będzie Krasicki wiecznie w pamięci Polaków, póki ich język, póki ta szlachet-
na gałęź słowiańskiej mowy kwitnąć nie przestanie. A kiedy przetrwała czasy 
dla siebie tak okropne, kiedy im się zwyciężyć nie dała ojczysta mowa, z tąż co 
i obywatelstwo wytrwałością, czyliż się spodziewać nie godzi, że wskrzeszona 
Polska ręką tego, co klęskom świata koniec założył, co jej królem być chciał, by 

 80 Tamże, s. 149–150.
 81 Potocki nie idzie w Pochwale z duchem czasu i kongresu o tyle, że nie uczestniczy 

w eskalowaniu nastrojów antyrewolucyjnych. O antyrewolucyjnych celach kongresu pisał 
m.in. R. Gildea, Barricades and Borders. Europe 1800–1914, Oxford 1987, s. 57. 
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się stał ojcem, rość i kwitnąć w zaszyty wszelkiego rodzaju pod jego szczęśliwem 
panowaniem będzie82.

Rok 1815, w którym Potocki napisał Pochwałę, przez akt wskrzeszenia Kró-
lestwa Polskiego stanowi przyczółek świata oswobodzonego od nękających go 
klęsk. Oto skończył się kataklizm, nastaje czas wzrostu i kwitnienia pod pa-
nowaniem nowego króla-ojca. To, co najlepsze z przeszłości, nie tylko opar-
ło się zniszczeniu, ale zyskało na wartości. Dzieła Krasickiego, a wśród nich 
zwłaszcza Pan Podstoli, zostają uznane za fundament kanonu narodowego. 
Kiedy Maurycy Mochnacki w rozprawie z 1830 r. O literaturze polskiej w wie-
ku dziewiętnastym zakwestionuje narodowy charakter Pana Podstolego, uderzy 
w pozycję, którą mu nadał w roku 1815 Stanisław Kostka Potocki. 

Opublikowana w roku otwierającym nowy rozdział w historii Polski i Eu-
ropy powieść Niemcewicza na swój sposób potwierdza autorytet Krasickiego 
i utrwala wysoką pozycję Pana Podstolego w literaturze polskiej. Nie umknę-
ło uwadze badaczy, że Niemcewiczowskie dzieło zaczyna się bardzo podob-
nie jak Pan Podstoli, a gospodarz dworu, w którym narrator znajduje manu-
skrypty dwóch Sieciechów, samego Podstolego żywo przypomina83. Powieść 
z roku 1815 nie po to jednak została napisana, by powtórzyć zamysł XBW, 
lecz by go mocniej zakorzenić w czasie historycznym. Dlatego też Niemce-
wicz udziela w powieści głosu nie jednemu głównemu bohaterowi, ale trzem 
powiązanym ze sobą więzami krwi postaciom, przy czym najbliższy boha-
terowi Krasickiego Florian Sieciech ze swoim gospodarowaniem i domem 
służy jako punkt odniesienia dla dwóch pozostałych: jego dziada i syna. 
O ile Florian wiedzie żywot wedle własnych reguł i na swoim, o tyle zarówno 
dziad, jak i syn znacznie głębiej są uwikłani w zależność od innych, bardziej 
też naznacza ich piętno czasu historycznego. Historia szczególnie dotkliwie 
wpływa na życie najmłodszego protagonisty. Stanisław zostaje trwale oka-
leczony wskutek rany odniesionej podczas bitwy, żołnierze z „przyjaciel-
skiego” wojska panoszą się w jego wiejskiej posiadłości, rekwirują powóz 
i mieszkanie w Warszawie. Dziada Floriana, Wacława, przedstawia autor 

 82 Tamże, s. 151.
 83 O wielopoziomowych związkach Dwóch panów Sieciechów z Panem Podstolim pisał ob-

szernie Roman Magryś, Polityka w Dwóch panach Sieciechach Juliana Ursyna Niemcewicza, 
„Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego. Seria Filologiczna” 2013, z. 79, s. 27–41.
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wprawdzie jako ofiarę jezuickiego wychowania i bezwolnego pionka w sys-
temie klientalnym, ale on sam nie odczuwa z tego powodu żadnego dys-
komfortu, wręcz przeciwnie – zażywa powodzenia i szczęścia. Przypisany 
mu stan świadomości całkowicie się rozchodzi z oceną epoki saskiej utartą 
w następnych pokoleniach. Ukazane w Dwóch panach Sieciechach na sposób 
satyrycznie przerysowany czasy saskie swoim obrazem nie dziwią czytelni-
ka – od dawna już miały złą prasę. Obraz epoki dopiero co minionej rady-
kalnie jednak odbiega od tego, jaki obowiązywał za czasów napoleońskich, 
kształtowany przez ówczesną propagandę. Sam Niemcewicz zresztą prze-
cież udzielał się jako propagandysta, drukując Listy litewskie, towarzyszące 
kampanii rosyjskiej Napoleona w 1812 r. W Dwóch panach Sieciechach nie 
ma ni krzty entuzjazmu dla Księstwa Warszawskiego ani dla wojny jako dro-
gi do odzyskania niepodległości. Nie mogło być inaczej w utworze napisa-
nym w 1814, wydanym w 1815. Jednakże dla kogoś, kto jak Niemcewicz nie 
był po prostu świadkiem wydarzeń, ale kto przykładał rękę do polityki za 
Księstwa Warszawskiego, chociaż nie pełnił wówczas żadnych szczególnie 
eksponowanych funkcji, z pewnością przedstawiało niemałą trudność wy-
nalezienie takiej perspektywy oglądu historii najnowszej, ażeby bez wiel-
kiego uszczerbku na honorze czy miłości własnej można było przejść spod 
jednego obcego panowania pod nowe. 

Roman Magryś w opublikowanej w 2013 r. interpretacji Dwóch panów Sie-
ciechów pisał o rozrachunkowym charakterze powieści, traktowanej przezeń 
jako ważne świadectwo stanowiska Polaków wobec klęski Napoleona i niepo-
wodzenia politycznego lat 1812 i 181384. Istotnie, autor powieści rozliczenia 
dokonywał, wszelako w sposób bardzo oględny. Ujawniał, kto z Księstwa War-
szawskiego czerpał zyski, a kto ponosił straty bądź w dobrej wierze nie szczę-
dził ofiar. Co znamienne, pretensje zgłaszał przede wszystkim pod adresem 
„własnych ziomków”: 

Mniej przykre są nieuchronne ciężary, mniej dolegliwe przykrości wyrządza-
ne od obcych: lecz gdy własny Ziomek, gdy publiczny urzędnik czy cywilny czy 
wojskowy, któremu piecza obywateli jest powierzoną, korzysta z powszechnego 
zamętu, tuczy się krwawym potem rodaków, na zniszczeniu i ruinie ich buduje 

 84 Tamże, s. 28.
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ogromne majątki, wtenczas myśl, że rany te są własną zadane ręką, powiększa 
i żal nasz, i boleść85. 

W rozrachunku swoim z mijającą epoką Niemcewicz nie rozliczał się wprost 
z Napoleonem czy francuską polityką imperialną. W powieści nie padło ani razu 
imię cesarza, nie pojawiły się też w niej żadne aluzje do „boga wojny”, nie ma tak-
że w gruncie rzeczy Francuzów. Ciemiężonymi i ciemiężcami są Polacy, a różnicę 
w położeniu między pierwszymi a drugimi wprowadziły wieloletnie wojny. 

Powieść Dwaj panowie Sieciechowie podsumowuje więc nie tyle czasy Księ-
stwa Warszawskiego, ile wojenne dwudziestolecie, skutkujące uprzywilejowa-
niem wojska i biurokracji, ruiną własności ziemskiej86, erozją norm moralnych 
i więzi narodowych. W związku z takim nachyleniem diagnozy problemem 
najbardziej palącym w bliskiej przyszłości będzie wyprowadzenie świata na 
pokojowe tory, powojenna reorganizacja państwa i rewitalizacja społeczeń-
stwa, rekonstrukcja ładu moralnego i poczucia wspólnoty narodowej. Co do 
tej ostatniej sprawy, doświadczenia historyczne epoki napoleońskiej w świetle 
powieści Niemcewicza nie stanowią narodowego spoiwa. Dzieje się tak m.in. 
dlatego, że w czasie wojennym podział na wojskowych i cywilów czy na tych, 
których wojna wzbogaca i na których żeruje, jest głębszy aniżeli podziały we-
dle barwy narodowej. Dlatego też rolę integrującą przypisuje autor Dwóch pa-
nów Sieciechów językowi, nie zaś pamięci zbiorowej. 

Wbrew spodziewaniom nie prowadzi jednak Niemcewicz antywojennej kam-
panii po to, by rozbudzać nadzieje związane z nastającym pokojem. Prognozu-
je nowe działania wojenne, tylko o innym charakterze.

Skoro Bóg koniec wojnie dzisiejszej położy, nową wojnę niemniej trudną Monar-
chowie będą musieli zacząć z powszechnie wprowadzoną w krajach ich niemo-

 85 J. U. Niemcewicz, Dwaj panowie Sieciechowie, Warszawa 1815, s. 45. Sięgam do wydania 
pierwszego z tego względu, że w artykule tym operuję pierwodrukami, nawet jeśli istnieją 
edycje późniejsze. Wydanie powieści w opracowaniu Jana Dihma z roku 1950 zostało oparte 
na wydaniu lipskim z 1839 r.

 86 „Ledwie dni kilka zamieszkaliśmy u siebie, gdy przyszło wojsko przyjacielskie, wy-
pędziło nas z domu, wzięło w rekwizycją mieszkanie, stodoły, stajnie, spiżarnie, piwnice, 
musieliśmy się przenieść do spichlerza, właśnie się żniwa kończyły trzeba było zwozić sno-
py do stodół, konie żołnierskie ze stodół ustępować nie chciały, powiedział Oficer, że kraj 
prędzej się może utrzymać bez chleba, niż bez huzarów”. Tamże.
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ralnością: oczyścić ciało polityczne od uczepionych ssących je pijawek, powrócić 
prawom powagę, własności świętość! Wtenczas miecz wojny schowawszy do po-
chew, zaczną na samej sprawiedliwości i pieczy ojcowskiej, chwałę swą i szczęście 
poddanych zakładać87. 

Wychodzenie z wojny, niwelowanie jej skutków, musi być operacją długo-
trwałą i świadomie przeprowadzaną. Niemcewicz w Dwóch panach Sieciechach 
poniekąd uzasadnia przyszłe poczynania restauracyjne w Europie. Nie prze-
mawia jednak jako orędownik legitymizmu. Mówi nie o prawach monarchów, 
lecz o konieczności restytucji szacunku dla praw.

Temat wojny zaznaczył się też w Bajkach i powieściach, których wydanie 
w 1817 r. autor zarządził, by – jak wyjaśniał – zapobiec przeinaczeniom tekstu 
nieuchronnym, kiedy utwory krążą z rąk do rąk w odpisach. Dla ilustracji za-
gadnienia wojennego przytoczę fragment bajki Woły, w którym mowa o wojnie 
na globalną wręcz skalę. Zwierzęcy bohater tak opisuje człowieka, swego od-
wiecznego prześladowcę:

On sam plemię swe zagładza,/ Przez mordy, rany i guzy,/ On nas przewyższa swą 
nędzą,/ I czymże nasze szlachtuzy,/ Przy tych, na które go pędzą/ Samych lu-
dzi srogie hordy,/ Powetują nasze mordy,/ W walkach wśród których się biedzą,/ 
I w których wiecznie się krwawią,/ Sami siebie wkrótce zjedzą,/ I świat zwierzę-
tom zostawią88.

Jako autor Bajek i powieści Niemcewicz znowu sytuuje się blisko dziedzictwa 
Krasickiego, ale odniesienie do księcia biskupa pozwala rozpoznać nie tyle ro-
dzaj zadłużenia od poprzednika, ile odrębność następcy. Motyw pożerania wy-
stępuje obficie w bajkach Krasickiego (należy do bajkowych toposów), lecz nie 
występuje tam mordowanie na masową skalę. W bajkach Niemcewiczowskich 
przez odwieczny bajkowy topos prześwitują obrazy rzeczywistych pobojowisk 
z przełomu XVIII i XIX w. Bajka Woły nosi datę: 28 listopada 1812. Datowanie, 
które występuje przy większości utworów składających się na Bajki i powieści, 
stanowi też ważną różnicę między podejściem Niemcewicza i Krasickiego. 

 87 Tamże, s. 48.
 88 J. U. Niemcewicz, Woły [w:] tegoż, Bajki i powieści, Warszawa 1817, t. 1, s.
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Dzięki datowaniu bajki Niemcewicza nabierają charakteru rozsypanych re-
fleksji diariuszowych, czemu sprzyja również przedmowa, gdzie pojawia się 
zarys pisarskiego autoportretu jako człowieka sędziwego, doświadczonego, 
rozstającego się z życiem i światem, w wielu aspektach trudnym do zaakcep-
towania, pełnym przemocy i okrucieństwa. Bajki Niemcewiczowskie zaskaku-
ją brutalnością obrazowania. Trudno zapomnieć choćby scenę z bajki Kozioł 
i orzeł. Ptaszysko napada na Bogu ducha winnego kozła:

„Alić jak piorun, co ran gdy błyska/ Raptownym szybem się ciska/ I z całej mocy 
uderza,/ Na sadzącego srogą przepaść zwierza,/ Wpaja weń drapieżne szpony,/ 
Wiedząc, że w świetle moc cała obrony/ Skrzywionym dziobem wydziera mu oczy,/ 
Kiedy zwierz we krwi się broczy,/ I ciężkim bolem dręczony,/ Zwija się we wszyst-
kie strony,/ Rażąc powietrze swym krzykiem,/ W srogiej walce z napastnikiem,/ 
Ślepy nie wiedząc jak począć w potrzebie,/ Kędy zbawienie albo śmierć grożąca,/ 
Stacza się w przepaść i orła, i siebie/ O ostre skały roztrąca89. 

Kozioł i orzeł należy do bajek, w których dochodzi do głosu niepokój autora 
o los oświaty powszechnej, kiedy rządzący widzą w oświeceniu rządzonych za-
grożenie dla swej władzy: 

Ten orzeł kozła, chcąc pokonać snadnie,/ Kiedy mu oczy wydziera,/ Tych przypomina, 
co w dumnej powadze, / Na głupstwie ludu gruntują swą władzę;/ Pielęgnować uprze-
dzenia,/ Bronić nauk oświecenia,/ Odebrać światło, sposób niewątpliwy,/ Lud osio-
dłać nieszczęśliwy;/ Lecz cóż się można po ciemnym narodzie,/ Spodziewać w ciężkiej 
przygodzie,/ Nierozeznany, ślepy w każdym czynie,/ Łatwo z swym wodzem zginie90. 

Bajka opatrzona datą 27 grudnia 1807 r., w zbiorze wydanym w roku 1817, 
zyskuje nowe odniesienie – do porządku pokongresowego i zdaje się ostrze-
gać przed niwelowaniem zdobyczy liberalnych pod pretekstem wydobywania 
świata z wojennej destrukcji. 

Pokongresowy kontekst kształtuje też odbiór Rozprawy o bajce z 1814 r., 
umieszczonej na początku tomu pierwszego Bajek i powieści. Pisząc o genezie 

 89 Tamże, s. 51.
 90 Tamże, s. 52.
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gatunku, Niemcewicz przywoływał dwa alternatywne jego źródła: „trwożliwy 
rozsądek w uściech niewolnika […], by się bez niebezpieczeństwa dać swemu 
Panu zrozumieć” albo sposób mędrca na pogodzenie prawdy z miłością wła-
sną91. Nie wydaje się, by najstarszy gatunek literacki, jak go autor przedstawia, 
stracił rację bytu w XIX w. Zresztą obfita zawartość zbioru świadczy o jego 
żywotności. Przy czym nie chce Niemcewicz rozstrzygać, czy nim samym po-
woduje raczej spryt niewolnika czy rozum mędrca. 

W bajkach czytanych w dobie pokongresowej nie sposób było nie zauważyć 
obawy autora o daremność całego wojennego zamętu i morza przelanej krwi. 
Nic nie wskazuje na to, by Niemcewicz ufał, że z doświadczeń tych coś dobrego 
może w przyszłości wyniknąć. Granica między czasem wojny a czasem pokoju 
nie oznacza początku odnowy świata, radykalnych zmian w uprawianiu polity-
ki, relacjach między rządzącymi a rządzonymi. 

W bajce Olimp i ziemia opatrzonej datą 29 czerwca 1815 r. pojawia się po-
nura konstatacja odnośnie do biegu ludzkiej historii: „Lecz znowu dawne 
głupstwa, szaleństwa też same”92. Tworzona przez ludzi historia przybiera 
pozór błędnego koła: 

Zaledwie z barbarzyństwa przyjdą do porządku,/ Wzniosą się jak przystoi na mądre 
stworzenia,/ Wnet szał jakiś nieszczęsny, dzikie zaślepienia,/ Burzą je, i gdy krwa-
we ukończą zapędy,/ Znowu też same pasje i też same błędy,/ Ludy chociaż prawd 
wielkich nieprzestaną głosić,/ Łatwiej jarzmo, niż wolność umieją ponosić93. 

Autor przekonuje o kruchości cywilizacji i kultury. Wyjście z barbarzyń-
stwa nie gwarantuje, że się do niego nie wróci. Na świecie nie ma dość mą-
drych, którzy by wstrzymali przemienność wzlotów i upadków. Niemcewicz 
powątpiewa też w deklaracje „ludów” co do potrzeby wolności i determina-
cji, by ją pielęgnować. Niewolę – twierdzi – znosić łatwiej, niż dbać o zacho-
wanie wolności. 

Z wysokiego pułapu spogląda na teraźniejszość również Staszic, sportreto-
wany zresztą w omawianej wcześniej bajce Niemcewicza Kozioł i orzeł, o czym 

 91 J. U. Niemcewicz, Rozprawa o bajce [w:] tamże, s. 2.
 92 J. U. Niemcewicz, Olimp i ziemia [w:] tamże, t. 2, s. 149.
 93 Tamże.
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przekonuje jej zestawienie z fragmentem dzieła O ziemiorodztwie Karpatów. 
Stamtąd to bowiem poeta ewidentnie powziął inspirację do swego apologu. 
W świetle Staszicowego fragmentu okazuje się, że szczegóły ataku orła na ko-
zła nie były wytworem poetyckiej imaginacji, lecz zostały zaczerpnięte z natu-
ry. Uczonego też do nieco innych skłoniły refleksji. 

Gdy ja uważałem taki bój orła z capem, i zdumiewałem się, skąd ten przemysł, 
czyli ta smyślność orłom drapieżnym?… Skąd wiedzą, iż najłatwiej zciemnieniem 
mocniejszego słabszy podzierża?… Czyli to jest sprawą działających w zwierzę-
tach do pewnego stopnia władz myślenia?… czyli też prostym tylko skutkiem 
wewnętrznych ich upostaceń (organisation)? Czyli może, jest to jakimsiś we-
wnętrznym, od natury wykreślonym na władzach umysłowych zwierząt piętnem 
pewnych wyobrażeń, do ich zachowań i do ich rozmnażań potrzebnych, a które się 
z ich wzrostem coraz doskonalej rozwijają?94 

Przytoczone pytania doprowadziły uczonego do wskazania na instynkt, 
o którym tak niewiele jeszcze było wiadomo, a którego badanie jego zdaniem 
winno poprzedzać wszelkie rozmyślania nad „władzami duszy”95. Oprócz orła 
i kozła w polu uwagi Staszica znaleźli się też górale i ich „namiętność do polo-
wania”, którą opisywał jako własność bliską właśnie zwierzęcemu instynktowi. 

Prędzej zdaje się, że namiętność ta polowania należy w człowieku do tych, jedynie 
zmyślnych, własności jego zwierzęcych. Gdyż ona, z równą gwałtownością w po-
dobnych przypadkach, ukazuje się w wszystkich zwierzętach krwiożernych96. 

Staszic szukał w górach wiedzy o „działaniach natury”97, ale nie abstrahował 
od działań ludzkich. W naturze zaś widział zarówno moce „rodzące, krzewiące, 
zachowawcze”, jak i „burzliwe”, „niszczące”98. Z obserwacji natury wyprowa-
dzał prawa sprawdzające się w świecie ludzkim: 

 94 S. Staszic, dz. cyt., s. 153–154.
 95 Tamże, s. 154.
 96 Tamże, s. 156.
 97 Tamże, s. .
 98 Tamże, s. 159.
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Zdaje się, że w przeznaczeniu tej ziemi, zbytnia wysokość gór jest niepotrzebną; 
wojarze, burzyciele ludów niepotrzebni; narody rolnicze, przemysłowe, są po-
trzebne. One też tylko nieustannie trwają i rosną jak natura i czas; doskonalą się 
jak natura i czas; i one przetrwają wszystko, co je gwałci, jak natura i czas…99

Widoki oglądane z wysokości Karpat skłaniały też Staszica do rozważań o nieja-
snych jeszcze przeznaczeniach „wielkiego narodu Sławian”100. Rozprawa, w której 
o nich pisał, powstała w pierwszej dekadzie XIX w. W Myślach o równowadze poli-
tycznej w Europie z 1815 r. Staszic formułował już pogląd daleko bardziej sprecy-
zowany. Posługując się terminem oznaczającym zasadę, która miała wyznaczać 
europejski porządek pokongresowy, autor Myśli podawał w wątpliwość jej zna-
czenie. Argumentował, że przedrozbiorowa Polska stanowiła element równowagi 
politycznej, ale jej likwidacja nie wywołała w Europie żadnych protestów w obro-
nie niszczonego układu. Co innego zdaniem Staszica regulowało stosunki na 
kontynencie europejskim. Decydowało o nich jego zdaniem współistnienie trzech 
wielkich plemion („pokoleń”, „rodów”), olbrzymich mas ludzkich: Gaulolatynów, 
Teutonów i Sławian101. Staszic dyskredytował tym sposobem poczynania dyplo-
macji, której dziełem były ustalenia kongresu wiedeńskiego, na rzecz mistyki 
plemiennej. Pokój w Europie trwale zapanuje nie dlatego, że kilku możnych tego 
świata ubije między sobą interes, ale nastanie wtedy dopiero, kiedy mocą współ-
działania natury i czasu ustalą się wreszcie granice terytoriów plemiennych. Dro-
ga zaś ku temu wiedzie przez nieustanne zatargi, konflikty, wojny między pań-
stwami i narodami, nieświadomymi wielkiego procesu, w którym uczestniczą: 

[…] z doprowadzeniem przez naturę do pewnego stopnia w pokoleniach ludności 
sił fizycznych, władz umysłowych kruszą się pod jakąś niewidzialną siłą wszyst-
kie szczegółowych ludów z wojen, z zwycięstw potęgi wzrosty i gasną oświecenia. 
Przed łącznym działaniem i postępem natury w całych plemionach lub pokole-
niach niszczeją, nikną działania postępu szczegółowych ludów102. 

 99 Tamże, s. 160.
 100 Tamże, s. 186–187.
 101 Rozprawę Staszica szczegółowo zreferował Tomasz Matlęgiewicz, Program słowiański 

Stanisława Staszica po postanowieniach kongresu wiedeńskiego, „Przegląd Nauk Historycz-
nych” 2011, nr 1. 

 102 S. Staszic, Myśli o równowadze politycznej w Europie [w:] tenże, s. 304–305. 
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W publikacjach wszystkich trzech omawianych pisarzy daje się wyczytać żal 
za tym wszystkim, co osiągnęła oświecona Europa, a co zgasło w ogniu wielo-
letnich wojen, i troskę o to, co nie uległo spopieleniu. Wszyscy trzej pragnęli 
pokoju, ale nie łudzili swoich czytelników ani co do tego, że efektem kongresu 
wiedeńskiego będzie rzetelnie przedsięwzięta próba naprawy świata, ani że 
po tak długotrwałych, wyniszczających starciach militarnych świat bez wojen 
okaże się możliwy. Staszic co prawda upatrywał szansy na pokój „w zrzesze-
niu się Sławian w Cesarstwie Rosyjskim”, ale swoje przekonanie formułował 
jako wypowiedź perswazyjną: „Wszystkim, co przeciw północy, co przeciw to-
bie powstają, grozi nieszczęście i zguba. Ty z naturą, oni kroczyć będą przeciw 
naturze”103. Chcąc nie chcąc zakładał więc, że sławiańska rzesza wywoła re-
akcję państw o innym składzie plemiennym. Również Potocki raczej zaklinał 
w pochwale Krasickiego rzeczywistość, aniżeli ją relacjonował, kiedy twierdził, 
że twory wysokiej kultury mają szanse przetrwać kataklizmy. Niemcewicz zaś 
radykalnie osłabiał granicę między czasem wojny i pokoju wyobrażeniem cy-
klu historycznego, w którym fazy te występują naprzemiennie, przez co osią-
gnięcia cywilizacyjne nie stanowią żadnej tamy dla nawrotów barbarzyństwa. 
Spośród trzech omawianych pisarzy, którym udało się suchą stopą przejść pod 
panowanie Anioła Pokoju, jak nazywano Aleksandra I104 – autor Śpiewów histo-
rycznych był najmniej skłonny do snucia pacyfistycznych utopii.

 103 Tamże, s. 321.
 104 Określenie to pojawia się m.in. w pieśni Boże, coś Polskę.


