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SEOWO WSTEPNE

Istnieje w naukach humanistycznych i spolecznych ugruntowana
tradycja namystu nad przetlomowymi datami — cezurami. Jesli cho-
dzi o okres powojenny, mozna wspomnie¢: 1948, 1956, 1968, 1970,
1980-1981 czy 1989. Punkt wyjscia niniejszej ksiazki jest jednak nie-
co inny — to data historycznie niewyrazista, rok, od ktérego nic sie
nie zaczyna i na ktérym nic nie koriczy, rok, jakich wiele w historii
Polski Ludowej i PRL-u — 1984.

Wybor ,zwykltego” roku 1984 nie jest przypadkowy — to ,rok or-
wellowski”, opisany w najstynniejszej antyutopii w dziejach wspélcze-
snej literatury. Dla piszacego tekst po drugiej wojnie Swiatowej artysty
przesuniecie miejsca zdarzeri utworu o lat czterdziesci byto krokiem
w daleka i nieprzewidywalna przysztos¢, z dzisiejszej perspektywy
to juz daleka przesztosc, schytkowy okres trwania upadajacej forma-
¢ji. Te dwie rzeczywistosci: artystyczna wizje i jej realny odpowied-
nik na pewno mozna zderzy¢ i zobaczy¢, co z takiego zestawienia
wynika. Warto tez przypomnied, ze Rok 1984 miat w Polsce bardzo
zywy — aczkolwiek nieoficjalny — odbiér: dwukrotnie ttumaczony,
kilkakrotnie wydawany na emigracji i w drugim obiegu, premiere
pierwszoobiegowq miat dopiero u schylku epoki, w 1988 roku.

Co ciekawe, pomimo braku oficjalnego odbioru, w 1984 roku
w Polsce pojawily sie préby ,rocznicowego” upamigtnienia dzieta
Orwella. W czasopismie ,WieZ” opublikowano krétki zapis studenc-
kiej dyskusji na temat ,roku orwellowskiego”, zas w drugoobiegowej
»2Arce” redakcja mogta sobie pozwolic¢ na to, by caly numer ésmy pi-
sma poswieci¢ autorowi Folwarku zwierzecego: ogloszono przedruki
jego utworow, kalendarium zycia i twérczosci oraz kilka artykuléw,
w tym Jerzego Turowicza pt. Rok 1984.
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Artykuly budujace ksiazke tematycznie zwiazane s3 zatem z dwo-
ma hastami: ,,Orwell i recepcja jego powiesci” oraz ,schytek PRL-u”,
czyli to wszystko, co dzialo si¢ w Zyciu spotecznym i kulturalnym
drugiej potowy lat 80. Wymieni¢ mozna kilka najwazniejszych kwe-
stii, ktore si¢ z tym czasem kojarza: 1984 to pierwszy pelny rok po
zniesieniu stanu wojennego, latem rzad oglasza amnesti¢ dla czton-
kow KOR-u, jesienia dochodzi do porwania i zabdjstwa ksiedza Je-
rzego Popietuszki, przeprowadza sie — bojkotowane przez podziem-
na Solidarnos¢ — wybory do Rad Narodowych, poglebia si¢ kryzys
gospodarczy, dziala cenzura (cho¢ jej poczynania reguluje znacznie
fagodniejsza nowa ustawa z 1981 roku). Jesli chodzi o kulture, lata
po stanie wojennym, a poprzedzajace upadek komunizmu maja
W potocznym mniemaniu opini¢ jalowych, a nawet — martwych.
Tym ciekawsza bedzie owego pogladu weryfikacja. W 1984 roku
wydana zostata najlepsza polska powiesc lat 80. Kamieti na kamie-
niu Wiestawa Mysliwskiego, odbyta sie najlepsza, w zgodnej opinii
krytykoéw, edycja Festiwalu Rockowego w Jarocinie. 1984 to takze
rok Jana Kochanowskiego, zwigzany z czterechsetleciem jego smierci,
uhonorowany ,sejmowa” edycja Dzief wszystkich poety. Pojawiaja si¢
w nowych odstonach zarzucone wczesniej badZ zabronione tematy,
na przyktad erotyka czy tematyka zydowska.

Ksiazka jest poklosiem konferencji ,1984. Literatura i kultura schyt-
kowego PRL-u” zorganizowanej przez Osrodek Badar Filologicznych
nad Cenzurg PRL afiliowany przy Uniwersytecie w Bialymstoku przy
wspolpracy z Zakladem Historii Spotecznej XX Wieku i Zakladem
Literatury Wspolczesnej Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej w Lu-
blinie. W zalozeniu jest nie tylko swoista kronika péznych lat 80.,
ale i przekrojem, ktorego ksztalt zalezy w pelni od wybranych przez
Autorow tematow.

Czesc¢ pierwsza, zatytutowana Wokdt Orwella, otwiera artykut An-
drzeja Stoffa, ktéry prezentuje refleksje na temat obecnosci Roku 1984
w kulturze PRL-u, jednoczesnie zwracajac uwage na odmienng sy-
tuacje dzieta Huxley’a Nowy wspaniaty swiat. Badacz systematyzuje
roznice migdzy porzadkami spotecznymi przedstawionymi w obu
utworach oraz stara si¢ ustali¢ wspotczesna wartos¢ obydwu.

Maria Kotowska-Kachel przypomina posta¢ ttumacza literatu-
ry anglojezycznej oraz opozycjonisty, Tomasza Mirkowicza, ktéry
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przygotowal jeden z przekladéw Roku 1984. Autorka przywoluje
jego opowiadanie Tumnel, w ktérym reporterski opis strajkéw goérni-
czych na Slasku w 1981 roku przeksztatca sie w niezwykta, ,wolno-
Sciowa” alegorig.

George Orwell interesowal sie losem Polski podczas drugiej wojny
Swiatowej. Z uwaga Sledzit i komentowal, na famach jednej z angiel-
skich gazet, przebieg Powstania Warszawskiego. Jako jeden z nie-
licznych publicystow miat tez odwage krytykowac polityke Stalina.
Réwnie ciekawa kwestia pozostaja polskie thumaczenia i wydania
dziel Orwella, ktorych pierwsze préoby zaprezentowano w ,Kulturze”
paryskiej pod koniec lat 40. XX wieku. Pisze o tym Krystyna Wiesz-
czek de Oliveira w artykule O wczesnych relacjach Orwella z Polskg.

W drugiej czesci monografii — Zycie spoteczne i kultura schytkowe-
g0 PRL-u — pomiescilismy kilka tekstéw. Otwiera ja szkic Mirostawa
Szumily, ktéry omawia zmiany nastrojow spolecznych w PRL-u, po-
czawszy od letnich strajkow 1980 po wybory parlamentarne 4 czerwca
1989 roku. Badacz dowodzi, ze ksztattowaly si¢ one przede wszyst-
kim pod wplywem oceny aktualnej sytuacji ekonomicznej i szans jej
poprawy w przysztosci.

Joanna Sadowska w artykule , Dziatania przyciggajace i neutra-
lizujace”, czyli polubowne gesty wtadzy komunistycznej wobec spo-
teczeristwa polskiego w latach 80. skupia si¢ na okresie 1983-1987.
Wowczas to polskie wladze inicjowaly wiele dzialan z mysla o po-
prawie wlasnego wizerunku i wzroscie spotecznej akceptacji: reformy
gospodarcze, poprawki do konstytucji, zmiany w relacji paristwo —
Kosciét czy zmiany w szkolnictwie.

Z kolei Zbigniew Walczak charakteryzuje sylwetke oraz dzia-
talnos¢ Lecha Badkowskiego — gdanskiego pisarza, dziennikarza,
opozycjonisty, wychowawcy politykéw i dzialaczy samorzadowych,
ktorego pogrzeb w 1984 byt okazja do wielotysiecznych antyrzado-
wych manifestacji.

Trzecia, najobszerniejsza czes¢ ksiazki — Literatura lat 80., 1984
w literaturze — otwiera szkic Krystyny Jakowskiej. Autorka w prze-
wrotny sposob interpretuje motyw kolejki — przypominajgc utwory
literackie, w ktérych pojawia sie ten ,niepowtarzalny twor” realnego
socjalizmu: zatrzymany przez cenzure wiersz Mieczystawy Buczkow-
ny, Oddziat chorych na raka Aleksandra Solzenicyna, opowiadanie
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Siodmy Tadeusza Konwickiego czy wiersze Stanistawa Barariczaka.
Kolejka jest czyms wigcej niz sie z pozoru wydaje — stanowi bowiem
groteskowy, a przy tym wierny obraz PRL-u.

Rafat Szczerbakiewicz poswieca swdj tekst Paradyzji Janusza
A. Zajdla, wydanej w 1984 roku. Zastanawiajac sig, czy jest to ,po-
wies¢ z kluczem”, dochodzi do wniosku, ze to, co nazywamy ,me-
tonimicznym portretem PRL-u”, wykracaza daleko poza granice an-
tykomunistycznego i antytotalitarnego stereotypu.

Z kolei Przemystaw Kaliszuk podejmuje rozwazania na temat
przesilenia nowoczesnosci, ktére dokonywato sie w prozie przetomu
lat 70. i 80. XX wieku. Autor dowodzi, ze powiesci Anatola Ulmana,
Marka Styka oraz Pawla Huellego stanowia symptomy rodzacej sie
nowej wrazliwosci péZnonowoczesnej.

O recepcji wydanego w 1984 roku Pismaka Whadystawa Lecha
Terleckiego traktuje natomiast artykut Beaty Larenty. Mimo ze utwor
ukazal si¢ w obiegu oficjalnym, nie dopuszczano do druku niekt6-
rych jego interpretacji, na przyklad tych poruszajacych kwestie pa-
rabolicznosci. Cho¢ akcja powiesci toczy sie u schytku XIX wieku,
odnosi si¢ takze i do polskiej rzeczywistosci lat 80. — stanowigc swo-
isty, dekadencki komentarz do niej.

O wcezesnym opowiadaniu jednej z najbardziej znanych polskich
pisarek wspoéiczesnych traktuje artykut Anny Larenty Stan wojen-
ny w doswiadczeniu Anglika. Interpretacja opowiadania ,Profe-
sor Andrews w Warszawie” Olgi Tokarczuk. Akcja utworu toczy sie
w przeddzieni stanu wojennego, gtéwnym bohaterem jest zas angielski
profesor. To nieoczekiwane zestawienie interpretuje badaczka jako
komentarz do wydarzeri majacych miejsce w Polsce w latach 80.

Kolejne teksty poswiecone sg literaturze emigracyjnej. Zbigniew
KaZmierczyk w tekscie Prorocy i proroctwa Czestawa Mitosza przed-
stawia ,prorok6éw” totalitaryzmu w twoérczosci Czestawa Mitosza
w perspektywie paryskiego wydania Nieobjetej ziemi z 1984 roku,
a Violetta Wejs-Milewska przypomina prelekcje wygtoszona przez
Andrzeja Kijowskiego w 1984 roku u oo. Pallotynéw w Paryzu.

Anna Jeziorkowska-Polakowska prezentuje dzieje wydawnicze
oraz recepcje ksiazki 700 lat temu umart Dostojewski Adolfa Rudnic-
kiego. Utwor po raz pierwszy ukazal sie w Polsce w 1984 roku, poza
cenzurg. Na oficjalne wydanie zezwolono dopiero w 1989 roku.
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Newralgicznos¢ ksiazki wynikata z jej tematyki, bowiem poprzez
pisanie o Dostojewskim Rudnicki przemycat refleksje o wspétcze-
snej mu Polsce.

Czes$¢ Cenzura i cenzurowani miesci cztery artykuly. Barbara
Tyszkiewicz omawia wybrane materialy z GUKPPiW zachowane
w Archiwum Akt Nowych w Warszawie. Koncentrujac sie¢ wokét pro-
blemow literatury i teatru, prezentuje zréznicowane relacje z cenzu-
ra na przykladzie teatralnej adaptacji powiesci Stanistawa Ignacego
Witkiewicza Nienasycenie, ktopotéw miesigecznika ,Odra” oraz batalii
o wydanie utworu Tadeusza Siejaka Prdba.

Elzbieta Dabrowicz opisuje starcie, do ktérego doszto przy okazji
40. rocznicy wybuchu Powstania Warszawskiego. Strona rzadowa,
reprezentowana miedzy innymi przez urzad cenzury, przekonywata
bowiem o klesce wydarzen z 1944 roku, zas spoleczna — poprzez
pamiec o 63 dniach chwaly podkreslata aktualnos¢ walki z komuni-
stycznym zniewoleniem.

W roku 1984 zabito ksiedza Jerzego Popietuszke. O podstawach
prawnych, ktérymi kierowali sie urzednicy GUKPiW, cenzurujac
prase codzienna, a takze o dokonywanych wowczas ingerencjach
majacych na celu ukazanie tego faktu w odpowiednim swietle — pi-
sze w artykule Popiefuszko. O najtrudniejszym cenzorskim zadaniu
roku 1984 Kamila Budrowska.

O cenzurowaniu twoérczosci autora Zniewolonego umystu oraz
jego nobilitacji po latach nieobecnosci w kraju pisze Wiktor Gardocki
w artykule Rzecz o nieistnieniu Czestawa Mifosza (1979-1981). Przed
1980 rokiem oficjalna recepcja twérczosci poety prawie nie istniata.
Sytuacja zmienita si¢ — gwaltownie i niespodziewanie — kiedy poeta
otrzymat literacka nagrode Nobla.

Kolejna czesé tomu: Film, teatr, muzyka i sztuki wizualne w la-
tach 80. rozpoczyna artykut Alicji Kisielewskiej, ktora przedmiotem
badan uczynila niezalezne produkcje telewizyjne, realizowane po
1984 roku poza oficjalnymi strukturami mediéw. Autorka na przy-
ktadzie wybranych materialéw z Niezaleznej Telewizji Mistrzejowice
zastanawia si¢ nad rozpadem systemu komunistycznego w Polsce
widocznym w doswiadczeniu spotecznym.

W tekscie Re-sentymenty wobec PRL-u. Niezalezna twdérczosc fil-
mowa Studia Video Kontakt w Paryzu Karol Wiech opisuje stosowane
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przez wiadze ludowa srodki medialnej perswazji, ktére nazywa ,so-
cjotechnika resentymentu”, i przeciwstawia im dziatania Studia Video
Kontakt w Paryzu, bedace przyktadem walki o wolnos¢ stowa oraz
prawdziwos¢ przekazu.

Joanna Michalczuk omawia z kolei wybrane problemy dziejow te-
atru polskiego przetomu lat 70. 1 80. XX wieku. Autorka koncentruje
si¢ przede wszystkim na postaci Kazimierza Brauna, ktory w 1984
roku z powodéw politycznych utracit stanowisko dyrektora Teatru
Wspotczesnego im. Edmunda Wierciriskiego we Wroctawiu. Podkresla
fakt, ze dramaturg odwaznie podejmowat problemy wspétczesnosci
oraz zachowywal niezalezng postawe i sposéb myslenia.

Kazimierz Piotrowski przywotuje natomiast postac Jana Swidziri-
skiego — tworcy doktryny Art as Contextual Art. Podkresla, ze ta waz-
na dla polskiej neowangardy lat 70. koncepcja stala si¢ dla jej auto-
ra — uwiklanego we wspotprace ze stuzba bezpieczenistwa — nie tylko
narzedziem ,odzyskiwania rzeczywistosci”, ale i sposobem redukgji
kompromitujacych epizodéw z wlasnej biografii.

Czes¢ ostatniag — Z dzisiefszej perspektywy— buduja artykuly
o charakterze retrospektywnym i przegladowym. Inicjuje ja artykut
Agnieszki Czyzak, oferujacy tym cenniejsza perspektywe spojrzenia,
ze badaczka opiera swoje rozwazania na utworach, ktére ukazywaty
sie¢ w trzech obiegach: oficjalnym, emigracyjnym oraz poza cenzu-
ra. W roku 1984 dostrzec juz mozna pierwsze symptomy przesilenia
w literaturze, co ma miejsce na spoteczno-politycznym tle ponurej,
iscie orwellowskiej epoki.

Artykut Andrzeja Niewiadomskiego, zatytutowany , Czarna dziu-
ra” czy ,miedzyepoka’? Tezy o poezji lat 80., ma charakter polemicz-
ny. Badacz poddaje refleksji poezje lat 80., przypominajac i weryfiku-
jac dotychczasowe twierdzenia na jej temat. Jak sie okazuje, niezbyt
trafne jest zaréwno okreslenie ,czarna dziura”, jak i ,miedzyepo-
ka” — oba s3 bowiem niewystarczajace, jesli spojrzec na lata 80. jako
etap pewnego procesu, zainicjowanego w latach 70., a trwajacego
do dzisiaj.

O peerelowskiej recepcji dziet Wactawa Potockiego mozna prze-
czyta¢ w artykule Elzbiety Jurkowskiej zatytulowanym ,, Postgpo-
wy” poeta? Recepcja tworczosci Wactawa Potockiego przed 1989 ro-
kiem. Na poczatku lat 50. dorobek literacki siedemnastowiecznego
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tworcy prezentowano dos¢ wybidrczo, gléwnie z mysla — o zatozo-
nej z gory — politycznej tezie. Objawia si¢ to miedzy innymi w in-
doktrynujacych wstepach i wprowadzeniach. W latach 80. nastepuje
wyrazna zmiana, a edycje dziet Potockiego sa juz pozbawione ak-
centow ideologicznych.

Prezentowane artykuly nie wyczerpaly wszystkich mozliwych
tematow zwigzanych z Orwellem, jego stynna powiescia i jej ,odbi-
ciem” w polskiej rzeczywistosci péznych lat 80. Z rozméw z uczest-
nikami konferencji wynikalo, ze namysl nad rokiem 1984 zaowoco-
wal niespodziewanym bogactwem kontekstéw, problemow, spraw
wartych przemyslenia. Wydaje sie, ze do ,roku tego” warto bedzie
jeszcze kiedys powrdcic.

Kamila Budrowska, Elzbieta Jurkowska, Wiktor Gardocki

11
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Wokot Orwella
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ANDRZEJ STOFF

(Uniwersytet Mikotaja Kopernika w Toruniu)

Rok 1984 — Nowy wspaniaty swiat.
Putapki czytelnicze (i nie tylko)

Obecnos¢ na konferenciji o literaturze i kulturze schytkowego PRL-u
referatu poswieconego dwom najbardziej znanym angielskojezycz-
nym antyutopiom XX wieku wymaga jednak uzasadnienia'. Usprawie-
dliwienie najbardziej ogélne moze si¢ odwolac¢ do europejskiej wspol-
noty kulturowej, ktéra w porzadku pojaltariskim zostata wprawdzie
zakwestionowana, ale pozostawata przynajmniej jako zarazem wspo-
mnienie i postulat: zainteresowanie ksigzka dowolnego autora z tego
kregu powinno by¢ wiec regulowane jedynie jej istotnoscia myslowa
i artystyczng jakoscia. O wiele wazniejsze jest jednak uzasadnienie
bardziej szczegdlowe, odwolujgce si¢ do éwezesnej polityki kultu-
ralnej. Dotyczyta ona nie tylko literatury narodowej, ale caloksztaltu
kultury, z jaka mogli mie¢ do czynienia obywatele, takze tego, co
docieralo z zewnatrz. Wiasciwszym stowem byloby tu zreszta ,powin-
ni”, jako ze dla wszelkich form kultury przewidziano jednoznaczny

‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 15

! Artykut jest sktadnikiem szerszego przedsiewzigcia badawczego, ktére dotyczy

funkcji antyutopii. Dotychczas pisatem na ten temat w: Dialog interpretacyjny na te-
mat ,Powrotu z gwiazd”, ,Postscriptum” 2000, nr 1, s. 67-101; Huxley i Orwell jako
konkurenci w ostrzeganiu przed niebezpieczeristwami ideologii (Szkic o funkcjono-
waniu antyutopii w kulturze), w: Kultura. Jezyk. Edukacja. Dialogi wspotczesnosci
z tradycjg, red. B. Gromadzka, D. Mrozek, J. Kaniewski, Poznan 2008, s. 67-96; ,, Nowy
wspaniaty Sswiat”, czyli o aktualnosci literackiej przestrogi, ,Cywilizacja” 2013, nr 45,
s. 100-106. W opracowaniu relacja miedzy powiescia Huxleya i Edenem Stanistawa
Lema: Eden Lema, czyli Londyn Huxleya AF 832.
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udzial w ideologicznej indoktrynacji. Cenzuralna represyjna selekcja
miata w tym zakresie charakter nie tylko prewencyjny w stosunku
do tresci niepozadanych, ale w intencji jej partyjnych mocodawcow
takze ksztaltujacy oferte czytelnicza. To, co opublikowane, miato
nie tylko by¢ wolne od tresci w jakikolwiek sposéb groznych dla
systemu, ale takze przez swa — jak do pewnego czasu sadzono i co
przez dtugi czas udato sie rzeczywiscie zapewnic — bezalternatywna
obecnos¢ wplywac na sposéb myslenia czytelnikow, wyrabia¢ od-
powiednie postawy, ksztaltowac przyszte wybory kulturowe zgodnie
z ideologia komunistyczna. Tak zaprogramowanym zabiegom pod-
legaly takze literatury obce. Nie miejsce tu ani czas na to, by szerzej
rozwinac ten temat. Ale juz chocby tylko intuicyjne rozeznanie kogos,
kto pamieta kolejne fale ttumaczen, zdecydowanie rézniace si¢ do-
minujacymi w nich nazwiskami i konwencjami literackimi, pozwala
przypuszczad, ze niezwykle wazna dla petnej rekonstrukcji historii
kultury polskiej w PRL-u bytaby praca podobna do wydanego przez
Biblioteke Narodowa zestawienia lektur szkolnych autorstwa Anny
Franaszek? a obejmujaca w ujeciu chronologicznym tlumaczenia na
jezyk polski dziet literatur obcych w latach 1944-1989°. 1 Nowy wspa-
nialy swiat Huxleya, i Rok 1984 Orwella maja w historii PRL-u sw¢j
udzial. Wiasnie w historii (politycznej), a nie tylko w historii kultury.

Obydwie powiesci skazane byly na oficjalny niebyt, historia nie-
obecnosci/obecnosci kazdej z nich ma jednak osobne aspekty, kto-
re uswiadamiaja, jak rézne mogly by¢ wtedy formy nieobecnosci
utworéw ,zakazanych” i jak rézne sa potencjalne skutki ich braku
w swobodnym obiegu kulturalnym. Rok 71984 traktowany byl przez
partie zawsze jako wyjatkowe zagrozenie dla niezaki6conego sprawo-
wania przez nia wiadzy. Dyspozycyjni ideolodzy trafnie wyczuwali,
ze upowszechnienie zawartej w powiesci Orwella diagnozy systemu

2

A. Franaszek, Od Bieruta do Herlinga-Grudziriskiego. Wykaz lektur szkolnych
w Polsce w latach 1946-1999, Warszawa 2006. Zapewne bardziej instruktywne
z punktu widzenia historii kultury byloby ograniczenie tego zestawienia do roku 1989
i pozostawienie nastepnych dziesiecioleci jako materiatu do dyskusji nad Scieraniem
si¢ r6znych wzorcéw tradycji w kolejnych reformach szkolnictwa, a zwlaszcza pro-
graméw przedmiotéw humanistycznych.

3 Materiat do takiego zestawienia zawieraja choc¢by poszczegolne tomy Polskief
bibliografii literackiej.
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totalitarnego dostarczy spoteczeristwu racjonalnych juz, a nie tylko
indywidualnych argumentéw przeciwko witadzy; nawet w okresach
liberalizacji, jakie zazwyczaj nastepowaty po kolejnych przesileniach
politycznych, znajomosc¢ takiej diagnozy obnazataby historie systemu,
kompromitowata jego legitymizacje, sprowadzajac ja do do czynni-
kéw rzeczywistych, czyli do kltamstwa i przemocy. Paradoksalnie wiec
Rok 1984 spetnial w PRL-u catkiem inna funkcje niz przewidywa-
na przez autora. Orwell pisal swoja antyutopie jako ostrzezenie dla
spoteczenistw Zachodu, a zwlaszcza dla Anglii, przed komunizmem,
z ktérego praktykami zapoznat si¢ nieoczekiwanie w czasie wojny
w Hiszpanii, do ktérej pojechal, kierujac si¢ idealistycznie pojmowa-
nym socjalizmem?*, by walczy¢ po stronie republikariskiej, a wrocit
przerazony brutalna ingerencja agentdw sowieckich i opanowanych
przez nich ugrupowan militarnych w przebieg walk, ale i w zycie
hiszpariskiego spoteczeristwa. Antyutopia w warunkach komunizmu
realizowanego w praktyce byla juz nie ostrzezeniem, bo na nie byto
za péZno, lecz diagnoza stanu doswiadczanego. A trafnie postawiona
diagnoza dostarczata jezyka alternatywnego w stosunku do jezyka
panujacej ideologii i w ten sposdb pozwalala ja opisywac bez pod-
dawania si¢ jej pojeciom, a nawet osmieszac frazeologie oficjalnego
jezyka — czyli ostatecznie diagnozowany system polityczny. Ofero-
wala przynajmniej wolnos¢ intelektualna, skoro niemozliwa juz byta
wolnos¢ polityczna.

Stad tak wielka popularnosé Orwella w sSrodowiskach opozycyj-
nych, a takze szerzej, po prostu wsréd ludzi myslacych. O skali tego
zjawiska i potencjalnej skutecznosci pozwala sadzic liczba wydar po-
wiesci poza cenzurg. Sporzadzona po latach bibliografia odnotowuje
ich az 13 w cagu niespetna 15 lat przed rokiem 1989. To imponujaca
czestotliwosé, zwlaszcza jezeli uswiadomimy sobie warunki pracy
konspiracyjnych drukarni: Srednio jedno wydanie na rok. R6zne wy-
dawnictwa korzystaly przy tym z edycji Instytutu Literackiego w Pa-
ryzu, ktory juz w roku 1953 opublikowat te powies¢ w thumaczeniu
Juliusza Mieroszewskiego. Byla to jak si¢ zdaje druga najczesciej
publikowana ksigzka w drugim obiegu, ustepujaca jedynie innemu

4 Ewolucje pogladéw politycznych Orwella przybliza: R. Zimand, Swiatopoglgd
Orwella, ,Przeglad Polityczny” 2000, nr 43, s. 130-134.
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utworowi Orwella — Folwark zwierzecy w tym samym czasie docze-
kat sie az dwudziestu trzech wydai®. Ta publikacja, jako skromniej-
sza objetosciowo, wymagata zorganizowania mniejszej ilosci papieru
(a byt to wtedy, co moze dzisiaj budzi¢ niedowierzanie — surowiec
strategiczny) oraz latwiejsza do powielenia i rozpowszechnienia.
Nikt z 6wczesnych czytelnikow Roku 1984 nie mial watpliwo-
Sci, o jaka ideologie i o ktéry zbudowany na niej system polityczny
chodzito autorowi. Czytelnik taki otrzymywal w powiesci syntetycz-
ny obraz wszystkich wad i przestgpstw systemu komunistycznego,
ktoére w rzeczywistym przebiegu jego ksztaltowania sie i trwania nie
musialy wystepowac jednoczesnie i niekoniecznie w takim wtasnie
natezeniu. Taka konstrukcja artystyczna przypominala zaréwno to,
co w doswiadczeniu czytajgcego bylo juz sprawa miniong, unaocz-
niata absurdalnos¢ i zbrodniczos¢ aktualnych dziatan wladz, a takze
dostarczata informacji o tym, co znajdowalo si¢ poza mozliwoscia
doswiadczenia przez zwyklego obywatela albo nalezalo do wersji
tego systemu realizowanej gdzie indziej. Wiasnie owa kumulacja cech
kompromitujgcych praktyke i zarazem osmieszajacych teorie komu-
nizmu byla, jak mozna przypuszczac, odbierana przez rzadzacych
jako okolicznos¢ wykluczajaca oficjalna publikacje powiesci Orwel-
la. A lista kompromitacji systemu, ktéry sam siebie uznawat za jedy-
nie stuszny i zbawczy w swieckim tego stowa znaczeniu, niezwykle
trafnie podpatrzonych przez autora, jest dtuga. Swiat Roku 1984 jest
wigc, w stopniu wrecz idealnym, rzeczywistoscig monoideologiczng.
Sprawujacy realna wladze ukrywajg si¢ za symbolicznym autorytetem
przywodcey: Wielkiego Brata. Niezbedni a zaufani tworzg uprzywilejo-
wana materialnie kadre umozliwiajaca zarzadzanie spoteczenstwem,
a zwykle czlonkostwo w partii polega na postuszeristwie kazdym ak-
tualnym zarzadzeniom. Podlegajaca Scistemu planowaniu gospodar-
ka produkuje przede wszystkim braki w zaopatrzeniu, ktérym bez-
skutecznie usituje zaradzi¢ wszechobejmujacy system reglamentacii.
Formalng oznaka prawidlowego funkcjonowania jednostki w spo-
feczenistwie zgodnie z oficjalnie zadekretowang ideologia sa liczne,
ale z gory przewidziane i Scisle nadzorowane formy aktywnosci: od

> Dane na podstawie: J. Kandziora, Z. Szymarnska, Bez cenzury 1976-1989. Li-
teratura. Ruch wydawniczy. Teatr. Bibliografia, Warszawa 1999.
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przejawéw politycznego kultu, jakimi sa ,seanse nienawisci” wobec
wrogow Wielkiego Brata, przez liczne ,dobrowolne” zbiérki pieniedzy
na cele pozostajace poza mozliwoscia kontroli ze strony ich uczest-
nikéw, po aktywnos¢ w kotkach zainteresowan bedacych parodia
zycia kulturalnego. A wszystko to w cieniu strachu przed inwigilacja
(wszechobecne ekrany-kamery telewizyjne) i donosem (do funkgji
donosicieli przygotowuje si¢ juz dzieci), a w ich konsekwencji — eli-
minacja, wykluczeniem ze spotecznosci. W stosunku do czlonkéw
partii, ktérych zaczeto podejrzewac o jakakolwiek niesubordynacje
(cho¢ potencjalne zagrozenie dla sprawujacych witadze bylo zawsze
i tak bardziej urojone niz rzeczywiste), stosowano metode prowoka-
¢ji, a ta — po duchowym zlamaniu — koriczyla sie wyeliminowaniem
podejrzanego z normalnego Zycia. Rzadzacy rozciagaja swoja wila-
dze takze na przesztos¢, dokonujac w powotanej do tego specjalnie
instytucji falszowania wszelkich, nawet najbardziej szczegétowych
danych historycznych, ktérych zachowanie podawatoby w watpli-
wos¢ aktualng linie polityczna partii®. I wreszcie cos, co mozna na-
zwac polityka zagraniczna: sojusze, o znaczeniu przede wszystkim
militarnym, nawigzywane sa w sposéb wyjatkowo kaprysny, wedlug
zasad nieodgadnionych nawet dla szeregowych cztonkoéw partii,
ktérym kazdorazowo pozostaje jedynie manifestowanie potgpienia
dla sojusznika dotychczasowego, ktory okazat sie zdrajca, i radosci
z powodu aliansu z dotychczasowym przeciwnikiem.
Przedstawiona charakterystyka Orwellowskiego systemu Swiata
Roku 1984 to przeciez nic innego jak opis rzeczywistosci komuni-
stycznej, zwlaszcza w jej sowieckim wydaniu — co stanie si¢ szcze-
golnie widoczne, gdy uwzglednimy motywy najbardziej brutalne
i obsesje walki z rewizjonizmem. Identyfikacje mozna przeprowadzi¢
az do najdrobniejszych szczegétéw uwzglednionych w powiesci.
Stwierdzenie przez Winstona Smitha jednoznacznych falszerstw na
historycznych fotografiach to literacki odpowiednik zabiegéw, ktére

6 Cho¢ nie jest to zabieg naukowy, pozwole sobie sieggnac¢ do wlasnych doswiad-
czent: sam zlapatem sie na tym, ze w charakterystyce swiata Orwella odwotuje sie
do zapamigtanej z PRL-u stylistyki oficjalnych wypowiedzi partyjnych i publicystyki
tamtych czaséw; w tym przypadku jest to ,aktualna linia polityczna”. Jest to dla mnie
Swiadectwo skutecznosci ukierunkowania przez pisarza kreacji Swiata przedstawio-
nego w powiesci na system komunistyczny.
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zachodni sowietolodzy opisywali wielokrotnie w odniesieniu do zdjec
Lenina z towarzyszami partyjnymi, ktérych usuwano z jego otocze-
nia w kolejnych publikacjach w miare ich usmiercania w toku walki
o wiladze i jej utrzymanie. Taki z pozoru obyczajowy drobiazg, jak
szpiegowskie zwyczaje dzieci sasiada gléwnego bohatera, to przeciez
nic innego jak jednoznaczna aluzja do postaci Pawlika Morozowa’.
A wszystko to na tle niedostatkéw materialnych w kazdej dziedzinie
i tandetnej jakosci tego, co jeszcze dostepne. Tak realistyczny obraz
spoteczenistwa funkcjonujacego w systemie komunistycznym byt nie
do zniesienia nie tylko dla wtadz, ktérych przedstawiciele mogli sobie
pozwoli¢ w prywatnych kontaktach nawet na cynizm — pewni bez-
karnosci i przekonani o trwaltosci systemu, gwarantowanego przeciez
ostatecznie przez jedno z dwu Swiatowych mocarstw — ale takze dla
szeregowych wykonawcow woli partii na réznych szczeblach. I kto
wie, czy to wiasnie nie dla nich bardziej niz dla kogokolwiek inne-
go, oni przeciez woleliby stuzy¢ wiadzy nie tak skompromitowanej,
a przeciez jej stabosci i absurdy znali nawet lepiej niz przecietny
obywatel. Szczegdlna kariere zrobita wtedy koncepcja nowomowy,
ktora Orwell wylozyt w Aneksie do powiesci, uteoretyczniajac jeden
z powiesciowych pomystéw i rozpoczynajac w ten sposéb kariere
i samego pojecia, i badan nad jezykiem w stuzbie wladzy totalitarne;j.
Kto wie, czy dla spoteczenistwa poddanego ideologicznej opresji nie
byt to zysk poznawczy o najwigkszym znaczeniu. Bez wzgledu na
adekwatnosc teorii Orwella do jezykowych praktyk systemu, jej zna-
jomos¢ wyczulala na stan jezyka, na to, co dzialo sie z nim w oficjal-
nych wystapieniach przedstawicieli wladzy, w prasie, w literaturze...

Fascynacja Rokiem 1984 byta tak duza, ze czytelnikom umkne-
ty te motywy powiesci, ktore juz wtedy powinny ich zaniepokoic.
A nie chodzi wcale o jakies drobiazgi, o ktére by nie bylo warto
sie¢ spierad, tylko jednak o sprawy zasadnicze. Los Winstona Smi-
tha, przez skojarzenie z faktami historycznymi, a dla niektérych
w sposOb bolesny — z ich wlasnymi losami, wyzwalat wspétczucie
dla ofiar systemu komunistycznego, nie pozwalajac jednak dojrzec
w tej postaci partyjnego aparatczyka. Tak, niskiego szczebla, po

Por. J. Druznikow, Zdrajca nr 1, czyli wniebowzigcie Pawlika Morozowa, przet.
E. Michalak, F. Ociepka, Warszawa 1990.
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prostu wykonawcy poleceri, na ktérych tres¢ sam nie miat wptywu,
ale jednak aparatczyka. Tym bardziej skutecznego w swych dziata-
niach, ze pracujac ofiarnie — skutecznie odcinal on spoleczenistwo
od swiadomosci wspdlnej przesztosci. I to nawet nie tylko tej wiel-
kiej — historii — ale po prostu znajomosci najbardziej podstawowych
faktéw i danych, ktére dzigki niemu ginely w lukach pamieci”. A ze
byta to dziatalnos¢ skuteczna, swiadczy o tym jego wlasna sytuacja:
klopoty z przypomnieniem sobie wiasnego dziecifistwa. Ba, w tym
Swiecie nawet data roczna nie jest pewna, a wigc nie mozna porzad-
kowac prywatnej wiedzy, ktéra ustepuje zgodzie na codzienne ko-
munikaty, cho¢by byly najbardziej ktamliwe czy wrecz absurdalne,
bo i innej wiedzy nie ma. W powiesci ukarany zostaje wigc cztonek
opresyjnego systemu; system niszczy go, kiedy nie okazal sie on
dos¢ odporny na pokusy normalnosci, kiedy zdobyt sie na minimum
samodzielnosci, stajac sie potencjalnym zagrozeniem. Zapewne nie
to bylo intencja Orwella, zbyt krytycznie oceniat bowiem komunizm,
ale takie rozwiazanie fabularne wpisuje nieuchronnie jego powies¢
w cykl utworéw o reprezentantach systemu niestusznie przez sam
system zniszczonych (Ciemnosc w potudnie Arthura Koestlera, Matka
Kréléw Kazimierza Brandysa...).

A co ze zwyktymi ludZmi? Przeciez Orwell nie upomina sie o nich.
Czy wierni czytelnicy jego powiesci, czerpiacy z niej narzedzia do
emocjonalnego i pojeciowego opanowania systemu, w ktérym zyli,
zdawali sobie sprawe, ze ich miejsce w Swiecie Roku 1984 jest
w dzielnicach dla proli? A to, ze gléwny bohater przelotnie mysli
o nich w pewnym momencie jako o jedynym mozliwym Zrédle zmian
systemu, jest zbyt staba pociecha. Apoteoza ,zwyklego” zycia? Ale
w catkowicie bezswiadomej formie, w ograniczeniu do podstawo-
wych czynnosci zyciowych i najprostszych form kultury — nierzadko,
jak powiesci w Ministerstwie Prawdy, produkowanych wyltacznie na
uzytek proli. Poniewaz ich dzielnice (nie mozna nawet powiedziec:
srodowisko) poznajemy wylacznie przy okazji wizyt w niej Smitha,
ktory tam — jak mu sie wydaje — znalazt enklawe wolnosci dla siebie
i Julii, trudno jest jej obraz jednoznacznie odczytywac jako diagnoze
stanu ducha i pozycji spotecznej proletariatu w systemie komuni-
stycznym. W ujeciu Orwella cos z ducha takiej diagnozy niewatpli-
wie jest, ale watek nie zostat wystarczajaco rozbudowany, by mozna
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byto proponowac taka interpretacje. Tym latwiej posadzac pisarza
o zrealizowanie w warunkach wolnej literatury angielskiej stereotypu
charakterystycznego dla tzw. literatury rozrachunkowej. Na pewno
przesada byloby wiazanie pisarza z tendencja do swiadomego trak-
towania represji jako przejawow wylacznie walki wewnatrzpartyjnej
i z uzalaniem si¢ nad ofiarami wylacznie sposréd tych, co wierzyli
w ideologie i jej Swiadomie stuzyli, ale obiektywna wymowa powie-
Sci, czytanej po latach juz spokojnie, bez goraczkowej konfrontacji
z otaczajaca rzeczywistoscia i satysfakcji czerpanej z obnazenia sys-
temu, sytuuje si¢ niebezpiecznie blisko takiej interpretacji®.

Nalezalo o tym wspomniec¢, poniewaz taka wiasnie interpretacja
stala sie partyjnym argumentem za oficjalna juz publikacja Roku 1984.
Charakter takiego uzasadnienia (nie ustepstwo wobec kogokolwiek,
lecz oddanie sprawiedliwosci wiasnym towarzyszom niestusznie
skrzywdzonym na poprzednich etapach...). Argument ten zostat
wylozony jeszcze przed ukazaniem si¢ powiesci w artykule Artura
Sandauera w ,Polityce™, przedrukowanym potem jako postowie do
pierwszego (,legalnego”) wydania powiesci (PTW 1988). Nawet jezeli
w tym wypadku byt to zabieg wyraznie koniunkturalny, bo wynikaja-
cy z checi obrony resztek partyjnej tozsamosci, to jednak odwotywat
sie on do takiej mozliwosci interpretacyjnej, o ktérej wspominatem
wczesniej. Od stopnia uznania jej zasadnosci i prawdziwosci zalezy
ocena wartosci Roku 1984 i ocena roli tej powiesci w ksztaltowaniu
Swiadomosci tego, czym byt komunizm. Taka ocena dzisiaj moze juz
by¢ formulowana bez obawy o narazenie si¢ na zarzut pomniejsza-
nia znaczenia powiesci.

8 Szczyt zaklamania w tym zakresie osiagneta propaganda radziecka w okresie

yodwilzy”, kiedy to, poczawszy od tajnego referatu Chruszczowa na XX zjezdzie
KPZR, przedstawiano zaréwno stalinizm, jak i destalinizacje jako procesy wylacznie
wewnatrzpartyjne. Historyk widzi w tym przejaw troski o niepodzielnos¢ wiadzy:
,Ten cel wymaga, Zeby inicjatywa zmian nalezala przez caly czas do partii i zeby
partia miata nad nimi kontrole, zeby nie pozwolila spoleczeristwu zaciazy¢ na tym
procesie”. H. Carrere d’Encausse, Stalin. Paristwo terroru, przel. J. Eeczycki, Warszawa
1983, s. 147. Literatura nie moze stawac po stronie wladzy uzurpujacej sobie prawo
do apoteozy wlasnych btedéw w losach skrzywdzonych stug tyranii. Przyznanie si¢
do btedu, zwiaszcza odpowiednio zinterpretowanego, konsoliduje system, gdyz przez
zmiane kwalifikacji zjawiska nie pozwala uczyni¢ go ,narzedziem kontrrewolucji”.
9 A. Sandauer, Prawo do prawdy, ,Polityka” 1987, nr 8.
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Fascynacja pisarstwem Orwella przestonita znaczenie innej ksiazki,
wczesniejszej od Roku 1984 o lat nieco ponad dziesie¢, a miano-
wicie Nowego wspaniatego swiata Aldousa Huxleya. Tu preferencje
wydawnictw oficjalnych i nieoficjalnych okazywaly sie niepokojaco
zbiezne. Oczywiscie nie do kornca zbiezne, poniewaz powies¢ uka-
zala si¢ w obiegu niezaleznym, ale dopiero w roku 1985, dwukrot-
nie w tym samym wydawnictwie (Officyna Liberatéw) jako przedruk
przedwojennego wydania Roju. W nowym ttumaczeniu Nowy wspa-
niafy swiat ukazywac si¢ zaczat w kolejnych wydaniach od roku 1997,
kiedy procesy, ktére opisywat autor na podstawie swoich doswiad-
czen jako cztonka spoteczeristwa Zachodu, wystapily takze w Polsce
i nabraly tempa zaskakujacego szybkoscia i odmiennoscia form zycia
i mentalnosci od tych, ktérych wigkszos¢ spoteczeristwa spodziewata
si¢ jako skutku zmian politycznych. W ten sposéb czytelnicy epoki
»schylkowego PRL-u” pozbawieni wiasciwie zostali ksiazki, ktora dla
ich swiadomosci mogta by¢ tym, czym antyutopie najczesciej bywaja:
ostrzezeniem przed swiatem, ktérego ksztaltowanie si¢ mozna byto
obserwowac w zalgzkach juz 6wczesnie — jezeli nie u nas, czy nie
w pehi u nas, to na pewno w krajach o innej dynamice i odmien-
nym przebiegu proceséw cywilizacyjnych. Chociaz uczciwi politycy
przyznaja, ze w latach 80. trudno bylo przewidywac tak raptowny
i w istocie bezbolesny (jezeli odniesc to, co sig stato, do innych wy-
darzen XX wieku) rozpad systemu komunistycznego, i potwierdzaja
tym samym opinie zwyktych ludzi, to jednak Orwell opisywat system,
ktory juz przemijat; Huxley natomiast ten, ktéry nadchodzit, czego
symptomy ujawnialy si¢ w réznym stopniu wyrazistosci w réznych
miejscach $wiata. Swiat diagnozowany przez Orwella nie byt w sta-
nie juz niczym zaskoczy¢, ale to wcale nie znaczylo, ze wraz z jego
bankructwem skoriczyta si¢ historia; swiat Huxleya przygotowywat
niespodzianki, wobec ktérych wielu stawato z bezradnoscia. Trudno
byto przyznac si¢ do niej zwlaszcza tym, ktorzy wczesniej catkiem
dobrze radzili sobie z intelektualnym zapanowaniem nad teoria ko-
munizmu i nad jego, przynajmniej niektérymi, konsekwencjami dla
zycia praktycznego.

Nowa sytuacja historyczna dobrze odpowiadata temu, co stanowi
punkt wyjscia spotecznego eksperymentu Huxleya. Opisany przez
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niego Swiat ,Wspdlnosci, Identycznosci, Stabilnosci” mégt powstac
z przyzwolenia ludzi zngkanych dotychczasowymi wojnami, po-
czuciem braku stabilizacji i po prostu bieda. Nie pytali oni o cene,
godzili sie na zabiegi ,lepiej wiedzacych”, uznajac, ze nowe moze
by¢ tylko lepsze od dawnego. W ten sposéb wilasne doswiadczenie
moze ograniczac krytyczny namyst. Takze w tym sensie, ze ttumi wy-
czucie zagrozenia ze strony tego, co postrzegane jako zbyt abstrak-
cyjne. Czytelnik Nowego wspaniatego swiata poznaje rzeczywistos¢
uksztattowana wedtug tych zasad jako juz gotows; o tym, jak doszto
do jej powstania, dowiaduje si¢ niewiele. Obserwuje juz wylacznie
ceng zgody na manipulacje, ktéra ten swiat uksztattowata i podtrzy-
muje w istnieniu. Jej wynikiem bardzo szybko staje si¢ ostrzezenie,
Ze nic tu w istocie nie odpowiada dumnie manifestowanym hastom.
»Wspolnos¢” dotyczy tylko tego, co przewidziane dla danej grupy
spotecznej, wszak nawet seks realizowany w formach maksymalnie
zliberalizowanych w istocie dotyczy zawsze cztonkéw danej kasty,
a srodki komunikacji nie sa wcale przydzielone ,demokratycznie”.
,ldentycznos¢” ma charakter kastowy, a jakikolwiek ruch pomie-
dzy kastami jest niemozliwy z przyczyny biologicznego zdetermi-
nowania przynaleznosci do nich. ,Stabilno$¢”, owszem, istnieje, ale
jako porzadek wylacznie w interesie sprawujacych wiadze, a z racji
czynnikéw wykorzystywanych do jej zapewnienia jest opresja nawet
bardziej nieludzka niz przemoc fizyczna, bo wynika z braku wolnej
woli i zdeterminowania myslenia (a w istocie ograniczenia go do
niezbednego minimum) przez schematy powstate w wyniku warun-
kowania biologicznego i psychologicznego. Rzeczywistos¢ opisana
przez Huxleya to nowa utopia, rownie nieludzka jak kazda inna, bo
powstata w wyniku wcielenia abstrakcji w zycie w miejsce rozpozna-
nia jego problemoéw i wprowadzenia racjonalnych zmian tam, gdzie
sa one potrzebne. R6znica miedzy powiesciami, a takze miedzy sys-
temami, ktore zostaly w nich sportretowane dla przestrogi, polega na
odmiennym usytuowaniu zachety i doraznosci w praktyce spotecz-
nej, a wiec i w zyciu kazdego cztowieka. U Orwella, tak jak to byto
w komunizmie, zache¢ta umiejscowiona jest w przysztosci, ,lepszej
przysztosci”. Dla jej urzeczywistnienia trzeba juz dzisiaj ponies¢ ofiary,
a przede wszystkim dbac o to, by nie zboczy¢ z wytyczonej przez teo-
retykéw drogi, aby kiedys wreszcie méc zrealizowac ideat. U Huxleya
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jest wrecz przeciwnie: zacheta staje si¢ stopniowo trescia Zycia i nie
ma w nim ani juz nie bedzie niczego wiecej. W zwiazku z tym opi-
sany przez Orwella system wymagal stalej czujnosci i represji, by
ktos nie opowiedziat si¢ za inng droga realizacji celu (a w istocie nie
ograniczyl w niczym aktualnej wtadzy.) U Huxleya natomiast kwestia
sprowadza si¢ do czuwania nad dystrybucja zachet, poniewaz wtedy
obywatele przyzwyczajeni do ich stalej obecnosci nie beda sprawiali
zadnych klopotéw. A rzecz przeciez jeszcze w tym, czym sa owe za-
chety. W Roku 1984 maja one charakter ideologiczny, a wigc zawsze
mozna je jakos obejs¢ czy podmienic¢ (Smith uprawianie seksu z Julia
uznaje w pewnym momencie za dziatalnos¢ antypartyjna). W Nowym
wspaniatym swiecie w charakterze zachet wystepuja ludzkie potrzeby
lub nawet stabosci. Ich zaspokajanie przez system, zwlaszcza w wa-
runkach wytworzonego monopolu, Scislej wiaze z nim jednostki.
To bardziej wyrafinowana inzynieria spoleczna, przyjmujaca niska
ocene cztowieczenstwa i niewymagajaca od jednostki czegokolwiek,
przeciwko czemu mogtaby sie ona buntowac, gdyby jeszcze mogta
by¢ pewna swoich racji — jakichkolwiek swoich racji, bo takich juz
nie ma. Nie strach i sifa, lecz bezmyslne zadowolenie jest tu gwa-
rancja sprawowania wiadzy. Ideologie terroru zastapita tu ideologia
zminimalizowania wymagarn poza postuszeristwem samej zasadzie
minimalizacj.

Utopie i antyutopie maja swoja wewnetrzng historie, dynamike
pomystow, chronologie odniesieri do rzeczywistosci niekoniecznie
zbiezna z nastepstwem form zZycia spotecznego w swiecie realnym.
Umiejscowieniem poszczegdlnych utworéw w tej wewnetrznej histo-
rii gatunku mozna niekiedy mierzy¢ przenikliwos¢ autoréw, a wiec
i poznawcza wartos¢ ich literackich wizji. Tak wlasnie jest w przy-
padku omawianych tu powiesci. Wbhrew chronologii ich powstania
Nowy wspanialy swiat prezentuje rzeczywistos¢ po Roku 1984. Huxley
pokazuje system, ktéry uksztattowat sie w wyniku zrozumienia przez
rzadzacych, zZe strach i represje nie sa najlepszymi gwarancjami utrzy-
mania i sprawowania przez nich wtadzy. Zawsze bowiem, i to nawet
wewnatrz systemu, znalez¢ si¢ moga jednostki zdolne przezwycie-
zy¢ strach i znies¢ represje, by osiagnac cos, co jest sprzeczne z ofi-
cjalna ideologia. System musi wigc dziala¢ z nadmiarem Srodkéw
i uprzedzajaco, by wyeliminowac ewentualnych nasladowcéw owych
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buntownikéw. Jest to poza tym system niebywale srodkochtonny,
kosztowny — takze w sensie ekonomicznym, poza tym niebywa-
le marnotrawny w wymiarze ludzkim, na co musi sie zzymac kaz-
dy, kto zmierza jednak do realizacji jakiegos konkretnego celu. Sa
wprawdzie w Swiecie jeszcze dzisiaj enklawy terroru uprawianego
w imie tej czy innej ideologii, ale podstawowym problemem cywi-
lizacji zachodniej jest kwestia wolnosci. Jest to centralna kategoria
ideologizujacej sie mentalnosci liberalnej, ktéra miata, paradoksalnie,
by¢ zabezpieczeniem przed kazda proba ideologizacji. Tej kwestii
dotknat w swojej powiesci Huxley, pokazal bowiem swiat, w ktérym
wolnosci moze nie by¢ poza wyborami dotyczacymi spraw nieistot-
nych, ale i tak zresztag pochodzacych z repertuaru mozliwosci zapla-
nowanego przez rzadzacych. Przed realizacja prawdziwej wolnosci,
a nawet przed samym upomnieniem si¢ o nia, ten swiat zabezpieczo-
ny jest na poziomie najbardziej podstawowym z mozliwych, na po-
ziomie biologii. To przewidujacy ukton pisarza w strone nauki, ktéra
umozliwia ingerencje nawet w to, co wydawalo si¢ dotychczas nie
podlega¢ manipulacjom czlowieka — w powolywanie nowego zycia.
Wyobraznia siegnat wiec wyjatkowo daleko, nawet jak na sytuacje
w Swiecie wspotczesnym, chod rysuja sie juz w nim niebezpiecznie
wyrazne prawdopodobienistwa sytuacji przez niego opisanych. Na
razie jednak w spoteczeristwie liberalnym wolnos¢ bywa zagrozo-
na bardziej tradycyjnymi sposobami: z jednej strony przez wplywy
tych, ktérzy absolutyzuja jakas swoja ,wolnos¢” czastkows i potrafia
wyméc uznanie dla swoich zadar, a nawet wprowadzenie sankcji
prawnych przeciwko tym, ktérym sie to nie podoba, z drugiej zas
przez brak zdolnosci do obrony u tych, ktérzy bezkrytycznie pod-
dajg sie pokusom nowoczesnosci, jakiekolwiek by one byly. Swiat
Huxleya wykorzystuje te druga przypadlos¢ cztowieka, by zbudo-
wac system bezwyjatkowej spolegliwosci wobec wiadzy. Inne jego
cechy sa w zasadzie pochodne wobec tej zaleznosci podstawowe;j.

Argumentu na rzecz chronologicznego (w continuum antyutopij-
nych ostrzezen) nastepstwa liberalnego Nowego wspaniatego swiata
po komunistycznej rzeczywistosci Roku 1984 dostarcza w sposéb
przewrotny sama powies¢ Huxleya. By si¢ o tym ostatecznie prze-
konac, wystarczy przyjrzec si¢ bardziej systematycznie wykorzystanej
przez pisarza antroponimii. Tworzy ona w tej powiesci wyjatkowo
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zwarty system odwotan kulturowych, jednoznacznie identyfikujacy
tradycje, ktora dla tego Swiata jest punktem wyjscia, bo ufundowata
wszystkie jego zasady, a nawet konkretng ideologie, ktéra moze by¢
uznana za najbardziej brzemienny w skutki wytwor tej tradycji. Jest
to, z jednej strony, tradycja osSwieceniowa i racjonalistyczna (a nawet
scjentyczna), z drugiej zas tradycja rewolucyjna, lewicowa.

W zasadzie nieobecnosS¢ Nowego wspaniatego swiata, a w kaz-
dym razie jego nieobecnos¢ wsréd szerszych kregéw czytelnikow
w czasach wyjatkowej popularnosci Roku 1984 nie sprzyjala uswia-
domieniu pulapek i niebezpieczeristw liberalizmu, zwlaszcza w jego
trzeciej fazie, ideologicznej, jaka wilasnie nastgpuje wspotczesnie
po liberalizmie ekonomicznym i obyczajowym. Osiemdziesiat pigc
lat po opublikowaniu powies¢ Huxleya moze by¢ dzisiaj odbierana
jako diagnoza swiata, ktory nastapil po komunizmie i w znacznym
stopniu dla rozprzestrzenienia swoich zasad korzysta ze spustoszen,
jakie tamten system pozostawil po sobie. Jest chyba rzecza niemoz-
liwa, by udzieli¢ odpowiedzi na pytanie, czy znajomos¢ tego utworu
zmienitaby wtedy w jakimkolwiek stopniu swiadomos¢ pokolenia
wychodzacego z epoki komunizmu, czy wplynetaby na wybory,
decyzje i praktyczne rozwiazania w skali spotecznie istotnej. Odpo-
wiedZ jest tym trudniejsza, ze wiaze si¢ z watpliwosciami, czy oby-
watel péznego PRL-u byl w stanie zrozumie¢ Nowy wspaniaty swiat
tak, jak rozumial Rok 7984 By zrozumiec¢ Orwella, wystarczyto wte-
dy rozejrze¢ sie wokot siebie, postuchac¢ przedstawicieli starszego
pokolenia, przeczytac jakas rzetelna ksiazke — bo takie jednak byty
dostgpne. W poréwnaniu z jego powiescia ksigzka Huxleya zdawa-
fa sie dotyczy¢ Swiata catkowicie wydumanego. Sadzi¢ mozna, ze
tym, ktorzy ja czytali, a byla to w poréwnaniu z czytelnikami Orwel-
la grupa nieliczna, zagrozenie taka forma organizacji spoleczeristwa
wydawac sie musiato tak abstrakcyjne, ze az catkowicie nierealne.
Funkcja ostrzegawcza Nowego wspaniatego swiata byta wtedy jednak
raczej czysto potencjalna. A jednak na skonstatowanie bliskiej juz
realnosci przedstawionego tam wariantu organizacji rzeczywistosci
ludzkiej nie trzeba bylo dlugo czekac.

W tym aktualizujacym kontekscie szczegdlnego znaczenia na-
biera interpretacja zakoriczenia powiesci. Czy samobodjstwo Dziku-
sa, gest tylez rozpaczliwy, co symboliczny, to cena, jaka w Swiecie
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nakreslonym przez Huxleya zapfacit on za odmiennos¢, czy moze — za
normalnos¢? Jezeli udzielimy pierwszej z tych odpowiedzi, to w ja-
kims sensie wyrazimy zgode na swéj wlasny udzial w ,nowym wspa-
nialym swiecie”, pogodzimy si¢ z obowigzujacymi w nim zasadami.
Jezeli opowiemy sig¢ za druga z sugerowanych odpowiedzi, to uzna-
my niebezpieczenstwo grozace takze z tej, dla niektérych moze nie-
oczekiwanej strony, i w Nowym wspaniatym swiecie dostrzezemy
rzeczywistosc, ktorej trzeba sie przeciwstawi¢ — podobnie jak kiedys
czyniono to, wykorzystujac w tym celu takze (podkreslmy to: takze!)
powies¢ Orwella.

Najtrwalszym zyskiem, jaki pozostal po zywiotowym odbiorze
Roku 1984, jest koncepcja nowomowy. Ogolniej: koncepcja jezyka
zawlaszczonego przez ideologie, ktéry moze by¢ wykorzystany dla
zniewolenia, a nie dla porozumienia, sugestywna przestroga przed
ogtupieniem i manipulacja. Huxley nie stworzyl analogicznej koncep-
¢ji wykorzystania jezyka, a scislej rzecz biorac, nie sformutowat jej
W sposéb teoretyczny, chociaz uruchomit w swojej powiesci praktyki
jezykowe, tacznie z oddzialywaniem na podswiadomos¢, ktére stuza
obezwladnianiu jednostki jako myslacego indywiduum ze skutkiem
porazajacym. Szczegotowa charakterystyka niezwykle licznych srod-
kow to juz catkiem inne zadanie. Tutaj mozna jedynie, wykorzystujac
Nowy wspaniaty swiat jako przyktad, wskazad¢, ze kazda ideologia
zmierza do opanowania takze jezyka i ze trud diagnozowania nowo-
mowy trzeba podejmowac wielokrotnie — w odniesieniu do r6znych
systeméw politycznych. Zbyt powazna to sprawa, by pozostawic ja
wylacznie w roli efektownego srodka stylistycznego antyutopii.

Summary

Nineteen Eighty-Four — Brave New World.
Readers’ Traps (And More)

The author deals with the phenomenon of Orwell’s novel Nineteen
Eighty-Four and its impact on the culture of the Polish People’s Re-
public. The analysis of the reasons to ban the novel by the censor-
ship is accompanied by an attempt to reconstruct its importance for
the understanding of the communist system by the reader and the
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forming of public spiritedness. The very fact that Nineteen Eighty-
Fourwas the second most frequently published underground novel,
following the Animal Farm, by Orwell indicates its potential impact.
A cultural historian must bear in mind the fact that Huxley’s Brave
New World had a different status. Although it is difficult to predict
what effect presumably this novel would have had on what people
might have been aware of — owing to its different cultural context,
for instance, its narrower readership would not contribute to letting
foresee the direction Poland was soon to go in: the change leading
to the third, ideology-driven stage of liberalism. Today, the importan-
ce of the two novels lies in making us reflect upon the ways ideo-
logical systems worked in history. Although Brave New World prece-
ded Nineteen Eighty-Four, it describes the world following the one
of Orwell’s novel and made possible by the communist ideology, so
convincingly depicted by Orwell.
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MARIA KOTOWSKA-KACHEL
(Instytut Badan Literackich PAN)

Tomasz Mirkowicz,
ttumacz Roku 1984 George’a Orwella,
i jego opowiadanie pt. Tunel’

Praca translatora jest zajeciem niezwykle ,pozytecznym”, a zarazem malo
pociagajacym, prowadzonym w duzym osamotnieniu. Najlepiej dla prze-
kiadu, kiedy jego autor pozostaje przezroczysty, kiedy go wilasciwie nie
ma. Tlumacze nie dzielg sie watpliwosciami i rozterkami zwigzanymi
z koniecznoscia rozstrzygania, czasem raz na zawsze, o losie tekstu i jego
autora. Kiepski przeklad potrafi ,zabi¢” oryginal, dobry rozgaszcza si¢
w przyjmujacym go jezyku i kulturze (to Juliuszowi Mieroszewskiemu i To-
maszowi Mirkowiczowi zawdziecza polszczyzna m.in. okreslenia , Wielki
Brat” czy ,nowomowa”), zaczyna ,znaczy¢”, staje si¢ tworem ,,osobnym”.

Kultowa powies¢ Orwella Rok 1984 wspélczesni czytelnicy pozna-
li zapewne dzigki Mirkowiczowi?, ttumaczowi doskonatemu, a zara-
zem ,wyrafinowanemu” pisarzowi i krytykowi. Mirkowicz zyt krotko
(1953-2003) i bardzo pracowicie. Przetozyt w obie strony (z angielskie-
go na polski, ale tez z polskiego na angielski) ¢wier¢ setki powiesci
i wiele opowiadan. Jezyk angielski poznat w dziecifistwie, mieszkajac

! Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa

Wyzszego pod nazwg ,Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach 2012-2017
(projekt nr 11H 11005280).

2 G. Orwell, Rok 1984, przel. T. Mirkowicz, Warszawa 1988. Ksigzke po roku
1988 wydawano kilkunastokrotnie, takze w formie audiobookéw czytanych przez
Jacka Brzostyriskiego (2008) i Jerzego Radziwiltowicza (2014).
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w latach 1963-1967 wraz z rodzicami w Kairze i uczeszczajac do
amerykarnskiej szkoly, a po powrocie do Polski kontynuujac nauke
w klasie z wykladowym jezykiem angielskim w Liceum Ogolnoksztat-
cacym im. Mikotfaja Kopernika w Warszawie. Czas spedzony w Egipcie
byt poczatkiem jego ,zarazenia si¢” tematami i klimatem poéinocnej
Afryki. Zadecydowal tez o jego pézniejszych zyciowych wyborach.

Byt ttumaczem ,z urodzenia” i cho¢ po maturze podjat studia na Wy-
dziale Mechanicznym Energetyki i Lotnictwa Politechniki Warszawskiej,
to bardzo szybko, orientujac sie¢ w swoim powotaniu, porzucit je dla
anglistyki. Na studiach poznat przyszla zone, Julite Wroniak (pézniej
Wroniak-Mirkowicz, z ktéra przekladat w latach 90. powiesci Roberta
Ludluma, Alistaira MacLeana, Davida Morrella), w tym tez czasie wia-
czyt sie w prace Seminarium dla Modych Tlumaczy, dzialajacego przy
Oddziale Warszawskim ZLP, oraz redakdji ,Literatury na Swiecie”. De-
biutowal w roku 1976 ttumaczeniem prozy Kena Keseya pt. Wycieczka
i Listy z Meksyku, zamieszczonym w miesieczniku ,Literatura na Swie-
cie” (nr 0); z pismem tym zwigzal sie zreszta na stale, publikujac tam
tez liczne wywiady, szkice krytyczne i recenzje prozy anglojezyczne;.
Efektem prowadzonych intensywnie w tym czasie prac przektadowych
bylo wydanie w 1979 roku az trzech powiesci: Tak daleko do nieba
Richarda Bradforda, Nocnego kowboja Jamesa Leo Herlihy’ego oraz
powiesci fantastyczno-naukowej Johna Boyda Ostatni statek z planety
Ziemia. Réwnoczesnie w Instytucie Anglistyki Uniwersytetu Warszaw-
skiego przygotowywat Mirkowicz rozprawe doktorska dotyczaca Fin-
negans Wake Jamesa Joyce'a (przethumaczyt tez i objasnit szes¢ poczat-
kowych akapitow powiesc). W 1981 roku po raz pierwszy wyjechat
do Stanéw Zjednoczonych, w Polsce w tymze roku ukazato sie jego
tlumaczenie gltosnej powiesci Keseya Lot nad kukuiczym gniazdem?.

W roku 1984 na tamach ,Literatury na Swiecie” Mirkowicz zamie-
scit przektad ,antypowiesci” Harry’ego Mathewsa Przemiany*. Byl to

3 Thumaczenie cieszy si¢ niestabnaca popularnoscia, do 2012 roku ksigzke wydano

kilkanascie razy, takze jako dokument dzwickowy (audiobooki czytane przez Zbigniewa
Zapasiewicza i J. Peszka). Na temat ttumaczenia Mirkowicza zob. M. Szewczyk, Equiva-
lence and translation strategies in the polish rendering of On Flew Over the Ctickoo’s Nest
by Key Kesey, www.crossroads.uwb.edu.pl/equivalence-translation (dostep 2.07.2015).

d JLiteratura na Swiecie” 1984, nr 9, s. 3-155; wyd. osobne, Warszawa 1987. Tam-
ze szkic T. Mirkowicza pt. W labiryncie Harry'ego Mathewsa.
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poczatek niekorniczacej sie fascynaciji Mirkowicza osobg i twérczoscia
tego pisarza’, prowadzacej m.in. do podjecia ponownie w roku 2001
prac nad doktoratem, tym razem poswieconym wiasnie Mathewsowi.
W tym samym 1984 roku w Niezaleznej Oficynie Wydawniczej NOWA
odbito na marnym powielaczu opowiadanie Mirkowicza pt. Tunel.
Na poczatku kwietnia 1986 roku Mirkowiczowie, jako stypendy-
Sci rzadu amerykariskiego, wyjechali do Stanéw Zjednoczonych, pod
koniec kwietnia w Warszawie wszczeto sledztwo w sprawie ,niele-
galnego zwiazku pod nazwa Regionalny Komitet Wykonawczy NSZZ
Solidarnosé region Mazowsze™. Doprowadzito ono do aresztowania
31 maja ukrywajacego si¢ w mieszkaniu Mirkowiczéw dziatacza Soli-
darnosci, Zbigniewa Bujaka, i zatrzymania m.in. Zbigniewa Lewickie-
go (pracownika naukowego na Wydziale Anglistyki i przyjaciela Mir-
kowiczéw) oraz Zbigniewa Wroniaka, tescia Mirkowicza’. Jak twierdzi
Bujak, Julita i Tomasz ,wrécili do Polski (...), wiedzac, ze péjda do
wiezienia (...). Nie wiedzieli, ze dali mieszkanie Bujakowi, ale ze
komus z podziemia™. 18 sierpnia oboje zostali tymczasowo aresz-
towani. To zatrzymanie odbito sie glosnym echem na tamach ame-
rykariskiej prasy, a o ich uwolnienie zabiegal osobiscie u Czestawa
Kiszczaka Allen Ginsberg. Ostatecznie Mirkowiczowi przedstawiono
jedynie zarzut ,utrudniania postgpowania karnego wobec Zbignie-
wa Bujaka”. Lewicki i Mirkowicz przestuchiwani w sprawie Tunelu
(tekst skonfiskowano podczas przeszukania mieszkania Zbigniewa
Lewickiego) odmowili ujawnienia jego autora’. 6 wrzesnia tego roku

> W 6. numerze ,Literatury na Swiecie” z roku 1998, dedykowanym w catosci
Mathewsowi, Mirkowicz zamiescil esej pt. Proza Harry’ego Mathewsa — rygorystycz-
ne fajerwerki wyobrazni i wywiad (z maja 1984 rokw) pt. Haha i hobo. Z Harrym
Mathewsem rozmawia Tomasz Mirkowicz.

6 AIPN BU 01205/196, t. 1-15. Sledztwo obejmujace Wiktora Kulerskiego, Jana
Lityriskiego, Bronistawa Geremka, Henryka Wujca, Jerzego i Felicje Koliriskich, Kon-
rada Bieliriskiego oraz Julite i Tomasza Mirkowiczéw zostalo zamkniete 2 czerwca
1987 roku.

7 Z. Wroniak pracowal wéwczas w Ministerstwie Spraw Zagranicznych na stano-
wisku wicedyrektora departamentu.

8 Z. Bujak, Lista Bujaka, rozm. A. Bikont i J. Szczesna, ,Gazeta Wyborcza” 2005,
nr 193, dodatek ,Swigteczna”.

9 AIPN BU 196/5, s. 264; AIPN BU 196/6, s. 198. Przestuchujacy zdawat sie do-
skonale wiedzie¢, kto Tunel napisal.
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na mocy ogloszonej amnestii dla wigZniéw politycznych nastapito
uchylenie tymczasowego aresztowania Mirkowiczéw!, a wkrétce
potem uwolnienie Zbigniewa Wroniaka.

Dwa lata pézniej w PIW-owskiej serii Klub Interesujgcej Ksigzki
ukazat sie pierwszy krajowy przekiad (liczacy 50 000 egzemplarzy
plus dodruk w tym samym roku) ,najstynniejszej” ksiazki Orwella''.
Rok 1984 (,signum temporis roku 1988”'?) wydano w atmosferze
odwilzy poprzedzajacej obrady Okraglego Stotu. Czescia procesu
normalizacji byto dopuszczenie do oficjalnego obiegu kontrower-
syjnych z punktu widzenia wladzy ksigzek®. Kulisy wielu decyzji
zwiazanych z polityka kulturalng tego okresu pozostaja nadal mato
znane. W archiwum Giéwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji
i Widowisk (GUKPPiW) zachowalo si¢ merytoryczne, kilkustronico-
we opracowanie zatytulowane Sylwetka George'a Orwella — pisarza
antykomunistycznego™, przygotowane w roku 1977 w Instytucie Ba-
dania Wspdtczesnych Probleméw Kapitalizmu. Zostato przez cenzu-
re zamowione w zwigzku z koniecznoscig ingerencji w ttumaczenie
ksiazki rosyjskiego literaturoznawcy Julija Kagarlickiego pt. Co to jest
Sfantastyka naukowa?>, ale tez w przewidywaniu, ze ,w najblizszym
czasie antykomunistyczna spuscizna tego «wplywowego proroka
od ztych przepowiedni na przysztosé» (...) bedzie wykorzystywana

10 Jednak az do marca 1988 roku obowigzywalo wobec Mirkowicza zastrzezenie

wydawania paszportu. Posmiertnie w 2011 roku za zastugi na rzecz niepodlegtosci
i suwerennosci Polski oraz respektowania praw cztowieka ttumacz zostat odznaczo-
ny Krzyzem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski.

' Tlumaczenie nagrodzone w 1988 roku przez Stowarzyszenie Ttumaczy Polskich.

12 J. Lewandowski, Niespetnione proroctwo, ,Kierunki” 1989, nr 3, s. 10.

13 Réwnoczesnie (najpierw pilotazowo, w odcinkach na tamach nowo powota-
nego miesiecznika Rady Krajowej Patriotycznego Ruchu Odrodzenia Narodowego
LKonfrontacje”, a nastepnie w wydawnictwie Alfa) drukowano takze Folwark zwie-
rzecy Orwella w przektadzie Barttomieja Zborskiego, autora ttumaczenia wydanego
w 1981 roku poza cenzurg (w serii Bibl. Hist. i Lit.) tomu Orwella 7 slepy by spostrzegt.
Wybor esejow i felietoncw.

4 Opracowanie umieszczone w dziewiatym numerze Informacji instruktazowych
z 1977 roku (wewnetrznym pismie cenzury) z komentarzem: ,poniewaz mozemy
sie spotkac jednoczesnie z réznymi ocenami jego [Orwella] tworczosci, prezentuje-
my ponizej sylwetke tego pisarza”, AAN, GUKPPiW, 1273, k. 137; tekst opracowania
tamze, k. 40—45.

15 AAN, GUKPPiW, 1273, k. 49.
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w propagandzie znacznie intensywniej”'®. W indeksie ulatwiajacym

cenzorom ferowanie wyrokéw utworzono na state odsytacz do hasta:
,Zyciorys, poglady i ocena tworczosci pisarza angielskiego G. Or-
wella”". To cenzura zadala dolaczenia do Folwarku zwierzecego ,od-
powiedniego” komentarza'® i mozna sadzi¢, ze spowodowata takze
opatrzenie powiesci Rok 1984 tekstem Artura Sandauera pt. Prawo
do prawd)”. Decydentom zalezato na zmianie kodu lektury Orwel-
la*. Wactaw Sadkowski w postowiu do Folwarku wskazywat na ko-
niecznos¢ ,poglebionej” interpretacji powiesci, apelowat o zwrécenie
baczniejszej uwagi na ,czynniki i doswiadczenia genetycznie zlozone,
niedajace si¢ podciagnac pod wulgarny antykomunizm i w duzej mie-
rze (...) wyniktfe z proceséw wynaturzania si¢ zachodzacych w srodo-
wisku brytyjskiej lewicy (i to liberalnej i socjaldemokratycznej), a nie
komunistycznej”*!. Artur Sandauer z kolei odsytal w przywotywanym
artykule do skojarzen z totalitaryzmem hitleryzmu.

Miedzy rokiem 1989 a 1993 ukazaly sie ttumaczone przez Mirko-
wicza na jezyk polski powiesci Jerzego Kosiriskiego Malowany ptak
(1989), Randka w ciemno (1992) i Pasja (1993). W Nowym Jorku
(gdzie wowczas Mirkowicz przebywat jako stypendysta Fundacji
Kosciuszkowskiej) zostaly wydane przektady opowiadan Marka Hta-
ski Drugie zabicie psa (Killing the Second Dog, 1990) i Wszyscy byli
odwrdceni (All Backs Were Turned, 1991)**. Byt wreszcie Mirkowicz
thumaczem (lub wspétttumaczem) powiesci sensacyjnych i popular-
nych, m.in. Richarda Condona (Honor Prizzich), Roberta Ludluma
(Testament Matarese’a, Dokument Matlocka), Alistaira MacLeana

1o Tamze, k. 45.

7 Tamze, 2278, k. 132.

8 Tamze, 2059, k. 92.

Y A. Sandauer, Prawo do prawdy, ,Polityka” 1987, nr 8.

Autor (autorzy) wspomnianego juz opracowania sylwetki Orwella na potrzeby
cenzury nie mieli watpliwosci, piszac o Roku 1984: ,Ksigzka ta [...] jednoznacznie
skierowana przeciwko komunizmowi jak i Zwiazkowi Radzieckiemu stata si¢ niejako
destamentem politycznym» Orwella. Opublikowana pot roku przed Smiercia autora,
miata by¢ ostatnim ostrzezeniem dla Swiata przed <«omunistycznym zagrozeniem»”,
AAN, GUKPPiW, 1273, k. 42.

2 W. Sadkowski w postowiu do: G. Orwell, Folwark zwierzecy, przel. B. Zborski,
Warszawa 1988, s. 137.

2 Obie pozycje wznowiono w Stanach Zjednoczonych z sukcesem w roku 2014.

2016-05-04 23:34:06 ‘



‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 36

36 Maria Kotowska-KACHEL

(Cyrk. Ostatnia granica), Davida Morrella (Totem), Stephena Kin-
ga (Dolores Claiborne), Edwarda Whittemore’a (Szangbajski cyrk
Quina), Richarda Curtisa (Cztery wesela i pogrzeb). Wsrod ostatnich
jego przekltadéw znalazly si¢ powiesci Charlesa Bukowskiego Puip
(polski tytut Szmira) (1997) i Roberta Coovera Miasto widmo (2001).

Mirkowicz wedtug stow zony? i swiadectw przyjacict byt (przy
pewnej niesSmiatosci) cztowiekiem towarzyskim, ,kochajacym ludzi”,
Lsktonnym do zabawy”. Zaprzyjaznial si¢ tatwo ze swoimi autorami,
goscil ich w Polsce. Kolekcjonowat obrazy i plakaty Franciszka Sta-
rowieyskiego®!, sam troche malowat i rzezbit.

Jego ,wyjatkowa inteligencja”, ,wspaniala wyobraznia” i erudycja
szukaly ujscia w tworczosci wlasnej, na ktéra ztozyly sie jednak zale-
dwie dwie ksigzki, nad trzecia, zatytutowang Paszcza weza, pracowat
w ostatnich latach Zycia®. Jako prozaik debiutowal wspomnianym
juz, zaskakujacym opowiadaniem pt. Tunel, wydanym w nieobojet-
nym przeciez dla Mirkowicza roku 1984 w NOW-¢j pod pseudoni-
mem Tomasz Minona*. Pseudonimem bedacym jednym ze znakow
autora, wskazowka prowadzaca do kalamburéw rodem z Przemian
Mathewsa.

Narratorem Tunelu jest poeta (,niedostatecznie dobry”, by opisac
kopalnie ,ciekawie i wiernie”), przypadkowy swiadek i wspotuczest-
nik wydarzen. Jego zobiektywizowana relacja, rodzaj prywatnego
Sraportu” (,przyjechalem z Warszawy wieczorem 12 grudnia”) ma
stuzy¢ uprawdopodobnieniu opowiesci. Przypomina zabiegi sto-
sowane przez Jewgienija Zamiatina w powiesci M), bliska jest tez

#  Zob. A Discussion with Julita Mirkowicz, wife of Hlasko translator Tomasz Mir-
kowicz; newvesselpress.com/.../discussion-julita-mirkowitcz-... (dostep 29.06.2015).
- Wystawione po jego Smierci w 2003 roku w Bibliotece Narodowej w Warsza-
wie. Bibliotece podarowal tez Mirkowicz monumentalne dzielo Starowieyskiego pt.
Utracona wiecznosc / Die verlorene Ewigkeit.

5 Druk fragmentow: ,Akcent” 2003, nr 1-2.

% Pseudonim najprawdopodobniej zaczerpniety z Piesni Osjana i Cierpieri miode-
go Wertera Goethego, gdzie Minona jest kobieta-bardem; w mitologii historycznego
afrykanskiego krélestwa Dahomey to bogini madrosci, opiekunka kobiet; wyraz ten
czytany wspak znaczy po prostu Anonim.

¥ Powies¢ w przekladzie Adama Pomorskiego (pod pseudonimem B. Sentencja)
wydala NOW-a w roku 1985.
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narracji Drogi na molo w Wigan®®, ksigzki bedacej efektem prowa-
dzonej przez Orwella w 1937 roku tzw. obserwacji ,uczestniczace;j”
w kopalnianej wspélnocie gérnikéw na péinocy Anglii.

Opowiadanie nawigzuje do niedawnych wydarzen z grudnia 1981
roku. W tej opowiesci o ,inaczej przebiegajacym” strajku w kopalni
gdzies na Slasku czes¢ gérnikéw po dramatycznych starciach z zo-
mowcami® decyduje si¢ pozosta¢ pod ziemia, by kopac tunel. Tu-
nel jest niemierzalny (,nie umiem nawet powiedzied, jaka odlegtos¢
dzieli jego Sciany”®, ocenia narrator) i prowadzi¢ ma najpierw do
Warszawy, pod gmach KC PZPR:

[...] sa wsrod nas i tacy, ktorzy wierza, ze wystarczy, iz sie dokopiemy, a wte-
dy szary gmach partii sam wyleci w powietrze i dotychczasowy ustréj rozpadnie
si¢ w okamgnieniu. Inni znéw twierdzg, Ze nalezy skreci¢ na wschod, dotrzed
pod Moskwe i wysadzi¢ w powietrze Kreml, zniszczy¢ gléwne Zrodlo zla. Jesz-
cze inni przekonuja, ze powinniSmy wykopac tunel na Zachod i wyjs¢ z niego
ze Spiewem na ustach, a nastepnie rozpoczac nowe zZycie w dalekich i obcych,
ale wolnych krajach. (s. 34)

Drazenie tunelu jednoczy niemal ,wszystkich” i staje si¢ poczat-
kiem budowy alternatywnego spoleczenstwa:

W tej chwili mamy w podziemiu teatry, kina, drukarnie. Choc¢by ta ksigzka,
ktorg masz teraz w reku, czytelniku, zostala wydana przez jedna z nich [...].
Mamy tez wlasne radiostacje, telefony, podziemne mieszkania, domy, sklepy
i bary. ,Wolne od podstuchu, wolne od cenzury [...]. Po prostu wolne. WOL-
NE. Nasze. (s. 21)

W efekcie tej masowosci oporu na powierzchni pozostaja wyizo-
lowani rzadzacy.

Pomysty Mirkowicza charakteryzuje niebywata naiwnos¢. Wojsko-
wy komisarz kopalni akceptuje bez zastrzezen rewolucyjny plan wier-
cen, gornicy wyprowadzaja z wiezienia (tunelem) swego przywodce,

#  G. Orwell, Droga na molo w Wigan, przet. B. Zborski, Warszawa 2005.

¥ Widzialem krew, widzialem czerwieniejacy snieg wokot lezacych postaci”, Tu-
nel, s. 11 (dalej numery stron podaje w nawiasach).

o T. Mirkowicz, Tunel, s. 33. Topos zdaje si¢ nawiazywac do rozpowszechnione-
go w fantastyce motywu tunelu czasoprzestrzennego, takze u Jewgienija Zamiatina
poza Mur wiedzie wlasnie tunel.
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zastepujac go w celi nierozgarnigtym ,ubekiem”. Narrator ocenia:
,szansa wpadki byla minimalna”, ,tu nic nam nie grozi (...), bo za
bardzo zalezy im na weglu”, ,Nawet Ruskim byloby to nie w smak”.
W przywolywanych opowiesciach o tym, co ,na gérze”, pojawiaja
si¢ doniesienia o panujacym terrorze:

Wszedzie sg szpicle. Nas moze tez Sledzg. Nawet w domu trzeba uwazac.
A na ulicach patrole wojskowe i skoty. Godzina policyjna. Kilku naszych aresz-
towano. Kopalnig kieruje komisarz wojskowy. Zostala zmilitaryzowana. Kazdy
musi sie pilnowad! (s. 16)

Przepowiadane sa plotki o ,wagonach z darami od ZSRR” (z omet-
kowanymi polskimi produktami), o internowaniu i wywozeniu na
wschod dziataczy partyjnych. Autentyczne, przywolywane czesto
z nazwiska postaci portretowane s3 wyraznie na wzor Folwarku,
kojarzy¢ si¢ tez moga z krazacymi w tym czasie niewybrednymi ,ka-
watami”. Sustow ,podglada krowom pod ogony”, Brezniew to , Wiel-
ki Brat”,,Czerwony Mis Wszechrosji” ,spragniony nowych okazéw
do swoich ukochanych kolekcji samochodéw i zegarkow”. ,Edzio”
(,chrzaknal”, jszczecinka na glowie zjezyta mu sig...”) i ,Piotrus” —
.o przeciez nasze polskie swinie”, ,roste wieprze”, ,kwiczacy pro-
minenci”.

Stereotypowos¢, banat opisu poraza w zestawieniach typu my —
oni. ,My” — to ,tysiace kopiagcych”, ,zjednoczonych w Spiewie”: je-
stesmy razem, jestesmy jak jedno potegzne cialo, jeden ogromny or-
ganizm” (...). na miejsce kazdej Scigtej glowy odrosnie nam dziesiec
nowych, jak hydrze” (s. 7). Pojawiaja si¢ nazwiska Gwiazdy, Bujaka,
wreszcie Walesy, i spekulacje (,na ile Swiadoma byta decyzja Walesy”,
,Co by bylo, gdyby...”). Duze ustepy tekstu poswieca narrator prébie
oceny sytuacji, uzywajac argumentacji i jezyka niewymyslnej publi-
cystyki, rezimowej gazety, sloganu: ,czarnowidztwo Maltego i jego
przyjaciot (...) przyniosto sukces, podczas gdy optymizm i przesadna
pewnos¢ siebie innych dziataczy (...) przesadzily o klesce” (s. 15),
,Solidarnos¢ nie miala szans”, ,spotkata nas sromotna porazka”. Nad-
miar niewiadomych prowadzi do konkluzji: ,Historia nas osadzi”.

Po drugiej stronie postawieni zostali ,oni”. Atakujacy gérnikow
zestrachani zomowcy (,jeszcze po kilku dniach czuto si¢ w nim [ko-
palnianym dzwigu] cierpka, kwasna, ohydng won ich leku...” [s. 15D
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to tylko ,czarne mrowie” (,lawa”), ,czarne postacie”, ,czarne ksztatty”
(,[...] przypominali czarne, opancerzone chrabaszcze albo postacie
z filmu science-fiction. Inwazja marsjan. Elitarne oddzialy rezimu”
[s. 11D. Takze opisy ataku zotnierzy na kopalnie bliskie sa technice
filmowej: ,Widziatem tylko ruchy patek, kiedy walili naszych” (s. 12),
,czarny chrabaszcz wyrzuca w gére koriczyny i z gluchym chrzestem
pada na wznak” (s. 13).

Decyzja, by zachowujac godnos¢, ,juz na zawsze pozosta¢ w tu-
nelu”, wydaje si¢ jedyna mozliwa. Praca nad ewentualnym wyjsciem
»na gére” obliczona jest na pokolenia i jakos nieoczywista (,chwilami
[...] wydaje mi sie, ze moze w ogdle nie powinnismy nigdy koriczy¢
tunelu i wychodzi¢ na powierzchnie” [s. 34], ,kiedys$ zwyciezymy”).
Opowiadanie koriczy romantycznej proweniencji wizja ,zmartwych-
wstania” (po przemianie, jakims ,przeanieleniu”?):

To nasze podziemne zycie jest jakby forma Smierci, okresem kielkowania
nasion, po ktérym zaczyna sie inne, drugie zycie, kiedy wreszcie przebijemy
si¢ na powierzchnie. Na koricu czarnego tunelu majaczy bowiem jasne swiatlo:
blask wybuchu, ktéry ma zwiericzy¢ nasze dzielo, ale réwniez ptomieri wolno-
Sci, o ktorej wszyscy marzymy tak dtugo. (s. 34)

Opowiadanie tuz po wydaniu zostalo zrecenzowane bardzo kry-
tycznie w niezaleznym ,Almanachu Humanistycznym” przez Anng
Nasitowska. Przesadzajac o tym, Zze Tumnel ,nie ma dla czytelnika
zadnej wartosci literackiej, ani poznawczej”™', Nasitowska nie mogta
jednak odméwi¢ mu ,dziwnej sity”. ,Piekno tej alegorii — pisata —
wysnionej i upragnionej przez wszystkich, zastania jej braki. Kiedy
bowiem przyjrzec si¢ doktadniej sytuacji opisanej przez Minone, ude-
rza natychmiast jej absurdalnosc¢”?. Zarzucajac autorowi ,przesadny
i zafalszowany optymizm”, to zZe ,usypia”, ,koi czytelnika”, krzepi
serca” miast ,rozrywac rany” konkluduje: ,jego thum pozostanie w tu-
nelu na zawsze”. Recenzentka nie jest w stanie zaakceptowac ,nie-
pasujacej” do historycznego momentu, jakos ,niewtasciwej” naiwno-
sci prozy Mirkowicza, jej nazbyt widocznej zaleznosci od literackiej

3 [A. Nasitowskal A.N., Ekspoeta w tunelu, ,Almanach Humanistyczny” 1984,
nr 1-2, s. 191.
32 Tamze, s. 190.
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tradycji (,kiedy Minona stawia kropke nad «», odstania mechanizm
budowy alegorii i méwi wprost co znaczy co, <Tunel» staje si¢ rela-
¢ja o niczym i po nic”®).

Tunel Mirkowicza jest bowiem nieudang proba pozenienia wzorca
prozy utopijnej i pomystéw rodem z nurtu fantastyki politycznej czy
socjologicznej*'. Kopiowanie Folwarku zwierzecego czy Roku 1984
przypisywano wprost rozwijajacej sie intensywnie polskiej fantasty-
ce lat 70. i 80. ,Mielismy okazje przeczytaé caly szereg (...) nasla-
dowcow splaszczajacych wymowe pierwowzoru, ale tez ostatecznie
oslabiajacych efekt jego pojawienia sie” — pisal Leszek Bugajski.
Maciej Parowski przyznawal: ,cala polska fantastyka socjologiczna
(...) uczyla sie¢ na Orwellu”, prébujac ,opukiwac, badac i ogarniac
to, co ogladane i czytane dostownie wydaje sie czasem niezrozumia-
te i nie do ogarniecia™®.

To krotkie opowiadanie, ,wnikliwie i z humorem [?] przedstawiaja-
ce Polske czaséw Solidarnosci”™, jest jednak utworem wyjatkowym na
tle literatury polskiej swego czasu. Zdaniem Nasitowskiej o jego wy-
daniu w drugim obiegu® zadecydowata ,umiejetna strategia pisarska
Minony”, wykorzystanie pamieci autentycznych relacji strajkowych,
przekazywanych z ust do ust, czasem zapisywanych i powielanych
w kilku, kilkunastu egzemplarzach. Wydaje si¢ jednak, ze niemale
znaczenie dla decyzji o druku Tumelu miata funkcja terapeutyczna
tej narracji, jej mozliwe oddzialywanie na potencjalnego czytelnika —
opozycjoniste, cztonka czy sympatyka przegranej Solidarnosci. Ta

3 Tamze, s. 191.

3 Por. Ktos powie, ze to utopia, ze to zbyt piekne, zeby bylo prawdziwe”, T. Mir-
kowicz, Tunel, s. 21. Mirkowicz przettumaczyl m.in. powies¢ Adama Wisniewskiego-
Snerga Robot (niewydana) i jego opowiadanie Aniof przemocy (wyd. pt. The Angel
of Violence, w: The Science Ficton Century, New York 1997).

» L.B. [Leszek Bugajskil, ,Zycie Literackie” 1988, nr 51, s. 15.

36 M. Parowski, Bobater naszych czasow, ,Fantastyka” 1989, nr 4, s. 53.

37 J. Kutnik, Tomasz Mirkowicz (1953-2003), ,Akcent” 2003, nr 1-2, s. 48.

¥ Warto przypomnie¢, ze w NOW-¢j w latach 1979 i 1981 ukazaly si¢ przedruki
londyniskiego wydania Folwarku zwierzecego, zas w roku 1985 ttumaczenie powie-
§ci Zamiatina My, wydawnictwo przeksztalcone w 1989 roku w SuperNowa wciaz
specjalizuje si¢ w wydawaniu fantastyki (m.in. Andrzeja Sapkowskiego, Janusza
Zajdla).
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aintelektualna, typowo ,klasyczna” utopia r6zni¢ sie miata od prze-
powiedni w duchu orwellowskim i sktania¢ do akceptacji zmienionej
sytuacji, pracy ,podziemne;j” na rzecz lepszej przysztosci (,cos trzeba
robi¢, zeby nie zwariowac”).

Myslowo i artystycznie realizacja projektu Mirkowicza nie po-
wiodla sie. Przywotanie podstawowych aksjomatéw prozy utopijnej
(sprawiedliwosci, braterstwa, réwnosci, postepu, tworczego zycia)
w nielatwym czasie utraty powszechnych nadziei okazalo si¢ niewy-
starczajace, by obroni¢ te proze.

A moze pomyst juz ,historycznie” skazany byt na niepowodzenie?
Leszek Kotakowski méowit w wykladzie wygloszonym w 1982 roku
na uniwersytecie w Canberze o ,zaniku mentalnosci utopijnej”, za-
uwazajac: ,utopijne mrzonki stracity niemal intelektualne poparcie,
dawna pewnos¢ siebie i wigor™®. To ,dziecinne bajdurzenie” postrze-
gane jako sprzeczne wewnetrznie® wyparty wspolczesnie niemal
zupelnie narracje dystopijne®.

Tunel zapowiada natomiast forme typowa dla pézniejszych tek-
stow Mirkowicza, zaleznych silnie od pisarstwa Mathewsa. W opo-
wiadaniach, w ktérych brak kolejnej litery alfabetu (Lekcja geografii.
Lipogramy™), Mirkowicz wykorzystal (za posrednictwem Mathewsa)
koncept grupy eksperymentalnych tworcéw OuLipo. W tej ksiazce,
bedacej ,szatarisko przemyslna i jednoczesnie dziecinnie radosna
gra z czytelnikiem™?, jak pisat Jerzy Kutnik, mial wznie$¢ sie Mir-

kowicz ,na calkiem niebotyczny poziom wladzy nad jezykiem”*.

% L. Kolakowski, Smierc utopii na nowo rozwazona, w: tenze, Moje sluszne poglg-
dy na wszystko, przel. A. Pawelec, Krakéw 1999, s. 17; pierwodruk w jezyku angiel-
skim: The Death of Utopia Reconsidered, ,The Tanner Lectures”, 1983. O ,uwiadzie
myslenia utopijnego” zob. takze E. Bendyk, Mifos¢, wojna, rewolucja. Szkice na czas
kryzysu, Warszawa 2009, s. 28.

0  Kotakowski pisze o wewnetrznej sprzecznosci zasadniczych idei utopii (brater-
stwa, rownosci, wolnosci).

i Prawdziwie ,szalona” dystopijna realizacja idei ,podziemnego calego swiata”
jest realizacja projektu Metro 2033. Uniwersum — por. http://metro2033.pl/.

2 T. Mirkowicz, Lekcja geografii. Lipogramy, Warszawa 1996, wyd. 2 2007.

B J. Rutnik, Tomasz Mirkowicz (1953-2003), s. 48.

“  B. Deptula, Literatura od kuchni: dusze zjesc, albo lipografia. www.dwutygo-
dnik.com/.../405-literatura-od-kuchni-dusze-zjesc-albo-lip... (dostep 20.06.2015).
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Jednak zdaniem innych tekst pozostawia pewien ,niedosyt”, spra-
wiajac wrazenie ,postmodernistycznego Smietnika przeladowanej
erudycja wyobrazni, Smietnika jezyka, konwencji, cytatéw, pozyczek
i pozdrowier™, $mietnika, gdzie mozna znalez¢ wszystko, a zarazem
nic”*. Opublikowana w 2009 roku ,postmodernistyczna”, wykorzy-
stujaca technike ,szkatutkowa” powies¢ Mirkowicza pt. Pielgrzym-
ka do Ziemi Swietej Egiptu wydaje sie wywodzi¢ wprost z Przemian
Mathewsa. Powies¢ reklamowana przez Kinge Dunin jako ,rozkosz-
na fabulacja” miafa stac si¢ ,jednym z czotowych przykltadow nowej
prozy”. W recenzjach pojawialy si¢ jednak takze okreslenia: ,troche
sztuczna”, fantastyczna”, Marek Wasilewski pisal wprost o klesce
autora, wynikajacej z ,braku stuchu literackiego™. Potrzeba wy-
powiedzenia si¢ w ramach dyskursu postmodernistycznego (jakos
zainicjowana opowiadaniem Tunel) nie zostala w Pielgrzymce uko-
jona. Agnieszka Czachowska zauwazala niezdecydowanie autora,
,.Czy zaspokaja apetyt na fabule, czy pod pretekstem narracyjnych
eksperymentéw przemyca wazkie tresci, czy za pomoca kolazowej
zonglerki motywow stara sie oddac prawde (...)" .

Préba oddania prawdy czasu wojny polsko-polskiej w Tunelu nie
powiodla sie. ,Modernistyczne” ztamanie prozy nie przyniosto pora-
zajacego efektu, ujawniajac bezradnos¢ autora i przyjetej przez niego
metody twdrczej wobec realnosci politycznej i spotecznej. Opowia-
danie Tunel nie ,porywa” i nie ,zachwyca”, nie stalo sie uniwersalna
przypowiescia. By¢ moze w historycznym roku 1984 stawiane py-
tania (parafrazujac Mathewsa) byly nazbyt ,otwarte i ogromne”, za$s
odpowiedzi na nie ,zamkniete i mate™.

& AN

T Lange, Postmodernizm podkopany przez lipogramy, ,Tworczos¢” 1997, nr 8,
. 134-135.

6 S, 7ak, Okaleczony smiech, [Tygiel Kultury” 1998, nr 11/12, s. 124.

7 M. Wasilewski, Tomek wsréd towcow gtow, ,Czas Kultury” 1999, nr 4/5, s. 150.
#  A. Czachowska, Apetyt na fabute?, ;Tworczos¢” 2000, nr 4.

49

»

Z rozmowy z Mirkowiczem, Haba i hobo,  Literatura na Swiecie” 1995, nr 6,
s. 301.
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Summary

Tomasz Mirkowicz, Translator of Nineteen Eighty-Four
and His Short Story The Tunnel

The article is aiming at presenting the profile of Tomasz Mirkowicz
(1953-2003), an outstanding translator (among others, of K. Kesey,
H. Matthews, G. Orwell) and, as it was universally believed, a “so-
phisticated” writer and literary critic. The author concentrates on the
debut short story by Mirkowicz The Tunnel, published in 1984 un-
der the pen name Tomasz Minon in an underground Independent
Publishing House NOWA (Niezalezna Oficyna Wydawnicza NOWA).
The story, pretending to be a coverage of a strike initiated on De-
cember 13, 1981 in an unnamed coal mine in Silesia, written in the
tradition of utopian fiction and science-fiction, was to inspire the po-
tential reader to undertake to work underground for years to come.
However, the attempt to depict the truth of the Poles-against-Poles
war in The Tunnel failed, exposing the author’s helplessness against
the political and social reality of the time. Although the short sto-
ry did not become a “stunning allegory” nor a universal parable, it
heralded the future form typical of the later texts by Mirkowicz (as
Geography Lesson [Lekcja geografiil, Lipograms [Lipogramyl, novel The
Pilgrimage to the Holy Land of Egypt [Pielgrzymka do Ziemi Swigtej
Egiptu]), built in a pattern characteristic of postmodernism. Thanks
to the information collected in the Institute of National Remembrance
and the censorship archive (Archiwum Akt Nowych) the author of
the article was able to provide new facts from Mirkowicz’s biography
and about the circumstances of his translation work.
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(University of Southampton)

O wczesnych relacjach Orwella z Polska

Wprowadzenie

Badacze autora Roku 1984 czesto pomijaja jego relacje z Polska.
Pewien wkiad wniosta tutaj wielotomowa edycja dziel wszystkich
Orwella, The Complete Works of George Orwell', w ktorej redaktor
sporo uwagi poswigca postaciom i wydarzeniom mniej znanym w Zy-
ciorysie autora, w tym réwniez watkom polskim. Polskie badania
nad Orwellem skupiaja si¢ nader czesto na Roku 1984. Analizuje si¢
tutaj takie aspekty powiesci jak jezyk, ideologia czy przedstawiona
wizja swiata®, cho¢ na przyktad artykul Andrzeja Stoffa oferuje takze
komentarz o jej pierwszym oficjalnym wydaniu oraz przyczynek do
drugoobiegowej recepcji Orwella’. Innym badanym zagadnieniem

! G. Orwell, seria: The Complete Works of George Orwell (dalej: CWGO), red.
P.H. Davison.

2 Np. Nowo-mowa. Materialy z sesji naukowej poswieconej problemom wspot-
czesnego jezyka polskiego odbytej na Uniwersytecie Jagielloriskim w dniach 16 i 17
stycznia 1981, red. J. Rokoszowa, W. Twardzik, Londyn 1985, s. 27—41; J. Tambor,
Wplyw jezyka na postrzeganie rzeczywistosci w ,, 1984” George’a Orwella, w: Jezykowy
obraz swiata, red. J. Bartminiski, Lublin 1999, s. 245-258; A. Cichori, Two Blueprints
of Society, ,Anglica Wratislaviensia” 1990, nr XVIII, s. 35-49 lub P. Czapliriski, Wai-
pliwe rozstanie z utopiq, ,Teksty Drugie” 1996, nr 40, s. 92-105.

3 A. Stoff, Huxley i Orwell jako konkurenci w ostrzeganiu przed niebezpieczeri-
stwami ideologii, w: Kultura — Jezyk — Edukacja: Dialogi wspofczesnosci z tradycjg,
red. B. Gromadzka i in., Poznari 2008, s. 67-96. Por. réwniez artykut Stoffa w niniej-
Szym tomie.
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sa polskie przeklady Roku 1984*. Czasami badacze skupiajg sie tez
na wielokrotnie poruszanej przez autora kwestii wojny domowej
w Hiszpanii’. Orwell pojawia si¢ takze w kontekscie opracowan
dotyczacych odrebnych probleméw, jak na przyklad cenzura PRL,
wydawnictwa podziemne czy dorobek emigracji®. A wezesna probe
omowienia zagadnienia recepcji Orwella na gruncie polskim podjat
w 1987 roku artykut Jadwigi Piatkowskiej On the Paradoxes of the
Reception of Orwell’s Works in Poland opublikowany w roku 1990
Bogaty jest tez zasob polskiej publicystyki o Orwellu: podziemnej
i emigracyjnej, niekiedy autorstwa intelektualistow znajacych jesz-
cze pisarza osobiscie®, a takze pokomunistycznej. W takiej formie na
tropach obecnosci Orwella w Polsce skupil si¢ na przyklad Pawel
Kloczowski’. Niemniej jednak sg to opracowania rozproszone i frag-
mentaryczne. Nadal brak jest calosciowego opracowania pod katem
wielorakich zwiazkéw z Polska jednego z najgtosniejszych autoréw
XX wieku, ktéry ponadto byt mocno zaangazowany w sprawy pol-
skie: jego relacji z Polakami, pogladéw na polskie problemy oraz
wieloplaszczyznowej polskiej recepcji jego tworczosci. Niniejszy ar-
tykut jest ku temu przyczynkiem.

i Np. U. Dambska-Prokop, Stylistyka i przektady: Conrad, Orwell, Beckett, Kielce
2007; K. Sidorowicz, Pordwnanie i ocena dwdch wersji thimaczenia powiesci Geor-
ge’a Orwella pt. ,Rok 1984”, w: Ttumaczenie— rzemiosto i sztuka, red. J. Snopek,
Warszawa 1996, s. 143-154.

> Np. A. Kedzierska, Orwell i Jobn Cornford: angielscy kombatanci o wojnie do-
mowej w Hiszpanii 1936-1939, w: Czlowiek wobec rewolucji i terroru, red. E. Loch,
Lublin 2005, s. 157-165.

0 Np. B. Dorosz, Literatura i krytyka literacka w drugim obiegu (1977-1989).
Rekonesans bibliograficzny w zakresie drukéw zwartych, w: Pismiennictwo — sys-
temy kontroli— obiegi alternatywne, red. J. Kostecki i A. Brodzka, Warszawa 1992,
s. 335-355 czy opracowania dotyczace np. dziatalnosci ,Kultury”, takie jak M. Ptasiri-
ska-Wojcik, Z dziejow Biblioteki Kultury: 1946-1966, Warszawa 2000, a szczegdlnie
opracowania korespondencji Jerzego Giedroycia.

7 J. Piatkowska, On the Paradoxes of the Reception of Orwell’s Works in Poland,
~Lubelskie Materialy Neofilologiczne” 1990, nr 15, s. 119-128.

8 Jak np. Wiktor Weintraub, Konstanty Jelerniski, Bolestaw Wierzbiariski, Tadeusz
Nowakowski i in.

K P. Kloczowski, Tropy obecnosci, rozm. przepr. W. Duda
2000, nr 43, s. 126-129.

Przeglad Polityczny”

y
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Orwell — przyjaciel, Orwell — wrog

W Zwiazku Radzieckim Orwell nie od poczatku byt postrzegany jako
persona non grata. W maju 1937 roku redaktor miesiecznika ,Interna-
cyonalnaja litieratura” zwrocit sie do Orwella z prosba o egzemplarz
jego ksiazki Droga na molo w Wigan — w ktérej autor opisuje trudng
sytuacje gérnikéw oraz problemy ruchu socjalistycznego w Wielkiej
Brytanii — w celu zaprezentowania jej czytelnikom w ZSRR. Z wiasci-
w3 sobie prostolinijnoscia Orwell odpisal, ze owszem, ale chcialby
poinformowac redaktora, iz w Hiszpanii walczyl w milicji POUM™,
ktéra zostala potepiona przez Stalina, zaznaczajac: ,nie chcialbym
wam sie przedstawiac pod falszywymi pozorami”''. Po odpowiedniej
konsultacji z NKWD odpowiedziano autorowi, Ze pismo nie moze
mie¢ nic wspdélnego z cztonkami POUM, ktéra jest ,czeScia franki-
stowskiej «piatej kolumny»"!2. Zapewne to ta wiasnie korespondencja
przypieczetowata los Orwella w Zwigzku Radzieckim — z przyjaciela
ludu pracujacego wartego publikacji przeistoczyt sie¢ we wroga syste-
mu, z ktérym nie mozna utrzymywac stosunkéw'. Bez odpowiedzi
pozostaje natomiast pytanie, jaki doktadnie rodowéd miata cenzura
Orwella w Polsce: czy ktos w Polsce Ludowej podjat taka decyzje
odrebnie, czy zostata ona mechanicznie przejeta z ZSRR.

Angielski publicysta przychylny polskiej sprawie

Jako publicysta Orwell staral si¢ mysle¢ niezaleznie i mowic gto-
$no o swoich przekonaniach, nie zwazajac, jaki bedzie ich odbidr.

10 POUM - Partia Robotnicza Zjednoczenia Marksistowskiego (hiszp. Partido Obre-
ro de Unificacion Marxista), partia dysydenckich komunistéw przedstawiana jako
trockistowska i zwalczana przez Stalina i Komunistyczna Partie Hiszpanii (PCE).

' A. Blyum, George Orwell in the Soviet Union: A Documentary Chronicle on the
Centenary of bis Birth, ,The Library” 2003, nr 4, s. 404 (tlum. wlasne; jesli nie poda-
no inaczej, wszystkie teksty w jezyku angielskim w thumaczeniu autorki).

12 Tamze, s. 404—405.

13 Uwage zwraca sama nazwa teczki zawierajacej dokumentacje kontaktow pi-
sma z Orwellem: ,List Orwella George’a do Dinamowa Siergieja w jezyku angielskim
z kopia listu redakgji pisma dnternacyonalnaja litieratura» w Wydziale Zagranicznym
NKWD o przynaleznosci George’a Orwella do trockistowskiej organizacji oraz za-
koriczenia z nim relacji. 2-28 lipca 1937 roku 5 s.”. Za: A. Blyum, George Orwell in
the Soviet Union, s. 403—144.
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O wiele wczesniej niz wigkszosc¢ brytyjskich lewicowych intelektuali-
stow stwierdzit, ze polityce Stalina nie nalezy ufac i krytykowat m.in.
stuzalcza postawe brytyjskich politykéw i inteligencji wobec ZSRR,
w czasie, gdy taka krytyka byla w Wielkiej Brytanii niemile widziana,
a wrecz cenzurowana. Juz ta czesc jego tworczosci poruszala zatem
troski bliskie Polakom. Ponadto byt publicysta o szerokich zainte-
resowaniach i w znacznym stopniu interesowat sie réwniez losami
Polski, czemu wielokrotnie dawal wyraz w swej korespondencji
i publikacjach i o czym swiadczy tez spora ilos¢ materialéw o Polsce
w zbiorach autora, znajdujacych sie dzisiaj w British Library. Jednym
ze 7Zrodet informacji o Polsce byli dla niego takze sami emigranci.
Utrzymywat kontakt przede wszystkim z Teresa Jeleriska, matka Kon-
stantego, ttumaczka Folwarku zwierzecego, od czego zaczela sie ich
znajomos¢ w roku 1945. Znat tez innych polskich Londyniczykéw,
takich jak na przyklad Stefania Zahorska i Adam Pragier't, a bedac
korespondentem wojennym pisma ,Observer”, poznat w Paryzu J6-
zefa Czapskiego. Z innymi przedstawicielami polskiej emigracji miat
kontakt listowny.

Orwell sprawami Polski nie tylko si¢ interesowal, ale takze oka-
zywal jej przychylny stosunek, co nie zdarzato si¢ wéwczas czesto
innym angielskim lewicowym publicystom. Jedna z wczesnych publi-
kacji, ktéra moze to zobrazowad, jest jego recenzja w ,New Statesman
and Nation” ksiazki ksieznej Virgilii Sapiehy, zony Pawta Sapiehy, pt.
Polish Profile z 1940 roku®. Piszac tuz po upadku Francji, Orwell za-
uwaza, ze ,mowilo sie, ze szybkos¢, z jaka Polska upadta, to dowod
na jej wewnetrzne zepsucie. Ale wiasciwie polska armia walczyta
rownie dtugo jak francuska, mimo znacznie wiekszej przewagi wro-
ga”1®. Autor prébuje analizowac ksigzke z orwellowska rzeczowoscia,
ale koriczy recenzje w tonie catkiem nieorwellowskim — a niemal
romantyczo-mickiewiczowskim — stowami: ,ten naréd trzydziestu

4 Audycja Radia Wolna Europa: T. Nowakowski i in., Na progu roku orwellowskie-
g0, 1.01.1984, Polskie Radio — Radia Wolnosci: http://www.polskieradio.pl/68/2461/
Audio/325265,Program-specjalny (dostgp 20.03.2014).

5 G. Orwell, Review of , Polish Profile” by Princess Paul Sapieha, w: A Patriot After
All: 1940-1941, red. P. H. Davison, w: CWGO, t. XII, Londyn 2000, s. 216-217 [oryg.
publ.: ,New Statesman and Nation”, 13.07.1940].

1o Tamze, s. 217.
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milionéw dusz, ze swoja dtuga tradycja walki przeciwko Cesarzowi
i Carowi, zastuguje na niepodlegltos¢ (...)"".

Cho¢ wydanie ,New Statesman and Nation” z recenzja Orwel-
la wyszlo juz po tym, jak czes¢ polskiej armii zostata ewakuowana
z Francji do Wielkiej Brytanii, mozna przypuszczaé, ze niewielu Po-
lakéw w tamtym czasie miato sSwiadomos¢, iz niejaki pan Eric Arthur
Blair, piszacy pod pseudonimem George Orwell, bronit tam prawa
ich panstwa do niepodleglosci. Na pewno znacznie wiecej oséb
znato natomiast jego inna publikacje dotyczaca Polski w ,Tribune”,
jednym z czotowych brytyjskich pism lewicowych, kolumne jak mi
sie podoba o Powstaniu Warszawskim'®, ogtoszona doktadnie w pia-
ta rocznicg wybuchu drugiej wojny Swiatowej — patrzac z polskiej
perspektywy — 1 wrzesnia 1944 roku. Orwell kwestionuje w niej
m.in. niedostateczng pomoc Aliantéw, jak i brak wsparcia ze strony
znajdujacej si¢ w poblizu Armii Czerwonej. Cho¢ sam nie byt sym-
patykiem polskiego rzadu na uchodzstwie, kontestowal odrzucanie
go na rzecz PKWN, zarzucajac znacznej czgsci brytyjskiej lewicy ob-
ranie takiej postawy jedynie dlatego, ze tak nakazywal w tej chwili
Stalin. Jednym z polskich pism emigracyjnych, ktére zareagowalo na
artykut Orwella wkrétce po jego ukazaniu sie, byt ,Dziennik Polski
i Dziennik Zotnierza”. Londyrskie ,Wiadomosci” byty juz w tym cza-
sie zamkniete z powodu cofniecia przydziatu papieru — czyli w prak-
tyce cenzury — gdyz pismo Mieczystawa Grydzewskiego, wbhrew
wytycznym brytyjskiego rzadu, nie przestawalo krytykowac polityki
stalinowskiej wobec Polski'’. By¢ moze dlatego, obawiajac sie po-
dzielenia losu ,Wiadomosci”, ,Dziennik” odpowiedzial na artykut Or-
wella w sposob stonowany, ograniczajac si¢ do obszernych cytatéw
poprzedzonych jedynie krétkim wstepem?®. Do artykutu w polskich
wydawnictwach emigracyjnych i podziemnych miano zas powracac

17

Tamze.

18 G. Orwell, As I Please, w: The Collected Essays, Journalism and Letters (dalej:
CEJD), red. P.H. Davison i in., t. III, Londyn 1968, s. 224-228 [oryg. publ.: , Tribune”,
1.09.1944].

¥ M. Grydzewski, , Wiadomosci”— od wojny, ,Wiadomosci”, 2/9/16.09.1979,
nr 35/36/37, s. 2.

0 Przeciw bezmysinosci, \Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza”, 4.09.1944, s. 4.
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wielokrotnie w okresie pézZniejszym*. Kolumna Orwella, Sledzace-
go rozwoj Powstania z duzg troska?, odbila sie szerokim echem nie
tylko wsréd spotecznosci polskiej, ale i brytyjskiej, m.in. wywotujac
w Tribune” kilkutygodniowa polemike, w ktorg wlaczyl sie nawet
Arthur Koestler, a takze wystawiajac jego autora na grozbe proce-
su o zniestawienie i pozbawiajac go mozliwosci dalszej wspotpracy
z pismem ,New Statesman and Nation”?.

Podczas gdy brak nalezytej reakcji na uprowadzenie przez Sowie-
tow 1 moskiewski proces szesnastu przywddcow Polskiego Podziemia
wiosna 1945 roku kladzie sie glebokim cieniem na sumieniu wielu
zachodnich politykéw i dziennikarzy, Orwella nie nalezy zaliczac
do ich grona. Po pokazowym procesie Polakéw publicysta napisat
list do redaktora , Tribune”, w ktérym protestowat przeciwko sposo-
bowi, w jaki ta sprawa zostala tam opisana, i wykazywal, ze zarzuty
przedstawiane polskim politykom sa nonsensem, rugajac przy tym
»2podwdjne standardy moralnosci” brytyjskiej lewicy: surowe wobec
zbrodni hitlerowskich, a pobtazliwe wobec stalinowskich?:. Jednakze,

21

2 Zob. np. reakcja tamze; przeklad w podziemnym wydaniu zbioru szkicéw: Po-
wstanie i krytycy, w: I slepy by spostrzegt, przel. H. Lewis Allways [Bartlomiej Zbor-
skil, Warszawa 1981, s. 45-52; emigracyjny przeklad Stawomira Mrozka: Orwell na-
dal aktualny. Jak mi sie podoba o Powstaniu Warszawskim, ,Kultura” 1983, nr 313,
s. 48-51; w emigracyjnym wydaniu zbioru szkicéw: jak mi sie podoba (1 IX 194 7/sic]),
w: Eseje, przel. A. Husarska, Londyn 1985, s. 223-226 oraz podziemny przedruk: Jak
mi sig podoba, ,Antyk” 1988, nr 0, s. 51-53 i w koricu pierwsze wydanie oficjalne:
Powstanie Warszawskie i jego krytycy, przel. B. Zborski, ,Konfrontacje”, 1988, nr 7/8,
s. 18 oraz w zbiorze szkicéw: Powstanie Warszawskie i jego krytycy, w: I slepy by
dostrzegt, przet. B. Zborski, Krakéw 1990, s. 145-150.

2 Np. T. Jeleriska, Wspomnienie o Orwellu, ,\Wiadomosci®, 4.05.1968, s. 3 oraz
T. Nowakowski i in., Na progu roku orwellowskiego.

» Polemika — zob. G. Orwell, I Have Tried to Tell the Truth: 1943—1944, w: CWGO,
t. XVI, Londyn 2001, s. 362-376. Kingsley Martin, redaktor ,New Statesman and Na-
tion”, wnioskowal, ze to jego pismo Orwell miat na mysli, piszac w artykule o stu-
zalczym lizaniu butéw sowieckiego rezimu”, i prawdopodobne, ze do tego Orwell
odnosit si¢ w liscie do Dwighta Macdonalda z 15.10.1946: ,New Statesman- nie tknie
mnie nawet kijem, wlasciwie moj ostatni kontakt z nimi to ich préba szantazu, abym
odwolat cos, co napisalem w «Tribune» pod grozba procesu o zniestawienie” (list
i przypis nr 3 w: G. Orwell, Smothered under Journalism: 1946, w: CWGO, t. XVIII,
Londyn 2001, s. 450-451).

# G. Orwell, Unpublished Letter to the Editor of Tribune, 26(2).06.1945, w: CEJL,
t. 101, s. 389-391.
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mimo bliskich zwigzkéw Orwella z pismem, z powodéw politycz-
nych listu nie wydrukowano — na marginesie przygotowanego juz do
druku tekstu Orwell zapisal: ,Wycofano, bo w nastepnym tygodniu
‘Tribune» zmienita nastawienie”?.

Po wojnie Orwell nie przestal nawiazywac w swych publikacjach
do faktu pomijania przez brytyjska prase dyskusji o zbrodniczej po-
lityce Stalina, w tym réwniez wobec Polski®. Spoleczeristwo angiel-
skie karmione podczas wojny prosowiecka propaganda i cenzura
tuz po jej zakonczeniu bylo na ogét jeszcze mato swiadome zmian
politycznych zachodzacych w Europie Srodkowo-Wschodniej i Or-
well, podejmujac wielokrotnie temat polskich uchodzcéw w Wiel-
kiej Brytanii, ktérych osiedlanie sie na Wyspach wzbudzato czasami
nieche¢, probowat edukowac swoich czytelnikéw o trudnym poto-
zeniu Polski i Polakéw oraz ryzyku, z jakim mogt wiazac sie powrét
do ojczyzny polskich zotierzy z Zachodu?.

Przyjaciel Polski i Polakow

Orwell dawat wyraz swej zyczliwosci Polakom i polskim sprawom
na rézne sposoby, czasem w formie bardziej bezposredniej niz same
publikacje czy zrzekanie sie honorariéw autorskich za przektady.
W specjalnym programie Radia Wolna Europa poswigconym ,roko-
wi orwellowskiemu” Tadeusz Nowakowski twierdzit na przyktad, ze
Orwell ,(...) na wiadomos¢ o wybuchu Powstania Warszawskiego
i o minimalnej pomocy lotniczej wzial wtedy koc i potozyt sie wie-
czorem u wejscia do siedziby premiera Downing Street 10 (...), aby
w ten sposob zaalarmowac opini¢ publiczna brakiem dostatecznej
pomocy dla powstariczej Warszawy” .

» Tamze, s. 389.

% Zob. np. The Prevention of Literature, w: I Belong to the Left: 1945, w: CWGO,
t. XVII, Londyn 1998, s. 274 [oryg. publ.: ,Polemic”, styczen 1946 rokul.

7 Zob. np. G. Orwell, In Front of Your Nose, w: CEJL, t. IV, s. 122-125 [oryg.
publ.: Tribune”, 22.03.1946]; As I Please, tamze, s. 237-240 [oryg. publ.: /Tribune”,
15.11.1946]; As I Please, tamze, s. 272-275 [oryg. publ.: /Tribune”, 24.01.1947] czy As
I Please, tamze, s. 283-287 [oryg. publ.: Tribune”, 14.02.19471.

#  T. Nowakowski i in., Na progu roku orwellowskiego.
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Inng inicjatywa Orwella wspierajaca polska emigracje bylo na
przykiad poszukiwanie brytyjskiego wydawcy dla Wspomnieri staro-
bielskich J6zefa Czapskiego. Choc¢ zabiegi okazaly sie bezskuteczne,
gdyz Wielka Brytania miata unika¢ poruszania w mediach tematu
zbrodni katyriskiej przez nastepne dziesigciolecia, to koresponden-
cja pomiedzy Czapskim, Orwellem i Koestlerem pokazuje, jak bar-
dzo tym ostatnim zalezato na udostgpnieniu wspomnieri Czapskiego
angielskiej opinii publicznej®. Istnieja tez przestanki, aby sadzic, iz
sam Orwell mial zamiar zajac¢ si¢ sprawa Katynia szerzej w formie
ksiazkowej*. Ciekawostka jest, ze Czapski jak si¢ zdaje wywart na
Orwellu duze wrazenie® i prawdopodobnie pod jego wplywem pisarz
postanowil zmienic szczegot fabuly Folwarku zwierzecego, oddane-
go juz wtedy do druku. Fragment: ,wszystkie zwierzeta tacznie
z Napoleonem padly na brzuchy, przyciskajac pyski do ziemi” pod-
czas ,Bitwy pod Wiatrakiem” zastapit wersja: ,wszystkie zwierzeta
z wyjatkiem Napoleona padly na brzuchy, przyciskajac pyski do
ziemi”. Orwell tumaczyt wydawcy, Ze ,ta zmiana oddataby sprawie-
dliwosé J. S. (Jozefowi Stalinowi), bo podczas niemieckiego natarcia
pozostal on w Moskwie”*.

Odrebnym przejawem polskich sympatii Orwella, wychodzacym
poza sfere publikacji, bylo zaangazowanie w losy polskich uchodz-
cow wojennych, ktérym czasem prébowal nawet doraznie poma-
gac®. Szczegdlnie zainteresowat sie przypadkiem bylego zotnierza

» Zob. list Jozefa Czapskiego do Orwella, 11.12.1945, The Orwell Archive; list
Orwella To Arthur Koestler, 5 [sic] March 1940, list Arthur Koestler to Orwell, c. 6 [sic]
March 1946 oraz list Arthur Koestler to Orwell, 3 April 1946, w: G. Orwell, Smothered
under Journalism: 1946, s. 136-139, 215.

30 Zob. list Arthur Koestler to Orwell, 3 April 1946, tamze, s. 215.

3t Zob. list Orwella To Arthur Koestler, 5 [sic] March 1946, tamze, s. 136.

#  List Orwella To Roger Senbouse, 17 March 1945, w: Orwell, I Belong to the Lefi:
1945, s. 90 [fragment Folwarku zwierzecego cyt. za przekladem B. Zborskiego, War-
szawa 1988, s. 95 i 98, podkreslenie wiasnel.

% Orwell korespondowat na ten temat np. z Zygmuntem Nagorskim, gdy ten byt
dyrektorem Polskiej Agencji Prasowej w Edynburgu, zob. G. Orwell, It Is What I Think
1947-1948, w: CWGO, t. XIX, Londyn 1998, s. 26 (przypis 3), 43 i 45 (przypis 1)
i 54 (przypis 1), a wsroéd zbioréw pisarza zachowal sie m.in. list Tadeusza Katelba-
cha, sekretarza Spolecznego Komitetu Pomocy Obywatelom Polskim w Niemczech
z memorandum o sytuacji Polakéow w strefach okupacyjnych w Niemczech z lutego
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Franciszka Kilariskiego, ktéry po powrocie ze Szkocji do Polski zo-
stal aresztowany, a gdy udalo mu si¢ zbiec do Niemiec, w brytyj-
skiej strefie okupacyjnej odmoéwiono mu przyjecia, pozbawiajac go
zapewne tym samym dostepu do racji zywnosciowych przystuguja-
cych dipisom. Jako zastepca przewodniczacego komitetu Freedom
Defence Committee Orwell na przetomie lutego i marca 1947 roku
polecit komitetowi zbadac te sprawe®.

Nie dziwi zatem, ze spore grono wspétczesnych mu polskich inte-
lektualistéw szybko uznato Orwella za przyjaciela Polski i Polakéw,
jak na przyktad ,Wiadomosci” (,Jeden z najbardziej wyprébowanych
przyjaciot Polski wsrod pisarzy angielskich”), Wiktor Weintraub (,Przy-
jemnie tez wspomnie¢, ze wlasnie ten pisarz okazal sie w swoich
artykutach z lat wojennych pewnym i oddanym przyjacielem sprawy
polskiej i Polakéw”) czy Tadeusz Nowakowski (,Byl to polonofil”)®.
Tematyka czesci tworczosci Orwella przychylna Polsce i krytyczna
wobec polityki stalinowskiej, a niekiedy i brytyjskiej, obustronna
sympatia, zainteresowanie i kontakty szybko przerodzity sie w chec
rozpowszechniania jego tekstow wsrod polskiej spotecznosci, na
czym zalezato réwniez samemu autorowi*.

Orwell po polsku

Pierwsza ksiazka Orwella wydana w jezyku polskim byt Folwark zwie-
rzec)”’. Jego ttumaczka wspominata po latach: ,sprawozdanie o Swie-
zo wydanej Animal Farm zelektryzowalo mnie po prostu. To bylo
wiasnie to i jakze stosowne dla nas. Kupitam ksiazke i, zachwycona,

1947 roku (The Orwell Archive, University College London, Letters to Orwell, File V,
May 1946 — February 1963).

3 G. Orwell, It Is What I Think, s. 54 i s. 71.

»  Miscellanea, ,Wiadomosci”, nr 39, 28.09.1947, s. 3; W. Weintraub, Kronika
kulturalna, ,Kultura” 1950, nr 4, s. 91 oraz T. Nowakowski i in., Na progu roku or-
wellowskiego.

% Orwell wielokrotnie wyrazat duze zainteresowanie dotarciem do czytelni-
kow z krajow za zelazng kurtyna, zob. np. wypowiedZ Bolestawa Wierzbianskiego
w: T. Nowakowski i in., Na progu roku orwellowskiego lub list Orwella do Teresy
Jeleniskiej, 7.09.1945, Archiwum ,Kultury”.

¥ Pierwsze wydanie pt. Zwierzecy folwark, przel. T. Jeleriska, Londyn 1947.
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napisalam do Orwella (...). Wnet przyszta odpowiedz (...)"*. Jelen-
ska skontaktowala si¢ z autorem jeszcze w sierpniu 1945 roku®, za-
ledwie niecate dwa tygodnie po ukazaniu si¢ oryginatu, a przektad
zlozony przez nig u wydawcy w listopadzie 1946 roku wyszedt juz
na przetomie 1946/1947 roku, prawdopodobie w nakladzie okoto
5 000 egzemplarzy®. Tak wysoki jak na emigracyjne warunki naklad
wskazywaltby na duze znaczenie, jakie tej pozycji i autorowi — wspot-
czesnemu i jeszcze nieznanemu szerzej na Swiecie — przypisat tak
wezesnie takze wydawca, czyli Swiatpol, tym bardziej, ze jego budzet
byt juz wtedy dos¢ nadwyrezony*!, a polskie organizacje nie nadazaty
w tym czasie z zaspokajaniem zapotrzebowania polskich uchodzcéw
na podreczniki, stowniki czy polska literature. Zanim przektad zdazyt
sie ukaza¢, Orwell otrzymat przynajmniej jedna jeszcze propozycje
przettumaczenia ksiazki na jezyk polski®.

Cho¢ Jerzy Giedroyc osobiscie Orwella nie poznal, to Redaktor
rowniez udostepnianiem Orwella polskiemu czytelnikowi zainte-
resowal sie bardzo wczesnie. Rozmowy na temat wydania zbioru
jego szkicéw po polsku przez nowo powstaly w Rzymie Instytut
Literacki rozpoczely sie juz w roku 1946. Posredniczyli w nich Wik-
tor Weintraub i Maja Pradzyriska, jego londyniscy przedstawiciele,
a wybor szkicow tlumaczka Jeleriska uzgadniata z samym autorem®.
Na poczatku jednak Orwell w pewnym sensie nie mial szczescia

¥ T Jeleriska, Wspommnienie o Orwellu.

» Por. list Orwella 7o Gleb Struve, 1 September 1945, w: G. Orwell, I Belong to the
Left: 1945, s. 274; list Orwella do Teresy Jeleriskiej, 7.09.1945, Archiwum ,Kultury”
oraz T. Jeleriska, Wspomnienie o Orwellu.

0 List T. Jeleriskiej do Orwella, 9.11.1946, British Library w Londynie, George
Orwell Papers, ADD MS 73083; B. Wierzbiariski, w: T. Nowakowski, Na progu roku
orwellowskiego.

4 Jak donosil chociazby pelniacy obowigzki prezesa Zygmunt Nagorski Tomaszowi
Arciszewskiemu w styczniu 1947 roku: ,Swiatpol znalazt sie w trudnej sytuacji z po-
wodu zwloki, jaka nastapita w zatwierdzeniu przedstawionego przez nas budzetu.
Pozwalam sobie ponadto przypomniec, ze w ciagu roku 1946 Swiatpol nie korzystat
z subwencji rzadowych i ze ta okolicznos$¢ przyczynita si¢ w znacznej mierze do
wyczerpania wszelkich innych jego funduszow” (IPMS, A48/11/B/112).

= List Marii Rothert do George’a Orwella, 1.05.1946, The Orwell Archive, Letters
to Orwell: M-Z.

4 Listy: Wiktora Weintrauba do Jerzego Giedroycia, 2.07.1946 czy 6.08.1946; Or-
wella do Teresy Jeleriskiej, 10.05.1946, 23.08.1946 czy 7.08.1946, Archiwum ,Kultury”.
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w Instytucie Literackim. Mimo ze czekajgcy z niecierpliwoscia na
przeklady Giedroyc otrzymat je juz poczatkiem lutego 1947 roku,
wymagaly one — jak ujal to pewnego razu Redaktor —,oczyszcze-
nia”® z powodu ich stabej polszczyzny. Prawdopodobnie dlatego, ze
wzgledu na wzrastajace koszty zwigzane z potrzeba korekty™, zrezy-
gnowano z publikacji zbioru i opublikowano jedynie kilka szkicéw
w Kulturze”, pierwszy w pierwszym numerze za rok 1948. Wpraw-
dzie juz w sierpniu 1947 roku szkic Refleksje po lekturze Jamesa Burn-
bama byt na liscie artykutéw przygotowywanych do numeru 2-3,
ale, jak donosita podrézujacemu Redaktorowi zapracowana Zofia
Hertz z Rzymu w sierpniu 1947 roku, ,Jesli idzie o Orwella — gruba
kobyta — to trzeba rowniez przepisa¢, bo za bardzo adiustowane”
i ostatecznie szkic, jako jedyny z tej listy, si¢ wtedy nie ukazal. Jako
pierwszy wyszedt fragment wazkiej publikacji Lew i jednorozec — cho¢
ze stynnym juz bledem w tytule, jako Lew i nosorozec, powielanym
p6zniej wielokrotnie, chociazby przez ,Wiadomosci” czy Mari¢ Dab-
rowska w jej dzienniku®. Wkrotce potem ,Kultura” opublikowata
kolejne szkice: Srodki zapobiegawcze w literaturze i Raffles i panna
Blandish w ttumaczeniu Jeleriskiej, a pézniej Twdrczos¢ Donalda Mac
Gilla (sic)) w tlumaczeniu Teresy Skoérzewskiej — wszystkie z adno-
tacja o upowaznieniu autora®.

4 Listy Jerzego Giedroycia do Wiktora Weintrauba, 4.02. i 11.02.1947, Archiwum
LKultury”.

List Jerzego Giedroycia do Jana Bielatowicza, 13.02.1948, Archiwum ,Kultury”.
i Np. list Jerzego Giedroycia do Wiktora Weintrauba, 4.02.1947, Archiwum ,Kul-

tury”.

“7 I. Chrusliriska, Byta raz Kultura... rozmowy z Zofig Hertz, wyd. 2, Lublin 2003,
s. 112.

i Reklama nru 4 ,Kultury”, ;Wiadomosci”, nr 11, 14.03.1948, s. 4 oraz M. Dgb-
rowska, Dzienniki powojenne 1945-1949, red. T. Drewnowski, t. I, Warszawa 1990,
s. 195. Mimo ze wedtug zespotu Instytutu przeklady Jeleriskiej zawiodly jakoscia, naj-
prawdopodobniej nie byt to blad thumaczki — zob. maszynopis przekladu fragmentu:
G. Orwell, The Lion and the Unicorn: Socialism and the English Genius przekazany
Bibliotece Polskiej w Londynie przez Tymona Terleckiego w paZdzierniku 1962 roku
(Archiwum Biblioteki Polskiej POSK, 248/Rps C).

9 Srodki zapobiegawcze w literaturze, Kultura” 1948, nr 5, s. 3—14; Raffles i pan-
na Blandish, ,Kultura” 1948, nr 9-10, s. 48-58 oraz Twdrczos¢ Donalda Mac Gilla
[sic], ,Kultura” 1950, nr 1, s. 75-84.
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Orwell zostal w tym czasie zauwazony réwniez w innych pol-
skich pismach emigracyjnych, w tym w londyrskich ,Orle Biatym”
i ,2Wiadomosciach”, ktére pisaty o nim juz w pierwszym numerze po
powojennym odrodzeniu™.

Rok 1984 w roku 1953

Redaktor ,Kultury” szybko zainteresowal si¢ tez publikacja Nine-
teen Eighty-Four, wydanego u kresu zycia Orwella w polowie roku
1949, po polsku. Tym razem wybratl juz innego ttumacza, Juliusza
Mieroszewskiego, ktéry zadania podjat si¢ w kwietniu 1951 roku®.
Jak donosit Redaktor Andrzejowi Bobkowskiemu we wrzesniu 1952
roku, ,prébuje z powrotem zacza¢ wydawac ksiazki. Na pierwszy
ogien idzie Orwell: Rok 19847%*. Rzeczywiscie, thumaczenie ukaza-
fo si¢ w 1953 roku jako zaledwie drugi tom Biblioteki ,Kultury”, po
Trans-Atlantyku Gombrowicza, a poprzedzajac nawet Zniewolony
umyst Mitosza, i mialo dwa p6zniejsze wydania: w roku 1979 i 1983.
Korespondencja Mieroszewskiego z Giedroyciem pokazuje, ze ,Lon-
dyriczyk” pracowal nad przektadem z duzym oddaniem: , 7984 nie
jest szmirowatym kryminatem, lecz jedna z najglosniejszych powiesci
powojennej literatury swiatowej i musi by¢ przettumaczony literacko.
(...) Thumacze w brulionie, poprawiam, gladze, sprawdzam i dopiero
przepisuje na czysto na maszynie”. Mieroszewski przeklad oddat
na przetomie lipca i sierpnia 1951 roku, jednakze nie byt to koniec
jego pracy, gdyz uzyskanie praw do wydania powiesci po polsku od
wdowy po Orwellu, Sonii Brownell, mialo wymagac jeszcze sporo

0 Np. Theates [W. Weintraubl, Czasopisma krajowe, ,Wiadomosci”, nr 1, 7.04.1946,
s. 2; Theates, Wsrdd czasopism brytyjskich, ;\Wiadomosci”, nr 4, 28.04.1940, s. 2; Nowe
ksigzki, ,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza”, 24.02.1947, s. 2-3; recenzja Nineteen
Eighty-Four: Orwella wizja przyszlosci, ,Orzet Bialy”, nr 26, 25.06.1949; P. Z., Smierc
autora ,,Roku 1984”, ,Orzel Bialy”, nr 5, 4.02.1950 i in.

St Zob. np. list Jerzego Giedroycia do Juliusza Mieroszewskiego, 17.04.1951,
w: J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1949-1950, red. K. Pomian, t. 1, Warszawa
1999, s. 114.

2 List Jerzego Giedroycia do Andrzeja Bobkowskiego, 18.09.1952, w: J. Giedroyc,
A. Bobkowski, Listy 1946-1961, red. J. Zieliniski, Warszawa 1997, s. 222.

> List Juliusza Mieroszewskiego do Giedroycia, 20.04.1951, w: J. Giedroyc, J. Mie-
roszewski, Listy 1949-19506, s. 122.
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wysitku i zabiegéw. W dodatku Kongres Wolnosci Kultury, ktory
sponsorowal czes¢ wydania, chcial zmieni¢ nazwisko ,Goldstein”
na ,Ryszard Davis”, gdyz, jak wyjasnial Mieroszewskiemu Giedroyc:
,2Goldstein jest nazwisko typowo zydowskie”, co wedlug Kongresu
mogloby urazi¢ czes¢ czytelnikéw. Taki pomyst jednak zirytowat thu-
macza i do zmiany ostatecznie nie doszlo*. Czes¢ wydania powiesci
niemniej jednak doznata zmiany innej natury — tytulu umieszczone-
go na oktadce. Jak wspomina Zofia Hertz: ,W 1953 roku wystalismy
po raz pierwszy ksiazki w falszywych oktadkach. Byta tam ksigzka
Orwella 7984, z ktérej wystaniem wiaze sie zabawne wspomnienie.
Sowieckie ksiazki wychodzily wtedy z okladkami z ohydnego szare-
go papieru pakowego. Kupilismy taki sam papier, po czym wydru-
kowalismy oktadke pod tytulem Za rodinu’>. W tych to okladkach
posytalismy Orwella do Polski”.

Warto tutaj podkresli¢, jak oryginalnie Orwell podrézowat do Pol-
ski w tych latach. Podczas gdy w 1953 roku Rok 1984 dostaje si¢ za
zelazna kurtyne w falszywych okladkach, trzy lata p6zniej specjalne
wydanie Folwarku zwierzecego odbedzie t¢ podréz balonami w ra-
mach akcji Komitetu Wolnej Europy zwanej ,wojna balonowg””. Ale
gdy Mieroszewskiemu pewnego razu wydawalo sie, ze rezimowy
dziennikarz Zbigniew Mitzner (pseudonim Jan Szelag) sugeruje, iz
akcja balonowa objela takze przektad Roku 7984, nie szczedzit mu
uszczypliwosci w odpowiedzi na tamach ,Kultury”: ,Nic nie wiado-
mo ani Kulturze» ani mnie czy Rok 1984» zrzucano z balonikéw —
jak twierdzi p. Mitzner. Osmielam si¢ natomiast wyrazi¢ poglad, ze
typ transportu w niczym nie wplywa na jakos¢ literackiego dzieta.
Felietony p. Szelaga nawet zrzucane z ksiezyca nie przestaltyby by¢
makulaturg”®.
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> List Jerzego Giedroycia do Juliusza Mieroszewskiego, 5.03.1952 roku oraz Mie-
roszewskiego do Giedroycia, 7.03.1952 roku tamze, s. 191-192 i s. 192-193.

»  Wiasciwie oktadka nosila tytut: Za mir.

56 L. Chrusliiska, Byfa raz Kultura..., s. 58.

7 P. Machcewicz, Emigracja w polityce migdzynarodowej, cz. 11 serii: Druga Wiel-
ka Emigracja 19451990, Warszawa 1999, s. 118-119.

8 Londyriczyk [J. Mieroszewskil, Kronika angielska, ,Kultura” 1956, nr 11, s. 102;
por. J. Szelag [Zbigniew Mitzner], Nasza kronika, ,Swiat”, nr 39, 23.09.1936.
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Rok 1984 w roku 1953 — echa w kraju

Zaréwno tlumacz, jak i wydawca Roku 1984 byli zadowoleni z pu-
blikacji. Mieroszewski — co zrozumiate — czesto skupiatl sie na pozy-
tywnym odbiorze samego przektadu, a Giedroyc — na samym fakcie
wydania ksiazki, ktéra obok Zniewolonego umystu Mitosza uznawat
za jedna z ,najbardziej interesujacych dla polskich czytelnikéw” pu-
blikacji tego okresu®. Wydanie ukontentowalo takze wielu odbior-
cow, lecz opinii takiej — naturalnie — nie mogli otwarcie podzielac
dziennikarze i literaci za zelazna kurtyna, cho¢ zajmujacy jest tutaj
juz sam fakt, ze cho¢ z opéznieniem, to wydanie emigracyjne odbito
si¢ echem réwniez w prasie oficjalnej. Nieco ponad rok po smierci
Stalina Lech Budrecki jawnie stwierdza na famach ,Nowej Kultury”,
ze Orwell jest w Polsce czytany. Na wprost podanej przezen liScie
tytutéw ksiazek ,otwarcie atakujacych socjalistyczne spoteczeristwo”
jest zardwno Folwark zwierzecy, jak i Rok 1984. Budrecki ubolewa:
,Nie tudZmy sie, ksiazki Koestlera i Orwella, Waugha i Camusa kur-
suja po Polsce. Sa czytane, wypozyczane, ba, poszukiwane nawet.
Slecza nad nimi nie tylko jawni lub skryci wrogowie. Pochylaja sie
nad ich ksiazkami i ci, ktérych dotychczas nie przekonalismy, a kto-
rych przekona¢ warto”®.

Artykut Budreckiego jest ciekawym dokumentem czasu, w ktérym
wiele kwestii zostaje niedopowiedzianych. Wedtug zasad ,dwaéjmy-
Slenia”, Budrecki z jednej strony sugeruje, ze czytanie Orwella i jemu
podobnych autoréw bytoby czynnoscia niepozadana, a z drugiej gani
swoich kolegoéw za to, ze nie poddali ich dziet odpowiedniej krytyce,
tym samym nawolujac ich wiec do zaznajomienia si¢ z nimi: ,Czy
ktorys z naszych krytykéw wymierzyt sprawiedliwosé Zwierzecemu
gospodarstwu i Rokowi 1984 G. Orwella (...)?”, nie podajac jednakze
zadnych wskazowek, gdzie i jak omawiane pozycje mozna nabyc.
Sam nie wyjasnia tez proweniencji ksiazek, ktére — nalezatoby przy-
puszczaé — czytal. Giedroyc lament Budreckiego przyjat z satysfakcja:

¥ List Juliusza Mieroszewskiego do Jerzego Giedroycia, 27.02.1953, w: J. Gie-
droyc, J. Mieroszewski, Listy 1949-1956, s. 275; list Giedroycia do Georges’a Sidre’a,
9.04.1953, Archiwum ,Kultury”.

0 L. Budrecki, Milczenie i ,ucho igielne”, ,Nowa Kultura”, nr 34, 22.08.1954, s. 4.

)
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,W «Nowej Kulturze» byt niedawno wielki artykut stwierdzajacy, ze
Koestlera Ciemnos¢ w potudnie i Orwella 1984 jest z zapalem czy-
tane w kraju potajemnie. Rozdzieraja z tego powodu szaty. To duzy
komplement pod naszym adresem” — pisal Mieroszewskiemu, a Anie-
li Mieczystawskiej — nawet bardziej wylewnie: ,Biorac pod uwage,
ze ja te ksigzki wydatem — jestem dumny jak paw z tego oficjalnego
pokwitowania naszej pracy”®’.

Proweniencje swojego egzemplarza Roku 1984 wyjasnit zas w ar-
tykule ,Przegladu Kulturalnego” Czyzby ksigga swigta?* — jakkolwiek
w zawoalowany sposob — Pawel Jasienica, ktéremu Giedroyc prze-
stal wydane przez niego ksiazki Rok 71984 Orwella i Bierny opor czy
wyzwolenieJamesa Burnhama bez adresu zwrotnego. Cho¢ Jasienica
podat doktadna informacje o wydawcy ksiazek, to udawat, ze nie
wie, kim byt ,nieznany ofiarodawca”; w artykule skupit sie natomiast
wylacznie na ksiazce Burnhama, thumaczac, iz ,beletrystyka mniej mi
lezy na sercu od prozy publicystycznej”.

Nie obylo sie tez bez bardziej otwartych atakéw. Zbigniew
Mitzner na przyktad nawet w okresie odwilzy nie omieszkal wy-
stosowacé pod adresem ,Kultury” i Mieroszewskiego zarzutéw za
przektad powiesci Orwella — we wspomnianym juz artykule, kt6-
ry oglosit w tygodniku ,Swiat”, niezrazony wczesniejsza odmowa
,Zycia Warszawy”®. Réwniez ten zarzut spotkat sie z cietg riposta
,<Londyriczyka”: ,oskarzac¢ polskiego dziennikarza, ze przetozy! na
jezyk ojczysty jedna z najwybitniejszych ksiazek angielskich doby
wspolczesnej — to juz nie jest ani zart, ani nawet propaganda. To jest
stalinowska stupajkowatosc, z ktérej p. Szelag nie wyrést, bo zbyt
dobrze do niego pasuje”®.

o List Jerzego Giedroycia do Juliusza Mieroszewskiego, 1.09.1954, w: J. Giedroyc,
J. Mieroszewski, Listy 1949-1956, s. 432 oraz list Giedroycia do Anieli Mieczystaw-
skiej, 2.09.1954, za: M. Ptasiriska-Wojcik, Z dziejow Biblioteki Kultury: 1946—1960,
s. 164.

¢ P, Jasienica, Czyzby ksigga swigta?, ,Przeglad Kulturalny”, nr 17, 26.04.1956 roku,
S. D.

% J. Szelag [Zbigniew Mitzner], Nasza kronika, ,Swiat”, nr 39, 23.09.1956 i tenze,
Zale autora, ,7ycie Warszawy”, nr 227, 22.09.1956, s. 4.

®  Londynczyk, Kronika angielska, s. 102.
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Orwell a Pazdziernik ‘56

Ciekawa jest ewolucja, jaka traktowanie Orwella — postrzeganego
glownie przez pryzmat Folwarku zwierzecegoi Roku 1984 — przeszio
w kraju w okresie Pazdziernika. W 1951 roku publicysta ukrywaja-
cy si¢ pod pseudonimem bd — sugerujac dobra znajomosc¢ aktualnej
kultury Zachodu, cho¢ w trzech wydaniach swego artykulu w r6z-
nych czesciach Polski mylnie podajac pseudonim pisarza jako ,D. Or-
well”® — twierdzit, ze ,Orwell doréwnuje [Huxleyowil w zupetnosci,
gdy chodzi o spotwarzanie i sponiewieranie godnosci ludzkiej*.
Jeszcze w styczniu 1956 roku Zbigniew Mitzner pisal na przyklad, ze:
,Orwell przeciwstawia si¢ marksizmowi nie z mitosci do ludzi, ale
z nienawisci do nich”®. Natomiast po ujawnieniu referatu Chruszczo-
wa traktowanie i wizerunek Orwella ulegaja zdecydowanej zmianie.
Sam Mitzner kilka miesigecy p6zniej, cho¢ nadal krytyczny wzgledem
Orwella i ironiczny wobec dziatalnosci polskiej emigracji, unika juz
tonu sztampowej krytyki stalinowskiej®®. W przeciwieristwie do jedy-
nie zdawkowych informacji dostepnych wczesniej w prasowych ar-
tykutach, w maju i czerwcu 1956 roku Karol Malcuzyriski i Krzysztof
Wolicki przedstawiaja czytelnikowi juz szerszy obraz, kim byt Orwell
i o czym pisal — chociaz dalej gtéwnie w Roku 1984. Nadal dominuje
tu postawa krytyczna, ale jest juz catkiem niepodobna do tej z okresu
stalinowskiego. Co wiecej, dziennikarze moga juz nawet napisac, ze
si¢ z Orwellem — zgadzaja. Wytrychem jest tylko wyjasnienie, ze to,
co Orwell pigtnowal, dotyczylo ,bledéw i wypaczeri” minionego okre-
su. Artykut Wolickiego wydaje si¢ tym bardziej zaskakujacy, ze autor
zarzuca w nim Malcuzyriskiemu nieuczciwa polemike z ksiazka pol-
skiemu czytelnikowi prawie nieznang — stwierdzajac wprost, iz stan
ten jest efektem ,cenzury politycznej”®. Podobne sady wypowiadaja

% By¢ moze bylo to podyktowane pisownia rosyjska: Joxopmk Opyaim.
00 bd, Literatura smierci i rozktadu, ,Stowo Ludu”, nr 87, 31.03.1951, s. 6, ,Nowi-
ny Rzeszowskie”, nr 15, 9.04.1951 oraz ,Sprawy i Ludzie”, nr 11, 14.04.1951, s. 4.

& J. Szelag [Zbigniew Mitzner], Nasza kronika, ,Swiat”, nr 5, 29.01.1956, s. 2.

% J. Szelag [Zbigniew Mitznerl, Nasza kronika, 23.09.1956.

® K. Malcuzyrski, ,Rok 1984”— i rok 1956, ,Trybuna Ludu”, nr 140, 21.05.1956,
s. 6, K. Wolicki, Karola Matcuzyriskiego tatwe nad Orwellem zwycigstwo
nr 24, 10.06.1956, s. 6.

Po prostu”,

> »
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Kazimierz Dziewanowski, Andrzej Mularczyk i Andrzej Kusniewicz,
ktorzy polemizuja z dwoma glosnymi artykutami Zygmunta Katu-
zyniskiego Makulatura wielkiego konfliktu traktujacymi o Mitoszu,
Koestlerze i Orwellu. W tym samym ,Swiecie”, w ktérym jeszcze
w styczniu Mitzner prébowat drwi¢ z autora w duchu socrealizmu,
w listopadzie Dziewanowski i Mularczyk sugeruja: ,Jesli ludzie czy-
tajac ksiazke, ktéra pokazuje okropna wizje przysztego swiata, od-
najduja w niej wiele elementéw znanych im az nazbyt dobrze z te-
razniejszosci, to albo autor ksiazki jest pozbawiony wyobrazni, albo
ta terazniejszos¢ jest czyms tragicznym”’'.

Jednak pazdziernikowa otwartos¢ na Orwella zatoczyta koto w la-
tach pozniejszych. Podczas gdy stowniki i encyklopedie zaczety po-
woli zamieszczac hasto ,Orwell, George”, otoczone przewaznie na-
lezytym komentarzem politycznym, prasa oficjalna o Orwellu niemal
catkowicie zapomniata, az do czasu, gdy dat o sobie zna¢ zblizajacy
sie ,rok orwellowski”. Co zapewne zaskoczyloby lewicujacego pisa-
rza, prym w jego niesmiatym propagowaniu w obiegu oficjalnym we
wczesnych latach 80. wiodta prasa katolicka™. Zas rosnacy w site
drugi obieg i studenckie inicjatywy dyskusyjne w tym czasie pozwo-
lity mu wreszcie wyjS¢ poza recepcje wsrod Scistej elity i dotrze¢ do
szerszego grona czytelnikéw w Polsce.

Zakonczenie

Orwell, nie tylko autor Roku 1984, ale i plodny publicysta, czesto
w sposéb bezkompromisowy dawat wyraz trosce o sprawy polskie
i Polakom nieobojetne. Podczas gdy polskie problemy wydaja sie
by¢ na wiele sposobéw dla niego istotne, Orwell stat sie rowniez
autorem waznym dla Polakow, zaréwno w kregach intelektualnych
na emigracji — gdzie odkryto go stosunkowo wczesnie — jak i w kra-
ju — gdzie wladze komunistyczne zdecydowaly o jego cenzurze,

o Z. Kaluzynski, Makulatura wielkiego konfliktu, ,Nowa Kultura”, nr 41, 7 X, s. 1,
7 i nr 42, 16.10.1956, s. 3, 7; K. Dziewanowski i A. Mularczyk, Wielki konflikt i...
makulatura, Swiat”, nr 47, 18.11.1956, s. 20-21 oraz A. Kusniewicz, Makulatura,
historia czy ostrzezenie, ,Biuletyn Rozglosni «Krajp”, nr 49, 9.12.1956, s. 12.

1 K. Dziewanowski i A. Mularczyk, Wielki konflikt i... makulatura, s. 20.

72 Pisma takie jak np. ,Tygodnik Powszechny”, ,tad”, ,Wiez” czy ,Znak”.
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a z czasem polityczna opozycja — o jego masowej publikacji w dru-
gim obiegu. Pozostaje jednak nadal wiele polskich akcentow w zy-
ciu, tworczosci i polskiej recepcji autora, ktére nie zostaly jeszcze
dostatecznie zbadane.

Summary

On Orwell’s Early Ties with Poland

The article discusses George Orwell’s early ties with Poland and
Poles, it attempts to bring together different perspectives, contexts
and less known facts. On the one hand, it highlights Orwell’s con-
siderable interest in Poland and presents his attitude to some issues
related to Poland as expressed in his journalism, which tends to be
less known to the Polish reader than his more famous books. It
also points out his personal contacts with Polish emigrants and his
involvement in their problems. On the other hand, it indicates how
contemporary Poles perceived Orwell and attempts to give a pictu-
re of his reception among them early on, from both perspectives: of
the Polish emigrants and Poles back in the country (the official) and
how they intertwined.
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MIROSIAW SZUMILO

(Uniwersytet Marii Curie-Sklodowskiej)

Ewolucja nastrojow spotecznych w Polsce
w latach 1980-1989

Dekada lat 80. stanowita niewatpliwie przelomowy okres w naj-
nowszej historii Polski. Nie bez powodu wydarzenia z lat 1980-1989
zyskaly miano ,dlugiego marszu” do niepodlegltosci i demokracji'.
W niniejszym tekscie postaram si¢ przesledzi¢ zmiany nastrojéw spo-
tecznych w PRL, poczawszy od strajkéw latem 1980 roku po wybory
parlamentarne 4 czerwca 1989 roku. Pod pojeciem ,nastroje spotecz-
ne” rozumiem, za Edmundem Wnukiem-Lipinskim, ogét postaw ludz-
kich wobec istotnych kwestii spotecznych — postaw niekoniecznie
ujawnianych w zyciu publicznym, ale na ogdt trafnie identyfikowa-
nych w poglebionych badaniach socjologicznych?.

Podjety temat jest bardzo szeroki, zastugujacy wrecz na obszerna
monografie. Z tego wzgledu poddatem analizie tylko wybrane za-
gadnienia — przede wszystkim postawy i oceny dotyczace sytuaciji
spoleczno-politycznej i gospodarczej w kraju (tzw. wskazniki opty-
mizmu spolecznego) oraz stosunek obywateli do struktur wiadzy
i opozycji (zaufanie lub nieufnos¢). Ponadto interesuja mnie oceny
konkretnych przelomowych wydarzen z lat 80., w szczegélnosci sta-
nu wojennego i wyboréw parlamentarnych w czerwcu 1989 roku.

! A. Paczkowski, Pot wieku dziejow Polski, Warszawa 2005, s. 315-395.

2 E. Wnuk-Lipiniski, Nastroje spoteczne w latach 1986-1989, w: Polska 1986—
1989: koniec systemu. Materialy miedzynarodowej konferencji, Miedzeszyn 21-23
pazZdziernika 1999, t. 1. Referaty, red. P. Machcewicz, Warszawa 2002, s. 13.
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Starajac sie taczy¢ metody socjologiczne z badaniami historycz-
nymi, opieram si¢ na dwoéch rodzajach Zrodet:

1. wynikach sondazy prowadzonych przez dwa rzadowe osrodki
badawcze: CBOS i OBOP oraz badaniach socjologéw z Instytutu
Filozofii i Socjologii PAN w serii ,Polacy”;

2. raportach i sprawozdaniach sporzadzanych na potrzeby wiadz
partyjnych przez aparat KC PZPR oraz Stluzbe Bezpieczeristwa.
Istotny problem stanowi pytanie o wiarygodnosc sondazy (szcze-

g6lnie CBOS). Nie chodzi w tym wypadku o btedy metodologicz-

ne, ale o powazny czynnik zaklécajacy pomiar — rozpowszechniona
obawe przed swobodnym wyrazaniem swoich pogladow. W wa-
runkach autorytarnej kontroli wiadzy nad catym praktycznie zyciem
publicznym Swiat spoteczny jednostki dzielit sie na dwie dos¢ ostro
zarysowane sfery: publiczna (kontrolowana przez monocentryczne
paristwo) i prywatna. Giéwnym problemem byto zaufanie respon-
denta do instytucji reprezentowanej przez badacza. Swiat zinstytucjo-
nalizowany byt na ogdt traktowany przez jednostke jako otoczenie
obce, wymuszajace okreslone zachowania lub postawy. Korzystajac

wiec z sondazy dotyczacych nastrojéw spotecznych w latach 80.,

biore pod uwage powyzsze okolicznosci®.

Nalezy pamigtac, ze Centrum Badania Opinii Spolecznej powstato
w 1982 roku, czyli w stanie wojennym. Mialo zatem charakter ustu-
gowy wobec wiladzy. Pierwszym i bardzo uwaznym czytelnikiem
opracowari CBOS byt Wojciech Jaruzelski. Stuzyly mu one do pla-
nowania strategii i taktyki politycznej. Wiele z sondazy CBOS miato
charakter poufny. Inne byly wykorzystywane przez propagande do
ksztalttowania obrazu wiekszosci popierajacej wiadze (do czasu, gdy
nastroje gwaltownie si¢ zatamaty)®.

Ogromna fala strajkéw, ktéra ogarneta Polske w lipcu i sierpniu
1980 roku, byla przewidywalna, ale jej zasieg i konsekwencje zasko-
czyly wszystkich: zaréwno wiadze, jak i spoleczeristwo’. Bezposred-
nig przyczyna byly nieprzemyslane decyzje kierownictwa PZPR, lecz

3 Tamze, s. 14-15.

4 A. Sulek, CBOS w latach osiemdziesigtych, w: Spoteczeristwo i wiladza lat osiem-
dziesigtych w badawiach CBOS, Warszawa 1994, s. 13-23.

> A. Paczkowski, Pét wieku dziejow Polski, s. 305.
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podioze do wybuchu stanowito niespotykane wczesniej potaczenie

nastrojow i postaw spotecznych.

Autorzy opracowania ,Polacy '81”, poszukujac genezy wybuchu
rewolugji Solidarnosci w 1980 roku, zwrdcili uwage na trzy gtéwne
interpretacje, obecne w literaturze naukowej:

1. ,zawiedzione oczekiwania” — pogorszenie si¢ poziomu zycia po
okresie wzglednego dobrobytu pierwszej potowy lat 70 (,bigo-
sowego socjalizmu” Gierka);

2. ,bunt ubezwlasnowolnionych”, czyli protest spoteczenistwa po-
zbawionego podmiotowosci;

3. konflikt wartosci miedzy wiadza a spoteczeristwem (tradycje re-
ligijne i patriotyczne)®.

Historycy zasadniczo zgadzaja sie z ta opinia. Jak zauwazyt Jerzy
Eisler: ,W drugiej potowie lat 70. kumulowaly sie¢ w Polsce nega-
tywne zjawiska polityczne, spoteczne i ekonomiczne, ktére dodat-
kowo wzmacnialy narastajacy kryzys gospodarczy”’. Obok przyczyn
ekonomicznych nalezy wskaza¢ co najmniej trzy inne czynniki. Po
pierwsze — wybor Karola Wojtyly na papieza w pazdzierniku 1978
roku i jego pielgrzymke do ojczyzny w czerwcu 1979 roku. Auten-
tyczni przywodey duchowi — papiez Jan Pawel II i prymas Stefan
Wyszyniski, zrodzili wsrod Polakéw poczucie jednosci i sity®. Po dru-
gie poczucie braku sprawiedliwosci spotecznej. ,Realny socjalizm”
w sferze werbalnej glosit zasady réwnosci spotecznej ogétu obywa-
teli, lecz praktyka dnia codziennego zaprzeczata temu. Robotnicy
widzieli jak zyje nomenklatura partyjna (,czerwona burzuazja”). Po
trzecie wreszcie, wzrastajace poczucie wilasnej sity wsréd robotni-
kow, ktorzy przekonali sie w grudniu 1970 i czerweu 1976 roku, ze
pod wplywem ich protestéw wiadza wycofywalta si¢ z juz podjetych
niepopularnych spotecznie decyzji®.

Nie ulega watpliwosci, Ze wiekszos¢ Polakéw popierala strajki la-
tem 1980 roku, a nastgpnie z entuzjazmem przyjeta powstanie NSZZ

0 I. Bialecki, K. Jasiewicz, L. Kolarska, A. Rychard, Zakoriczenie: wnioski i kierun-
ki dalszych analiz, w: Polacy ‘81. Postrzeganie kryzysu i konfliktu, red. W. Adamski,
Warszawa 1996, s. 263-264.

7 J. Eisler, , Polskie miesigce”, czyli kryzys(y) w PRL, Warszawa 2008, s. 50.

8 A. Paczkowski, Pot wieku dziejow Polski, s. 300.

K J. Eisler, , Polskie miesigce”, czyli kryzys(y) w PRL, s. 97.
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ySolidarnos¢”. Do zwiazku wstapito prawie 10 mln ludzi. Jednakze
z uplywem czasu nastroje ulegaly stopniowej zmianie na gorsze.
Swiadczg o tym wyniki badari prowadzonych przez socjologéw z IFiS
PAN w ramach projektéw ,Polacy '80” i ,Polacy '81”. W koricu 1980
roku oraz pézna jesienia 1981 roku (przed wprowadzeniem stanu
wojennego) zapytali oni Polakéw o to, kto jest odpowiedzialny za
pogtebianie sie kryzysu gospodarczego i politycznego w kraju. Oka-
zalo sie, ze w ciagu roku zaszly dosc istotne zmiany w spotecznej
ocenie winnych kryzysu. Znacznie zmalat — o blisko 22% — odsetek
0s6b, ktére wine za zaistnialy stan rzeczy przypisywaly wylacznie
rzadowi. Wzrést o 13% udziat oséb obwiniajacych jednoczesnie obie
strony — rzad i Solidarnos¢. Dwukrotnie wzrosta liczba respondentéw
nie majacych wyrobionego zdania (zob. Tabela 1).

Tabela 1: Instytucje odpowiedzialne za kryzys gospodarczy
i polityczny wedlug badan ,Polacy *80” i ,Polacy ’81” (w proc.)'’

Odpowiedzialni za kryzys: 1980 1981
Rzad 61,5 39,7
Solidarnos¢ 1,1 31
Obydwie strony 27,3 40
Kto$ inny 5 5,8

Trudno powiedzie¢ 5,1 11,4
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Poparcie dla dzialalnosci NSZZ ,Solidarnos¢”, cho¢ nadal bylo
dos¢ powszechne (70,9%), w ciagu roku zmalato o 19 punktéw pro-
centowych. Odsetek niepopierajacych wzrést z 4,5% do 13,9%, zas
niemajacych zdania na ten temat — z 5,6 do 15,2 proc (zob. Tabela 2).
O ile w 1980 roku przewazala tendencja do totalnej krytyki wiadzy,
negagji polityki spotecznej i gospodarczej rzadu oraz nieomal bezkry-
tycznego poparcia dla NSZZ ,Solidarnos¢”, to w 1981 roku stosunek
do Solidarnosci byt juz bardziej krytyczny, a odpowiedzialnoscia obar-
czano w znacznym stopniu obie strony konfliktu, a nie tylko PZPR".

10 A. Mokrzyszewski, Spofeczna ocena witadzy i ,Solidarnosci”, w: Polacy '81.
Postrzeganie kryzysu i konflikiu, s. 86.
i Tamze, s. 92, 98.
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Tabela 2: Poparcie dla dzialalnosci NSZZ ,Solidarnos¢” w skali
calego kraju wedlug badari ,Polacy ’80” i ,,Polacy '81” (w proc.)*?

Stopient poparcia 1980 1981
Zdecydowanie popiera 57,9 33,2
Raczej popiera 31,2 37,7
Raczej nie popiera 33 9,2
Zdecydowanie nie popiera 1,2 4,7
Trudno powiedzie¢ 5,6 15,2

Strategia I sekretarza KC PZPR Stanistawa Kani polegata na tym,
aby unikajgc otwartego starcia z Solidarnoscia, prébowac ja podzielic,
a nastepnie ubezwlasnowolnic¢ tzw. zdrowy nurt robotniczy i stop-
niowo wmontowa¢ w ramy systemu politycznego PRL. W praktyce te
doktryng realizowano przy pomocy zmasowanej akcji propagando-
wej oraz tzw. strategii odcinkowych konfrontacji, czyli prowokowa-
nia konfliktéw o ograniczonej skali, ktore mialy na celu wywotanie
zmeczenia wsrod dziataczy zwigzkowych'.

Mimo Ze Solidarnosci nie rozbito, doktryna Kani polaczona z ,pro-
paganda chaosu”, straszaca obywateli zalamaniem dostaw zywno-
Sci i systemu energetycznego kraju w trakcie nadchodzacej zimy,
przynosita pewne efekty. Zmeczenie przeciagajacym sie kryzysem
politycznym i trudna sytuacja ekonomiczna powodowalo ostabienie
poparcia spotecznego dla zwigzku. Badania socjologiczne przepro-
wadzone wsrod cztonkéw mazowieckiej Solidarnosci na poczat-
ku grudnia 1981 roku wykazaly ponadto, ze niemal potowa z nich
nie chciata uczestniczy¢ w strajku generalnym. Prawie 1/3 stanowili
L2ugodowcy”, wigzacy silne nadzieje z dialogiem i zawarciem kom-
promisu z wladza'.

Strategia oslabiania Solidarnosci byta zbyt czasochlonna, totez
Kreml stracit cierpliwos¢ i w pazdzierniku 1981 roku doprowadzit

12 Tamze, s. 92.
13 A. Dudek, Doktryny Kani i Jaruzelskiego. Uwagi na marginesie dyskusji o nie-
uchronnosci stanu wojennego w Polsce, w: Polska Solidarnosci. Kontrowersje, oblicza,
interpretacje, red. J. Kloczkowski, Krakow 2011, s. 104-105.

1 Komisja Krajowa NSZZ Solidarnosc. Posiedzenie w dniach 11-12 grudnia 1981

roku, oprac. T. Tabako, Warszawa 2003, s. 153—155.
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do wymiany Kani na Jaruzelskiego, bedacego zwolennikiem zasto-
sowania wariantu sifowego. Jednakze nowy I sekretarz KC przed
wyborem momentu wprowadzenia stanu wojennego bacznie sledzit
poufne sondaze. 9 grudnia 1981 roku w rozmowie z dowddca wojsk
Uktadu Warszawskiego marszatkiem Wiktorem Kulikowem Jaruzelski
stwierdzit: ,We wrzesniu 1981 roku Rzad miatl trzydziestoprocentowe
poparcie, a Solidarnos¢ 70%; obecnie Rzad ma 53%, a Solidarnos¢
47%. Szala poparcia przechyla si¢ na nasza korzys¢”®.

Nie dotarlem do Zrédel potwierdzajacych dane cytowane przez
generala, ale inne badania docierajace do czynnikéw rzadowych ilu-
struja tendencje korzystng dla wladzy. Az 49,7% respondentéw CBOS
uwazalo, ze odpowiedzialnos¢ za napieta sytuacje jesienia 1981 roku,
poprzedzajaca wprowadzenie stanu wojennego, ponosza zaréwno
wiadze, jak i przywodcy zwiazkowi; 27% — tylko wladze paristwowe;
23,3% — przywdédcey zwiazkowi. Jesli wierzy¢ wynikom badari CBOS,
az 60% badanych akceptowalo argumenty uzasadniajace wprowa-
dzenie stanu wojennego (,zapobiec bratobdjczemu konfliktowi”,
»zapewnic lad i spok6j w kraju”). Jednoczesnie jednak az 48% przy-
jelo decyzje o wprowadzeniu stanu wojennego negatywnie, zas 43%
pozytywnie'®. Widzimy, iz zarysowal sie woéwczas wyrazny podziat
spoteczeristwa w kwestii oceny stanu wojennego, ktory utrzymywat
si¢ potem w III Rzeczypospolite;.

Z poréwnania badan opinii publicznej z poszczegdlnych lat wy-
nika, ze rok 1980 jako dobry ocenito 81% respondentéw (zty — 1%,
ani dobry, ani zly — 9%); rok 1981 — zaledwie 2% (jako zly — 86%);
rok 1982 — 14% (jako zly 49%)". Tak wiec po okresie entuzjazmu
cechujacego 1980 rok, przyszedt najgorszy rok 1981 — dalsze po-
glebienie kryzysu, konflikty i wreszcie wprowadzenie stanu wo-
jennego. Poprawa nastrojow w 1982 roku wskazuje na to, ze czgs¢
spoleczenistwa pozytywnie przyjela stabilizacje sytuacji w kraju kosz-
tem ograniczenia praw obywatelskich. W ocenie dolegliwosci stanu

5 A. Dudek, , Bez pomocy nie damy rady”. Notatki gen. W. Anoszkina z rozmowy
W.G. Kulikowa z W. Jaruzelskim w dniu 9 grudnia 1981 roku, ,Biuletyn IPN” 2009,
nr 12, s. 96-97.

1 Spoleczeristwo i wladza lat osiemdziesigtych w badaniach CBOS, s. 60-61.

7" AAN, KC PZPR, Wydzial Propagandy, XXXVII-69, komunikat z badan.
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wojennego najczesciej wymieniano utrudnienia w zyciu osobistym
(ograniczenie swobody poruszania si¢, godzina milicyjna), rzadziej
w zyciu politycznym. 20,9% badanych twierdzito, ze nie odczulo
zadnych dolegliwosci'®.

Z badari OBOP prowadzonych w latach 1983-1987 mozna wy-
ciagnac¢ wniosek, ze do 1985 roku wystepowat trend zwyzkowy
w nastrojach spotecznych. Ocena ogdlnej sytuacji w kraju ulegata
stopniowej i znaczacej poprawie. O ile w 1983 roku ,mijajacy rok”
uznato za dobry 18% ankietowanych, to w 1985 roku bylo to juz 39%
W latach 1986-1987 nastapilo wyrazne odwrocenie dotychczasowego
trendu i pogorszenie nastrojéw (zob. Tabela 3).

Tabela 3: ,Jaki byl mijajacy rok dla naszego kraju?” — Badania OBOP
(w proc.)?

1983 1984 1985 1986 1987
Dobry 18 26 39 31 22
Ani dobry, ani zly 42 48 44 47 50
Zly 28 19 9 12 20
Brak oceny 8 7 8 10 8

Inne wyniki przynosity badania CBOS dotyczace oceny sytuacji
politycznej i gospodarczej w Polsce. Ocena sytuacji politycznej po-
prawiata sie do 1986 roku, by w nastepnym roku ulec stabilizacji na
tym samym poziomie. Natomiast ocena sytuacji gospodarczej jako zlej
narastata regularnie od 1984 do 1987 roku (zob. Tabela 4). Autorzy
opracowania przygotowanego przez Zespol Prognoz Wydziatu Pro-
pagandy KC PZPR tlumaczyli te dos¢ istotne rozbieznosci réznicami
metodologicznymi migdzy OBOP i CBOS.

18

Spoleczeristwo i wiladza lat osiemdziesigtych w badaniach CBOS, s. 63—64.
wInformacja o stanie nastrojow spotecznych i dziatalnosci przeciwnika w pierw-
szym okresie Il etapu reform” z 2 marca 1988 roku, opracowana przez Zespot Prognoz
Wydziatu Propagandy KC PZPR, w: Polska 1986-1989: koniec systemu. Materiaty
miedzynarodowej konferencji, Miedzeszyn 21-23 paZdziernika 1999, t. 3: Doku-
menty, red. A. Dudek, A. Friszke, Warszawa 2002, s. 66.

19
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Tabela 4: Ocena sytuacji w kraju wedlug badai CBOS (w proc.)?

Sytuacja polityczna: 1984 1985 1986 1987

Dobra 18 28 35 360

Ani dobra, ani zla 42 38 38 38
Zta 25 15 19 18

Sytuacja gospodarcza:

Dobra 11 12 12 6

Ani dobra, ani zla 45 35 27 24
Zta 38 46 59 69

Sondaze dotyczace wskaznika tzw. optymizmu spotecznego skut-
kowaty bardziej jednoznacznymi rezultatami. Do 1985 roku wskaznik
ten poprawial si¢, spoteczenstwo liczylo na stopniowe wychodzenie
z kryzysu. W 1986 roku nastapito wyrazne zalamanie si¢ tych na-
dziei i wzrost niewiary co do szans poprawy sytuacji ekonomicznej
(zob. Tabela 5). Jak podkreslono w dokumencie partyjnym, wyniki
uzyskane w marcu i maju 1987 roku ,byly najgorszymi w calej hi-
storii dotychczasowych badan, prowadzonych od drugiej potowy lat
piecdziesigtych”?.

Tabela 5: Ocena szans poprawy sytuacji ekonomicznej w kraju
wg badania OBOP (w proc.)?*

Nastepny rok bedzie: 1983 1984 1985 1986 1987
Lepszy 24 30 38 29 20
Taki sobie 26 33 32 33 21
Gorszy 33 23 14 23 48
Brak opinii 17 14 16 15 11

Wedtug Mirostawy Marody przyczynami pogarszania si¢ nastro-
jow byly ,trzy typy doswiadczen o najszerszym zasiggu spolecznym”:

2 Tamze, s. 66.
2 Tamze, s. 67.
2 Tamze, s. 69.
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1. inflacja;

,poczucie dysproporcji miedzy wysitkiem wkladanym dla osig-

gniecia i ochrony przyzwoitego poziomu zycia a jego efektami”,

wywolane brakami w zaopatrzeniu, co jaskrawo kontrastowato
nawet z odwiedzanymi przez Polakéw krajami bloku sowieckie-
go (NRD czy Wegrami);

3. frustracja i marazm, czyli ,utrwalajace sie przekonanie, iz syste-
mowo dostepne jednostkom sposoby dziatania prowadza doni-
kad” (co dotyczylo szczegdlnie ludzi mtodych)®.

Powstaje pytanie: na ile wzrost, a nastepnie spadek wskaznika
optymizmu spotecznego wplywaly na stosunek spoteczeristwa do
wiadzy i opozycji?

W kwietniu 1984 roku CBOS zadal ankietowanym robotnikom
pytanie: ,Czy chcial(a)by Pan(i), aby swiat zmierzal w kierunku so-
cjalizmu w takiej formie jak w Polsce?”, uzyskujac nastepujace odpo-
wiedzi: zdecydowanie tak — 3,3%; tak — 6,3%; raczej — 10,9%; trudno
powiedzie¢ — 22,2%; raczej nie — 19,9%; nie — 19,7%; zdecydowanie
nie — 16,4% Zatem co piaty robotnik (20,5%) byt zwolennikiem pa-
nujacego ustroju, zas ponad potowa odpowiadajacych (56%) tegoz
ustroju nie akceptowata®. W tym samym czasie pytano robotnikow
o zaufanie do réznych instytucji. Ranking zaufania wygladat niezbyt
korzystnie dla ,przewodniej sity narodu”: Kosciot — 91,5%; wojsko —
60,3%; Sejm PRL — 39,4%; rzad — 30,8%; Ssrodki masowego przeka-
zu — 18,5; Milicja Obywatelska — 18,2%; PZPR — 18,1%; zwiazki za-
wodowe — 16,7%%.

W Badaniu CBOS z grudnia 1985 roku ankietowani mieli do wybo-
ru dziesigc réznych twierdzen na temat dziatalnosci opozyciji politycz-
nej. Na tej podstawie wyodrebniono cztery postawy wobec opozycii:
1. bezwzgledna aprobata jej dziatalnosci (,wystepuja w obronie

spoteczenistwa, walcza o stuszne, wazne sprawy Polakéw”) —

19,3% badanych;

2. potencjalna aprobata (,wskazuja na bledy wiadzy i przyczyniaja
sie tym samym do poprawy sytuacji”) — 31,3%;

M. Marody, Dhugi finaf, Warszawa 1995, s. 54.
# Spoteczeristwo i wladza lat osiemdziesigtych w badaniach CBOS, s. 102.
» Tamze, s. 108.
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3. lekcewazenie (,ich dzialalnos¢ nie ma zadnego znaczenia”) —

18,7%;

4. potepienie jej dziatalnosci (,przyczynia sie¢ do zakiécania spokoju

i porzadku spotecznego”) — 30,7%%

Z powyzszego podzialu wynika, ze tylko co piaty Polak wyraz-
nie popieral dzialalnos¢ opozycji. Stwierdzenie to wydaje sie dos¢
wiarygodne w zestawieniu z faktem, ze nastroje spoteczne w tym
czasie nieco si¢ poprawily, a wiekszos¢ obywateli wyrazata postawe
niezadowolenia z panujacej sytuacji, leku i obawy o przysztos¢, ale
jednoczesnie rezygnacji i pogodzenia si¢ z losem (zob. Tabela 6).
Taki odsetek zdecydowanych zwolennikéw opozycji koresponduje
rowniez z wynikami akcji bojkotu wyboréw do Sejmu PRL w paz-
dzierniku 1985 roku. Wedtug oficjalnych danych uczestniczyto w nich
78,80% uprawnionych. Chociaz w miastach frekwencja mogta by¢
faktycznie nieco nizsza i oscylowac wokot 66%, taki rezultat byt da-
leki od oczekiwan przywédcéw podziemnej Solidarnosci, ktérzy
liczyli na zbojkotowanie wyboréw przez ponad potowe Polakéw?.

Tabela 6: Charakterystyka nastrojow spolecznych wg CBOS
(w proc.)®

Nastroje: IV 1986 | VII 1987 | XI 1987 | II 1988
Ogolne .odpr(?zerue 1'zadox‘)v.oleme; 23 17 0.9 0.7
wiara, ze bedzie lepiej
Pewne dergzen1e i zad(?v}lolenle, 212 206 41 23
ze jest troche lepiej
Rezygnacja, pogodzenie si¢ z losem 24 224 11,3 22,6
Lek, obztxiva, co przyn/lfzslle przy- 308 32 53 42
szlos¢, niepewnosc jutra
Ogolne.mezadox')volenle, niewiara 19.7 19 246 278
w jakakolwiek poprawe

% Tamze, s. 176.
7 A. Dudek, Reglamentowana rewolucja. Rozktad dyktatury komunistycznej
w Polsce 1988-1990, Krakéw 2004, s. 62—03.

8 Spoleczeristwo i wladza lat osiemdziesigtych w badaniach CBOS, s. 316.
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Jak widzimy w Tabeli 6, w potowie 1987 roku tylko 22,3% respon-
dentéw spogladato optymistycznie w przysztosé. Dominowaly wciaz
marazm i apatia. Taki stan nie sprzyjal czynnej dziatalnosci opozy-
cyjnej. Wedlug raportéw witadz liczba nielegalnych struktur i grup
konspiracyjnych zmalata w trakcie 1986 roku z ok. 350 do ok. 290,
a liczba oséb zaangazowanych w ich dzialalnos¢ spadta o ponad po-
fowe. Jednakze obok tych nielicznych konspiratoréw istnialy szersze
kregi, okreslane w opracowaniu Zespotu Analiz MSW z kwietnia 1987
roku mianem ,utajonego potencjatu opozycyjnego”. Wyrézniano tutaj
az pigc kategorii postaw:

1. sympatycy podziemia, gotowi do wspétdziatania;

2. cisi zwolennicy podziemia — stali odbiorcy wydawnictw podziem-
nych, realizatorzy ,szeptanej propagandy”;

3. przeciwnicy paristwa i ustroju, ktorych sta¢ na otwarte konte-
stowanie — najczesciej byli antykomunistyczni liderzy sSrodowisk
i elit intelektualnych;

4. nastawieni wrogo, lecz nieafiszujacy si¢ ze swymi pogladami,
sympatyzujacy i pomagajacy wyjatkowo sporadycznie”;

5. uprzedzeni do wladzy i ustroju, a zarazem zwolennicy hasta ,dzi-
siaj nic sie jeszcze nie da zrobi¢”®.

Gwaltowne zalamanie nastrojéw spolecznych nastapito jesienia
1987 roku. Wtedy juz tylko 5% respondentéw CBOS odczuwalo ,pew-
ne odprezenie i zadowolenie, ze jest troche lepiej”. Az 53% wyrazato
Jlek, obawe, co przyniesie przyszlosc, niepewnosc jutra” (zob. Tabe-
la 6). To zalamanie nastrojow dato o sobie zna¢ podczas gtosowa-
nia w referendum 29 listopada 1987 roku. Pytanie drugie dotyczace
mglistego ,polskiego modelu demokratyzacji Zycia politycznego” nie
odgrywalo tu wigkszej roli. Miernikiem poparcia dla polityki wiadz
mogto by¢ niewatpliwie pierwsze pytanie, ktére brzmiato: ,Czy jestes
za pelng realizacja przedstawionego Sejmowi programu radykalnego
uzdrowienia gospodarki, zmierzajacego do wyraznego poprawienia

» Opracowanie Zespotu Analiz MSW na temat sytuacji politycznej, przygotowane
na potrzeby wizyty Wojciecha Jaruzelskiego w Moskwie, tajne (15 kwiecieri 1987),
w: Zmierzch dyktatury. Polska lat 1986-1989 w Swietle dokumentéw, t. 1: Lipiec
1986 — maj 1989, wybor, wstep i opracowanie A. Dudek, Warszawa 2009, s. 105,
107-108.
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warunkéw zycia, wiedzac, ze wymaga to przejScia przez dwu-trzy
letni okres szybkich zmian?”*°.

Opozycja wezwata do bojkotu referendum. W glosowaniu wedtug
oficjalnych danych wzieto udziat 67,32% uprawnionych, co oznacza-
fo dziesigcioprocentowy spadek w poréwnaniu z wyborami do Sej-
mu sprzed dwodch lat. To zadecydowato o porazce referendum. Na
pierwsze pytanie pozytywnie odpowiedzialo 66% uczestniczacych
w glosowaniu, co odpowiadalo 44,28% wszystkich uprawnionych.
W przypadku drugiego pytania wskaznik ten wynosit odpowiednio
69 i 46,29% Zgodnie z przepisami ordynacji wynik referendum nie
byl zatem wigzacy>'.

Dalsze pogorszenie nastrojéw i obnizenie wskaznika optymizmu
spofecznego nastapito w wyniku podwyzki cen przeprowadzonej
1 lutego 1988 roku. Zywnos¢, alkohol i papierosy podrozaly srednio
0 40%, zas benzyna o 60%*. Wedlug badan CBOS spoteczenistwo
zareagowato na podwyzki przede wszystkim oburzeniem (40%) lub
rezygnacja (44%), w mniejszym stopniu obojetnoscia (4%) lub zrozu-
mieniem (8%)*. Na pytanie: ,czy dotychczasowa polityka wtadz stwa-
rza szanse wyjscia z kryzysu gospodarczego?”, ,zdecydowanie tak”
odpowiedziato zaledwie 2,5% badanych, ,raczej tak” — 23,9%. Kolej-
na jedna czwarta spoleczeristwa (24,3%) nie miala stanowiska w tej
sprawie, natomiast prawie potowa (49,3%) nie widziata takich szans*.
Tymczasem z badania przedstawionego w Tabeli 6 wynika, ze odse-
tek patrzacych z optymizmem w przyszlos¢ wynosil zaledwie 39%°%.
Kilka miesiecy p6zniej (w maju 1988 roku) 77% badanych stwierdzito,
ze trudnosci kraju sa bardzo duze (Srednie — 21%, mate — 1,4%), zas
68,2%, 7e poziom zycia spada (24% — nie zmienia sie, 7,5 — wzrasta)®.

% K.B. Janowski, Polska 1981-1989: miedzy konfrontacjg a porozumieniem, War-
szawa 1996, s. 125.

3 A. Dudek, Reglamentowana rewolucja, s. 117-118.
32 Tamze, s. 124.
3 wInformacja o stanie nastrojow spotecznych i dziatalnosci przeciwnika w pierw-

szym okresie II etapu reform” z 2 marca 1988 roku, opracowana przez Zespot Pro-
gnoz Wydziatu Propagandy KC PZPR, s. 70.

3 Spoleczenistwo i wladza lat osiemdziesigtych w badaniach CBOS, s. 321.

% Tamze, s. 316.

% AAN, KC PZPR, Wydzial Propagandy, XXXVII-66, Zmiany w ocenach warunkéw
zycia, komunikat z badari CBOS.
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W lutym 1988 roku wedtug CBOS zaufanie do opozycji miato de-
klarowac¢ 21% badanych, nieufnos¢ — az 39%% Wiadystaw Adamski
i Krzysztof Jasiewicz, opierajac sie na badaniach z serii ,Polacy”, ocenia-
li, ze w 1988 roku przeciwnicy i zwolennicy dyktatury PZPR stanowili
po 20% spoteczeristwa. Najwieksza czes¢ obywateli zakwalifikowali do
kategorii posrednich: ,centrum” (35%) i ,milczaca mniejszos¢” (25%).

Diagnozy dajace tylko ok. 20% poparcia dla opozycji wydaja sie
jednak nie catkiem adekwatne do rzeczywistosci. Wedle innych ba-
dan z tego okresu umozliwienie legalnej dziatalnosci opozycji popie-
ralo 47% Polakéw (podczas gdy w 1984 roku 39%)%. Badania CBOS
z kwietnia 1988 roku przeprowadzone wsrod uczniéw szkot srednich
wykazaly, ze w ciagu roku liczba przeciwnikéw podtrzymywania
istniejacego ustroju wzrosta z niespetna 30 do 45,5% W tym samym
czasie liczba respondentéw przekonanych, Ze socjalizm przynosi
,wiecej korzysci, niz strat” stopniata z 32,2 do 20,7%".

Od jesieni 1987 roku w kregach wiladzy PRL zastanawiano sie
juz powaznie nad pytaniem, czy i kiedy moze dojs¢ do gwaltow-
nych protestow spotecznych. W analizie MSW z wrzesnia 1987 roku
stwierdzano, ze ,w dajacym sie¢ przewidzie¢ horyzoncie czasowym
nie dojdzie do masowego wybuchu niezadowolenia spotecznego”.
Uwazano, ze przesadza o tym doswiadczenia ze stanu wojennego
(wladza moze uzy¢ sily) oraz ,daleko posunieta atomizacja spote-
czenstwa”. Jednak w dalszej perspektywie mogto dojs¢ do wybuchu
konfliktu spotecznego ze wzgledu na dorastanie nowego pokolenia,
nieobciazonego dotychczasowymi doswiadczeniami®.

Gdy w lutym 1988 roku CBOS zadal pytanie: ,czy mozliwy jest
powazny i otwarty konflikt spoteczny?”, tylko 14,5% odpowiedzialo,

7 Informacja o stanie nastrojow spotecznych i dziatalnosci przeciwnika w pierw-
szym okresie II etapu reform” z 2 marca 1988 roku, opracowana przez Zespot Pro-
gnoz Wydziatu Propagandy KC PZPR, s. 77.

¥ W. Adamski, K. Jasiewicz, Ewolucja kontestacyjnej swiadomosci polityczney,
w: Dynamika konfliktu spotecznego. Polacy 1980-1988, red. W. Adamski, Poznani
1989, 5. 66-67.

% A. Rychard, Pozgdany tad polityczny a interesy spoteczne, w: Dynamika kon-
Sliktu spotecznego, s. 214.

0 Spoteczeristwo i wiadza lat osiemdziesigtych w badaniach CBOS, s. 373-378.
i A. Dudek, Reglamentowana rewolucja, s. 98.
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ze moze dojs¢ do konfliktu, zas 12,2% nie widzialo ku temu powo-
dow. Ponad potowa respondentéw uwazala, ze sa powody do wy-
buchu spotecznego, ale:

1. ludzie nie maja nadziei, Ze protesty moga co$ zmienic (23,7%);

2. ludzie sa za bardzo zmeczeni, zeby zajmowac sie polityka (18,9%);
3. ludzie boja si¢ angazowac w polityke (12,2%)%.

Na podstawie wczesniejszych badari opinii publicznej w przygo-
towanej przez MSW i KC PZPR prognozie rozwoju sytuacji zwigza-
nej z podwyzka cen wariant ostrego wybuchu spotecznego w lutym
1988 roku uznano za mato prawdopodobny. Réwnoczesnie jednak
ostrzegano Jaruzelskiego i kierownictwo partii przed eksplozja spo-
fecznego niezadowolenia mozliwa w perspektywie kilku miesiecy:

Skumulowania si¢ tych negatywnych odczuc i krytycznego momentu nale-
zy spodziewac si¢ pozniej, gdy w gospodarstwach domowych nastapi glebsze
rozpoznanie wilasnej sytuacji w nowym ukladzie cen. Jest kwestia dyskusyjna,
jak dlugo ten okres bedzie trwac. Wedtug bardziej optymistycznej hipotezy — do
wczesnej jesieni — i bardziej pesymistycznej — do maja-czerwca.®

Faktycznie pierwsza wiosenna fala strajkéw wybuchta 25 kwietnia
1988 roku, lecz wladzom udalo si¢ ja skutecznie spacyfikowac. Nato-
miast kolejna, letnia fala protestow, zapoczatkowana 15 sierpnia straj-
kiem w kopalni ,Manifest Lipcowy”, byla juz znacznie silniejsza. Zdotano
ja wygasic¢ dopiero po spotkaniu Lecha Walesy z Czestawem Kiszcza-
kiem 31 sierpnia i zapowiedzi rozpoczecia rozmow ,,okraglego stotu™.
W notatce Zespotu Analiz MSW z 24 czerwca 1988 roku zauwazono,
ze od pazdziernika 1987 do czerwca 1988 roku liczba nielegalnych
struktur opozycyjnych wzrosta z 284 do 338, czyli o 19% Niepokojono
sie zwlaszcza wzrastajaca aktywnoscia mtodziezy akademickiej i robot-
niczej. Konkluzja dotyczaca nastrojow spolecznych byla alarmujaca:

2 Informacja o stanie nastrojow spotecznych i dziatalnosci przeciwnika w pierw-
szym okresie II etapu reform” z 2 marca 1988 roku, opracowana przez Zespot Pro-
gnoz Wydziatu Propagandy KC PZPR, s. 67.

$ Prognoza rozwoju sytuacji spoteczno-politycznej w kraju w zwigzku z operacjg
cenowo-dochodowag opracowana w Wydziale Propagandy KC PZPR, tajne (24 sty-
czen 1988), w: Zmierzch dyktatury. Polska lat 1986-1989 w swietle dokumentow,
t. 1: Lipiec 1986 — maj 1989, s. 172-174.

“ A Dudek, Reglamentowana rewolucja, s. 132-142, 164-172.
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W przypadku braku odczuwalnej i szybkiej poprawy sytuacji gospodarczej,
w tym gléwnie rynkowej, a takze w wypadku ruchéw cen — niekoniecznie na
podstawowe artykuly spozywcze — moze nastapic silny, niekontrolowany wybuch
spoleczny, o trudnych do przewidzenia skutkach ekonomicznych i politycznych.®

We wrzesniu 1988 roku przeprowadzono sondaz wsréd dwéch
tysiecy czlonkéw PZPR. Okazalo sig, ze tylko 4% czlonkéw partii
rzgdzacej ocenia, iz sytuacja spoteczno-polityczna ulega poprawie,
a zaledwie 1% dostrzegatl poprawe stanu gospodarki. Na pytanie
,W jakim nastroju byl Towarzysz/ka/ w najczesciej w ostatnim mie-
siacu?”, odpowiadali oni: ,1. rados¢, zadowolenie, satysfakcja” (1,8%),
2. lgk, strach, niepokdj, obawa (24,9%), 3. zniechgcenie, przygnebie-
nie, bezsilnosc, rezygnacja” (46,5%), 4. gniew, zlos¢, irytacja, znie-
cierpliwienie (22%)7%,

Posunig¢ciem majacym uspokoic¢ nastroje i poprawi¢ notowania
wladzy bylo niewatpliwie powolanie 27 wrzesnia 1988 roku nowe-
go rzadu z Mieczystawem Rakowskim na czele. ,Jestes moja ostatnia
deska ratunku” — miat uslysze¢ Rakowski od gen. Jaruzelskiego®.
Wskaznika optymizmu spotecznego to jednak nie podniosto. W li-
stopadzie 1988 roku az 91% respondentéw CBOS bylo zdania, ze
sytuacja gospodarcza w kraju jest zta (rok wezesniej bylo to 69%).
Z badan wynikalo jednoznacznie, ze rok 1988 byl w ocenie ankie-
towanych najgorszym od 1982. Z kolei poparcie dla PZPR spadlo
7 47% w pazdzierniku 1987 roku do 26% w listopadzie 1988 roku®.

W badaniach dotyczacych samopoczucia Polakéw w mijajacym
1988 roku okazalo si¢, ze najczesciej doznawane odczucia respon-
dentéw to: zdenerwowanie, rozdraznienie — 71,7%; zniechecenie,
znuzenie — 54,6%; bycie nieszczesliwym, depresja — 34,1%% Z badan

4* Ocena sytuacji w kraju opracowana przez Zespot Analiz MSW, tajne specjal-
nego znaczenia (24 czerwiec 1988), w: Zmierzch dyktatury. Polska lat 1986—1989
w swietle dokumentow, t. 1: Lipiec 1986 — maj 1989, s. 256-258.

% AAN, KC PZPR, V/433, Opinie czlonkéw PZPR z duzych zakltadéw przemysto-
wych o partii i aktualnej sytuacji w kraju — raport z badania ankietowego realizowa-
nego w dniach 19-23 wrzesnia 1988 roku, k. 193-217.

4 M. F. Rakowski, Jak to si¢ stato, Warszawa 1991, s. 119.

% AAN, KC PZPR, Wydzial Propagandy, XXXVII-69, Komunikat z badari — rok
1988 w opinii spoleczne;.

”‘9 Spoteczeristwo i wiladza lat osiemdziesigtych w badaniach CBOS, s. 400.
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nad psychicznym samopoczuciem miodziezy wynikato, ze objawy
depresyjne wykazywato az 47% mitodych ludzi. Nie byly to objawy
choroby psychicznej, tylko obnizonego nastroju, samopoczucia czy
samooceny. Stale wzrastata liczba samobdjstw wsréd dzieci 1 mio-
dziezy™. A zatem w spoleczenistwie wcigz bardzo silne byly posta-
wy zniechecenia i apatii, co raczej sprzyjato wladzy. Z drugiej strony
narastato jednak zniecierpliwienie.

W grudniu 1988 roku Stuzba Bezpieczeristwa przeprowadzita wia-
sne badania ankietowe stanu nastrojéw spotecznych. Niekorzystny
stan nastrojow sygnalizowano z 31 wojewdédztw, gdzie panowato
,zmeczenie i zniecierpliwienie brakiem konkretnych i odczuwalnych
zmian, gléwnie w zakresie poprawy sytuacji rynkowej”. Pomimo spo-
radycznych napigc sytuacja w wigekszosci wojewodztw nie grozita kon-
fliktem. Pojawily sie jednak sygnaly o narastajacej spolecznej frustracji
i spadku zaufania do rzadu Rakowskiego. W trzech wojewdédztwach
(Gdarisk, Elblag, Kielce) spodziewano sie wystapienia silnych zabu-
rzeni spotecznych. Jednoczesnie zauwazono, iz pozytywnie na nastroje
moze wplynac¢ porozumienie sie z konstruktywna czescia opozycji®'.

Miodziez w coraz wigkszej liczbie zasilata szeregi tzw. sympatykéw
opozycji. W dokumencie MSW ze stycznia 1989 roku stwierdzono:
»W 1988 roku do dziatanii opozycyjnych wiaczyto sie aktywnie miode
pokolenie, ktére w latach 1980-81 bylo jeszcze w wieku szkolnym.
Jego dziatanie charakteryzuje radykalizm i zwalczanie wszystkich sit
i 0s6b o tendencjach ugodowych”? Na poczatku 1989 roku, zgodnie
z wczesniejszymi ostrzezeniami socjologéw, wyraznemu nasileniu
ulegt zywiolowy ruch strajkowy i protestacyjny na tle ekonomicz-
nym, podsycany przez radykalne ugrupowania opozycyjne, ale bez
udziatu Solidarnosci szykujacej sie do rozméw z wiadza. W tych
okolicznosciach kierownictwo PZPR nie miato lepszego wyjscia, jak
zasigs¢ wreszcie do rozméw ,okraglego stotu”.

o Co nam zostato z tych lat?, red. M. Marody, Warszawa 1991, s. 58.

U Informacja MSW na temat sytuacji spoteczno-politycznej w swietle danych wo-
Jewddzkich urzeddw spraw wewnetrznych, tajne (4 styczeri 1989), w: Zmierzch dyk-
tatury. Polska lat 1986-1989 w swietle dokumentow, t. 1: Lipiec 1986 — maj 1989,
s. 368, 371.

2 Cyt. za: A. Dudek, Reglamentowana rewolucja, s. 215.

53 Tamze, s. 243.
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Z przeprowadzonej przez MSW analizy nastrojéw spotecznych
w kraju wynikato, ze obrady ,okragtego stotu” wzbudzity duze zain-
teresowanie spoleczeristwa, zwigzane z nadziejami na mozliwie szyb-
kie rozwiazanie wielu istotnych probleméw. Jednak w miare uptywu
czasu zainteresowanie obradami — w kontekscie pogarszajacych sig
warunkow zZycia oraz braku decyzji wykonawczych bedacych efektem
obrad — zmalalo. W lutym 1989 roku odnotowano az 2 245 akgji pro-
testacyjnych w zaktadach pracy, z czego 67 mialo charakter strajkow
okupacyjnych. Zdecydowana wigkszos¢ tych strajkow (87%) zosta-
ta zorganizowana spontanicznie, bez udziatu aktywistow opozycji*.

Uspokojenie nastrojow nastapito w kwietniu 1989 roku po pod-
pisaniu porozumieni okraglostotowych i zapowiedzi czgsciowo wol-
nych wyboréw parlamentarnych z udzialem opozycji. Od tej pory
gléwnym zadaniem rzadowych sondazowni byta préba jak najtraf-
niejszego przewidzenia wyniku wyborow.

Na wprost sformutowane pytanie CBOS, na kogo respondent
bedzie glosowal, w maju 1989 roku odpowiadano nastepujaco: na
kandydatow koalicji rzadzacej — 12%, Solidarnosci — 31%, niezalez-
nych — 25%, trudno powiedzie¢ — 31%. Jak widzimy, prawie jedna
trzecia wyborcéw nie chciala ujawnic¢ swoich preferencji®. Bardziej
miarodajnym wskaznikiem spotecznego poparcia okazaly si¢ pyta-
nia sondujace stosunek badanych do kluczowych sit politycznych
uczestniczacych w wyborach. O dziatalnosci NSZZ ,Solidarnos¢”
z aprobata wyrazalo sie 71% respondentéw (dezaprobata — 10%),
a osobiste zaufanie deklarowato 70% badanych (nieufnos¢ — 16%).
O dzialalnosci PZPR z aprobata wyrazato si¢ 29% badanych (z dez-
aprobata — 53%), a zaufaniem obdarzalo partie 25% respondentéw
(nieufnoscia — 62%)*. Faktyczna tendencje oddawaty rowniez dos¢
dobrze dane OBOP, wyraznie wskazujace na kurczenie si¢ liczby
niezdecydowanych, ktérych 2 maja miato by¢ 30%, zas 23 maja juz
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> Opracowanie Zespotu Analiz MSW dotyczace nastrojow spotecznych w lutym
1989 roku, tajne specjalnego znaczenia (3 marzec 1989), w: Zmierzch dyktatury.
Polska lat 19861989 w swietle dokumentow, t. 1: Lipiec 1986 — maj 1989, s. 409—411.
5 E. Smilowski, Czerwcowe wybory parlamentarne w sondazach CBOS, w: Wyniki
badan — wynik wyboréw 4 czerwca 1989, red. L. Kolarska-Bobiriska, P. Eukasiewicz,
Z. Rykowski, Warszawa 1990, s. 35-36.

% Tamze, s. 37.
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tylko 21%. W tym czasie deklarowane poparcie dla opozycji wzro-
sto z 45 do 55%".

Juz po zwycieskich dla Solidarnosci wyborach CBOS zapytal spote-
czenistwo o niebezpieczenistwa dla procesu pokojowych zmian w Pol-
sce. W odpowiedzi na pytanie: ,Czy w najblizszym czasie mozna si¢
liczy¢ z...”, uzyskano nastgpujace odpowiedzi na ,tak”:

— obca interwencja wojskowa w Polsce — 5,9%;

— wprowadzeniem stanu wojennego — 13,7%;

— wybuchem niezadowolenia spotecznego o trudnych do przewi-
dzenia skutkach — 39%®.

Jak widzimy, Polacy nie wierzyli w mato prawdopodobne za-
grozenia: interwencji sowieckiej czy tez powtdrki stanu wojennego,
a takich wlasnie argumentow uzywali jako straszaka ludzie wiadzy
w rozmowach z przedstawicielami Komitetu Obywatelskiego przy
Lechu Walesie. Jednoczesnie pogarszajaca si¢ wciaz sytuacja ekono-
miczna (zwlaszcza inflacja) powodowata, ze nadal istnialo niebez-
pieczenistwo wybuchu silnych protestéw spotecznych. Opanowanie
sytuacji bylo mozliwe dzieki powstaniu rzadu Tadeusza Mazowiec-
kiego, ktory na starcie uzyskat duzy kredyt zaufania spotecznego.

Reasumujac, nalezy stwierdzi¢, Zze nastroje spoteczne w latach 80.
ulegaly kilkukrotnie wzrostom i spadkom. W roku 1980 samoogra-
niczajaca si¢ rewolucja Solidarnosci spowodowata wybuch entuzja-
zmu i nadziei na lepsza przyszlos¢ oraz duze zaangazowanie Pola-
koéw w rodzacy sie ruch spoteczny. Jednakze juz w trakcie 1981 roku
ten optymizm stopniowo opadal. Po wprowadzeniu stanu wojenne-
go spacyfikowano nastroje buntu i zniszczono zreby spoteczeristwa
obywatelskiego. Jak zauwazyl Edmund Wnuk-Lipifiski, w potowie
lat 80. rozpowszechnily sie szeroko dwa zjawiska: apatia oraz wy-
cofanie z zycia publicznego w obreb prywatnosci. Pamiec¢ o latach
1980-1981 i stanie wojennym byta obecna, ale raczej w sferze postaw
niz zachowan. Druga potowa lat 80. to okres ,inkubacji spotecznej”,
ksztaltowania pewnych postaw spolecznych, w wyniku ktérych mogto
dojs¢ do demontazu systemu komunistycznego w latach 1989-1990%.

7 A. Dudek, Reglamentowana rewolucja, s. 308.
® Spoteczeristwo i wladza lat osiemdziesigtych w badaniach CBOS, s. 434.
¥ E. Wnuk-Lipiriski, Nastroje spoteczne w latach 1986-1989, s. 13.
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Nastroje spoleczne ksztaltowaly sie przede wszystkim pod wpty-
wem oceny aktualnej sytuacji ekonomicznej i szans jej poprawy
w przysztosci. W latach 1983-1985 wskaznik optymizmu spotecz-
nego poprawial sie (dochodzac do 38%), poniewaz spoleczeristwo
liczyto na stopniowe wychodzenie z kryzysu. W 1986 roku nastapito
odwrdcenie si¢ tego trendu i wzrost niewiary co do szans reformy
gospodarczej. Na przetomie 1987 i 1988 roku nastroje wyraznie si¢
zalamaty, co doprowadzito do dwdéch fal strajkéw. Pomimo pro-
pagandowych wysitkéw wtadz nastroje nadal sie pogarszaty. W tej
sytuacji kierownictwo PZPR musialo p6js¢ na kompromis i zgodzi¢
sie na legalizacje Solidarnosci oraz wybory 4 czerwca 1989 roku. Ich
nieprzewidzianym efektem bylo powstanie rzadu Tadeusza Mazo-
wieckiego, ktory przeprowadzil transformacje ustrojowa w Polsce.

Summary

The Evolution of Public Sentiment in Poland
in the Years 1980-1989

The 80s were undoubtedly a breakthrough period in the recent hi-
story of Poland. No surprising, the events of the years 1980-1989
became known as the “long march” to independence and democra-
cy. The purpose of this paper is to take a closer look at the changes
in public sentiment in the Polish People’s Republic during the time
span ranging from the strikes of summer 1980 to the parliamentary
election of June, 4th 1989. By “Public sentiment” I mean all attitudes
people had towards important social issues — attitudes that people
would not share in public but generally could be identified in exhau-
stive sociological survey. The main aim of the research was to find
out people’s attitudes towards and opinions regarding socio-political
situation in the country and its economy (ie. public optimism indi-
cator) as well as the attitudes of the citizenry towards the authorities
and the opposition (trust or distrust). Moreover, I presented public
opinion of specific breakthrough events of the 80s: martial law, the
round table talks and the parliamentary election in June 1989.
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(Uniwersytet w Bialymstoku)

,2Dzialania przyciagajace i neutralizujace”,
czyli polubowne gesty wladzy komunistycznej
wobec spoteczenstwa polskiego w latach 80.

Wiara w to, ze spoteczenistwo polskie moze popiera¢ komunistyczna
wladze, nie opuszczala jej chyba nigdy, nawet gdy dochodzilo do
otwartej konfrontacji, jak w grudniu 1981 roku Tymczasem atmosfera
w kraju, nawet po formalnym zniesieniu stanu wojennego w 1983
roku i zainicjowaniu ,procesu normalizacji”, byla bardzo zta. Wply-
waly na to szok wywolany stanem wojennym, postrzeganym przez
wielu jako ,wojna polsko-jaruzelska”, zatoba po Solidarnosci i roz-
budzonych nadziejach oraz gleboki kryzys gospodarczy. Dzis jasno
widad, ze nie bylto juz mozliwosci pogodzenia oczekiwan spolecznych
z utrzymaniem polozenia miedzynarodowego i systemu politycznego
Polski. Trudno sie dziwi¢, ze kierownictwo PZPR nie prowadzito spdj-
nej, konsekwentnej i skutecznej polityki, ale podejmowato dziatania
dorazne w ramach taktyki ,kija i marchewki”. Przewazaly posunigcia
pierwszego typu, odbierane jako wrogie, pogtebiajace opresje spole-
czeristwa — podwyzki cen, zaostrzenie prawa, kolejne aresztowania
i procesy, wreszcie zabdjstwa Grzegorza Przemyka, Piotra Bartoszcze
czy ks. Jerzego Popietuszki. Jednoczesnie jednak wiladza starata si¢
stworzy¢ wrazenie, ze wyciaga do spoleczenistwa reke — bylo to waz-
ne chociazby ze wzgledu na relacje z Zachodem (Polska liczyta na
zniesienie sankcji gospodarczych). Za ,marchewke”, czyli gesty po-
lubowne, uznaje tu dzialania nadzwyczajne, stanowigce ustepstwo
ze strony sprawujacej wladzy ekipy, odejscie od jej dotychczasowej
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polityki. Nie bedzie wigc tu mowy o codziennych, racjonalnych
dzialaniach sktadajacych si¢ na dzialanie paristwa. Szczegdlnag zas
uwage chcialabym poswieci¢ prébom pozyskania mtodego poko-
lenia, ktére — gtéwnie ze wzgledu na demografie — bylo w centrum
uwagi. Rozwazania beda dotyczy¢ okresu 1983-1987 — po zniesieniu
stanu wojennego, ale przed zapadnigciem decyzji o Okragtym Stole,
otwierajacym okres transformacji.

Za decyzjami prezentowanymi jako ustepstwa wobec spoleczen-
stwa, gestami dobrej woli ze strony rzadzacych, staly r6zne intencje.
Wszystkie byly elementami gry politycznej, ale czes¢ to dziatania
podejmowane w dobrej wierze (legitymizacyjne, stuzace odbudowie
zaufania, na przykiad poprzez poprawe sytuacji ekonomicznej), ktére
mialy przynies¢ efekty dalekosigezne, korzystne dla obu stron. Czes¢
posunied, zwlaszcza pozornych gestow w strone opozycji, obliczo-
na byta na osiagnigcie efektéw doraznych (na przyktad ostabienie
pozycji konkretnych oséb, wciagniecie ich w putapke — makiawe-
liczne duszenie wroga w objeciach). W zamian za niektére decyzje
spodziewano sie uzyskac ustepstwa drugiej strony (na przyklad za
zobowiazania w kwestii przestrzegania praw cztowieka chciano uzy-
skac zdystansowanie sie Kosciota od opozycji) lub tez wykonywano
je, zeby uniknac dalej idacych — byly to tzw. dziatania wyprzedzaja-
ce (na przykiad nadanie pewnej niezaleznosci OPZZ, zeby nie lega-
lizowac Solidarnosci). Wreszcie widac tez dziatlania populistyczne,
nieskuteczne albo nierealne, ale majace odpowiada¢ wyobrazanym
oczekiwaniom spoleczenstwa.

Kwestie gospodarcze

Najprostszym wyjasnieniem niezadowolenia spoteczenistwa byta sy-
tuacja ekonomiczna i faktycznie — pierwsza potowa lat 80. to dno
kryzysu gospodarczego. W 1985 roku dochéd narodowy byt o 18%
nizszy niz w 1979 roku, a zadluzenie zagraniczne siegneto 30 mld
dolar6éw i 6 mld rubli'. Kluczem do rozwigzania probleméw miala
by¢ reforma gospodarcza, ogtoszona w 1982 roku i zaktadajaca m.in.
wprowadzenie cen umownych, rozszerzenie reglamentacji towaréw

! A. Garlicki, Karuzela. Rzecz o Okrgglym Stole, Warszawa 2003, s. 28.
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czy rozbudowe systemu podatkowego. Reklamowano ja pod hastem
,2Reforma nadzieja mlodziezy, mlodziez szansa reformy”, ale na skie-
rowane do miodych pytanie CBOS ,Czy polityka wladz sprzyja wyj-
Sciu z kryzysu?” w 1985 roku twierdzaco odpowiedziato 48%, w 1988
roku — tylko 24%. Odsetek pesymistéw wzrést z 23 do 55%*.

Trudnosci tlumaczono niegospodarnoscia, marnotrawstwem i nad-
uzyciami, ktére miala wykrywac¢ powolana w 1984 roku Inspekcja
Robotniczo-Chiopska. Stwierdzila ona wéwczas nieprawidlowosci
w 80% skontrolowanych sklepow?. Byto to populistyczne dziatanie
obliczone na skierowanie niecheci spoleczeristwa i obcigzenie wing
za puste potki sprzedawcow. Jego zwolennikiem byt Wojciech Ja-
ruzelski, ktory wierzyt w pozytywny odbiér. IRCHA budzita jednak
nieodparte skojarzenia ze stalinowska Komisja Specjalna do Walki
z Naduzyciami i Szkodnictwem Gospodarczym, ktora zsytata skle-
pikarzy do obozoéw pracy i, podobnie jak tamta, wcale wizerunku
wiadzy nie poprawita.

Znacznie skuteczniejsze okazaly sie decyzje ekonomiczne polega-
jace na dyskretnym kierowaniu spoteczeristwa ku wiasnej aktywnosci
gospodarczej, nawet kosztem stopniowego odstepowania od zasad
socjalistycznych, co miato odwraca¢ uwage od polityki i jednoczesnie
fagodzi¢ odczuwanie kryzysu. W 1982 roku w rzeczywistosci zapro-
szono do Polski zachodni kapitat, umozliwiajac dziatanie tzw. firmom
polonijnym®. Jedng z pierwszych — Interkulpol — zatozyli mieszkaja-
cy w Niemczech biznesmen Henryk Kulczyk i jego syn Jan — polski
producent pasty BHP. Firma ta produkowata domki campingowe,
akumulatory i srodki czyszczace. W 1988 roku istniato juz ponad 700
tego rodzaju firm, ktére zatrudnialy razem 81,3 tys. pracownikow?.

2 Informacja o realizacji uchwaty IX Plenum KC PZPR w sprawach milodziezy
przedstawiona przez sekretarza KC PZPR Waldemara Swirgonia, ,Trybuna Ludu”
nr 27 z 1-2.02.1986; W. Giermanowski, Aspiracje, w: Mlode pokolenie czasu kryzysu
i reform. Polska miodziez’87, red. M. Balcerek i in., Warszawa 1988, s. 14.

3 A. Dudek, Reglamentowana rewolucja. Rozktad dyktatury komunistycznej
w Polsce 1988-1990, Krakoéw 2004, s. 35.

4 Dz.U. 1982 nr 19, poz. 146.

> M. Baltowski, Sz. Minda, Sektor nowych przedsigbiorstw w gospodarce polskiej —
jego geneza i struktura, ,Annaty UMCS” 2005, nr 4, s. 55-67.
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Wyjsciem naprzeciw oczekiwaniom spoleczenistwa dotyczacym
rozwoju sektora prywatnego byta Ustawa z dnia 28 stycznia 1987
roku o przeciwdziataniu praktykom monopolistycznym w gospodarce
narodowej. Uzyto tu sformutowan o ,,ochronie rynku i konkurencji”,
byt to oczywisty krok w strone gospodarki wolnorynkowe;’.

Sytuacje materialna mtodego pokolenia doraznie miaty poprawiac
nowe, naglasniane rozwigzania i przedsiewziecia starego typu, jak
kredyty dla mtodych matzenstw czy Fundusz Akcji Socjalnej Mlodzie-
zy. Fundusz ten, dzialajacy pod egida organizacji mtodziezowych,
miat by¢ zasilany przez dochody z prac wykonywanych przez mto-
dziez, a srodki mialy by¢ przeznaczane na dofinansowywanie wy-
poczynku, wyjazdéw zagranicznych i pomoc dla mtodych rodzin.
Stwarzal tez mozliwos¢ dodatkowego zarobkowania i to chyba byto
jego realnym celem.

Charakterystycznym posunieciem, majacym poprawic¢ nastroje
obywateli, ale tez ich kondycje materialng, bylo szersze otwarcie
drzwi na Swiat, cho¢ gléwnie ten wschodni. Dzieki utatwieniu wy-
jazdow w 1984 roku za granice wyjechato prawie 3,3 mln Polakéw
(w tym 740 tysiecy do krajéw kapitalistycznych), a w 1987 — po-
nad 5,2 mln (1,13 mln za Zachéd)’. Szczegolnie utatwiono wyjazdy
miodziezy, ktéra na masowa juz skale wyjezdzata na zagraniczne
wycieczki i obozy — hufce pracy. Wiadze mialy swiadomos¢, ze
wiekszos¢ czes¢ tych wyjazdéw ma charakter zarobkowy — wia-
ze si¢ z przemytem i nielegalnym handlem, ale szty dalej: w 1988
roku wprowadzono nowos¢ — paszporty dziesigcioletnie z prawem
wielokrotnego przekroczenia granicy, a na poczatku 1989 roku po-
zwolono obywatelom trzymac je w domu.

Niewatpliwie wprowadzane zmiany zasad ekonomicznych sta-
nowily odstepstwo ustrojowe oczekiwane przez spoteczeristwo,
ale to 6wczesna klasa rzadzaca stala sie ich podstawowym bene-
ficjentem — czestsze niz protesty ze strony dziataczy PZPR bylo
ich angazowanie si¢ w zakladanie firm czy inng dziatalnos¢ go-
spodarcza.

6 Dz.U. 1987 nr 3, poz. 18.
7 D. Stola, Kraj bez wyjscia? Migracje z Polski 1949-1989, Warszawa 2010, s. 485,
487.
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dzi¢ za masowy tylko dzigki grupowemu, czesto nieswiadomemu
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Zmiany ustrojowe

Jak trafnie zauwazyl Robert Alberski:

Podstawowym celem politycznym, do ktérego osiagniecia dazyta polska eli-

ta wiadzy w latach 80., bylo zwiekszenie zakresu legitymizacji systemu, istotnie
ograniczonego przez kryzys gospodarczy i polityczny drugiej potowy lat 70., dzia-
falnosc ,Solidarnosci” oraz wprowadzenie stanu wojennego. W tym celu wiladze
wprowadzaly stopniowo do systemu rézne ,socjotechniczne innowacje”, wsréd
ktorych pojawila si¢ préba uzywania prawa jako niefikcyjnego srodka rzadzenia.®

Podobne znaczenie miata liberalizacja cenzury, powolywanie co-

raz to nowych cial doradczych, bierne tolerowanie opozycji.

Dwudziestego lipca 1983 roku wprowadzono poprawki do Kon-

stytucji PRL, m.in. miejsce nic nieznaczacego Frontu Jednosci Narodu
zajal powotany do zycia rok wczesniej Patriotyczny Ruch Odrodzenia
Narodowego, ktory miat by¢ ,ptaszczyzna jednoczenia spoleczeristwa
dla dobra PRL”. Teraz to on wystawial kandydatéw do Sejmu i rad
narodowych, firmowat duze przedsigwzigcia polityczne. Sadzono, ze
spoleczenstwo ujmie odwotujaca si¢ do tradycyjnych wartosci nazwa
ruchu i postawienie na jego czele pisarza katolickiego Jana Dobra-
czyniskiego. W 1984 roku oficjalnie PRON liczyt 950 tysigcy cztonkéw
indywidualnych i 133 organizacje, prowadzit kluby dyskusyjne, filmo-
we, Forum Mlodego Pokolenia, Forum Mysli Katolicko-Spotecznej...
Aby przysporzy¢ organizacji popularnosci, sztucznie przypisywano
jej zastugi, na przykiad dzialania na rzecz zniesienia stanu wojen-
nego, powolanie Trybunatu Konstytucyjnego, przygotowanie usta-

‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 89

8 R. Alberski, Trybunat Konstytucyjny w polskich systemach politycznych, Wro-
ctaw 2010, s. 138.

K Dz.U. z 1983 nr 39, poz. 175.

10 R. Rekas, Dialog naszq szansg, ,Sztandar Mlodych” 1986, nr 7 (10-12.01).
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cztonkostwu. Odwotywanie si¢ przez PRON do tradycyjnych warto-
Sci bywato odbierane wrecz jako ich profanacja.

Znacznie wazniejsza politycznie byla sprawa zwigzkéw zawodo-
wych. Ponowne uznanie Solidarnosci byto ostatnia kwestia, na kto-
ra rzadzacy byliby skionni sie zgodzi¢, cho¢ to wiasnie stanowitoby
prawdziwy gest dobrej woli. Wymyslono wiec nowe, ale koncesjo-
nowane zwiazki, ktére mialy powstawa¢ oddolnie, od struktur za-
ktadowych do branzowych. W listopadzie 1984 roku powotano zas
Ogolnopolskie Porozumienie Zwiazkéw Zawodowych. Aby ludzie
potraktowali je jako substytut Solidarnosci, uzyskaly one nie tylko jej
majatek, ale tez elementy niezaleznosci i dos¢ szerokie mozliwosci
dzialania w przedsiebiorstwach. Na czele pieciomilionowej organi-
zacji stanat Alfred Miodowicz — nagrzewnicowy z Huty im. Lenina i,
co wazne, tylko szeregowy cztonek PZPR'.

Zmiang ustrojowa, przez niektérych uwazana za wilasciwy pocza-
tek transformacji, bytlo powotanie Trybunatu Konstytucyjnego, ktory
miat orzekac¢ o zgodnosci aktow prawnych z ustawa zasadnicza. Byta
to inicjatywa jeszcze z czaséw Solidarnosci (cho¢ pomyst zgtosito
Stronnictwo Demokratyczne), jej przeciwnicy uwazali, ze stanowi
ona ,ostabienie konstytucyjno-prawnej pozycji organu najwyzszego
przedstawicielstwa ludowego, a tym samym ostabienie demokracji
socjalistycznej”. Pigtnasta wersje projektu, przewidujaca uszczuplone
kompetencje trybunatu, przyjeto 29 kwietnia 1985 roku. Nowy organ
zajmowal sie na przyklad sprawami wywlaszczania gruntéw, trescia
ustawy o wychowaniu w trzezwosci, o zwiazkach zawodowych,
emeryturach, a werdykty byly rézne, czesto nie po mysli rzadu'.

Nie zyskala uznania w oczach spoleczeristwa zmiana ustrojowa
wprowadzona Ustawg z dnia 6 maja 1987 roku o konsultacjach spo-
tecznych i referendum'. Pomyst polegat na przeprowadzeniu refe-
rendum z pytaniami o poparcie dla wymagajacych wyrzeczeri reform
gospodarczych i dla procesu demokratyzacji (,Czy opowiadasz si¢
za polskim modelem gtebokiej demokratyzacji zycia politycznego,

1 A. Garlicki, Karuzela. Rzecz o Okrgglym Stole, s. 15; A. Dudek, Reglamentowa-
na rewolucja, s. 50-51.
12

R. Alberski, Trybunat Konstytucyjny w polskich systemach politycznych, s. 118.
13 Dz.U. z 1987 nr 14, poz. 83.
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ktorej celem jest umocnienie samorzadnosci, rozszerzenie praw oby-
wateli i zwigkszenie ich uczestnictwa w rzadzeniu krajem?”). Pozor-
nie rozwigzanie w duchu demokracji bezposredniej w rzeczywisto-
Sci mialo by¢ sposobem na wzmocnienie wiladzy i, jak to okreslit
Pawet Kowal, ,uzyskanie alibi dla dziatari rzadu™. Efektem takiego
odczytania intencji byto hasto bojkotu referendum (odbyto si¢ w li-
stopadzie 1987 roku), co w polaczeniu z nieprzemyslana ordynacja,
nakazujaca odnosi¢ wynik do liczby uprawnionych do udziatu w tym
plebiscycie, spowodowalo jego niewaznos¢. Kolejny ,przyjazny gest”
wiadzy trafit w préznie i dowiddt jej bezradnosci.

Ideologia i jezyk

Do tych, ktérych nie przekonywaly konkretne zmiany ustrojowe,
przeméwic mogla zmiana jezyka, a zwlaszcza wartosci, do ktérych
odwolywali si¢ rzadzacy. Warto zwréci¢ uwage na rezygnacje z ar-
gumentacji ideologicznej, ktéra od dos¢ dawna nie byla traktowa-
na serio, ale draznita spoteczeristwo. Dla PZPR, dla ktérej ideologia
marksizmu-leninizmu byta elementem legitymizujacym i wygodnym
narzedziem prowadzenia polityki, musiato to by¢ sporym wyrzecze-
niem. Juz w okresie stanu wojennego starano si¢ przedstawiac cele
i sposoby dziatania wiadzy jako odideologizowane lub stuzace ide-
om i wartosciom powszechnie uznawanym, niekojarzonym z zadna
opcja polityczng. Glowna taka idea byt patriotyzm, ktéry nie tylko
miat sktaniac spoteczeristwo do subordynacji wobec wladzy, ale tez ja
uwiarygodnia¢. Lansowany w poprzednich dekadach ,patriotyzm so-
cjalistyczny”, zawsze faczony z internacjonalizmem, zastapiono teraz
bezprzymiotnikowym. W dokumencie Ministerstwa Oswiaty z 1983
roku czytamy m.in.: ,Gtéwnym spoiwem catego procesu wychowaw-
czego powinno by¢ wychowanie patriotyczne: ksztalttowanie uczucia
mitosci do Ojczyzny, opartego na poczuciu wiezi narodowej, przy-
wigzania do ziemi rodzinnej, znajomosci historii, szacunku do tradycji
walk narodowowyzwolericzych i postepowych dazen spotecznych,
godta i symboli narodowych, poczuciu wspdétodpowiedzialnosci za
rozwdj Polski”. Internacjonalizm i przyjazri z ZSRR spadly na dalsza

1 P. Kowal, Koniec systemu wiadzy. Polityka ekipy gen. Wojciecha Jaruzelskiego
w latach 1986-1989, Warszawa 2012, s. 125, 128.
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pozycje w wyliczance pozadanych postaw®. Jak juz wspomniano, na
podstawie takiej logiki powotano PRON, a w 1987 roku Ministerstwo
Oswiaty i Wychowania przemianowano na Ministerstwo Edukacji
Narodowej. Liczono na historyczne skojarzenia z Komisja Edukacji
Narodowej oraz dostrzezenie przymiotnika narodowy'.

Stosunek do Kosciola

Kwestia stosunku wiadz PRL do religii, a w szczegdlnosci Kosciota ka-
tolickiego, nalezata do budzacych najwiecej emocji w polskim spote-
czenstwie. Od 1980 roku znaczenie Kosciota wzrosto jeszcze bardzie;j,
jako ze byt postrzegany jako patron Solidarnosci, a w stanie wojennym
Swiatynie staly si¢ enklawami wolnosci, gdzie Spiewano patriotyczne
piesni i wystgpowali bojkotujacy rezimowe media artysci. Pozycja
Kosciota byla dla wiadz komunistycznych nie do zaakceptowania,
traktowaly go tez jako najpowazniejszego rywala w walce ,o0 rzad
dusz” mtodego pokolenia,. Z drugiej jednak strony — zamierzaly te
pozycje na swéj sposob wykorzystad, a liberalne podejscie do spraw
religii mogto postuzy¢ poprawie wizerunku PZPR. Stad prowadzona
byta skomplikowana gra, ktérej elementem byta na przyktad zgoda
na przyjazd papieza Jana Pawla II w 1983 roku. Owa wizyta bywata
niekiedy oceniana jako legitymizujaca WRON i stan wojenny, gdyz
rzadzacy przedstawiali ja jako dowdd normalizacji sytuacji w kraju.
W rzeczywistosci pielgrzymka stata si¢ okazja do zamanifestowania
wciaz wielkiego poparcia spotecznego dla Solidarnosci'.
Wiarygodnos¢ jakichkolwiek polubownych gestow wykony-
wanych wobec Kosciota podwazylo oczywiscie zabéjstwo ks. Po-
pietuszki. Proba ostabienia szoku i zgorszenia, jakie wywarto, byt
btyskawiczny proces (wyrok zapadt niecate cztery miesiace po zda-
rzeniu) czterech sprawcow i wysokie wyroki (dwie osoby skazano
na 25 lat, pozostale — na 15 i 14 lat wigzienia). Wrazenie jednak nie

15 Glowne kierunki i zadania w pracy wychowawczej szkdol, Ministerstwo Oswiaty
i Wychowania, Warszawa 1983, s. 7-9.

1 DzU. 1987, nr 33, poz. 178.

7 A. Dudek, R. Gryz, Komunisci i Kosciot w Polsce (1945-1989), Krakow 2000,
s. 399.
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byto pozytywne, gdyz spoleczeristwo wcale nie mialo przekonania,
ze wlasciwie wskazano i sprawiedliwie ukarano winnych.

Kwestia, w ktérej wladze faktycznie wykazywaly sie bardziej li-
beralnym podejsciem do Kosciota, byta kwestia budowy nowych
Swiatyri. W potowie lat 80. wydano zgody na powstanie ponad trzy
tysiace obiektow, co dawalo szanse na stopniowe nadrobienie zale-
glosci z poprzednich dekad. Rozwijaly sie tez katolickie wydawnic-
twa (m.in. 89 czasopism o nakladzie facznym 1,5 mln egzemplarzy'®.

Wzmocnieniu obozu wtadzy miato stuzy¢ przekonanie mtodego
pokolenia o jego otwartosci i tolerangji religijnej. Typowym sygnatem
byl tekst ,Sztandaru Mtodych” z 1986 roku zatytulowany znamien-
ne ,Czerwone i czarne?”. Opisano tu przykiad rzemieslnika z Kali-
sza, ktory jest wierzacy i nalezy do ZSMP, jego syn stuzy do mszy,
a mimo tego nie czuje rozdwojenia jazni”, cytowano tez wypowiedz
bp. Bolestawa Kominka o wspélnej ojczyZznie®.

Oczekiwane przez duza czesé spolteczenstwa przywrdcenie
nauczania religii w szkotach nie wchodzito w rachube, podobnie
jak legalne umieszczanie w nich symboli religijnych, ale i na polu
oSwiaty poczyniono pewne gesty. Symboliczng zmiana bylo wia-
czenie do kanonu lektur szkét ponadpodstawowych fragmentow
Starego i Nowego Testamentu. Wprawdzie zasugerowany oficjalnie
kierunek interpretacji byt dos¢ waski: ,Funkcjonowanie wartosci
i symboli religijnych w literaturze polskiej. Styl biblijny”#®, ale wielu
nauczycieli posSwiecato tej pozycji ze spisu lektur obowiazkowych
duzo uwagi.

Antoni Dudek cytuje dokument przyjety w kwietniu 1986 roku
przez Sekretariat KC: ,Lata 1986-87 powinny by¢ poczatkiem od-
zyskiwania zawlaszczonych przez Kosciét w latach 80. wielu ob-
szarOw spotecznych, na ktoérych wczesniej byt nieobecny, badz tez
zostal z nich wyparty”. Co ciekawe, cel ten zamierzano osiagnac po-
przez wciagniecie do wspdipracy srodowisk katolickich i budowe
w oparciu o nie koncesjonowanej opozycji badz stworzenie chadec-
kich zwiazkéw zawodowych. W ramach ,historycznego kompromisu

8 A. Dudek, R. Gryz, Komunisci i Kosciot w Polsce (1945-1989), s. 425-426.
12 D. Szymczycha, Czerwone i czarne?, ,Sztandar Mtodych” 1986, nr 21 (30.01).
2 Programy szkdt ponadpodstawowych, red. S. Frycie, cz. 1, Warszawa 1987, s. 71.
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z Kosciotem” brano nawet pod uwage podpisanie konkordatu®.
Elementem takiej taktyki bylo traktowanie przedstawicieli Kosciota
jako mediatoréw w rozmowach ze srodowiskiem opozycji. Miat by¢
to dowdd docenienia rangi Kosciota, cho¢ w istocie nalezy tu wi-
dzie¢ prébe zmanipulowania go, potraktowania instrumentalnego.

Dzialania wobec opozycji

Aktywna opozycja polityczna stanowita w latach 80. wielki problem
wiadz PRL, ale unieszkodliwianie jej poprzez aresztowania nie roz-
wiazywato problemu. WieZniowie polityczni byli wielkim balastem,
ciazacym na relacjach wiadza — spoleczenistwo i na wizerunku Polski
za granica. Dlatego juz 22 lipca 1983 roku, gdy decyzja Rady Paristwa
zostal zniesiony stan wojenny, Sejm uchwalit amnestie. Wyroki do
trzech lat zostaly darowane, wyzsze — zmniejszone o potowe. Dalsza
aktywnos¢ opozycji prowadzita do kolejnych aresztowan i ponow-
nych amnestii: w 1984 roku z okazji 40-lecia PRL zwolniono 630 z 652
wiezniow politycznych, potem w 1986 roku zwolniono wigkszos¢,
bo ponad 200 6wczesnych wigezniow politycznych, w tym wszyst-
kich znanych. Chodzito o unikniecie kompromitujacych proceséw,
w ktorych nie datoby sie dowies¢ winy, ostabienie autorytetu opo-
zycjonistow przez wzbudzenie podejrzeri o porozumienie z wladza,
wyciszenie wystepujacych w ich obronie ksiezy, a takze poprawe
stosunkow z Zachodem. Celem praktycznym amnestii byto roztado-
wanie cel i przygotowanie ich na przyjecie nowych wiezniéw, stad
ich kilkakrotne powtarzanie. Mialy jednak powazny uboczny skutek,
ktorego wiladza nie przewidziala — zmniejszaty lek przed odpowie-
dzialnoscia karna, wiec osSmielaly opozycjonistow.

Na przetomie lat 1983-1984 wiladze za posrednictwem Episkopatu
prowadzily negocjacje z jedenastoma uwiezionymi dziataczami So-
lidarnosci i KOR*, ktorych prébowano skioni¢ do wyjazdu z kraju.
Z pozoru byla to korzystna oferta, pozwalajaca wyjs¢ z wiezienia i zy¢

2 A. Dudek, Reglamentowana rewolucja, s. 84-88.

2 A. Garlicki, Karuzela. Rzecz o Okrgglym Stole, s. 31.

* Byli to: Jacek Kuron, Adam Michnik, Zbigniew Romaszewski, Henryk Wujec,
Andrzej Gwiazda, Seweryn Jaworski, Marian Jurczyk, Karol Modzelewski, Grzegorz
Palka, Andrzej Rozptochowski, Jan Rulewski.

~
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na demokratycznym Zachodzie. W rzeczywistosci miat to by¢ pomyst
na wybrnigcie z trudnej sytuacji i pozbycie sie niewygodnych ludzi
z kraju. Mieczystaw Rakowski zanotowatl wowczas w swym dzienniku:
,2Dluzsza rozmowa z Kiszczakiem. Proces przeciwko KOR-owcom i «7»
z «S» jest ztem koniecznym. Po jaka cholere jest on nam potrzebny?
Na pewno nie do szczescia. Politycznie bedzie to proces niestuszny.
Beda wyroki i co dalej? Przez pét roku bedziemy traci¢ punkty, caty
Zachod bedzie wrzeszcezal i nic na tym nie zyskamy”*. Gen. Kiszczak
thumaczyt abp. Bronistawowi Dabrowskiemu: ,Robie wszystko, co
mozliwe, aby nie doszto do proceséw politycznych”. Sugerowal, ze
bytaby to ,umowa dzentelmeriska”, gwarantujaca mozliwos¢ powrotu
do kraju po pigciu latach®. Uwieziona jedenastka dzialaczy z propozy-
¢ji nie skorzystala i wyszta na wolno$¢ na mocy amnestii z 1984 roku.
Nie wszyscy jednak zajmowali taka postawe — do 1989 wyjechato
ok. cztery i pot tysiaca dziataczy Solidarnosci sredniego i nizszego
szczebla wraz z rodzinami.

Za posrednictwem Episkopatu gen. Kiszczak prébowat takze
w 1985 roku odnaleZz¢ ukrywajacego sie Zbigniewa Bujaka. Propo-
nowal rozmowe w cztery oczy, ktéra ,mogtaby przynies¢ pozytyw-
ne korzysci dla kraju” i pisemna gwarancje, ze bedzie mégt wrocic
do swego ukrycia. Ks. Alojzy Orszulik zanotowat tok myslenia roz-
mowcy: ,To, co gen. Kiszczak ma do zaoferowania, nie jest upoko-
rzeniem dla podziemia. Rozumie, zZe jest potrzeba stworzenia moz-
liwosci wyjscia z twarza. Rozwiazanie problemu podziemia jest tym
bardziej konieczne, ze kazdy dzieni przynosi nowe aresztowania (...)
Chcemy te aresztowania przyhamowac”. Kosciét nie zareagowal na
propozycje, a Bujak zostal aresztowany wiosna 1986 roku®.

Wobec niepowodzenia dotychczasowych dziatari wprowadzono
zmiang taktyki wobec opozycji. Wedlug zespotu analiz MSW nowe
dziatania majace na celu poprawe wizerunku wtadzy ,powinny pole-
gac m.in. na pozorowaniu dialogu z niektérymi osobami nie branymi
dotychczas pod uwage — np. Walesa”. Juz w 1986 roku prébowano
przeprowadzi¢ ,manewr kooptacji” czyli ,wciagniecia do sterowanych

x M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1984—1986, Warszawa 2005, s. 18.
25

A. Garlicki, Karuzela. Rzecz o Okrggtym Stole, s. 7.
% Tamze, s. 25.
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przez partie instytucji osob, ktére mogly by¢ utozsamiane z opozy-
cja”¥. Pomyst polegat na powotaniu Rady Konsultacyjnej przy Prze-
wodniczacym Rady Paristwa. Liczyta ona 56 os6b (70% bezpartyj-
nych), nie bylo w niej opozycjonistéw pierwszego szeregu, ale osoby
znaczace w swoich srodowiskach, znane w kraju, na przyktad Marek
Kotaniski, Jerzy Trela, Kazimierz Dejmek, Wiestaw Mysliwski, Maciej
Giertych, Jan Szczepariski, Krzysztof Skubiszewski, Wiadystaw Sita-
-Nowicki. Rada oficjalnie miata by¢ ,kuznig kultury politycznej” i ,po-
szerza¢ plaszczyzne narodowego wspoldziatania”, nie podwazajac
zasad konstytucyjnych PRL, a w rzeczywistosci — odwréci¢ uwage od
opozycji, rozbic¢ jej jednos¢. Realnie nie odegrata zadnej znaczacej
roli, a postrzegana byta jako stuzaca legitymizacji wladzy*.

Probujac podzieli¢ opozycje, wykonywano szereg gestow wo-
bec tzw. umiarkowanego skrzydta. W 1987 roku udzielono zgody
na wydawanie miesiecznika ,Res Publica”, dzialalnos¢ Klubu Mysli
Politycznej ,Dziekania” w Warszawie, Wielkopolskiego Klubu Poli-
tycznego kad i Wolnos¢” czy towarzystw gospodarczych i klubéw
ekologicznych. Rozwazano nawet zgode na utworzenie partii socja-
listycznej czy chadeckiej. Pojawita si¢ propozycja ,dziatai przyciaga-
jacych i neutralizujacych przeciwnikéw” poprzez ,propozycje posad
do objecia, mozliwos¢ publikowania, wyjazdy zagraniczne”. Na przy-
ktad 6wczesnie doc. Bronistaw Geremek mial otrzymac mozliwos¢
zatrudnienia w Archiwum Giéwnym Akt Dawnych, a Lech Watesa —
zosta¢ dokooptowany do Rady Konsultacyjnej. Skorzystanie z takiej
oferty miato doprowadzic¢ do izolacji i ostabienia adresatéw. Neutra-
lizacji opozycji miato stuzy¢ takze skierowanie jej uwagi na biznes
i stworzenie zachet rozpoczecia takiej dziatalnosci®.

Specjalne dzialania wobec mlodego pokolenia

»Mlodziez, mlodziez i jeszcze raz mlodziez. Musimy by¢ lepsi od
ksiezy” — zanotowal 23 stycznia 1985 roku mysl przewodnia posie-
dzenia Biura Politycznego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej

¥ A. Dudek, Reglamentowana rewolucja, s. 76=77.

¥  http://www.polskieradio.pl/9/310/Artykul/337551, Rada-Konsultacyjna-przy
-Przewodniczacym-Rady-Panstwa (dostgp 10.03.15).

#»  A. Dudek, Reglamentowana rewolucja, s. 92-93, 99-100, 107.
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Mieczystaw Rakowski*. Charakterystycznym dla wladzy komuni-
stycznej sposobem na pozyskanie mtodego pokolenia miato by¢...
wydanie ustawy o miodziezy. Ustawa z dnia 22 maja 1986 roku
o zasadach udziatu miodziezy w Zyciu paristwowym, spotecznym,
gospodarczym i kulturalnym wprowadzata profity dla oficjalnych or-
ganizacji mlodziezowych (facznie z prawem prowadzenia dziatalno-
Sci gospodarczej), reaktywowata wspolzawodnictwo pracy i brygady
miodziezowe, ale tez zapowiadala rozszerzenie pomocy materialne;j.
Mieczystaw Rakowski skomentowal w swych dziennikach przyjecie
ustawy: ,Niczego ona w polozeniu miodziezy nie zmieni. Ot, jeszcze
jeden poroniony pt6éd”.

Przypomniec trzeba, ze w okresie Solidarnosci zainicjowano sze-
reg zmian w szkolnictwie. Pod presja spoteczna wiadze wycofaly sie
z juz rozpoczetej reformy strukturalnej, zmierzajacej do utworzenia
szkoly dziesiecioletniej, wzorowanej na modelu sowieckim, zrezy-
gnowano takze z sieci gminnych szkét zbiorczych. Trwata przebudo-
wa programdéw nauczania, polegajaca miedzy innymi na usuwaniu
najbardziej razacych tresci propagandowych. Zmiana kanonu lek-
tur szkolnych nie ograniczata si¢ do wilaczenia fragmentéw Pisma
Swietego, ale znalazly sie w nim m.in. Mistrz i Malgorzata Michaita
Buthakowa, Ferdydurke Witolda Gombrowicza, Sklepy cynamonowe
Bruno Schulza, twérczos¢ Czestawa Milosza czy ks. Jana Twardow-
skiego®. Pomimo delegalizacji Solidarnosci podtrzymywano poczy-
nione jej obietnice dotyczace demokratyzacji szkoty, rozumianej jako
zwigkszenie samodzielnosci rad pedagogicznych, roli samorzadéw
uczniowskich i komitetow rodzicielskich. W realizacje tych obietnic
mato kto jednak wierzyt.

Wydawalo sie, ze sSrodowisko nauczycieli powinno by¢ ,kupione”
dzieki Karcie Nauczyciela, wynegocjowanej w okresie ,karnawatu
Solidarnosci”, ale przyjetej juz w stanie wojennym i traktowanej jako
zastuga IX Nadzwyczajnego Zjazdu PZPR. Nauczyciele jednak byli
coraz bardzie niezadowoleni z warunkéw pracy i swojej sytuacji za-
wodowej, co dodatkowo odpychalo ich od ,pracodawcow”.

3 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1984-19806, s. 203.
3 Tamze, s. 392.
32 Programy szkdt ponadpodstawowych, s. 70-102.
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Wsparcia szkole, nie tylko ideowego, mialy udzielac rézne insty-
tucje, w tym oczywiscie PRON. Jego inicjatywa byt Narodowy Czyn
Pomocy Szkole, pomyslany jako powtorzenie akcji z lat 60. ,Tysiac
szkot na tysiaclecie”, ktéra miata wielki wymiar propagandowy, ale
i pewien praktyczny. Lokalne komitety NCPS zajmowaly si¢ budowa,
remontami, doposazeniem budynkoéw szkolnych i innych instytucji
oswiatowych. Rozprowadzano cegietki, pamiatkowe monety, orga-
nizowano czyny spoteczne (wg oficjalnych danych stanowily one
ok. 20% wartosci inwestycji)**. Dane takie sa bardzo trudne do we-
ryfikacji, ale znajomosc realiéw PRL i specyfiki lat 80. podpowiada,
aby nie dawac im wiary.

Personalia

Oczekiwanie odsunigcia od wladzy ludzi jej naduzywajacych czy
nieudolnych jest naturalne, ale przez wigkszos¢ historii PRL rzadko
je uwzgledniano. Dopiero w latach 80., zabiegajac o przychylnos¢
spoleczenstwa wobec wiladzy, zaczeto usuwac, a nawet pokazowo
karac¢ ludzi szczegdlnie niepopularnych. W stanie wojennym inter-
nowano Edwarda Gierka, Piotra Jaroszewicza, co zamiast satysfak-
¢ji wzbudzito raczej konsternacje spoteczeristwa. W styczniu 1984
roku wyrokiem osmiu lat wiezienia zakonczyt sie dlugotrwaly pro-
ces Macieja Szczepariskiego, szefa Radiokomitetu winnego przyje-
cia fapéwek na kwote okoto 1,5 miliona ztotych i wyprowadzenia
z telewizji kolejnych 3,5 miliona zlotych. Eksponowanie tej sprawy
bylo dziataniem populistycznym, miato stwarza¢ wrazenie ,dobra-
nia si¢ do czerwonej burzuazji”. Powszechnie dostrzegano jednak
sztucznos¢ i nadmierne nagtosnienie tego przypadku, Jan Pietrzak
opowiadal w kabarecie o celi Szczepariskiego wystajacej z budyn-
ku wieziennego. Wydaje sie wrecz, ze wczesniej znienawidzony
LZJKrwawy Maciek” (przeprowadzit w telewizji wielka czystke kadro-
wa), o ktérego wystawnym zyciu i ekscesach krazyly legendy, po

» Udziat PRON w rozwigzywaniu problemcw oswiaty i wychowania w wojewodz-
twie biatostockim, Bialystok 1988, s. 32.
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uwiegzieniu byt przez spoteczeristwo postrzegany cieplej. Surowy
wyrok czynil go ofiara rezimu?.

W potowie 1985 roku usunieto z Biura Politycznego KC PZPR za-
liczanych do dogmatykéw Albina Siwaka, Stefana Olszowskiego i Mi-
rostawa Milewskiego. Zwlaszcza ostatnia z postaci byla Zle postrze-
gana w spoleczenstwie — gen. Milewski w latach 1980-1981 kierowat
MSW, a péZniej nadzorowat ten resort z ramienia partii. Odsunieto go
w zwiazku z ujawnieniem w 1984 roku afery ,Zelazo” — procederu
ochraniania przez MSW na przetomie lat 60. i 70. grupy przestep-
cow, dzigki czemu przywieziono do kraju znaczna ilosci zlota, ktéra
potem znikneta w niewyjasnionych okolicznoSciach®.

Nie mogto by¢ mowy o odsunieciu znienawidzonego przez wielu,
ale majacego ogromne poparcie w aparacie partyjnym Wojciecha Ja-
ruzelskiego, ale nieco ograniczono jego pole dziatania. W listopadzie
1985 roku na funkgcji premiera zastapit go ekonomista Zbigniew Mes-
sner, skiad jego rzadu mocno réznit sie od poprzedniego, co miato
wskazywac na nowe otwarcie. Jaruzelski zostal Przewodniczacym
Rady Paristwa, ciagle tez stal na czele PZPR.

Ekipa rzadzaca Polska w latach 80. robita wiele, aby pozyskac
przychylnos¢ spoteczeristwa i utrzymac si¢ u wiadzy. Wydaje sie,
ze zaden z przywotlanych tu przyktadowych gestéw nie osiagnat
zamierzonego skutku — wybory w 1989 roku pokazaly, ze poparcie
dla PZPR wsrod Polakéw byto duzo nizsze, niz ktokolwiek sadzit.
Niektore ze wspomnianych dziatan nawet zaszkodzity obozowi wila-
dzy, demaskujac jego stabos¢ i wrecz osmieszajac. Inne mialy skutek
pozytywny, ale przeciwny do zatozonego — jako kroki w kierunku
transformacji stuzyty demontazowi systemu, a nie jego podtrzymaniu.
Swiadczy to w jakiejs mierze o nieudolnosci i oderwaniu od rzeczy-
wistosci rzadzacej ekipy, ale przede wszystkim o glebokosci kryzysu
i niereformowalnosci polskiego komunizmu.

3 A. Krajewski, Krawawy Maciek z telewizji, http://historia.newsweek.pl/krwa-
wy-maciek-z-telewizji,70368,1,1.html.
¥  A. Dudek, Reglamentowana rewolucja, s. 53-54.
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Summary

“Activities attracting and neutralizing” or Amicable
Gestures of Communist Authorities towards
the Polish Public in the 80’s.

After martial law the authorities had to improve their image in the
country and abroad. That was the reason why they made a variety of
conciliatory gestures and concessions toward the public. They included
limited economic reforms (even though they were inconsistent with
the prevailing economic model), small changes in the political system,
giving up the ideological rhetoric, improving relationship with the
Church, political offers to the Solidarity opposition, concessions
toward the younger generation, or getting rid of particularly unpopular
politicians. Taking those actions was also a part of the political game
aimed at weakening the enemy. To no avail, none of those gestures
seemed to work and the desired effect was not achieved — the support
for the Communist Party in Polish society was gradually diminishing
to the point of lost election in 1989.
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(Uniwersytet Gdariski)

Lech Badkowski (1920-1984) — pisarz
i pierwszy rzecznik Solidarnosci.
Zycie ,twarza do przysztosci™

Kim byt Lech Bgdkowski*? Prébujac odpowiedzied na to pytanie, re-
zyserka Henryka Dobosz wspomina pewien nieprzyjemny incydent
w trakcie bardzo burzliwego posiedzenia Zarzadu Regionu Gdan-
skiego NSZZ ,Solidarnos¢” w 1980 roku:

Tematu dyskusji niestety nie pamietam. Badkowski bronil, jak zazwyczaj,
umiarkowanej linii Watesy. Mlody dziatacz zwiazkowy, dwudziestolatek, rzuca
mu w twarz: ,Pan jest tchorzem”. Reakcja Badkowskiego jest nietypowa i zdu-
miewajgca: wzrusza ramionami. Nie méwi, ze w wieku tego chlopca, jako swiezo
upieczony podchorazy dowodzil plutonem w bitwie nad Bzura, ma krzyz Virtu-
ti Militari za Narwik, ze byl wyszkolonym do zadan specjalnych komandosem,
,cichociemnym”. Nie powoluje si¢ tez na zadajace ktam obraZliwemu pomo-
wieniu fakty ze swojej powojennej biografii. Nigdy na forum ,Solidarnosci” tego
nie robil. Zastanawiatam sie, dlaczego. Moze uwazal, ze to jest w ztym guscie?
Albo zastanawial si¢ jeszcze raz nad tym, czym jest odwaga? I czy jej dowodem
jest brak wyobrazni??

1

Twarzq do przysziosci to tytut ksigzki Lecha Badkowskiego, wydanej w drugim
obiegu w 1980 roku przez Wydawnictwo Ruchu Mtodej Polski.

2 H. Dobosz, Kim byt Lech Bgdkowski, w: Pro Memoria. Lech Bgdkowski
(1920-1984), zebrat i opracowat J. Borzyszkowski, Gdarisk 2004, s. 543-553.

3 Tamze, s. 546.
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Kilka akapitéw ponizej rezyserka probuje sobie odpowiedzie¢ na
te pytania: ,Urodzil si¢ w 1920 roku. (...) Migdzywojenna formacja,
chora na Polske. Ci, dla ktérych odwaga i wiernos¢ «byta to po pro-
stu kwestia smaku». Po wojnie biate kruki™.

Lech Badkowski urodzit si¢ w Toruniu jako Leszek Mieczystaw
Zygmunt Buntkowski w rodzinie patriotow walczacych o wolnos¢
Polski. W okresie migdzywojennym jego ojciec pracowat jako urzed-
nik miejski, ale tez byt przewodnikiem po miescie. Wiasnie pod
wplywem ojca miody Lech zainteresowat si¢ historia i geografia Po-
morza. Tradycje rodzinne i wychowanie uksztattowaly go jako ,pi-
sarza, Zolnierza, obywatela™.

Przyszly pisarz ukoriczyt w Toruniu szkole powszechna i Gimna-
zjum Klasyczne im. Mikolaja Kopernika®, stad jego dobra znajomosc¢
greki i faciny. Znat tez z domu jezyk niemiecki, w czasie wojny na-
uczyt sie biegle méwic¢ po angielsku i nieco po francusku. W 1938
roku zdat mature i dostat si¢ na Uniwersytet Warszawski. Urlopowany
na czas czynnej stuzby wojskowej, odbyt ja jako elew w Szkole Pod-
chorazych w Brodnicy. Uczestniczyt w kampanii wrzesniowej w 1939
roku. Dowodzit wéwczas plutonem piechoty i walczyl w bitwie nad
Bzura, ktéra potem opisat w ksigzce Zotnierze znad Bzury . Kleska
wrzesniowa wstrzasnela nim — zburzyla dume z wolnego i mocne-
go Paristwa Polskiego, dostarczyta obrazéw okrucieristwa Niemcow,
ale i Polakéw wobec cywilnej ludnosci niemieckiej®. W 1940 roku
Badkowski przedostat si¢ do Francji. Tam wstapit do Samodzielnej
Brygady Strzelcéw Podhalariskich. W jej szeregach walczyt pod Nar-
wikiem, gdzie wykazal si¢ wybitnym mestwem, za ktére zostal od-
znaczony Krzyzem Srebrnym Orderu Wojennego Virtuti Militari z rak

4 Tamze, s. 547.

> Z napisu na nagrobku Lecha Badkowskiego na cmentarzu Srebrzysko
w Gdansku.

6 Dzi$ I Liceum Ogolnoksztatcace im. M. Kopernika przy ul. Zautek Prosowy 1
w Toruniu.

7 L. Badkowski, Zotnierze znad Bzury, Warszawa 1969.

8 Zob. L. Badkowski, Dla bojaZliwych nie ma litosci, w: tenze, Pisma Lecha Bgd-
kowskiego, t. 1: Myslec samemu (wybor publicystyki 1979-1982), wybor tekstow i re-

dakcja W. Kiedrowski, Gdarisk 1990, s. 3-7.
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samego generala Wiadystawa Sikorskiego’®. Jego dalsze wojenne losy
byty réwnie barwne. Stuzyt w kompanii przeciwpancernej Pierwszej
Polskiej Brygady Strzelcow, pozniej w Marynarce Wojennej i w jedno-
stce spadochroniarzy, gdzie przeszedt szkolenie dla cichociemnych.
Nie odbyt misji w okupowanej Polsce, bo samolot, ktérym leciat
do kraju, zostat ostrzelany i musiat zawrécei¢ do bazy we Wioszech.
W 1944 roku stluzyt w wywiadzie Marynarki Wojennej w Londynie.
W trakcie tej stuzby przygotowywany byt do roli rezydenta-wywia-
dowcy w powojennej Polsce, co budzito w nim opor.

Zywiotem Lecha Badkowskiego byta polityka. Juz w 1940 roku
skupit wokét siebie Pomorzan, pragnac powotac organizacje pomor-
ska. Napotykato to opor srodowisk emigracyjnych, ktére ciagle oba-
wialy sie dazen separatystycznych Pomorza. Badkowski dziatal jednak
konsekwentnie. Opublikowal (pod pseudonimem) utwoér Polska le-
chicka', w ktérym przedstawil koncepcje Pomorza ,,od Strzatowa do
Elblaga” i Polski Scisle wspotpracujacej z cata Stowianszczyzna''. Pod
koniec roku 1941 powstat Ruch Pomorski, jednak dopiero w marcu
nastgpnego roku w Londynie udato si¢ powota¢ Zwiazek Pomorski.
W zwiazkowych ,Komunikatach” Badkowski publikowatl artykuty
o Pomorzu. Pod jego wplywem Zarzad Zwigzku przyjat 13 marca 1946
roku uchwate, w ktérej opowiedziat sie¢ za programem Rzadu Jedno-
Sci Narodowej. Postanowiono w niej takze kontynuowac dziatalnos¢
Zwiazku juz w Polsce. Badkowski propagowal rozwéj cywilizacyjny
Wielkiego Pomorza, miat klarowny obraz jego roli w niepodlegltym
Panstwie Polskim. Swe poglady i program zawarl w szkicu historycz-
no-ideologicznym Pomorska mys] polityczna'?, ktéry napisat jeszcze

K Zob. Lech Bgdkowski— moje zycie. Z Pomorza pod Narwik. Fragmenty wywiadu
Reginy Witkowskiej (1975), s. 23-30, w: Lech Bgdkowski w wywiadach radiowych,
zebral i opracowatl A. Busler, Gdynia 2009, s. 25-26.

10 M. Gliszezynski [L. Badkowskil, Polska lechicka. Szkice pewnej koncepcji przy-
szlego paristwa polskiego, St. Andrews, 1941.

' Zob. T. Bedynski, Lech Bgdkowski znany i nieznany. Monografia bibliogra-
Sficzna za lata 1941-2009, przy wspolpracy M. Smyl, L. Rybickiego, A. Faca, Gdarisk
2010, s. 32-33.

12 L. Buntkowski [L. Badkowskil, Pomorska mysl polityczna, Londyn [wlasciwie:
Okehampton] 1945.
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we Wioszech w 1944 roku, a wydal w 1945 na Wyspach Brytyjskich,
juz pod wlasnym nazwiskiem Lech Buntkowski.

Po przejsciu do rezerwy podjat nauke i w 1946 roku ukonczyt
Studium Jezyka i Kultury Angielskiej w Cambridge. Badkowski zostat
zdemobilizowany 20 maja 1946 roku, a juz 1 czerwca przybyt do Pol-
ski z pierwszym transportem marynarzy Polskiej Marynarki Wojennej,
ktorzy zdecydowali sie na powrét. W 1947 roku w Sadzie Grodzkim
w Toruniu uzyskal sprostowanie metryki urodzenia, powotujac si¢
na brzmienie nazwiska dziadka, ktére zostalo zniemczone w czasach
zaboru pruskiego. Od tej pory wystepowat juz jako Lech Badkowski.

W latach 1946-1951 studiowal prawo i ekonomi¢ w Sopocie.
W 1951 roku przeniost sie z Gdyni do Gdariska. Pod koniec tego roku
ukoriczyt zaocznie studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu Eodzkie-
go, uzyskujac magisterium w dziedzinie nauk politycznych. W wa-
runkach powojennej Polski nie mozna byto marzy¢ o wznowieniu
dziatalnosci Zwigzku Pomorskiego, dlatego Badkowski poswiecit sie
pracy pisarskiej i publicystycznej. Zwiazal sie z wybrzezowa prasa,
w latach 1946-1953 pracowal w ,Dzienniku Baltyckim” jako publicy-
sta i reportazysta, byt nawet kierownikiem dziatu gospodarczo-mor-
skiego. Prace tg¢ zawdzigczal wstawiennictwu Ksawerego Pruszyn-
skiego u Jerzego Borejszy. Spuscizna literacka Lecha Badkowskiego
to ponad 40 wydawnictw ksiazkowych, 11 utworéw o charakterze
dramatu oraz ponad dwa tysiace artykuléw w gazetach i czasopi-
smach. Przewodnikiem po jego twérczosci jest monografia Tomasza
Bedyriskiego Lech Badkowski— znany i nieznan). Pozycja ta jest
tym bardziej cenna, Ze autor razem ze wspomagajacym go zespo-
fem ustalit szereg pseudoniméw, ktérymi podpisywat swe utwory
Badkowski, co pozwolilo na wskazanie wielu jego dodatkowych
tekstéw. Bedyriski wzbogacit swa ksiazke o adnotacje, a takze usta-
lit losy wielu utworéw, ich przedruki, wydania w odcinkach czy tez
adaptacje radiowe. Wiemy dzieki temu, ze artykuly Badkowskiego
opublikowano w minimum 110 czasopismach, rocznikach i kalenda-
rzach — od ,Acta Cassubiana” po ,Zycie Literackie” — w tym w 11 poza
cenzura'. W bibliografii znajdziemy tez utwory i strony internetowe

13 T. Bedyrski, Lech Bgdkowski— znany i nieznany.
14 Tamze, s. 338-339.
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poswigcone Badkowskiemu oraz dorobek wydawniczy Roku Bad-
kowskiego (2009)".

Na poczatku 1952 roku ukazata si¢ jego pierwsza powies¢ Kuter
na strgdzie'®. Badkowski wspominatl: ,(...) to rzeczywiscie bardzo
marna literatura. Moge tylko na swoje usprawiedliwienie powiedziec,
Ze to sig¢ miescito w nurcie 6wczesnego pisania. Ja sie tamatem z ta-
kim pojmowaniem literatury”"”.

Piotr Kuncewicz w swej pieciotomowej historii literatury polskiej
po 1918 roku Agonia i nadzieja'® nakreslit zwieZle sylwetke pisarza.
Widziat w Lechu Badkowskim przede wszystkim cztowieka o wielkim
temperamencie politycznym i zastanawial sig, dlaczego nie napisat
on wiecej powiesci wspotczesno-politycznych, dlaczego tematy wia-
dzy wracaly w kostiumie historycznym, w alegoriach i przypowie-
Sciach. Jednak Badkowski taka powies¢ napisal. Po wydarzeniach
1956 roku powstata Hustawka', ktora ukazala sie z 16 skresleniami
cenzury dopiero w roku 1984. Trudno si¢ dziwié, ze pisarz wigcej
podobnych préb nie czynil. Opowiesc o zyciu Lecha Badkowskiego
i krétka charakterystyke najwazniejszych utworéw Kuncewicz pod-
sumowat stwierdzeniem:

W jego tworczosci przewija sie kilka wyraznych watkow. A wigc tematy:
pomorski, morski, wojenny i romansowy. W kazdym z nich powstaly ksiazki
warte czytania, cho¢ powiedzmy wyraznie, iz nie byl to pisarz miary najwiek-
szej, ale i nie zadna miernota przeciez. Celniejszy w perspektywach duchowych
i intelektualnych niz w urokach pidra, pozostaje jednak w pamieci jako jedna
z najczystszych, najladniejszych postaci naszej literatury.®

Ci, ktérzy znali Badkowskiego, twierdza w swoich wspomnie-
niach o nim, Ze ta czystos¢ wzigla si¢ nie tylko z pogladéw, ktére

B Zrzeszenie Kaszubsko-Pomorskie oglosito rok 2009 Rokiem Lecha Badkowskie-
go na Pomorzu Gdariskim.

16 Pierwotnie drukowany w 140 odcinkach jako Walka o kuter w ,Dzienniku Bal-
tyckim (w 1951 roku numery 258-335 i w 1952 roku numery 1-74). Zob. T. Bedyriski,
Lech Bgdkowski— znany i nieznany, s. 35.

v Wywiad Aliny Kietrys z Lechem Bgdkowskim dla Muzeum Historii Literatury
w Warszawie (1980), cz. 1, w: Lech Bgdkowski w wywiadach radiowych, s. 36.

8 P. Kuncewicz, Agonia i nadzieja. Literatura polska od 1918, Warszawa 1994.
19 L. Badkowski, Hustawka, Olsztyn—Bialystok, 1984.

0 P. Kuncewicz, Agonia i nadzieja, t. 4, s. 135.
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wyrazat zarowno w rozmowach, jak i w swojej publicystyce. Wzie-
fa sie stad, ze poglady te wcielal w zycie i starat si¢ je przekazywac
nastepnym pokoleniom — w swoich utworach i swoim przyktadem.
Wiktor Woroszylski wspominat: ,Ot6z Lech Badkowski byl niezwy-
klym okazem czlowieka, w ktérego egzystencji na nijakos¢ prawie
nie byto miejsca. Zawsze chodzilo o c o, nic nie bylo zdawkowe,
przeslizgujace sie, powierzchowne, pozorowane, we wszystkim tkwit
problem, sprawa do zatatwienia, powd6d do osobistego wkrocze-
nia”?'. Realna dziatalnos¢ polityczna byta niemozliwa w powojennej
Polsce, zwlaszcza w epoce stalinowskiej. Sam Badkowski tak mowit
o tym w wywiadzie dla Muzeum Historii Literatury: ,(...) ja nie mia-
tem ambicji pisarskich w sensie literatury pigknej. Ja mialem ambicje
polityczne. Ja chcialem by¢ dziataczem politycznym. Ku literaturze
zwrocitem sie niejako z koniecznosci czy tez zastepczo, nie majac
warunkéw spetnienia ambicji politycznych”?. Te ambicje zaczatl re-
alizowac po Pazdzierniku 1956 na dwoéch polach. Po pierwsze starat
sie stworzy¢ program ruchu kaszubskiego i propagowac regionalizm
w jego wspodlczesnej formie. Byl wspottworea Zrzeszenia Kaszub-
skiego i nalezat do wtadz jego Oddziatu Gdariskiego.

W 1959 roku oddziat wydat Zarys bistorii literatury kaszubskiej
Badkowskiego, ktéry wzbudzit ferment wsréd ludzi wladzy z PZPR,
a posrednio takze z Zarzadu Gléwnego ZK, co skornczylo si¢ rezy-
gnacja Zarzadu oddzialu z dalszej pracy. Zapoczatkowalo to dos¢
gleboki kryzys w oddziale, ktéry wkrétce wskutek dalszych bru-
talnych ingerencji wladz objat na kilka lat niemal cate Zrzeszenie®.

Badkowski jednak sie nie poddawal, nadal pracowat nad progra-
mem dla Pomorza. Byt wsrod tych, ktorzy w 1964 roku doprowadzili
do odnowy Zrzeszenia (juz pod nazwa Zrzeszenie Kaszubsko-Po-
morskie). Te goraczkowe wrecz lata dziatalnosSci wspomina profe-
sor Jozef Borzyszkowski — historyk, w Wolnej Polsce wicewojewoda
gdanski i senator RP:

A W. Woroszylski, Wspomnienie o Lechu, ,Pomerania” nr 6, 1984, s. 21.
2 Wywiad Aliny Kietrys z Lechem Bagdkowskim dla Muzeum Historii Literatury
w Warszawie (1980), cz. 1, s. 37.

#»  J. Borzyszkowski, Krgg wspdtpracownikow sprawy kaszubskiej Lecha Badkow-
skiego, w: Lech Bgdkowski. Literatura i wartosci, praca zbiorowa pod redakcja D. Ka-

linowskiego, Bytow—Stupsk—Gdarisk 2009, s. 22.
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Po drodze do takiej sytuacji [przewodzenia oddziatem] byly: Marzec 1968,
Grudzien 1970, w ktérych Lech Badkowski wraz z innymi zadecydowat o god-
nej postawie catego Zrzeszenia i jego odnowie, o ograniczeniu ingerencji w we-
whnetrzne sprawy Zrzeszenia wladz partyjnych i administracyjnych wojewddztwa
gdanskiego. Optacil to niejednym dyskryminujacym Go zarzadzeniem wladzy, in-
wigilacja, podstuchami i kontrola korespondenciji, czasowymi zakazami publikacji
itp. PodziwialiSmy Jego cywilng odwage, Jego wigksza troske o sprawy innych
niz wlasne... i trwanie, nieztomnos¢, dajaca efekty — szukanie porozumienia ze
strony przeciwnika, w czym uczestniczyli jego partyjni sympatycy i przyjaciele,
jakich Mu obok wrogéw nigdy i nigdzie nie brakowato.*

Wspomina o tym tez cérka Badkowskiego, Stawina Kosmulska,
w ksigzce Aliny Kietrys Niespokojni. Lech Bagdkowski, Jan Karski,
Stefan Kisielewski, Marian Kolodziej, Jacek Kurovi, Kazimierz Mo-
czarski®. Wiadze i Stuzba Bezpieczenstwa PRL widzialy i wlasciwie
oceniatly dziatalnos¢ Badkowskiego. W aktach Instytutu Pamieci Na-
rodowej nie udato si¢ odnaleZz¢ jego teczki, za to dokumenty, ktére
go dotycza, mozna znalez¢ w aktach dotyczacych Zrzeszenia Kaszub-
sko-Pomorskiego i Oddzialu Gdariskiego Zwiazku Literatéw Polskich
oraz w teczkach z informacjami o wydarzeniach Marca 1968%. Role
Badkowskiego podsumowuje informacja:

Uchwalony przez IX zjazd Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego (grudzien
1983 roku) program jest — przy stosownej kosmetyce stylistycznej, w istocie
realizacjg testamentu Badkowskiego. Dowodzi zas tego jego praktyczne urze-
czywistnienie, ktore ma aspekty dwuznaczne w sferze politycznej, narodowej
i swiatopogladowej. Zrzeszenie Kaszubsko-Pomorskie jest jedyna na terenie woj.
gdaniskiego organizacja spoleczna, ktora wystapita przeciwko wprowadzeniu
stanu wojennego; uchwata z dnia 18 grudnia 1981 roku (z inicjatywy L. Bad-
kowskiego) stanowi wezwanie o rokowania miedzy rzadem PRL Kosciotem i So-
lidarnoscia celem doprowadzenia do porozumienia narodowego. Z uchwaly tej
ZG ZK-P nie wycofal sie nigdy.”

24

2 J. Borzyszkowski, Lech Bgdkowski wsréd nas — dawniej i dzis, w: Pro Memoria,
s. 567.

» A. Kietrys, Niespokojni. Lech Badkowski, Jan Karski, Stefan Kisielewski, Marian
Kolodziej, Jacek Kuroi, Kazimierz Moczarski, Warszawa 2015.

% A. Kietrys, Niespokojni, s. 40.

#7 Akta IPN Gd, 0215/18, Informacja dyrektora Wydzialu Spoleczno-Administra-
cyjnego Urzedu Wojewodzkiego w Gdarisku Mieczystawa Gromadzkiego z 3.04.1985
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Za diugoletnia dzialalnos¢ na rzecz Zrzeszenia Kaszubsko-Po-
morskiego Lech Badkowski otrzymat Piecze¢ Swietopetka Wiel-
kiego Klasy Ztotej (1982). Ten aspekt dziatalnosci Lecha Badkow-
skiego oddaje najlepiej stwierdzenie ze Stownika biograficznego
Pomorza Nadwislariskiego: ,Badkowski byl przede wszystkim
dzialaczem kaszubsko-pomorskim i pisarzem, najwybitniejszym
programatorem ruchu kaszubsko-pomorskiego. Wyznaczyt mu
kierunki organizacyjne i programowe w praktyce oraz w licznych
publikacjach (...)"%.

Drugim polem dziatalnosci Lecha Badkowskiego byly zwiazki pi-
sarzy: Zwiazek Literatéw Polskich i polski PEN Club®. W ZLP Bad-
kowski dziatal bardzo aktywnie od roku 1953; byt prezesem Oddziatu
Gdarnskiego (1957-1960), zostat przewodniczacym Gléwnej Komi-
sji Rewizyjnej Zwiazku (1972), w kolejnych dwéch kadencjach byt
cztonkiem Zarzadu Gltéwnego az do rozwigzania organizacji w stanie
wojennym. Zaangazowanie Badkowskiego w zycie literackie zaowo-
cowalo przyjeciem do polskiego oddziatu PEN Clubu (1979), w 1981
roku wszedt do jego Zarzadu®.

W czterdziesci lat po wybuchu wojny na zebraniu PEN Clu-
bu w Warszawie pisarz wygtosil przeméwienie na temat koniecz-
nosci pojednania z Niemcami. W tym samym wystapieniu prawie
proroczo wypowiedzial si¢ o znaczeniu wyboru Karola Wojtyly na
papieza i o jego wplywie na dalsza historie nie tylko Polski, ale row-
niez Europy i Swiata®..

dot. stowarzyszen — na temat dziatalnosci Zarzadu Giéwnego Zrzeszenia Kaszubsko-
-Pomorskiego w Gdarisku, s. 3. Autor niniejszej pracy wyraza serdeczne podzigko-
wania pani Stawinie Kosmulskiej za udostepnienie archiwaliow dotyczacych Jej Ojca.
#  T. Bolduan, Bgdkowski Lech, w: Stownik biograficzny Pomorza Nadwislariskie-
go, t. 1: A-F, red. S. Gierszewski, Gdanisk 1992, s. 78

» P.E.N. (angielski skrot slow ,,poets, essayists, novelists”, zarazem ,pen” — ,pi6ro”),
opowiada sie za swobodng wymiana twérczosci, przeciw antagonizmom narodo-
wym, klasowym, rasowym oraz dyktaturom i cenzurze. Od cztonkéw P.E.N. ktorymi
moga by¢ godni tego pisarze, edytorzy i thumacze, wymaga si¢ przestrzegania zasad
zawartych w deklaracji ideowej Miedzynarodowego P.E.N., zwanej Karta. P.E.N po-
wstal w roku 1921 w Anglii. http: //www.penclub.com.pl/ (dostep 12.06.2015).

* W stanie wojennym dzialalnos¢ oddziatu polskiego ,uspiono”, a w momencie
reaktywacji Badkowski juz nie zyl.

3l L. Badkowski, Dia bojazliwych nie ma litosci, s. 6.
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Trzeba pamietac, ze Badkowski byt patriota i paristwowcem. Po
wojnie wrocit do kraju, by w warunkach pokoju budowac Polske
i Wielkie Pomorze. Zarazem narastal w nim sprzeciw wobec syste-
mu rzadéw w PRL. Rok 1956 rozbudzit pewne nadzieje, wydarzenia
Pazdziernika pozwolily przeciez na zatozenie Zrzeszenia Kaszubskie-
go. Tym bolesniejsze byly potem kolejne rozczarowania zwigzane
z zaostrzaniem kursu przez wladze. Badkowski starat sie walczy¢
o poszerzenie sfery wolnosci stowa i swobody wypowiedzi. W 1964
roku wystosowal pismo do wiladz partyjnych Gdarska, w ktérym
solidaryzowat si¢ z sygnatariuszami stynnego postania intelektuali-
stow, znanego jako List 34°%. Badkowski w petni popierat te postula-
ty, a takze protestowal przeciw represjonowaniu sygnatariuszy Listu.
W marcu 1968 roku Badkowski wraz z R67a Ostrowska i Francisz-
kiem Fenikowskim oficjalnie zaprotestowat przeciwko poczynaniom
wiladz wobec studentéw. Efektem tego protestu i solidarnosci z re-
zolucja Oddziatlu Warszawskiego ZLP byt zakaz cenzorski na publi-
kacje Badkowskiego. W wyniku tych dziatan, jak i wspomnianych
wczesniej pogladow na role Kaszubéw na Pomorzu, pisarz stat si¢
obiektem wzmozonego zainteresowania Stuzby Bezpieczeristwa. Gdy
w maju 1968 roku odbywaly si¢ I Gdanskie Spotkania Literackie,
poswigcone literaturze i kulturze Skandynawii, wladze odpowiednio
»przygotowaly si¢” do tego wydarzenia:

W celu nadania prawidlowego politycznie charakteru spotkania nie otrzymali
zaproszen nastepujacy gdanscy literaci, znani z wrogiej postawy: lech badkow-
ski, roza ostrowska, zbigniew szymanski mieczyslaw czychowski. w godzinach
od 16.00 do 19.00 przewidziana jest dyskusja. o jej przebiegu i ciekawych wy-
stapieniach poinformujemy w nastepnym meldunku. I-szy zast. kom.woj. plk.
k. gorecki.*

3 List 34 z dnia 14 marca 1964 roku skierowany do premiera J6zefa Cyrankiewi-
cza, zawieral protest przeciw zaostrzeniu cenzury i polityce kulturalnej wladz. Zlo-
2yt go 14.06.1964 w Urzedzie Rady Ministréw Antoni Stonimski (zob. http://list34.
muzeumliteratury.pl).

3 Akta IPN Gd, 0046/41/3 Meldunek dzienny ptk K. Goreckiego, Zastepcy
Komendanta Wojewddzkiego Milicji Obywatelskiej d/s Stuzby Bezpieczeristwa
z dn. 15.05.1968 dla Dyrektora Gabinetu MSW oraz Dyrektora Departamentu 11
MSW, w: WUSW w Gdarisku, Teczka meldunkow dot. Marca 68, s. 249 (pisownia
oryginalna).
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Lech Badkowski dziatat jednak z wlasciwa sobie nieustepliwoscia
i putkownik Goérecki nastepnego dnia musial meldowac:

Pomorscy literaci, znani z reakcyjnych pogladéw, ktérzy nie otrzymali zapro-
szenl na zjazd, prébuja dociera¢ do uczestnikow spotkania, przejawiaja zainte-
resowanie przebiegiem obrad. miedzy innymi doszto do spotkania przywdédcy
opozycji gdanskich literatéw — lecha badkowskiego z pisarzem poznanskim —
przemystawem bystrzyckim. [...] O postawie i zachowaniu sie poszczegolnych
literatow poinformujemy w nastepnym meldunku.?

Trzeba tu dodad, Ze Przemystaw Bystrzycki takze byl ,cichociem-
nym” i wydatl pierwszg w PRL ksigzke poswiecong tej formacji®.

W roku 1976 Badkowski protestowat przeciw planowanym zmia-
nom w Konstytugcji PRL (o przewodniej roli PZPR i wiecznej przyjaz-
ni z ZSRR). Pod koniec lat 70. wiaczyl sie¢ w dziatalnos¢ opozycyjna
srodowiska gdarnskiego. Mial wowczas wielu znajomych i przyjaciot
wsréd miodych liberatow i konserwatystow zwigzanych z Ruchem
Mlodej Polski. Zetkneli si¢ z nim Donald Tusk, Aleksander Hall
i Grzegorz Grzelak. W 1978 roku, po dziesigciu latach préb opubli-
kowania w oficjalnym obiegu, wydat poza cenzura szkic polityczny
Kaszubsko-pomorskie drogi*®, zawierajacy sume jego doswiadczen
i przemysler. W latach 1979-1980 publikowal w pismach drugiego
obiegu (m.in. ,Bratniak” i ,Zapis”). Opracowat program dzialari na
rzecz przysziosci regionu i kraju. Zawarl go w ksiazce Twarzqg do
przysziosci. Tekst ten ukazal si¢ najpierw we fragmentach w ,Zapi-
sie”, w catosci wydrukowalo go Wydawnictwo ,Mloda Polska” (1980),
odczytywany byt tez na antenie Radia Wolna Europa.

Apogeum dziatalnosci spotecznej i politycznej Lecha Badkow-
skiego to Sierpieni 1980. Aktywnie wiaczyt sie on do akcji dopiero,
gdy po pierwszych zadaniach strajkujacych (przywrécenie do pracy
Anny Walentynowicz i podwyzki pensji) doszly postulaty polityczne.
W dniach 19-21 sierpnia z jego inicjatywy opracowano rezolucje Od-
dzialu Gdarnskiego ZLP i Kota Mlodych przy Oddziale, w ktérej po-
parto postulaty strajkujacych. Jeden egzemplarz rezolucji dostarczono

3 Tamze, Meldunek dzienny plk. K. Goreckiego [...] z dn. 16.05.1968, s. 254.
*  P. Bystrzycki, Znak cichociemnych, Warszawa 1983.
% L. Badkowski, Kaszubsko-pomorskie drogi, Gdansk 1978.
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do Komitetu Wojewodzkiego PZPR, drugi Wiktor Woroszylski zawiozt
do Zarzadu Gléwnego ZLP, a z trzecim Badkowski udat sie do straj-
kujacych robotnikéw.

Idac do stoczni 21 sierpnia 1980 roku z oswiadczeniem Zwiazku
Literatéw Polskich popierajacym strajkujacych, nie wiedzial, jak sie
rozwinie sytuacja. Szedt z obowiazku, nie majac zadnego scenariusza
wiasnego udziatlu w strajku. Wiedziat tylko jedno: trzeba przetamy-
wac spoleczna bezsilnos¢®.

Na wniosek Lecha Walesy, przewodniczacego Miedzyzaktadowe-
go Komitetu Strajkowego, Badkowski zostal dokooptowany do MKS
i zostal jego rzecznikiem prasowym?®. Tu przydala si¢ doskonata zna-
jomosc jezyka angielskiego, to dzigki niemu zagraniczni dziennikarze
otrzymywali doktadny obraz wydarzeri w Stoczni. Byt on takze czton-
kiem grupy negocjujacej Porozumienia Gdariskie. Odpowiadat za punkt
trzeci postulatow sierpniowych, ktéry brzmiat nastepujaco: ,Przestrze-
gac zagwarantowana w Konstytucji PRL wolnos¢ stowa, druku, publi-
kacji, a tym samym nie represjonowac niezaleznych wydawnictw oraz
udostepnic srodki masowego przekazu dla przedstawicieli wszystkich
wyznan”¥. Pisarz byl referentem tego punktu w negocjacjach z delega-
cja rzadowa. Zachowala sie tasma filmowa z fragmentem jego wysta-
pienia, wykorzystanym w filmie ,Kryptonim Inspirator’ i spisanym?'.

Warto pamietac, ze w tym czasie pisarz byt juz chory (nowotwor
szpiku kostnego), ale nawet w ciezkich warunkach, sypiajac jedynie
kilka godzin na dobe, zachowal swoja zwykla postawe — elegancje,
szyk i pewien ironiczny dystans do siebie. Kazimierz Nowosielski
wspominal spotkanie z nim w dniu 29 sierpnia 1980 roku:

W pewnym momencie w kolejce po kubek herbaty zauwazylem Lecha Bad-
kowskiego. Byt zmeczony. Jego raczej watla, juz wowczas chorobg przychylona
posta¢ wydawata mi si¢ jednoczesnie pelna jakiej§ niezwyczajnej odswietnosci.

37 T. Bolduan, Lech Bgdkowski a ,Solidarnosc” i ,Samorzgdnosc”, w: Pro Memo-
ria. Lech Bgdkowski (1920-1984), s. 30.

¥ Zob. T. Knade, Gdariski Sierpiert 80— fragmenty diariusza. w: Pro Memoria.
Lech Bgdkowski (1920-1984), s. 542.

¥ J. Mykowski, Postulaty (Zgdania) Solidarnosci w: Encyklopedia Gdaiiska, [ze-
spot red. B. Sliwinski i in.], Gdarisk 2012, s. 836.

0 LKryptonim Inspirator’, scen. i rez. H. Dobosz, ,Promedia” i TVP SA, 2005.

. Zob. L. Badkowski, O cenzurze, ,Podpunkt” nr 2, jesieri 1984, s. 76.

)
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Oparty na lasce dziarsko wyprostowywatl sie, gdy ktos podchodzil, czy to po
polsku, czy po angielsku pytajac o najSwiezsze wiadomosci. Odpowiadal nie-
Spiesznie, jakby samg intonacjg dajac do zrozumienia, Ze tu idzie nie o nerwy,
ale o zasady. W chwilach niepewnosci poprawial krawat z kaszubska wyszy-
wanka, w ktérym starym zwyczajem polyskiwata srebrna spinka. [...] Kiedym
podszedt do niego, gdy stal w kolejce na stoczniowej Sali, by zapytac, jak si¢
czuje, odrzekt: Jak widzisz — kwitng”. W tej odpowiedzi, po trosze autoironicz-
nej, jarzylo si¢ zarazem jakies poczucie sukcesu.®

Strajk skoriczyt si¢ podpisaniem 31 sierpnia 1980 roku Porozumieni
Gdariskich. Lech Badkowski byl jednym z siedemnastu sygnatariuszy
ze strony MKS®. Rzad zobowigzal sie miedzy innymi w ciggu trzech
miesigcy wnies¢ do Sejmu projekt nowej ustawy o cenzurze, ktéry
mial znacznie ograniczy¢ jej zakres oraz wprowadzi¢ sadowy tryb
odwolawczy od cenzorskich decyzji'l. Faktycznie, zostata uchwalona
Ustawa z dnia 31 lipca 1981 roku o kontroli publikacji i widowisk®.

2 S. Notecki [K. Nowosielskil, Postac (o Lechu Bgdkowskim); (Z bistorii pisarzy),
,Podpunkt” nr 2, jesieri 1984, s. 74.

“ P. Brzezinski, Porozumienia Gdaviskie, hasto w: Encyklopedia Gdariska, s. 822.
O powstawaniu i ostatecznej redakgcji postulatéw sierpniowych zob. J. Fras, Lista 21
postulatow — komunikat polityczny i gatunek wypowiedzi, w: Czas Przefomu. Soli-
darnosc¢ 1980-1981, red. W. Polak i. in., Gdarnsk 2010.

#  Pelny tekst punktu 3 porozumieri brzmial: ,Rzad wniesie do Sejmu w termi-
nie trzech miesiecy projekt ustawy o kontroli prasy, publikacji i widowisk, oparty
na nastepujacych zasadach: cenzura powinna chroni¢ interesy paristwa. Oznacza
to ochrone tajemnicy parstwowej oraz gospodarczej, ktorej zakres okresla blizej
przepisy prawa, spraw bezpieczeristwa panstwa i jego waznych intereséw miedzy-
narodowych, ochrong uczuc religijnych, a jednoczesnie uczu¢ oséb niewierzacych,
jak i uniemozliwienie rozpowszechniania tresci szkodliwych obyczajowo. Projekt
ustawy obejmowaltby réwniez prawo zaskarzania decyzji organéw kontroli prasy,
publikaciji i widowisk do Naczelnego Sadu Administracyjnego. Prawo to zostanie tak-
ze wprowadzone w drodze nowelizacji Kodeksu Postgpowania Administracyjnego.
Korzystanie ze sSrodkéw masowego przekazu przez zwiazki wyznaniowe w zakre-
sie ich dzialalnosci religijnej bedzie realizowane w drodze uzgodnienia probleméw
natury merytorycznej i organizacyjnej miedzy organami parfistwowymi a zaintereso-
wanymi zwiazkami wyznaniowymi. Rzad zapewnia transmisj¢ radiowa niedzielnej
mszy w ramach szczegélowego uzgodnienia z Episkopatem”. Gdarisk, Sierpier ‘S0.
Rozmowy, loprac.] A. Drzycimski, T. Skutnik, Gdarisk 1990, s. 414.

% Dz. U.1981 nr 20, poz. 99. Ustawa ta zostala uchylona przez sejm kontraktowy
po wyborach 4 czerwca 1989 roku Ustawg z dnia 11 kwietnia 1990 roku o uchy-
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W okresie posierpniowym Badkowski dziatat niezwykle aktywnie.
Publikowat w prasie, rowniez w tej poza cenzurg. Trzeba podkreslic,
ze juz kilka tygodni po Sierpniu zrezygnowat z rysujacych si¢ przed
nim perspektyw udzialu we wiadzach rodzacego sie zwiazku i ruchu
spod znaku Solidarnosci. Jako cztowiek wyjatkowo uporzadkowany
nie mégt tolerowac bataganu i wrecz chaosu organizacyjnego oraz
braku solidnosci i dyscypliny w petnieniu swoich obowiazkéw przez
kierownictwo zwigzku”*. W wywiadzie przeprowadzonym przez Ma-
rzene i Tadeusza WozZniakéw w lipcu 1982 roku méwit, jak bardzo
rozgoryczony byt tym bataganem, jak gniewata go postawa typu
»wszystko albo nic” niektérych dziataczy, nierozumiejacych sytuaciji,
w ktorej znajdowata si¢ Polska. W tekscie Czlowiek z czego? na po-
czatku 1981 roku wypowiadat si¢ krytycznie takze o samym Lechu
Walesie, jego braku przygotowania do roli przywddcy, niestuchaniu
rozsadnych rad, a z drugiej strony — megalomanii*®. Uwazal jednak,
ze w rezultacie sprawdzit si¢ on jako trybun ludowy. Cenit go wiec,
szanowal takze jego prace nad soba. Datl temu wyraz w rozmowie
z Marig Mroziriska w listopadzie 1983 roku®.

Mimo rozstania z MKS 17 sierpnia 1981 roku otrzymat petnomoc-
nictwo Lecha Walesy do utworzenia i redagowania tygodnika na
bazie rubryki ,Samorzadnos¢” gazety ,Dziennik Baitycki” (z zacho-
waniem tej nazwy). We wrzesniu 1981 roku Gléwny Urzad Kontroli
Prasy, Publikacji i Widowisk wydat zgode na te inicjatywe. Pierwszy
numer Tygodnika ,Samorzadnos¢”, w naktadzie 250 000 egzempla-
rzy, ukazal sie w koricu listopada 1981 roku. Do momentu wprowa-
dzenia stanu wojennego wyszly trzy numery. Badkowski zdazyl tez
przygotowac czwarty numer ,Samorzadnosci”, ktéry juz nie trafit do

leniu ustawy o kontroli publikacji i widowisk, zniesieniu organdw tej kontroli oraz
o zmianie ustawy — Prawo prasowe (Dz. U.1990 nr 29, poz. 173).

‘ T. Bolduan, Lech Bgdkowski a ,,Solidarnosc¢”, s. 31.

7 Icodalej, panie Lechu. .., z Lechem Badkowskim rozmawiaja Marzena i Tadeusz
Wozniakowie, w: Obowigzek prawdy, z Lechem Badkowskim rozmawiaja Stanistaw
Dziadon i in., wyb6r i red. catosci W. Kiedrowski, Gdarisk 2004, s. 41-53.

i L. Badkowski, Czlowiek z czego, w: Watesa, aut. Edmund Szczesiak i in., Gdarisk
1981, s. 95-115.

4 Dwa zobowigzania dla Lecha Walesy, z Lechem Badkowskim rozmawia Maria
Mroziriska, w: Lech Walgsa, wstepem opatrzyt B. Geremek, Gdarisk 1990, s. 345-349.
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normalnej dystrybucji. Pismo zawieszono w stanie wojennym, cho¢
oficjalnie Badkowski byt jego redaktorem naczelnym do korica 1982
roku. Po ogloszeniu stanu wojennego pisarz nie zostal internowany.
Zapytany dlaczego, odpowiedziak:

Pytanie, w zasadzie, nie powinno by¢ adresowane do mnie. Moge tylko snu¢
przypuszczenia. Najpierw jednak chcialbym powtérzy¢ za Andrzejem Wielowiej-
skim, ktéry — nie bedac internowanym, na takie pytanie odpowiadatl znajomym,
cieszacym si¢ ze spotkania: ,Nie wiem, gdzie mam schowac twarz”. Przypusz-
czam, zZe tutejsze wladze chcialy zastosowac jak najmniejszy krag aresztowan.
Poza tym, poniewaz wypowiadalem si¢ na rzecz powsciagliwosci, moze sadzo-
no, ze w pewnym momencie bede materialem na kolaboranta...>

Stan wojenny, ogtoszony 13 grudnia 1981 roku i zniesiony 22 lip-
ca 1983 roku — to jeden z najbardziej ponurych okreséw najnowszej
historii Polski. To zalamanie gospodarki, brak perspektyw, gwal-
towne pogorszenie nastrojow ludnosci. Poczucie beznadziei bylo
tym wigksze w Gdansku i na Pomorzu, w miejscu, gdzie rodzita si¢
Solidarnos¢é’!.

Lech Badkowski zmart 24 lutego 1984 roku w Gdarisku. Jak wspo-
mina Jozef Borzyszkowski: ,,Ci, ktorzy wytrwali w pracy i wspotpracy
nad sprawa kaszubska, jak i ci, ktorzy jedynie podziwiali czy sza-
nowali nieztomna postawe Lecha w okresie pierwszej Solidarnosci,
spotkali si¢ 28 lutego1984 roku na gdariskim cmentarzu Srebrzysko,
gdzie odbyt sie jego pogrzeb”?. Ceremonia stala si¢ wielka manife-
stacja opozycji przeciw komunistycznej wladzy. Wzigto w niej udziat
okolo pieciu tysiecy mieszkaricéw Gdariska i Pomorza. Honorow3a
warte przy trumnie petnili m. in. Lech Walesa, Zbigniew Herbert,
Bronistaw Geremek, Tadeusz Mazowiecki, Donald Tusk. Duchowieri-
stwo reprezentowali: ksiadz pratat Stanistaw Bogdanowicz, proboszcz

% Jco dalej, panie Lechu, s. 53.
>t Zob. m.in. N. Jarska, J. Olaszek, Stan Wojenny. Represje, opor, zycie codzienne,
Warszawa 2011 oraz Stan wojenny. Ostaini atak systemu, wybor i oprac. A. Debska,
wspotpr. M. Olendzka, K. Puchalska, M. Sidor, Warszawa 2006. Obraz zycia codzien-
nego na Pomorzu przedstawia: Stan wojenny. Wspomnienia i oceny, red. J. Kulas,
Pelplin 1999.

2 J. Borzyszkowski, Krgg wspdtpracownikow sprawy kaszubskiej Lecha Badkow-

skiego, s. 16.
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parafii Sw. Brygidy Henryk Jankowski, ktéry odprawiat msze swiete
w stoczni Gdariskiej w Sierpniu 1980, Wiestaw Lauer — kanclerz Ku-
rii Biskupiej z Gdariska oraz Andrzej Sliwiriski — 6wczesny kanclerz
Kurii Biskupiej Diecezji Chelmiriskiej z Pelplina. Temu ostatniemu
towarzyszyli przedstawiciele Klubu Studentéw Kaszubow ,Jutrz-
ni6”> z Wyzszego Seminarium Duchownego. Trumna Badkowskiego
okryta byla kaszubska, z61ta flaga (stanica) z Czarnym Gryfem. Byta
to ta sama flaga, ktéra spowijata trumne Aleksandra Majkowskiego™
w 1938 roku®. Obok niej byta druga — flaga NSZZ ,Solidarnos¢”.
W relacjach prasowych mozna bylo pisa¢ o tej pierwszej, a zamiast
informacji o drugiej i Walesie pojawiato sig: ,[---------- | [Ustawa z dn.
31 VII 81 roku O kontroli...]”.

Stowo nad trumna wygtlosili ksiadz Stanistaw Bogdanowicz oraz
Lech Walesa, w imieniu pisarzy ze Zwiazku Literatow Polskich — Le-
szek Prorok, a przyjaciot zmarlego ze srodowiska gdarniskiego — pisarz
Bolestaw Fac. Przemawiali tez: Andrzej Zbierski — sekretarz general-
ny Gdariskiego Towarzystwa Naukowego oraz prezes ZKP Szczepan
Lewna. Wieniec od ZKP, razem z prezesem niesli wszyscy poprzed-
ni prezesi Zwiazku: Bernard Szczesny, Jerzy Kiedrowski, Stanistaw
Pestka i Izabella Trojanowska.

Pézniej na grobie pisarza stanat krzyz przypominajacy pomnik
Polegtych Stoczniowcéw. Umieszczono na nim kaszubskiego Gryfa
i napis ,Lech Badkowski — Pisarz, Zokierz, Obywatel”. Nagrobek
projektowal znany rzezbiarz Wawrzyniec Samp”’, a przy jego po-
wstawaniu pomaégt zaprzyjazniony z pisarzem Maciej Stomczyriski.

3 Klub Studentéw Kaszubéw przy Wyzszym Seminarium Duchownym w Pelpli-
nie zalozony zostal w 1908 roku. Zob. http://www.seminarium.pelplin.diecezja.org/
koa/12-klub-studentow-kaszubow-gjutrznioq.

> Majkowski Aleksander (1876-1938), pisarz i dzialacz ludowy, lekarz; przywodca
tzw. ruchu mtodokaszubskiego. W 1908 zalozyt pismo ,Gryf”, w 1913 — Muzeum Ka-
szubsko-Pomorskie w Sopocie; w latach 1918-1920 wystepowal za wcieleniem Kaszub
do Polski; Zycie i przygody Remusa (1938), Historia Kaszubdw (1938) [wg: http://en-
cyklopedia.pwn.pl/haslo/Majkowski-Aleksander;3936378.html (dostep 12.09.2015)].
> Zob. wspomnienia J. Borzyszkowskiego na temat pozyskania tej flagi w; Lech
Bagdkowski wsréd nas — dawniej a dzis, s. 578.

5 Zob. E.Sz. [Szczesiak E.l, Pozegnanie Lecha Bgdkowskiego, ,Pomerania” 1984,
nr 4, s. 1-4.

57 Zob. Encyklopedia Gdariska, s. 901 [autor hasta: B. Sliwiriskil.
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Trudno przywolywac wszystkie opublikowane przez lata wspo-
mnienia o Lechu Badkowskim i refleksje na temat jego zycia i twor-
czosci. Pierwsze ukazaly sie niedlugo po smierci pisarza. Poswiecono
mu kwietniowy numer ,Pomeranii” z 1984 roku. Ukazaly si¢ noty
redakcyjne i nekrologi nie tylko w prasie wybrzezowej, ale i m.in.
w gazecie ,New York Times”, czasopismach ,Nowe Ksigzki”, ,Kierun-
ki”, ,Tygodnik Mazowsze Solidarnos¢”, ,Zycie Literackie”. Artykuty
w ,Tygodniku Powszechnym” i podziemnym ,Przegladzie Politycz-
nym” umieszczono na pierwszych stronach™.

Lata po Smierci Lecha Badkowskiego az do 1989 roku to czas
szarej peerelowskiej rzeczywistosci, wydawaltoby sie — beznadziej-
nej. Jednak i wéwczas probowano dziata¢ zgodnie ze wskazaniami
Badkowskiego. Od 1987 roku czyniono, najpierw bezowocne, préby
rejestracji Gdariskiego Klubu Politycznego im. Lecha Badkowskiego.
Bylo to pofaczenie inicjatyw dzialaczy i twércéw skupionych w sro-
dowiskach ,Polityki Polskiej” i ,Przegladu Politycznego”. Ostatecznie
Klub zarejestrowano w marcu 1989 roku. ,Jego celem bylo skupienie
srodowisk gdariskiej prawicy popierajacych koncepcje budowania
spoleczeristwa obywatelskiego i zalazkéw gospodarki rynkowej”.
Toczyly sie juz obrady Okraglego Stotu, wkrétce nastapity wybory
do Sejmu kontraktowego. To wtedy uaktywnili sie i wreszcie mogli
jawnie dziala¢ wychowankowie Badkowskiego. Jego przemyslenia
i wnioski wida¢ bylo w dzialaniach podejmowanych przez wtadze
pochodzace z demokratycznych wyboréw. Oczywiscie nie wszystkie
postulaty daly si¢ zrealizowac w nowych warunkach. Bieg wydarzen,
zwlaszcza rozpad ZSRR oraz wstapienie Polski do NATO i Unii Euro-
pejskiej, to fakty, ktorych Badkowski nie przewidzial. Natomiast cata
polityka regionalna, dazenie do przeniesienia procesu podejmowania
decyzji o podstawowych sprawach wsi, miasta, regionu na ten wlasnie
szczebel — to dzialania zgodne z jego postulatami. W 1990 roku doko-
nano reformy administracji, tworzac gminy i przeprowadzajac demo-
kratyczne wybory do ich rad. Podobnie ozywianie wszelkimi metoda-
mi ludzkiej aktywnosci i wpajanie dumy z przynaleznosci do wlasnej,
lokalnej spotecznosci — to rowniez dziatania zgodne z jego wizja.

58

Zob. T. Bedyrniski, Lech Badkowski znany i nieznany, s. 277 i nast.
¥ P. Adamowicz, Opozycja w PRL, Warszawa 2002, s. 28.
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Dwudziestg rocznice $mierci pisarza uczczono konferencja ,Pro
Memoria. Lech Badkowski (1920-1984)"%. W postaniu do jej uczest-
nikéw Lech Walesa napisat:

W mojej pamieci Lech Badkowski pozostat jako cztowiek nieugiety, niezwykle
inteligentny, zawsze gotéw do wspdlpracy i pomocy w najtrudniejszych i naj-
bardziej niebezpiecznych w mojej dziatalnosci politycznej — momentach. Praw-
dziwy patriota, oddany walce o wolna Ojczyzne w czasach wojny, jak i naszej
walce ,Solidarnosci” o wolnos¢é. Z zalem stwierdzam, ze coraz mniej tego for-
matu osobowosci, ktére bezinteresownie oddaja si¢ pracy w imie nadrzednych
ideatéw — jako celu zZycia.*

Efektem konferenciji jest monografia pod takim samym tytutem. Li-
czacy ponad pigcéset osiemdziesiat stron zbior tekstéw pisarza, analiz
jego tworczosci i wspomnieri o nim, stanowi jednak zaledwie prébe
pokazania calosci dziela i Zycia. Ksigzke zredagowat Jozef Borzysz-
kowski, ktory takze wspomina w niej swojego Mistrza®.

Postawa zyciowa pisarza doczekala si¢ jeszcze jednego uhonoro-
wania. Wiadze miasta Gdariska od 2003 roku przyznaja Nagrode im.
Lecha Badkowskiego dla wyrézniajacej si¢ organizacji pozarzadowej
dzialajacej na terenie Gdariska. Przyznawanie tej prestizowej nagro-
dy upamietnia zastugi pisarza i idei samorzadnosci oraz wplywa na
dalszy rozwdj organizacji pozarzadowych.

Za swe zastugi Lech Badkowski zostal odznaczony posmiertnie
3 maja 2006 roku przez prezydenta RP Lecha Kaczyriskiego Krzyzem
Komandorskim z Gwiazda Orderu Odrodzenia Polski. Powstal tez
wspomniany film Kryptonim ,Inspirator’, wielokrotnie pokazywany
zaréwno na spotkaniach mu poswigconych, jak i w telewizji. Postac
Badkowskiego nadal wiele znaczy dla Pomorzan, gléwnie tych zaan-
gazowanych w zZycie spoteczne i polityczne. Podejmowane sa préby
przypomnienia jego dziatan i roli w swiadomosci wszystkich Pola-
kow. W 2009 roku zorganizowano w Sejmie RP pierwsza wystawe
fotograficzna z cyklu ,Autorytety”, ktorej to on byt bohaterem. Hasto

©  Organizatorzy: Instytut Kaszubski, Pracownia Historii Pomorza i Krajow Nadbat-
tyckich UG oraz Centralne Muzeum Morskie.

o1 Pro Memoria. Lech Bgdkowski (1920-1984), s. 34.

2 J. Borzyszkowski, Wszystko si¢ liczy, w: Pro Memoria. Lech Bgdkowski

(1920-1984), s. 470-473.
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,Badkowski Lech” znalazto sie¢ w Sfowniku dziennikarzy i publicy-
stéw Pomorza 1945-2005%, wydanym przez Stowarzyszenie Dzien-
nikarzy Polskich (Oddziat Morski), a takze w drugim, poszerzonym
wydaniu®. Réwniez w Encyklopedii Gdariska znalazt sie biogram
pisarza®. W 2015 roku Dom Wydawniczy PWN wydatl wspomniana
wyzej ksiazke Aliny Kietrys Niespokojni.

Przed historykami i badaczami historii literatury stoi zadanie opra-
cowania spuscizny po Lechu Badkowskim, zaréwno tej zebranej
w ,Archiwum Lecha Badkowskiego” w Bibliotece Gdariskiej PAN,
jak i rozproszonej w dziesiagtkach archiwow réznych redakcji i komi-
tetow. Podobnie konkretne cele — zadbanie o samorzadnos¢, kultu-
re i tradycje regionu, o jego dynamiczny rozwéj — powinni widziec¢
przed soba dzialacze spoteczni i politycy. Wsréd nich sa uczniowie
Lecha Badkowskiego, jak i drugie, a nawet trzecie juz pokolenie po
nim. Réwniez Pomorzanie, zwykli obywatele, moga i powinni za-
dbac o ksztalt Pomorza i Polski. Nadal aktualne jest bowiem przesta-
nie autora Pomorskiej mysli politycznej, ktore sformutowal w  Post
scriptum” do niej, jeszcze w Wielkiej Brytanii:

Wieki sg za nami, wieki sa przed nami. Pokolenie jedno jest malerikim ogni-
wem w tym olbrzymim faricuchu, przekazujagcym nabyte wartosci z wlasnym
wkladem nastepcom. Nie ma tez w nas pesymizmu co do przysztosci naszej
i przyszlosci stowiariskiej. Ogniwa beda po sobie nastepowaly w koordynujacym

sie szyku; nam nalezy baczy¢, aby nasze — nie puscito.*®

% Stownik dziennikarzy i publicystéw Pomorza 1945-2005, [zespét red. G. Bral
i in.], Gdarisk 2008, s. 15.

o Stownik dziennikarzy i publicystéw Pomorza 1945-2015, [zespot red. G. Bral
i in.], Gdansk 2015, s. 17. Stownik wydaly wspélnie Stowarzyszenie Dziennikarzy
Rzeczypospolitej Polskiej, Oddzial Morski w Gdansku oraz Stowarzyszenie Dzienni-
karzy Polskich, Oddziat Gdariski.

0 E. Kotarski, Bgdkowski Lech, w: Encyklopedia Gdariska, s. 72. Haslo dostepne
tez w Gedanopedii (wersja internetowa Encyklopedii Gdariska): http://www.geda-
nopedia.pl/gdansk/?title=B%C4%84DKOWSKI_LECH.

% L. Buntkowski [L. Badkowskil, Pomorska mysl polityczna, s. 48.
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Summary

Lech Badkowski — Writer and the First Spokesperson
for Solidarity. Life with “the Face to the Future”

The text Lech Bgdkowski— pisarz i pierwszy rzecznik Solidarnosci.
Zycie “twarzqg do przysztosci” (Lech Badkowski — Writer and the First
Spokesperson for Solidarity. Life with “the Face to the Future”)is about
the life of Lech Badkowskiego (1920-1984). He fought in the 1939
Defensive War in Poland and at Narvik in Norway. As early as at
that time he predicted that Poland would return to the Baltic — ha-
ving her shoreline between Szczecin and Elblag. After the war, he
returned to his home country. Unable to work in politics as Poland
was under the totalitarian system, he became a journalist and writer.
In 1956, he co-founded Zrzeszenie Kaszubskie, a great contributor
to the region of Pomerania.

In 1964, Badkowski sympathized with “the Letter of the 34”. In
1968, he supported students’ strikes — wrote an open letter in their
defence, for which he was punished by censorship ban. In 1976, he
protested against changes to the Constitution of the Polish People’s
Republic, and later decided to publish his texts underground, avoi-
ding censorship. In August 1980 he was the first spokesman for the
Inter-factory Founding Committee (Migdzyzaktadowy Komitet Straj-
kowy) and it was him who added to the list of “21 demands” the
third one — about freedom of speech. He was one of the signatories
of “the August Agreements”. His funeral in 1984 turned out a great
patriotic demonstration.

Badkowski raised a number of local government activists, politi-
cians and activists who strive to implement and pass on his ideas.
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KRYSTYNA JAKOWSKA

(Uniwersytet w Bialymstoku)

Sta¢ w kolejce. Zycie i literatura

I. Kolejka do literatury

Kolejka peerelowska to twor niepowtarzalny. Widzimy to chocby na
fotografii Wlodzimierza Pniewskiego, na ktorej stojacy za sobg ludzie
sa niewiarygodnie sttoczeni. Nie ma tu miedzy nimi uznanej przez
psychologéw za niezbedna przestrzeni ochronnej. Grzbiety i brzu-
chy stykaja si¢ tak mocno, ze wigkszos¢ stojacych odchyla gtowy
w tyt'. Chodzilo o to, zeby nikt nie mogt sie wcisnaé pomiedzy sto-
jacych. Bywalo, ze kolejka rozlewala si¢ na ulice, kiedy indziej zas,
w srodku matych sklepow, zakrecala, powstawat zbity thum, w kto-
rym kazdy rozpaczliwie pilnowat swego miejsca. Stato si¢ w kolej-
kach godzinami i dniami. Nikt nie byt pewny, czy i co uda mu si¢
kupi¢. Ludzie mdleli.

Obecne w PRL-u od zawsze, kolejki w kryzysowych latach 80.
nasilily sie — w tych latach takze na dobre weszly do literatury.

Postuzyly literaturze jako naturalistyczny obraz rzeczywistosci,
staly sie takze przestrzenig catkiem rozlegtej symboliki.

II. Kolejka rodzaju zeniskiego

SprawdZzmy dokonania nieco dawniejszych pisarzy. Zatrzymany przez
cenzure w 1955 roku wiersz Mieczyslawy Buczkéwny, ktéry nie

! W. Pniewski, Reporter, s. 32, repr. za Kolejka. Instrukcja obstugi do gry Kolejka
Karola Madaja, wydanej przez IPN w 2011 roku; por. tez zdjecia Chrisa Niedenthala
z tomu Wybrane fotografie 1973—1989, Olszanica 2014.
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wszedt do jej tomiku Chleb i oblok, a zachowat si¢ w aktach cenzury,
traktuje Kamila Budrowska jako ,,obraz stojacych w kolejce po migso
ubogich, zmeczonych ciezka pracg i codziennymi troskami kobiet”,
a takze jako wyraz kultury patriarchalizmu.

Ich skarg wysoka litania
W milczace niebo bijaca
Musi zawrdcic¢ na ziemieg?

To miodopolskie jeszcze w swym ekspresywnym naturalizmie
potraktowanie tematu wigzato go z ,milczacym niebem” i zgodnie
z duchem owej dawnej epoki uzywalo do tego zwiazania wylacz-
nie poruszajacych realiow zycia kobiet stojacych w kolejce: kobiet
chorych, biednych, nieszczesliwych w malzeristwie. Kolejka jest dla
autorki miejscem pozwalajacym owe krzywdy zobaczy¢ — soczewka
skupiajaca wszystkie nieszczescia.

Powstaje oczywiscie pytanie, w jakiej mierze tematyka stania
w kolejce wiasciwa jest literaturze kobiecej, a w zyciu doswiadczenie
kolejkowe — doswiadczeniem przede wszystkim kobiet. Wiersz Bucz-
kowny to sugeruje — jak pamigtam, rzeczywiscie kobiety stanowity
wiekszos¢, mezczyzn bylo o wiele mniej. Kolejke jako doswiadcze-
nie przede wszystkim kobiece przedstawia, krotko a przenikliwie,
Aleksandr Sofzenicyn w swej wielkiej powiesci Oddziat chorych na
raka (Paryz 1968) — w obrazie bohaterki, znakomitej ordynatorki,
onkolozki, ktéra zmeczona wraca tramwajem z wielkimi torbami,
by przed powrotem do domu zdobywac jedzenie w kolejkach. Po-
niewaz powiesc ta jest pelnym, uogolnionym portretem speinionego
w Rosji komunizmu, réwniez motyw kolejki w tej powiesci ma swoja
wage — takze w wariancie meskim. To nie spoleczeristwo odrzuca
powracajacego z fagru i ze szpitala bohatera, ale system, ktérego
kolejka jest czescia. ,Zelazne byly prawa kolejki”. W ciagu jednego
dnia bohater dwukrotnie popada w jej tryby. SotZzenicyn ustala (s. 86,
415, 417, 437)* ,systemowe” cechy kolejki:

2 K. Budrowska, Portret rodziny we wczesnych wierszach — publikowawych i nie-

publikowanych — Mieczystawy Buczkdwny, w: taz, Studia i szkice o cenzurze w Polsce
Ludowej w latach 40 i 50 XX wieku, Biatystok 2014.

3 A. Solzenicyn, Oddziat chorych na raka, przet. M. B. Jagielto, Krakéw 2004.
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e uciazliwosg,

* nieznany, niepewny, zmieniajacy sie cel,

e nieobecnos$¢”, brak zainteresowania sprzedawcéow,

e wzajemna wrogos¢ stojacych,

e swoisty jezyk,

e rodzace sie cwaniactwo,

e uczestnictwo kobiet przede wszystkim, rozumiane jako efekt

patriarchalizmu.

III. Kto stoi? Kolejka i indywidualnos¢ (artysty)

Ciekawe, ale w literackich manifestacjach tej tematyki z lat 80., za-
rowno polskich, jak rosyjskich, ten patriarchalny aspekt nie jest juz
obecny. Pisarze tacy jak Tadeusz Konwicki, Jarostaw Marek Rym-
kiewicz, Stanistaw Barariczak, Janusz Anderman, a w Rosji Wiadimir
Sorokin i Julij Krelin sami zapewne stojg w kolejkach, bo ich literac-
ka perspektywa jest wylacznie perspektywa uczestnika. Thumaczy¢
to pewnie mozna coraz to trudniejsza sytuacja zaopatrzeniowa — wi-
dac trzeba juz bylo posta¢ samemu! Zobaczmy, co z tego wyniklo.

Tadeusz Konwicki juz w 1976 roku autoironicznie zapisal w Ka-
lendarzu i klepsydrze doswiadczenie zderzenia swojej wybujalej in-
dywidualnosci z mizerig kolejki:

Szybuje wysoko nad ziemia [...]. A kiedy skoricze szybowac i wyjde do
sklepu po kartofle, zaraz w ogonku ktos mnie popchnie, ktos obsobaczy, ktos
spiorunuje nienawistnym wzrokiem, wiec i ja zaczynam nienawidzic i obmyslam
w tym ogonku, a potem jeszcze w domu obmyslam, jakbym si¢ zemscil na tym
panu w futrzanej czapeczce, jakbym kopnat w zadek te rozzloszczong staruszke,
jakbym ich leciutko potorturowal. [...] P6Zniej zaczynam stabnac, pézniej ogar-
nia mnie lenistwo i nie chce nienawidzi¢ pana w futrzanej czapeczce i jadowi-
tej staruszki. [...] Wiec odpuszczam im winy, a odpuszczajac im winy, znowu
wzbijam sie pod niebo i szybuje wysoko nad ziemia i patrze okiem jastrzebia
na siebie, na maly, francowaty pylek istnienia ludzkiego, ktére chciatoby by¢
boska wiecznoscia, ale ktére, przynaglane przez zone, musi znowu wyjs¢ do
kiosku po gazety, znowu musi stana¢ w ogonku i kupowac¢ wsréd koszmaru
upokorzer te gazety, ktérych poZniej nikt w domu nie czyta.*

4 T. Konwicki, Kalendarz i klepsydra. Kompleks polski, Warszawa 2010 [pierwodruk
1970], s. 32.
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Motywy upokorzenia, a zwlaszcza rodzacej si¢ w kolejce niena-
wisci zapamietajmy, bo tworza osobny watek w kolejkowym temacie
literatury lat 80. Jak réwniez to, co jest podstawowym przedmiotem
zapisu: poczucie swojej jednostkowej odrebnosci. Bowiem ,maly,
francowaty pylek istnienia ludzkiego” o wielkich aspiracjach, tutaj
zagrozony przez kolejkowy ttum, jest bodaj najwazniejszym tematem
literackiej refleksji tego czasu. A bezradnosc¢ jednostki byta by¢ moze
najwazniejszym tematem owczesnej kultury, jesli wierzy¢ diagnozie
Milosza wyrazonej w jego Nieobjetej ziem?.

W opowiadaniu Siddmy, wtaczonym do Rzeki podziemnej (poza
cenzura, 1984) Konwickiego, pojawia si¢ motyw indywidualistycznej
nienawisci wobec — tym razem — brzydoty thumu. ,Siédmy poszedt
niezdecydowanie w kierunku Placu Zbawiciela. Zobaczyt nieforem-
na kolejke przed jakims barem kawowym. Posepny thum w szarych
tutubach, futrzasty kréliczym futrem, brzydki i zrezygnowany, wyku-
pywal pokruszone krakersy”. Refleksja bohatera brzmi:

Co ci¢ obchodzi ta sowiecka holota. [...] Ta czerii rozdeptujaca si¢ bez-
myslnie po chodnikach, bodaca sie tbami, zderzajaca si¢ zadem jak krowy na
pastwisku. Ta ponura thuszcza z oczami pelnymi cierpienia. To stekajace z bolu
plemie skazane juz przez historie na zagtade. Co ci¢ oni obchodza, obcy tobie,
wrodzy tobie, coraz dalsi tobie. Niech odejda w nicos¢, czyniac miejsce dla dal-
szych pokoleri niewolnik6w.

Pogardliwy arystokratyzm nie znajduje u Konwickiego motywacji
innej niz estetyczna. Wysublimowany, zdystansowany, wysoce auto-
krytyczny wyraz tej samej postawy mozna znalezé u Milosza, gdzie
staje sie sprawa sumienia, osobistego dobra i zta. A i tu powodem
do refleksji stata sie brzydota stojacych w kolejce ludzi:

Co znaczy zbawienie? Co znaczy potepienie? W kolejce do pocztowego
okienka patrze na ludzi i razi mnie ich brzydota. Brzydkie kobiety, brzydcy

> ,Co jest samym sednem w doswiadczeniach dwudziestego wieku? niewatpliwie
bezsilnos¢ jednostki. Wszystko naokolo dzieje si¢, rozwija, zmierza ku, przebiega,
a wplyw na to poszczegdlnego cztowieka jest prawie zaden”. Cz. Mitosz, Nieobjeta
ziemia, Gdarisk 2011 [pierwodruk Paryz 1984], s. 76.

6 T. Konwicki, Rzeka podziemna, podziemne ptaki. Nowy Swiat i okolice, Warsza-

wa 2010, s. 58.
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mezczyzni, jak zebrane tysiaclecia krzywonogich obrostych plemion. Ale moze
kto inny nie czuje takiej odrazy? Glgboko w kazdym czlowieku kryje si¢ ziarno
przesadzajace o jego stosunku do bliZznich, by¢ moze o mitosci, albo jej braku.
Ani swojego ziarna nie jestem Swiadomy, ani ziarna innych. Czyz naprawde
trzeba uznad, ze jesteSmy z gory, zanim si¢ urodziliSmy, predestynowani do
zbawienia albo potepienia?’

Kolejka jako sita zdolna odbiera¢ jednostce jej indywidualnos¢
pokazana jest znakomicie juz nie w tonie wyznania, lecz w obiekty-
wizujacej scence w opowiadaniu Swiat swiatéw Janusza Andermana.
Dlugi i szczegétowy jest tam opis nadzwyczajnie wyposazonego sa-
mochodu wlasciciela-indywidualisty. Ktory ,(...) wysiadl i zobaczyt
kolejke, a gdy ku niej szedt, tracit caly wigor i malat i przygarbit si¢
i upodobnit”®.

Swoiste dla Konwickiego, ale i nieobce Mitoszowi absolutne zdy-
stansowanie sie, obcos¢ wobec thumu i, ttumione badzZ nie, poczucie
wlasnej wyzszosci, ustepuje postawie odwrotnej w uroczej ksiazecz-
ce Jarostawa Marka Rymkiewicza Rozmowy polskie latem roku 1983
(Paryz 1984, Warszawa 1984).

Narrator — autor, Pan Mareczek, po sporym akapicie o swych
zdolnosciach w zdobywaniu migsa komentuje krytycznie przedmiot
swej opowiesci:

[...] kiedy jakis Polak dowie si¢ za sto lat o tych moich klopotach z butami
i sukcesach z migsem, to pewnie usmiechnie si¢ z politowaniem i powie, ze
w tak wielkiej i strasznej epoce, kiedy Polska byla Smiertelnie zagrozona i nie
miala juz innego wyboru, jak tylko wybi¢ si¢ na niepodlegtos¢ albo umrzed,
zajmowanie si¢ czyms$ tak niskim jak klopoty z zakupem butéw czy migsa,
a w dodatku szczegotowe opisywanie takich kltopotéw, bylo jednak rzecza
cokolwiek niegodna. — Nie Smiej si¢ ze mnie, Polaku przyszlosci — méwi Pan
Mareczek. — Ja, stojac z warszawskimi babami w kolejce po buty i migso, mimo
calej przykrosci, calej niedogodnosci, jaka taczy sie z takim staniem w kolejce,
czulem szczegdlnie mocno, Ze naleze do tego narodu, ze maoj los polaczony jest
na zawsze z jego losem, Ze nie jestem lepszy — a chyba najbardziej zalezato mi

5

Cz. Milosz, Nieobjeta ziemia, s. 120. Nb. nie wiemy, gdzie Milosz stal w kolejce.
Chyba jednak byl to Krakéw, nie Kalifornia.

8 J. Anderman, Swiat swiatéw, w: tenze: Kraj swiata, Warszawa 2010 [pierwodruk
1988], s. 93.
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woéwezas na tym, aby nie by¢ lepszy i nie czu€ si¢ lepszy — ze, krotko méwiac,
jestem jak inni, ci, co stoja za mng, Polakiem, ktéremu przyszto zy¢ w drugiej
polowie tego okropnego wieku. I stojac, bytem dumny z tego, ze stoje. I mia-
lem z tego stania, a tak, niemaly satysfakcje. Narzekalem razem z tymi baba-
mi, wrzeszczalem razem z nimi, rozpychalem si¢ miedzy nimi, wyklécalem si¢
z nimi, przeklinatem z nimi i czulem z nimi, to byla Polska i ja bytem Polakiem.
To brzmi patetycznie? Bo to bylo patetyczne, to nasze stanie w kolejkach po
buty, mieso, ser i bawetniane gacie. Nie wolno ci si¢ z nas Smiac¢, Polaku przy-
szlosci. Widzialem w tych kolejkach kobiety, ktére dostawaly szatu i rzucaly sie
z piesciami na nieznanych sobie ludzi. Widzialem kobiety, ktére plakaty, krzy-
cz4c, ze nie mogy juz stac. Ale staly dalej. Przysiegam na rany Chrystusa — méwi
Pan Mareczek i oczy ma pelne tez. — Tak bylo.’?

Gleboka ta identyfikacja jest od poczatku do korica sprzeczna
z nienawistna obcoscia deklarowang przez Konwickiego. Miedzy tymi
dwiema postawami zieje przepasé. Czy nie do zasypania?

W wierszach Stanistawa Barariczaka'® przeglada sie caly ten czas
lat 80., a co za tym idzie, wszystkie dostrzezone wyzej, wyrastajace
z tematu kolejki problemy.

IV. Dojs¢ do lady

W wydanym w Paryzu w roku 1981 tomie Tryptyk z betonu, zme-
czenia i sniegu tego poety znajduje sie cykl Dojs¢ do lady (Wiersze
nabywcze).

Uderza w tych wierszach najpierw motyw Scisku. Nie jest on jed-
nak pokazany w izolacji. Obraz Scisku, u Baraniczaka zwykle zaska-
kujaco narysowany, zwiazany jest albo z ludzkim cierpieniem, albo
wlasnie z tym, co u wyzej przywolanych pisarzy bylo kwestia ich
zagrozonej indywidualnosci.

Na poczatek rzecz podnoszona przez Buczkéwne, niedostrze-
gana przez Konwickiego, Rymkiewicza czy Andermana: nieznos$ne
zmeczenie kobiet. We wstrzasajacym wierszu Barariczaka Kazdy
moze stac bohaterka umiera, stojac, utrzymywana w tej pozycji przez

K J.M. Rymkiewicz, Rozmowy polskie latem 1983 roku, Warszawa 2009 [pierwodruk
Paryz 1985], s. 143-144.
10 S, Barariczak, Wiersze zebrane, Krakow 2007.
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nap6r innych. Tu ludzka smier¢ pokazana jest w jezyku ironicznym,
pelnym wiasciwych poecie gier stownych. Sadze, ze tu kolejka do-
czekala sie arcydziela.

Kazdy moze staé

Pamieci nieznanej kobiety,

ktérej smierc w przeddzieri Wszystkich Swietych
stata sie przyczyng czasowego zamkniecia
sklepu miesnego przy ul. Sciegiennego,

a stqd zrozumiatego zawodu i rozgoryczenia
pozostatych klientéw

Moze nie karkowki, lecz za to ile otuchy

mogt wynies¢ z tego wydarzenia i

sklepu miesnego (karkowka

to migso) kazdy, kto widzial jak starsza
kobieta, na wpol mdlejac w tloku (migso

to biatko), osuwa

si¢ na kleczki, ale ostatkiem sit,

czepiajac si¢ cudzych toreb i jesionek, znowu
dzwiga sie (biatko to zycie)

do pozycji pionowej, po czym

dopiero,

utrzymywana w niej przez napor innych (zycie
to walka) cial,

umiera na serce,

stanowigc tym samym zywy, tj. wiasciwie niezywy dowod
prawdy zawartej w sentenciji: lepiej umrzec
stojac

niz zy¢ na kolanach.

Kolejkowy Scisk w kilku innych wierszach dotyczy cierpieni nie
ciala, lecz ducha i prowadzi nas do zagadnienia indywiduum vs. ttum
i zwigzanych z nim emocji.

Wréocmy zatem do wiasciwego watku i spytajmy, co mianowicie
u Baranczaka dzieje si¢ z nienawiscig do stojacego ttumu, tak ostro
wyrazana przez Konwickiego czy Milosza, a zastapiong przez pa-
tetyczng identyfikacje z ttumem u Rymkiewicza. Konwicki i Mitosz
sg wyzsi ponad tlum, Rymkiewicz chce nie by¢ lepszy niz tlum,
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Baraniczak zdaje sie znosi¢ caly problem, bo jest czastka thumu.
Nienawis¢? Owszem, jest. Ale jest to nienawis¢ wspdlna. Widac
to w pierwszym wierszu cyklu Dojs¢ do lady, zatytutlowanym Po-
suwac sie do przodu:

Posuwac si¢ do przodu, ale

jeden za drugim, nie jeden za wszystkich, nie wszyscy
jak jeden maz, lepiej kazdy po jednemu, osobno,
osobno, ale blisko, zeby luk nie bylo, zeby

nie wepchnat sie ktos z boku, blisko,

ale sie nie pchac, nie pchac¢ nosa

w cudze plecy, posuwac sie, ale

nie do przesady, powtarzam: nie do przesady,
tylko do przodu, nie pchac

noza w cudze sprawy, kazdy ma swoja, po

jednej, po

jednemu, osobno, chociaz jak rzad kielbas
przebici jestesmy jednym, prostym roznem
nienawisci jednego do wszystkich i wszystkich

do jednego, tego pierwszego, no nie, ten sie juz posunat
za daleko, do samej lady, gdzie zabiera

nam sprzed nosa, spod noza ostatnig

kietbase,

ktora nalezala si¢ nam, niech on nie pcha

nosa w cudza kietbase, niech nie pcha noza w cud
naszej chwilowej wspolnoty

[...]

Nienawis¢ w cytowanym wierszu to nie tylko odczucie ,jed-
nego do wszystkich i wszystkich do jednego”, ale wspdlne uczu-
cie — ,cud chwilowej wspdélnoty”, tu wywotanej skoncentrowaniem
nienawisci wszystkich do tego, ktéry doszedt do lady. (Bytam
sSwiadkiem, jak w zakreconej wielokrotnie kolejce w sklepie mie-
snym powstal wrzask ogdlny i juz rozpoczynata sie¢ bojka. Ktos
powiedzial donosnym glosem ,Podajcie sobie znak pokoju” i za-
panowala absolutna cisza. Tu ,chwilowa wspdlnota” miata powdéd
nieco wyzZszej natury).

Co zas z podmiotem? Twérczg indywidualnoscia stojaca w ogonku
po mieso? W cyklu Barariczaka podmiot ten — podobnie jak u Rym-
kiewicza — z thumem si¢ identyfikuje.
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przed oczami plecy z lupiezem
na karku oddechy nieswieze
moje miejsce jest miedzy ludzmi

(Grunt to zachowac porzadek)

Ale robi to subtelniej, bo bez cienia patosu, i, rzec by mozna, czy-
Sciej moralnie. Nie chodzi mu o to, zeby nie czud si¢ lepszym, bo
kolejka jest u Barariczaka demokratyczna i stoja tu najrézniejsi ludzie,
przycisnigci do siebie. Tej problematyce poswiecony jest caly wiersz
Niech Pan zajmie mi miejsce, w ktérym, zauwazmy, réznice migdzy
stojacymi sprowadza Barariczak do brzmienia stow, do fonetyki, jak
wiadomo pozbawionej wartosciowania.

Niech Pan zajmie mi miejsce
ktérego tak malo

migdzy tym ze Swiecznika

a tym ze Smietnika

Jak niewielka, tylko fonetyczna réznical A powodem tej demo-
kracji jest Scisk:

(bo stoja blizej siebie, niz na to wyglada
z ich cial, zbratanych Sciskiem, ten sam sptywa pot).

Dwie nastgpne strofy — to dwa warianty pierwszej, przy czym in-
teresujace nas pary to:

... wWroce
miedzy tych z samogonem
a tych z samochodem

oraz

miedzy tytulowanych
a tatuowanych
a ich oczy sa ,blizniaczo obce”.

Wreszcie — to, co wyrazaja wobec podmiotu owe ,blizniaczo
obce” oczy, motywuje glebiej zwigzek podmiotu z wszystkimi stoja-
cymi. Ot6z we wzroku stojacych podmiot widzi i niszczenie — i ra-
towanie siebie:
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Chociaz cie dlawimy
ale cig¢ zbawimy

[...]

chociaz ci¢ ranimy
ale ci¢ chronimy
[...]

cho¢ cie kaleczymy
chociaz tratujemy
ale cig leczymy

ale ratujemy

W widocznej tu, po wielokro¢ przywolywanej sprzecznosci, widze
przezwyciezenie przez Baraniczaka postawy ,odi profanum vulgus”
w jej samym sednie, bo sam podzial na artyste i thum zostal zniesiony
i sprowadzony do relacji miedzy réwnymi sobie ludzZmi.

Co wigcej, jest tu wprowadzona problematyka nowa, wilasciwa
tylko czasom Solidarnosci. Nigdy chyba tak silnie jak wéwczas od-
czuwana by¢ mogla dwojaka zaleznos¢ jednostki od ogétu: owo
,kaleczenie” i jednoczesne ,ratowanie”.

Ostatni wers wiersza Za czym paristwo stojg, koriczacego zarazem
cykl, to semantycznie najmocniejsze miejsce, koda cyklu. W tym naj-
wazniejszym miejscu poeta stara si¢ raz jeszcze utlowi¢ powdéd swo-
jej identyfikacji. Jest tym powodem staranie si¢ o sens, przezierajacy
przez powszednig meke. Kolejka staje sie symbolem zycia i zyskuje
W ten sposob najpetniejsza literacka nobilitacje.

[...]
za czym stoicie, co za tym wszystkim (nie, Wszystkim) stoi —
nie wiem, o szare kobiety, emeryci zgarbieni moi,
cisSnieniem niewidzialnej nadziei przyparci do muru,
niewidzialnego sensu — niewidzialnego dla mnie, lecz takze mojego;
i ja tez stoje za nim, chocbym zrywat sie, szarpal, odbiegat,
ja tez, wsrod milczacego i zmeczonego choru.
pazdziernik 1979 — luty 1980

Dodajmy, ze dzigki cyklowi Dojs¢ do lady Barariczak wprowadzit
do poezji rowniez kolejkowy jezyk, bogaty juz w utarte frazeologi-
zmy, gleboko przenikajace w materie wierszy i wspoéttworzace ich
znaczenia. Nie miejsce tu na szczegétowe analizy. Mozemy to jednak
zobaczy¢ takze na najbardziej zewnetrznym poziomie, czytajac tytuly
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kolejnych wierszy cyklu Dojs¢ do lady: Posuwac sie do przodu, Grunt
to zachowacd porzgdek, Co dzis rzucili, Pan tu nie staf, Przepraszam,
kto jest ostatni?, Niech Pan zajmie mi miejsce, Za czym paristwo stojq.

Wydaje sie, ze wszystko, co dotad bylo powiedziane, wskazuje na
Barariczaka jako na pisarza, ktéry z doswiadczenia kolejki wydobyt
najwiecej — i myslowo i literacko.

Mozna tu przy okazji powiedzie¢, ze w roku 1981 Ernest Bryll
napisal wiersz Psalm stojgcych w kolejce, ktory, Spiewany przez Kry-
styne Proriko z muzyka Wojciecha Trzciniskiego, stat sie bardzo po-
pularny — i jest Swiadectwem na to, ze ,kolejkowy” jezyk (,Za czym
kolejka ta stoi” stanowi refren) sprawdzit sie znakomicie réwniez
w popkulturze — tu jako znak nieokreslonych, jakby ,niedomysla-
nych” tresci buntowniczych.

Réwniez przy okazji: kolejke wykorzystat dla efektéw komedio-
wych Stanistaw Bareja w Co mi zrobisz, jak mnie ztapiesz? i w Misiu.

IV. Kolejka a sprawy publiczne

Mowimy o okresie, kiedy Polska przezywata najwigkszg hustawke
w swej sytuacji politycznej i duchowej. Kiedy zdawat sie decydowac
jej polityczny byt i niebyt, kiedy na krétko zdobyta wolnos¢, ustapita
zdwojonej przemocy. Rozmiar i powage tej sytuacji niech poswiadczg
dwa cytaty z lat 80. Pisze Rymkiewicz: I czy jeszcze kiedys — mysli
pan Mareczek — bede mialt w zyciu takie cudowne szesnascie mie-
sigcy? Boze, jaki ja bylem szczesliwy w wolnej Polsce tych szesnastu
miesigcy. I jesli wolno mi Ci¢ o cos prosic, to zréb tak, zebym jesz-
cze raz w zyciu cos takiego przezyt”''.

Z drugiej strony pisze Czapski w liscie do Miltosza, przy okazji
wspomnienia o Cyprze, na ktérym ,jeszcze depcze sie tysigce utam-
kéw mozaik z posadzek mozaikowych sprzed 2000 lat”: Pusty Cypr
z roztrzaskanymi resztkami mozaikowych niezliczonych posadzek,
Polska deptana, gwalcona na zimno, uderzona w to, co bylo i jest dla
niej najszlachetniejsze — apokalipsa, ktora juz si¢ zaczela od zawsze™'2.

1 J.M. Rymkiewicz, Rozmowy polskie latem 1983 roku, s. 117.
12 J. Czapski, fragment listu do Cz. Milosza, cyt. za Cz. Milosz, Nieobjeta ziemia,
s. 138.
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W jakiej mierze figura kolejki mogta sta¢ sie literacko przydat-
na dla wyrazenia problematyki z tego najwazniejszego politycznie
i duchowo kregu?

Ot6z, w jakiejs skromnej mierze, mogta. Wygodna stala sie tu prze-
strzeni kolejki, obszar wzglednej wolnosci, rodzaj agory czy Hyde
Parku. Sposréd pisarzy, ktorzy to dostrzegli i wykorzystali, nalezy
wspomnie¢ Konwickiego z jego powiescia Kompleks polski, przede
wszystkim jednak wspominane juz tu Rozmowy polskie... Rymkiewi-
cza i opowiadanie Janusza Andermana Swiat swiatéw.

W Kompleksie polskim Tadeusz Konwicki cala przestrzeri swojej
powiesci ulokowat w kolejce w sklepie ,Jubiler”. W tym sklepie za-
czyna si¢ powies¢ i tam koriczy. Przy okazji udaje si¢ Konwickie-
mu sportretowac rézne charakterystyczne dla kolejki realia: senne
sprzedawczynie, ktore naglym podniesieniem glosu potrafia uspokoic
kolejke, ksztalt jezykowy ich wypowiedzi, ksiazke Zyczen i zazalen,
,bedaca chwilowo u introligatora”, wreszcie symbol kompletnego
ubezwlasnowolnienia: wspomniang juz grupe radzieckich ,turystéw”,
majacych prawo pierwokupu towaru, kiedy tylko ten przyjdzie. Lu-
dzie z kolejki sa tu bierni, reaguja jekiem lub ptaczem, a na widok
Lurystow”; ustawiajacych sie ,w newralgicznym punkcie, u czota ko-
lejki (...) Zamiast wymystow i protestow, zamiast rozpaczy i gniewu
nieoczekiwanie thum tubylcéw popada w raptowna depresje. Robi sie
cicho. Komus strasznie kruczy w brzuchu. Od nowo przybytych pod-
ptywa lekki zapach stynnych perfum ,Podmoskownyje wieczera”'?.

Tak pigknie ilustrujacy duchowe konsekwencje zniewolenia Kom-
pleks polski powstal jednak w roku 1977, kiedy trudno bylto przewi-
dzie¢, co nastapi w najblizszej przysztosci. Totez w Kompleksie...
uwage Konwickiego zajmuje przede wszystkim, jak zawsze w jego
twérczosci, polityczna i duchowa przesztosé — i jej dotycza dialogi,
ktore toczy w kolejce ze swoimi, jak to zwykle, zmieniajacymi swoja
tozsamos¢, nieoczywistymi interlokutorami.

Inaczej dzieje si¢ w pisanych juz po stanie wojennym Rozmo-
wach... Rymkiewicza. Tu wprawdzie kolejka nie naznacza calej
kompozycji powiesci, ale jest przywolywana sporadycznie. Kiedy

13 T. Konwicki, Kompleks polski, Warszawa 2010, s. 409.
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jednak juz to sie stanie, daje w tych fragmentach autorowi okazje do
wejrzenia w sprawy istotne, a trywialnos¢ kolejki splata si¢ z pod-
niostoscia historii.

[...] pan Mareczek przypomina sobie ten dzied sprzed 13 grudnia, kiedy
zomowcy zdobyli szkote oficeréw pozarnictwa na Zoliborzu. Wszedt wtedy
do Delikates6w na Marszatkowskiej i ustyszat, jak kobieta w kolejce méwi do
kogos, kto stal za nia: — Aresztowali Seweryna. Nigdzie go nie ma, na pewno
go aresztowali — Na co jakas inna kobieta powiedziata: — Niech pani nie gada
glupstw. Seweryn jest na wolnosci. — Na to trzecia: — Seweryn jest aresztowany,
ja to wiem na pewno. — Wtedy ta pierwsza kobieta powiedziala: — I co teraz
z nami bedzie? Jak oni go nie puszcza, to co my wtedy zrobimy? Pan Mareczek
pomyslal wtedy, ze jest oto swiadkiem nie byle jakiego wydarzenia: na jego
oczach rodzil sie trybun ludowy, z takich, jakich w Polsce od lat juz nie bylo.
I pomyslat tez, ze czerwoni nigdy juz nie beda tu mieli fatwo, bo te kobiety,
mowiace z taka czuloscia i z takim niepokojem o Sewerynie Jaworskim uznaly,
ze maja prawo do wybierania wlasnych trybunéw, a kiedy cztowiek juz raz cos
takiego uzna, mozna mu to prawo odebra¢, ale nie sposéb go przekonac, ze
to prawo mu nie przystuguje.'

Potem nastepuje cytowany juz wyzej fragment o pigknie szesnastu
miesiecy wolnosci. Rozmowy polskie zreszta mozna uznac za ksigzke
o wolnosci. Te, ktora autor uznal za ,bedaca do napisania”

Powies¢ o zyciu obywatela Polski Ludowej, pana Mareczka, ktory zgodnie
ze stalinowska zasada wolnosci jako uswiadomionej koniecznosci uswiadomit
sobie, ze koniecznie chce by¢ wolny [...].7

Doswiadczenie kolejki przeniést w sfere symboliki Janusz Ander-
man w opowiadaniu Swiat swiatéw (Paryz 1988). Tu kolejka rozsze-
rzyta palete swoich dotychczasowych znaczen do rozmiaréw symbolu
beznadziejnosci i absurdu czaséw.

Opowiadanie Andermana jest jedynym w Polsce utworem literac-
kim, ktéry kolejka catkowicie zdominowala — tu jej podobieristwo do
stynnej powiesci Kolejka Sorokina (Paryz 1985, wyd. polskie Gdarisk
2005), cho¢ Sorokin poszedt dalej i cala swa powies¢ zbudowat

‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 135

4 J.M. Rymkiewicz, Rozmowy polskie latem 1983 roku, s. 117.
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z dialogéw kolejkowych, likwidujac narratora. U Andermana w krot-
kim a dobitnym opowiadaniu kolejka jest najwazniejszym bohaterem,
z wilasna fabuta, nawet jezykowo niekiedy antropomorfizowana ,(...)
kolejka z aprobata pokiwatla licznymi glowami™® — jak widzielismy
wyzej, wykazuje tez site, wchiania kazde indywiduum i umie je prze-
ksztatci¢ i pozbawic¢ charakteru.

Na kilkunastu stronach tekstu udato si¢ autorowi opowiadania,
w obrazie kolejki do biura paszportowego, stojacej o poranku, odtwo-
rzy¢ najwazniejsze bodaj rysy 6wczesnej Polski. Od diagnoz intelek-
tualistow (bo i takich dwoch czeka na paszport), przez sSwiadomos¢
przecietnych kolejkowiczéw (Swietne krotkie dialogi, wskazujace
kompletna bezmyslnos¢ mowiacych i absurdy éwczesnego zycia
codziennego), po dwoéch anonimowych pijakéw przysypiajacych na
tawce (najnowsza odmiana chéru greckiego, tym r6zna od Mrozkowej
w Indyku, 7e calkowicie niema). Jest i wydarzenie, tworzace mini-
malng fabule. Kolejka doczekala sie Switu i napiera na drzwi urzedu,
ktére mialy by¢ otwarte. Po ich otwarciu okazuje sie, ze wewnatrz
juz jest inna kolejka.

Ta fabutka, ktérej bohaterem jest kolejka, tylez znaczy dla ostu-
piatych jej uczestnikow, co dla czytelnika: uswiadamia nieosiagal-
nos¢ skromnego celu. Ale absurd, groteskowos¢ podwojonej kolejki
wzbogaca ten sens o dodatkowy wymiar symboliczny — nietatwo
dajacy sie thumaczy¢ jezykiem racjonalnym, oczywisty jednak w sfe-
rze emocji, nadajacy calemu opowiadaniu sens ogdlniejszy. Z tego
lustrzanego odbicia kolejki bije tragikomiczna smiesznos¢ i groza.
Zrodzona z nich groteska zdaje si¢ by¢ najbardziej adekwatnym
obrazem PRL-u, podobnie jak réwnie groteskowe, kolejkowe wier-
sze Baranczaka.

16 J. Anderman, Swiat swiatéw, s. 88.
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Summary

“Queuing”

The article collects and organizes literary representations of queu-
ing as experienced in the 80s of the 20th century, analysing — in the
context of similar Russian works — “queuing” motives in the prose of
Tadeusz Konwicki, Janusz Anderman, Jaroslaw Marek Rymkiewicz
and, most of all, in the poetry of Stanistaw Barariczak. In particular,
it examines Barariczak’s poetic cycle Dojs¢ do lady (wiersze nabyw-
cze) [Get to the Counter <The Purchasing Poems>] which is rich in
newly formed queuing idioms and gathers all the socio-psychological
issues and phenomena, present in other writers’ writings piecemeal,
giving them symbolic dimension.
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Metonimie PRL-u w fantastyce lat 80.
Przypadek Paradyzji (1984) Janusza Zajdla

Fenomen fantastyki socjologicznej jako dominujacej odmiany polskiej
fantastyki lat 70. i 80. XX wieku ma swoje sciste uwarunkowania po-
lityczne, ale zarazem determinujacy go kontekst literacki. Nie sposéb
nie zauwazy¢, ze w nowoczesnej epoce samoswiadomos¢ spolecz-
na i polityczna obfitowala w literackie konteksty zwigzane scisle ze
spoteczna autorefleksyjnoscia. Tam, gdzie literatura aspirowata ku
krytycznej intelektualnej niezawistosci (a wiec takze w panstwach
autorytarnych i totalitarnych, na zasadzie kontestacji oficjalnie gto-
szonej ideologii), malalo znaczenie wyobrazni klasycznie utopijnej,
a rosta Swiadomos¢ antyutopijna czy wrecz dystopijna. Dlatego kiedy
mowimy o zrodle literackim polskiej odmiany fantastyki socjologicz-
nej, nie sposéb nie wymieni¢ nazwisk George’'a Orwella i Aldousa
Huxleya jako klasykéw antyutopii, pytajac jednoczesnie o odniesie-
nia spoleczne.

Sytuacja kultury PRL-u uniemozliwiala bezposrednia kontestacje
politycznego systemu, otwierajac mozliwosci metonimiczne, bogacace
tradycyjny od XIX wieku repertuar ezopowych sposobéw uprawiania
literatury spolecznie zaangazowanej i krytycznej zarazem. Tak bylo
w ramach kultury wysokiej na przyklad z gatunkiem tzw. paraboli
historycznej, wykorzystujacej kostium przesztosci do problematyzo-
wania wspolczesnych tematéow spotecznych oficjalnie zakazanych.
I tak tez byto w ramach kultury popularnej na przeciwlegltym kraricu
osi czasu, czyli w fantastycznych narracjach dotyczacych przysztosci,
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gdzie futurystyczne rekwizyty ukrywaly narzedzia ideologicznej kryty-
ki terazniejszosci. Zdaniem Agambena na tym wilasnie polega krytycz-
na wspotczesnosé, czyli takze aktywne uczestnictwo artysty w swojej
epoce'. Nawet pomijajac kontekst cenzuralny, tego rodzaju zawiesza-
nie pytania o kondycje ludzkiej wspdlnoty w jej przesztosci i zara-
zem mozliwej przysztosci jest typowym doswiadczeniem krytyczne-
go Teraz, bo —jak poucza poeta — w owym Teraz ,(...) nie ustaje
pamied ni dazenie™.

Oczywiscie pisarze zwiazani z nurtem polskiej fantastyki socjolo-
gicznej nie ukrywali nigdy, ze celem ich pisania o nieistniejacej przy-
sztosci jest demaskacja terazniejszosci. Dazenie bylo wiec przewrotne:
przestrzegato przed zwielokrotnionymi konsekwencjami terazniej-
szego status quo, jednoczesnie przeswietlajac patologie PRL-owskiej
wspolczesnosci. Interesujacy nas w artykule autor sam nazywat te
dos¢ wyrafinowana strategie antyutopijna (bo trzeba szukac prawdy)
i dystopiczna zarazem (bo w praktyce spoleczno-politycznej prawdy
w sensie sprawiedliwosci nijak nie widad):

Trzeba pisa¢ prawde w formie zawoalowanej, zeby sie przebic¢ przez pan-
cerz chronigcy wizje Swiata prawdziwa. Prawde stroi si¢ w kostium i dopiero
taka wypuszcza miedzy ludzi. Jest to charakterystyczne dla spoleczeristw, gdzie
liczy sie nie znaczenie stéw, lecz ich brzmienie, gdzie podaje si¢ do wierzenia
wyimaginowany obraz rzeczywistosci. Ta sama prawda, ale inaczej wyrazona,
przejdzie przez pewne kordony, ktére sie stawia.

J. A. Zajdel, wywiad z 1980 roku

Pisanie prawdy jest mozliwe w kostiumie obnazonego chwytu
fantastycznej fikcji. Demaskatorskie oblicze prozy Zajdla, do ktérego
jeszcze wrocimy, nie likwiduje jednak problemu szczegdlnej i dos¢
schematycznej organizacji Swiata w futurologicznym konstrukcie fik-
¢ji. Repertuaru chwytéw nie wyczerpuja tutaj ani omowne metonimie

! ,Wspolczesnos¢ jest zatem szczegdlnego rodzaju zwigzkiem z wlasnym cza-

sem: nalezy do niego, lecz zarazem si¢ od niego oddala. Méwigc dokladniej, jest
ona takim zwiazkiem z czasem, ktéry do niego nalezy poprzez przesuniecie faz cza-
su i anachronizm”, G. Agamben, Czym jest wspdtczesnosc, w: tenze, Nagosc, przet.
K. Zaboklicki, Warszawa 2010, s. 16.

2 Cz. Milosz, Notatnik: Brzegi Lemanu, w: tenze, Wiersze wszystkie, Krakow 2011,
s. 375.
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PRL-u, ani Zrédlowe inspiracje Orwellowskie. Warto zauwazy¢, ze
specyfika ,getta” literatury science-fiction, tak w Polsce jak i na swie-
cie sytuowanego na peryferiach mainstreamu kultury, powoduje, iz
istotniejsze w rozwoju polskiej literatury fantastycznej sa influencje
zewnetrzne niz wymierne zwiazki z dysydencka literaturg krajowa
lub — ewentualnie — literatura emigracyjna. Nie byloby swiatotworczej
specyfiki fantastyki socjologicznej p6znego PRL-u bez wpltywu lite-
rackiej wyobrazni spotecznie zorientowanych amerykariskich twor-
cow takich jak Isaac Asimov, Robert Heinlein, Ursula Le Guin, Frank
Herbert czy nawet Philip K. Dick. Niebagatelny byt tez wplyw rosyj-
skiej fantastyki, ukrywajacej pod schematami i kostiumem gatunku
kontestacje sytemu podobna polskim strategiom ezopowej literatury.
Tutaj koniecznie trzeba wymieni¢ nazwiska Arkadija i Borysa Stru-
gackich, a takze Kiryla Bulyczowa.

Nurt polskiej fantastyki socjologicznej zostat juz z powodzeniem
szczegotowo opisany?®. Dlatego ogranicze si¢ do przypomnienia fak-
tow najwazniejszych. W tym krotkim epizodzie polskiej fantastyki
w latach 1979-1984 najwazniejsza role odegrali Janusz A. Zajdel,
Edmund Wnuk-Lipiriski, Maciej Parowski i Marek Oramus. Mozna si¢
oczywiscie zastanawiac, czy byly kontynuacje tego typu zainteresowan
i narracji, czy ich spadkobiercami przetomu lat 80. i 90. byli pisarze
prekursorscy dla dystopijnej i kontrfaktycznej odmiany fantastyki spo-
tecznej: Rafal Ziemkiewicz, Jacek Dukaj, Jacek Inglot'. Dla naszych
rozwazan o poznej kulturze PRL-u zasadnicza kwestia jest odpowiedz
na pytanie o to, czy najwazniejsze utwory tego nurtu mieszcza sie
w pierwszej polowie lat 80. Positkujac sie propozycja periodyzacyj-
na Eukasza Wrobla, warto wymienic kilka najwazniejszych powiesci:

1979: Wir pamieci Edmunda Wnuka-Lipiriskiego;
1979: Obszar niecigglosci, Andrzeja Krzepkowskiego i Andrzeja Wojcika;
1982: Druga jesieri Wiktora Zwikiewicza;

3 M.in. M. Les, Fantastyka socjologiczna. Poetyka i myslenie utopijne, Bialystok
2008; L. Bedkowski, Ponure raje Janusza A. Zajdla. Wizje spoteczeristw totalitarnych,
czyli o prozie fantastycznonaukowej Janusza A. Zajdla, Gdanisk 2000; A. Stoff, Lem
i inni. Szkice o polskiej science fiction, Bydgoszcz 1990; R. Klementowski, Modelowe
boksowanie ze swiatem. Polska literatura fantastyczna na przetomie lat 70. i 80.,
Torun 2003.

4 Wymieniam tylko przykladowe nazwiska.
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1982: Twarzg ku ziemi Macieja Parowskiego;
1983: Senni zwycigzcy Marka Oramusa;
1984: Paradyzja Janusza A. Zajdla.

Niewatpliwie posrod tych pisarzy szczegdlna i dominujaca jest
pozycja Janusza A. Zajdla (1935-1985). Decyduje tu kilka czynnikéw.
Pierwszym jest rozmach zamystu stricte socjologicznego jego literac-
kich projektéw. W tych ramach trzeba wymienic kolejny, czyli kon-
sekwencje — koherentny proces rozwoju watkéw dystopijnych i mo-
delowania proceséw spotecznych w poszczegolnych powiesciach.
Trzecim czynnikiem, last but not least, jest niezwykle entuzjastyczna
recepcja czytelnikow tych ksiazek w latach 80. A w perspektywie
dnia dzisiejszego — docenienie ich znaczenia w krytycznym ogladzie
i w procesie historyczno-literackim’®. Pierwsze powiesci pisarza —
Lalande 21185 (1966) i Prawo do powrotu (1975) — nie znamionujg
jeszcze jego szczegolnego talentu i socjologicznej specjalizacji. Mozna
jednak smiato powiedziec, ze od roku 1980 do przedwczesnej Smierci
pisarza obserwujemy juz spéjny projekt modelowania dekonstruk-
¢ji utopijnej wyobrazni spotecznej. Mozna do tego quasi-cyklu zali-
czy¢ szes¢ kolejnych powiesci w jego dorobku: Cylinder van Troffa
(1980), Limes inferior (1982), Wyjscie z cienia (1983), Cala prawda
o planecie Ksi (1983), Paradyzja (1984), Drugie spojrzenie na planete
Ksi (wydany posmiertnie projekt — szkic powiesci)

W tym zestawie z przyczyn biograficznych Paradyzja, wydana
w symbolicznym 1984 roku, zajmuje miejsce utworu docelowego,
najbardziej zaawansowanego w socjologicznej refleksji. Z punktu
widzenia artystycznego na pewno Limes inferior jest narracja naj-
bardziej udana. Paradyzja cierpi na nadmierna dyskursywizacje,
zupelnie nieskrywane — niemalze ideologiczne — zaplecze narracyj-
nego pretekstu i w zwigzku z tym odznacza sie daleko posunieta

> Wybrane pozycje dotyczace twérczosci Janusza A. Zajdla: L. Bedkowski, Ponure
raje Janusza A. Zajdla; tenze, W poszukiwaniu prawdy, zniewolone spoteczeristwa
w powiesciach science fiction Janusza A. Zajdla, Warszawa, 2011; S. Beres, Fantastyka:
azyl czy kostium?, Fantastyka” 1987, nr 7; P. Cwikla, Janusz Zajdel — pisarz podejrza-
ny, ,Nowa Fantastyka” 2000, nr 9; M. Parowski, Rdza jest OK, postowie w: J.A. Zajdel,
Paradyzja, Warszawa 2004; J. Inglot, Dystopia: ucieczka od wolnosci?l, ,Fantastyka”
1990, nr 1; A. Stoff, Aluzje i ztudzenia, w: tenze, Lem i inni. Szkice o polskiej science

Jfiction, Bydgoszcz 1990.
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schematycznoscia fabuly i konstrukcji postaci. Ale paradoksalnie
eseizacja i moralitetowa szkicowosc jest tez metatekstualng sila tego
utworu. Z perspektywy politycznych ambicji nurtu polskiej fantasty-
ki socjologicznej wazniejsza stawala si¢ warstwa perswazyjna, a na-
rzucany autotematyzm wskazywat na pretekstualnos¢ fabularna. Jest
to zatem powiesc-esej, omawiajaca implikacje zwigzane z politycznym
marzeniem o autarkii — zamknietej wyspie spotecznego eksperymen-
tu, ktory tylko pozornie jest zrealizowana utopia. F. Jameson w Ar-
cheologiach przysziosci sugeruje, ze wyobraznia utopii ma charakter
polityczny, fantazja narracji utopijnych zas — stylistyczny, ornamen-
tacyjny®. W takim ujeciu Zajdel w ogole nie jest stylista, jego Swiaty
sa bardzo schematycznymi modelami spotecznymi. I rzeczywiscie,
to pisarz stricte polityczny (co zrecznie ukrywano pod obojetnym
ideologicznie pojeciem ,fantastyka socjologiczna”).

Fabufa powiesci jest dla nas o tyle interesujaca, o ile stuzy mo-
delowaniu delikatnie tylko zawoalowanej socjologicznej refleksji.
A zatem, i w wielkim skrécie, o tym, jak si¢ rzeczy maja w modelo-
wanej autarkii.

Wedtug oficjalnej wersji historii po zakoriczeniu budowy ziemskiej
kolonii orbitalnej obok bezcennego Zrédta surowcéw, jakim jest —
nieprzyjazna z powodu warunkow geofizycznych — planeta Tartar, jej
sztuczny satelita, Paradyzja, oglasza swa suwerennosc. Cena wolnosci
jest jednak srodowiskowe ograniczenie bioegzystencji. Mieszkaricy
orbitujacego habitatu zyja w permanentnym stanie wyjatkowym nie-
stabilnego sztucznego srodowiska i leku przed dyscyplinujaca bun-
townikéw, karna wyprawa Ziemi.

Zaréwno realne, jak i pozorne zagrozenia dla zycia wyemancypo-
wanych kolonistéw uzasadniaja zakres, zasady oraz cel inwigilacj,
jakiej poddani sa orbitujacy Paradyzjanie. Polega ona na bezustannym
podgladzie i podstuchu, przy czym kontroli dokonuje obiektywny
system komputerowy, by wykluczy¢ subiektywizm ocen ludzkich
funkcjonariuszy. Te ideologiczne i biopolityczne manipulacje obna-
zaja wierzchotek géry lodowej systemu klamstw. W rzeczywistosci

6 F. Jameson, Archeologie przysztosci. Pragnienie zwane utopiq i inne fantazje
naukowe, przel. M. Plaza, M. Frankiewicz, A. Miszk, Krakéw 2011. Referuje jedna
z ogoblniejszych tez ksiazki.
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Tartar nie jest Srodowiskiem wrogim biologicznemu zyciu. Planeta
stanowi po prostu wygodny azyl dla garstki oligarchéw rzadzacych
kolonig, a miliony mieszkaricéw habitatu s3 Zrédtem niemal darmo-
wej sitly roboczej. Co wiecej habitat jako taki jest wylacznie dyscy-
plinujacym ,straszakiem”. Orbiter od samego poczatku osadnictwa
znajduje sie na powierzchni Tartaru.

Celem utrzymywania falszywego, ale permanentnego stanu wyjat-
kowego jest kontrola spoteczeristwa, ktére — przekonane o realnosci
zagrozen — podporzadkowuje si¢ ograniczeniom i wyrzeczeniom,
a zarazem godzi sie na koniecznos¢ poswiecen: prace w kopalniach
Tartaru. Akumulowane w nadmiarze i niedzielone ze spoteczeri-
stwem Paradyzji zyski z handlu kopalinami stuza komfortowemu
zyciu oligarchow’.

Czy rzeczywiscie jest to powiesc¢ o Polsce lat 80.? Nie sposéb nie
zauwazy<¢, ze powszechny kierunek i sposéb odbioru powiesci miat
potwierdzac jej, pono¢ wyraziste i znaczace, uwiklanie polityczne.
Zawsze wymieniang umiejetnoscia pisarstwa Zajdla byta wyrafino-
wana aluzyjnosc, sztuka obchodzenia cenzury, zawoalowana kryty-
ka PRL-owskiego systemu. Czytelnicy chwalili autora za umiejetna
gre z cenzura, celnos¢ opisu systemu totalitarnego, zmuszajacego
do zycia w bezwzglednym postuszeristwie wymuszonym realnym
terrorem, inwigilacje kamerami, mikrofonami, czujnikami. Wszystko
to miato stanowic¢ analogie do realiow PRL-u. Przypomnijmy, Zajdel
pisal swe demaskatorskie pamflety w latach 1980-1984. Czy rzeczy-
wiscie demaskowal system? Byl to wszakze system zdegenerowany.
Juz i ,pogierkowski”, i po wybuchu Solidarnosci, i w latach stanu
wojennego, ktéry byt oczywistym wyrazem stabosci i permanentnego
kryzysu funkcjonowania paristwa autorytarnego. Na biezaco podob-
ne pochopne opinie byly o tyle usprawiedliwione, ze anamorficz-
ny obraz PRL-u, jego groteskowe hiperbolizowane znieksztalcenie
a la Mata apokalipsa Konwickiego byly jedna ze strategii kultury
kontestacji. Ale przeciez kiedy emocje opadly, oczywisty stawat sie
emocjonalny chtéd schematycznych analiz socjologizujacego Zajdla.

W opisie narracji celowo postugujemy sie okresleniami suwerennej wiadzy
i pozycji suwerena wobec stanu wyjatkowego wedlug koncepcji Carla Schmitta.
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Skad wigc tak zasadnicza rozbieznos¢ miedzy praktyka polityczna lat
80. a mrocznym obrazem projektowanej w powiesciach przysztosci?

Nie ttumaczy tutaj niczego argument dydaktyczny: to jest proza
ostrzegajaca nas przed mozliwymi konsekwencjami. Pionierscy au-
torzy panoramy polskiej fantastyki pisza: ,Stale obecny w twérczosci
Janusza Zajdla byl nurt ostrzegajaco-refleksyjny, méwiacy o zagro-
zeniu srodowiska naturalnego, daremnym poszukiwaniu szczescia,
pytaniu o przyszly ksztalt Swiata, o to, co zrobimy z nasza cywiliza-
¢ja, dziedzictwem kultury”®.

By¢ moze, ale zasadniczo nie dotyka owa diagnoza palacej w tej
prozie kwestii praktyki politycznej. A zatem natykamy si¢ na wycho-
wawczg aporie dyskursu Zajdla, ktory, jak to jeszcze zobaczymy, jest
zupetnie niedydaktyczny i w powiesciach (nie w wywiadach) unika
jak ognia nuty moralizatorskiej. Mariusz Les w swej intrygujacej anali-
zie utopijnych chwytéw ukrytych w prozie samoswiadomej fantasty-
ki socjologicznej zauwaza, ze ,wtadza nad stowem” takich autoréw
jak Zajdel stuzy zonglerce pomiedzy zaangazowaniem politycznym
a modelowaniem spotecznych swiatéw mozliwych. Zasada jest uni-
kanie prostych rozwiazan, nie ma w tej prozie recept i remediéw.

Dystopia, zwlaszcza w rodzimej realizacji z przelomu lat siedemdziesiatych
i osiemdziesiatych, nie jest nastawiona na psychologizm czy na obrone jednostki
przed systemem. Gore bierze fascynacja systemem, mechanizmami funk-
cjonowania ,idealnego” spoleczeristwa, idealnego kltamstwa, misternego planu.
Fascynacja mechanizmem polgczona jest z fascynacja jego opisywaniem.’

Opisywanie mozliwych systeméw opresji politycznej nie roz-
wiazuje problemu glodu sprawiedliwosci. Fascynacja systemami zta
Swiadczy za$ o poznawczym ograniczeniu tej prozy. Fascynacja jest
zawsze sila ,pasywizujaca” wladze krytyczna. Mimo tego upltyw czasu
nie zmienial popularnej opinii o tych powiesciach. Wrecz przeciwnie,
utrwalal, cementowat jednoznaczny stereotyp ich lektury. Literatura
s-fspeiata w latach 80. i p6Zniej role ,pozytecznego idioty”, ktory
potwierdza pewien spetryfikowany ideologiczny obraz epoki oporu

8 A. Niewiadomski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastyczno-

naukowej, Poznan 1990.
K M. Les, Fantastyka socjologiczna Poetyka i myslenie utopijne, s. 319-320.
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wobec totalitarnego systemu. I tak na przykiad wybitny twérca fanta-
styczny o zainteresowaniach dystopijnych, ,ojciec chrzestny” polskiej
literatury kontrfaktycznej pisat: ,(...) prawie we wszystkich swych
powiesciach — w tym chyba najwybitniejszych: Paradyzji i Limes
inferior — pozostawat wierny dominujacemu schematowi fabularne-
mu: schematowi demaskacji”'’. Prominentny krytyk gazety gtéwnego
nurtu ideologicznego po 1989 pisat z kolei:

Te ksiazki Swietnie znosza probe czasu i czyta sie je dzisiaj jak literature
wspolczesna, czego przykladem chocby Paradyzja.|...] Kto pamigta PRL, temu
nie trzeba thumaczy¢, jak bardzo odnajdywalismy siebie w tej metaforze."

Takie diagnozy i idacy za nimi kierunek recepgcji nie jest stanem
obiektywnym ideologicznego statusu tej powiesci. Juz raczej wishfull
thinking sentymentalnej melancholii mitosnikow heroicznej epoki
polskiej fantastyki. Odnoszac si¢ tylko do formy literackiej, ksiazki
Zajdla w swej schematycznej poetyce, tendencyjnej tresci i eseistycz-
nej retorycznosci nie czytaja sie¢ w ogole jak utwory wspotczesne.
Trudno je odnies¢ do tradycji tak modernizmu, jak i postmoderni-
zmu. Wlasciwie brak w nich jakiejkolwiek ambicii literackiej (w sensie
estetycznym), obyczajowej, egzystencjalnej czy nawet rudymentow
psychologizmu. Czytelnikowi pozostaje tylko podziwianie zmudnego
procesu modelowania potencjalnych swiatow autorytarnych i totalitar-
nych. Naiwne koncepty i chwyty artystyczne stuza socjologicznemu
exemplum. Dobrym przyktadem tego stanu rzeczy jest metapoetycki
koncept jezyka, ktory na potrzeby tego artykutu nazywamy metoni-
micznym koalangiem (warto zwroci€ przy okazji uwage na akroni-
micznos¢ tego pojecia: lang ko/jarzeniowo-al/uzyjny).

Inwigilacja w powiesci polega na stalym podstuchu, jakiemu sa
poddawani Paradyzjanie. Skutecznos¢ i obiektywizm kontroli gwa-
rantuje sztuczna inteligencja analizujaca dane splywajace do sys-
temu. Paradyzjanie, chcac komunikowac sie niezawisle, oszukuja
system, wykorzystujac jego ograniczone zdolnosci poznawcze. Ko-
alang, poprzez wyobrazeniowe bogactwo jezykowego porzadku,
w omowny sposéb zwodzi podstuch. Koalang jest w koncepcie

10 J. Dukaj, Polska fantastyka po Lemie, ,Dekada Literacka”, nr 183/184, 1-2/2002.
1 W. Orlinski, Paradyzja. Zajdel Janusz, ,Gazeta Wyborcza” 07.06.2004.
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Zajdla pragmatyczng poezja, codziennym jezykiem asocjacyjno-a-
luzyjnym, na ktéry podstuchujacy program nie reaguje. Poezja jest
tu wladza ludzka i sztuczna inteligencja odbiera metaforyczne od-
niesienia jako pozbawione sensu brednie. Tylko zywy rozméwca
moze domysli¢ sie innego poziomu znaczenia sléw, jezykowego
meta-sensu. Metonimia (zamiennia) jako figura retoryczna majaca
na celu zastapienie nazwy jakiego$ przedmiotu lub zjawiska nazwa
innego, pozostajacego z nim w uchwytnej zaleznosci, jest dos¢ pre-
cyzyjnym opisem mechanizmu tej spolecznej nowomowy. Krotki
przykiad koalangu:

— Szary aniot przys$nit mi si¢ nieostroznie.
— Przestrzeni skrawek pustka sie¢ wypehit?

I jego tlumaczenie:

— Funkcjonariusz stuzby porzadkowej wlazt mi w nocy do pokoju, myslac,
ze udalo mu si¢ mnie nie obudzic.
— Zabral cos?*?

Czytelnik pomysli stusznie: jakze to naiwne ujgcie problemu, jak
naiwny ten komputer, jak nieprzewidujacy pisarz, ktéry nie wierzy
w mozliwg wrazliwos¢ sztucznej inteligenciji, jak stabo ukryta, zako-
dowana i ubezpieczona jest ta pozornie wolna mysl... To Jednak nie-
koniecznie naiwnos¢. By¢ moze jest to kolejny poziom metonimicznej
nieoczywistosci tej powiesci. Sprobujmy w tym miejscu podazac za
btyskotliwg konstatacja cytowanego juz badacza utopijnych narra-
cji- , W Swiecie znaczen Paradyzji to Ziemia orbituje wokdt Tartaru,
a raczej — uwaga: to karkotomne sformutowanie — jest kolonia dla
jego referencji, pojemnikiem na wytarte alegorie”®. No wiasnie, a jesli
koalang, nie informujac o niczym waznym dla nas, czytelnikéw, jest
sygnatem referencyjnym, ktéry odsyla do gtebszego lub po prostu
innego poziomu znaczen? W fabule powiesci znajdujemy si¢ na po-
ziomie doswiadczenia jezyka ezopowego — ale czy przypadkiem me-
tonimia nie jest tutaj strukturg ponad-jezykowa? Metatekstualny status

12 J.A. Zajdel, Paradyzja, Warszawa 2013, s. 33.
B M. Les, Fantastyka socjologiczna. Poetyka i myslenie utopijne, s. 266-267.
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tego motywu pozwala dopusci¢ mozliwos¢, ze nie jest to wylacznie
pomyst fabularny, ale ze koncept koalangu ukrywa sposoby (pozio-
my?) innej komunikacji z odbiorca.

Na poziomie najbardziej oczywistym mamy do czynienia z nie-
skrywanym intertekstem do newspeak, ,nowomowy” znanej z Roku
1984 Geoge’'a Orwell’a. Samoswiadomos¢ narracji dystopijnej jest
tutaj przekornie ironiczna, gdyz odwraca tradycyjne kierunki ak-
sjologicznej definicji nowomowy. W swej istocie koalang jest prze-
ciwieristwem oficjalnej mowy ideologii, a nawet quasi-poetyckim
remedium na poprawnos¢ polityczna Paradyzji. Akt artystyczny jest
w tej relacji zréwnany z wolnomyslicielska ekspresja. Nowa mowa
jest jezykiem odzyskanym i r6zni sie od tego spetryfikowanego, stu-
zacego ideologii.

Z tego miejsca mozemy wejs¢ na jeszcze wyzszy (inny) poziom
potencjalnej metonimicznosci powiesci. Paradyzja jako dyskurs
w kostiumie s-f to rowniez aluzyjno-ironiczny koalang adresowany
do czytelnikéw omijajacych PRL-owska cenzure. Les w swej ksigz-
ce stusznie przekonuje, iz warstwa metatekstualna powiesci jest
wazniejsza niz naiwna konstrukcja dystopiczna. Co zatem skrywa
dystopiczny pozér? PéjdZzmy tym tropem i zastanéwmy sie nad
tym, czy mozliwy jest jeszcze wyzszy poziom metonimiczny tej
powiesci, dekonstruujacy schemat dystopii? Bytaby to symptoma-
tyczna polityka powiesci (istotna) ukryta w jej polityce oficjalnej
(propagandzie). Méwiac przenosnie: czy istnieje tutaj (nie)
Swiadomy koalangpowiesSci politycznej? Czy w swym
symptomie (niewerbalnosci) nie ukrywa ona innej niz
antykomunistyczna wymowy? Czy komunizm nie
jest (nie/przypadkiem) metonimia innej ideologii?

W stereotypie interpretacyjnym dystopijnos¢ dotyczy w tej po-
wiesci mozliwych negatywnych konsekwencji utrzymania wiadzy
przez komunistéw. Zastanéwmy sie, czy nie jest to jednak jawnie
zbyt prosty pozor. Odwolujac sie do tradycji utopijnej wyobrazni,
zacznijmy od statusu Zajdla jako pisarza mieszczacego si¢ w pa-
radygmacie utopii badz przekraczajacego 6w paradygmat. Od po-
czatku zaznaczaliSmy, ze pozytywny status utopii w socjologicznej
fantastyce jest wiasciwie niemozliwy z powodu jej politycznych
uwarunkowar.
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Po pierwsze — ANTYUTOPIA:

Zajdel nie ukrywat fascynacji literatura antyutopijng — jeden z bo-
hateréw Paradyzji — pisarz, autor nieprawomyslnego opowiadania
fantastycznego, nosi nazwisko Nikor Orley Huxwell (anagram: Or-
well i Huxley, obydwaj wymieniani przez nas klasycy antyutopii).
Ale to jest zaledwie pokrewieristwo ideologiczne, bliskos¢ postawy
politycznej. Nie idzie za tym w ogodle praktyka pisarska.

Po drugie — DYSTOPIA:

Powiesci Zajdla to narracje o charakterze zasadniczo dystopijnym.
Ilustruja niemozliwos¢ powodzenia projektu spoteczeristwa dosko-
nalonego przez odgérny ideologiczny fantazmat. Z jednej strony dy-
stopijnos¢ jest w nich ewidentna wiasnie na poziomie polemicznym
wobec wspoélczesnej mu rzeczywistosci péznego PRL-u, co pozwala
uznac je takze za rodzaj alegorii politycznych w kostiumie futury-
stycznym. Z drugiej — system autorytarny, w szczegotach jego orga-
nizacji i zasadach funkcjonowania, w ogéle PRL-u nie przypomina.

Zajdel aluzyjnie ujawnia w swych powiesciach wptyw klasycznych
autorow antytotalitarnych, jak Orwell, Huxley czy nawet Zamiatin, ale
rodzaj jego opowiesci nawiazuje bardziej do odmiany dystopiczne;j,
ktorej prekursorem byt paradoksalnie Herbert G. Wells, co dobrze
faczy sie ze scjentystyczna i racjonalistyczng formacja Zajdla, fizyka
z wyksztalcenia'. Paradyzja ani przez chwile nie jest ironiczna, nie-
udana utopia, popsutym przez ludzi marzeniem. Jest zdecydowanie
sprawniejsza i efektywniejsza niz utudy realnego socjalizmu. Nie za-
wiera w sobie postideowej goryczy niespetnionego snu o sprawie-
dliwosci spotecznej. Nie ma tutaj sladu pragnienia utopijnego i nie
ma antyutopijnego ,kaca”. Jest cynizm politycznych manipulatoréw,
egoizm jednostek stojacych u wiadzy, socjotechnika na ustugach

1 Joanna Salamoriczyk noticed that Wells should be interpreted as both the pre-
cursor of all science-fiction literature and the ,father (or rather grandfather) of Polish
sociological and political fiction especially as represented by Janusz Andrzej Zajdel
(1986, 59). However, while Zajdel’s pessimistic political and sociological fantasies,
such as Paradyzja (Paradissia), Cylinder van Troffa (Van Troff’s cylinder) and Limes
inferior (Lower limit), are influenced by the antitotalitarian tradition represented by
Aldous Huxley, George Orwell and Yevgeny Zamyatin, Wells was the precursor of
this kind of dystopia”, A. Juszczyk, H. G. Wells’s Polish Reception, w: The Reception
of H. G. Wells in Europe, red. P. Parrinder i J. S. Partington, Londyn 2005.
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zawodowych klamcow. ,Klamstwo zalozycielskie” stusznie konsta-
tuje wspotczesny nam krytyk i pisarz w jednej osobie w swym no-
stalgicznym, pisanym po latach eseju o Zajdlu®. ,To klamstwo leglo
u podstaw rzeczywistosci Paradyzji’, wtéruje mu badacz polskich
dystopijnych narracji’®. Dystopie Zajdla sa wsciekle jednoznaczne,
alegorycznie nacechowane. Autor nie cieniuje, ale wrecz krzyczy
do czytelnika: to nie jest PRL, bo bedzie znacznie gorzej. A moze
inaczej: taki bedzie PRL bez usprawiedliwienia komunistycznego.
To drugie nie ki6ci sie¢ z nasza wczesniejsza intuicja, Ze nie ma
tu mowy o przysztosci komunizmu. Z prostej przyczyny: jesli zato-
zymy, ze demaskatorska wobec systemu powies¢ jest ostrzezeniem
dla lat 80., to przysztos¢ PRL-u nie bedzie w ogéle komunistyczna.
Nie ma w niej zadnych prometejskich, neoplatoriskich czy heglow-
skich pragnien i sladow.

Czy rzeczywiscie nikt tego nie zauwazal? Wiasciwie jest wrecz
przeciwnie. Wszyscy piszacy o Zajdlu krecili si¢ wokot tego niemoz-
liwego do rozwikiania ideologicznego wezta, impasu zaktécajacego
spojnosé ideologiczna powiesci. Tworca, ktory jest radykalnym kryty-
kiem komunizmu, ale w swych dystopiach nie pisze o komunizmie,
tak jakby systemowi realnego socjalizmu zarzucal, ze komunizmem
nigdy nie byl. By¢ moze unikano jednoznacznego sformutowania
pozycji ideologicznej, z ktérej do nas mowi Zajdel, gdyz uniemozli-
wiala ona uznanie jakiejkolwiek emancypacyjnej wiary.

Burza, jaka wywotal Inglot swym prowokacyjnym i bardzo naiw-
nym artykutem, oskarzajacym dystopijnos¢ polskiej odmiany socjolo-
gicznej fantastyki jako gest wycofania z jakiejkolwiek woli emancypa-
cji spotecznej, spowodowana byta unikaniem tej prostej konstatacji.
Nie mozna zjes¢ ciastka i mie¢ ciastka. Dlaczego literaccy bojowni-
cy przeciw totalitaryzmowi uciekaja przed mozliwoscia spotecznej
wolnosci? Jak pisat Inglot: ,Nie natknalem sie na dystopie, w ktorej
zwolennicy przemian odniesliby satysfakcjonujace zwycigstwo. (...)
Jakze smutnie uczy nas historia, obrona wolnosci zawsze byta naj-
lepszym pretekstem dla najkrwawszych terrorow”"’.

S

P. Cwikla, Janusz Zajdel - pisarz podejrzany.
M. Les, Fantastyka socjologiczna. Poetyka i myslenie utopijne, s. 205.
J. Inglot, Dystopia: ucieczka od wolnosci?!.
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To bardzo pouczajacy artykul, zwiastuje bowiem nowy nurt fan-
tastyki konstruowanej wlasnie przeciw rozczarowaniu. Dystopi¢ bez
cienia nadziei zastapi budowanie kompensacyjnych i melancholij-
nych narracji kontrfaktycznych (,lepiej juz bylo, a zatem i teraz lepiej
by¢ moglo”). Zarazem Inglot, jakby niechcacy, dotyka i przeczuwa
polityczny powdd paralizu mozliwosci utopii w pokoleniu Zajdla
i Wnuka-Lipiriskiego.

Kazdym dystopijnym projektem od samego zarania rzadzi ktam-
stwo, manipulacja i socjotechnika. Nie ma nawet sladu idealistycznej
pokusy utopijne;j. Jej obecnosc jest Scisle stylistyczna, ornamentacyjna,
propagandowa. Utopijna nowomowa jest ideologicznym nadmiarem
umozliwiajacym zycie w systemie niesprawiedliwosci. Sladem tego,
co nieobecne — lewicowej idei sprawiedliwosci spotecznej. Suple-
mentem rozgrzeszajacym spotecznikowskie sumienie.

I w tym miejscu natykamy sie na ten pozorny btad w antytotali-
tarnym modelowaniu Zajdla: jego Swiaty nie sa nawet nieudanymi
projektami komunistycznymi, zamierzone sa jako systemy wyzysku
oligarchicznego. To nie jest btad. Konserwatysta po prostu nie potrafi
by¢ filozoficznym antyutopista, od razu staje sie dystopijnym kryty-
kiem emancypacyjnych modeli spotecznych. Bardzo rachityczne sa
bappy-end)y, finalne przestania nadziei Zajdla. W kazdej z ksiazek, ale
najmocniej w Paradyzji wiasnie (watek szmuglowanego ciezkiego
pierwiastka), pelnia funkcje listka figowego” skrajnego pesymizmu
spolecznego. Jesli juz sa konkretnie obecne (jak w finale Limes infe-
rior), to wylacznie na teatralnej (sztucznej, kulturowej, a nie spotecznej)
zasadzie deus ex machina. Ten sceptycyzm i brak optymizmu jest tak
silny, Ze nie wydaje si¢ by¢ psychologiczna reakcja na kryzys stanu wo-
jennego (tak niektérzy thumacza konwencje noir dystopii Zajdla). Jest
raczej znakiem naturalnego pesymizmu spotecznego neokonserwatysty.

Inny przykiad, dobrze juz przez krytyke opisany: W swym klasycz-
nym artykule Stoff zauwaza w powiesci jasny punkt, ktéry pasowatby
do deklaracji wspierajacej moralistyczny koncept tworczosci pisarza,
z Limes inferior: ,Na poszukiwanie lepszego swiata nie jest jeszcze
za p6zno”. Badacz zauwaza neutralny i demokratyczny status Ziemi:
»W zatozeniach powiesciowej fabuly Ziemia jest «w porzadku»".'® Les

8 A. Stoff, Aluzje i ztudzenia, s. 253.
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w swej narratologicznej ksiazce, tym razem ideologicznie i bardzo
przytomnie, zauwaza: ,Nie do korica jednak. Ziemia zachowuje si¢
bowiem niezwykle powsciagliwie, zwlaszcza ze jej struktury politycz-
ne nie sa wyrazne. Jest to chyba jedna z tych demokratycznych i hu-
manistycznych wizji, ktére sa swietliste dlatego, ze sa niewyrazne”".

Sprawe naswietla zupehie inaczej felietonowa klechda przytacza-
na przez RAZ-a, Rafala A. Ziemkiewicza, za Przyrowskim, legendar-
nym popularyzatorem polskiego s-f. W innej perspektywie naswietla
ona zakorzenienie pokolenia fantastyki lat 70. i 80. XX wieku. Dla-
czego polscy pisarze i ludzie srodowiska polskiego fandomu tego
okresu pozostali lub stali sie radykalnie prawicowymi publicystami
badz komentatorami wspdlczesnego zycia spotecznego (M. Oramus,
M. Parowski, L. Jeczmyk, M. Wolski, z duza doza prawdopodobieri-
stwa mozna przypuszczac, ze bylby to tez przypadek Zajdla)? Przy-
toczmy 6w fragment w jego intrygujacej catosci:

Te specyfike zwiezle objasnial jeden z pierwszych animatoréw gatunku, Sp.
Zbigniew Przyrowski. W Peerelu nauki sciste i politechniki byly naturalnym wy-
borem potomkoéw rodzin AK-owskich, wychowywanych w duchu patriotyzmu
i religii katolickiej. Konkretne, Sciste dziedziny wiedzy i praktycznej dziatalnosci
pozwalaly im unikna¢ marksistowskiej indoktrynacji, jaka zdominowata naucza-
nie uniwersyteckie, pozwalaly tez — do pewnego stopnia — na zawodowy awans
dzigki kwalifikacjom, a nie podlizywaniu si¢ komunistom. W ten sposéb trafito na
to pole wielu ludzi o humanistycznym zacieciu i literackich zainteresowaniach.
I to oni wiasnie najlepiej si¢ poczuli w tym przezroczystym gatunku literackim,
faczacym fantazje z wiedza sScista i naukowym mysleniem. Zajdel byt wrecz mo-
delowym przyktadem tego zjawiska, zaréwno jesli chodzi o sciste wyksztalcenie,
jak i pozbawione jakichkolwiek ztudzen podejscie do ,ojczyzny proletariatu”
i ,sprawiedliwosci spolecznej”. Dzieki takim autorytetom jak on — a przeciez nie
byt sam — SF przyciagata wielu ludzi, ktérzy mieli z komung swoje porachun-
ki — polska fantastyka byla zdecydowanie ,anty” w samej swej istocie i zaraniu.?

W co wierzy Zajdel konserwatysta? Na pewno w spoteczenstwo
hierarchiczne, jesli nie klasowe. Czkawka polskiego postmarksizmu
powoduje, ze w latach 1980-1984 kompletnie nie widzi szansy
na ide¢ migdzyludzkiej, oddolnej solidarnosci. Whrew spotecznej

¥ M. LeS, Fantastyka socjologiczna. Poetyka i myslenie utopijne, s. 265.
20

R. A. Ziemkiewicz, Drugie zycie Zajdla, ,Rzeczpospolita” 16.07.2010.
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nadziei brak u konserwatysty znamion emancypacyjnych ,wyda-
rzenia komunistycznego” (stosujac terminologie Alaina Badiou),
gesty rewolucyjne sa zaledwie syndykalistyczne, zaposredniczone
doswiadczeniem narodowego ruchu spotecznego wywodzacego sie
ze zwiazkow zawodowych. Taka redukcja likwiduje wyobrazniowe
podglebie utopii modelowych projektow Zajdla. Jeden z badaczy
zjawiska fantastyki socjologicznej zauwaza i eksplikuje istote pro-
blemu: nie ma jakiejkolwiek mozliwosci realizowania spotecznego
programu pozytywnego.

S. Lem powiedzial kiedys, ze poki cztowiek moze rozréznia¢ miedzy dobrem
i ztem, nie wszystko jeszcze stracone. Fantastyka socjologiczna takiej mozliwo-
Sci nam nie daje, bo tych kategorii w swiatach przez nig konstruowanych po
prostu nie ma. Przerazajaca jest konstatacja Sneera, ze moze motywem wyboru
jego osoby do grona Nadzerowcow (ofiarowania mu prawdziwej wiedzy, moz-
liwosci przejscia na druga strone) nie byt ani poziom jego inteligencji, ani spryt,
a wrodzony konformizm, sybarytyzm i brak skruputow

Te trzy ostatnie ,cnoty” kojarza si¢ jednoznacznie z ucieczka od
odpowiedzialnosci za wspolnote w kierunku egocentrycznych jakosci
skrajnej postaci indywidualizmu. KAPITALIZM, jako cyniczna wiara
w mozliwos¢ osobistego spelnienia, jest ukrytym paradygmatem tych
Swiatéw. Mimo ze wczesniej, w Limes inferior, deklarowal w mottcie
zdanie, na ktére nie tylko Stoff, ale niemal wszyscy interpretatorzy
powoluja si¢ jak na przystowiowg ostatnia deske ratunku: ,Na po-
szukiwanie lepszego Swiata nie jest jeszcze za pozno”.

Dla kogo za pézno? Dla PRL-u na przetomie siodmej i 6smej de-
kady XX wieku? Czy dla liftera zamknigtego w Swiecie wirtualnego
porzadku ekonomicznego i aksjologicznego zupelnie niepowiaza-
nego z komunizmem? Koniecznie jeszcze raz trzeba tutaj przywo-
fa¢ Ziemkiewicza z jego wiele lat wczesniejszym od wspomnienia
w Rzeczpospolitej felietonem, w ktérym przekonujaco taczy on obraz
Swiata powiesci z pobytem Zajdla w Chicago. Nieznana w PRL-u kar-
ta kredytowa staje sie symbolem ekonomiczno-korporacyjnej opresji

21

2 L. Wrobel, Polska fantastyka socjologiczna. Tekst zostal wygloszony jako refe-
rat na konferencji poswigconej literaturze fantastycznej w Warszawie w maju 2000
roku;http://www.tolkien.com.pl/hobbickanorka/artykuly/socj.html.

2016-05-04 23:34:12 ‘



154

‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 154

RAFAL SZCZERBAKIEWICZ

totalitarnego Swiata Limes inferior. A jesli tak, to bylby to totalita-
ryzm neoliberalizmul!

Zdumiewajaca czytelnikéw aktulnoscia Zajdla, jego ideologicz-
nym koalangiem, bylby wlasnie dystopiczny brak ztudzen. Skoro nie
ma w jego futurystycznych powiesciach zagrozenia komunizmem —
to czym innym niz kapitalizmem s3 swiaty dyktatu ekonomii, oli-
garchicznej dysproporcji, korporacyjnej dystrybucji débr i ideologii,
ponadnarodowych rzadéw eksperckich? T jesli to rzeczywiscie pro-
jekt dystopii jak najbardziej kapitalistycznej, to tym lepszym Swia-
tem, na ktory nie jest za p6zno, nie jest ani komunizm, ani kapita-
lizm. ZiZek stusznie przekonuje, ze kapitat jest — coraz czesciej — ten
sam w Swiecie komunizmu i kapitalizmu?. Inaczej tylko oswietlany,
z innej strony ogladany. Wiec co nam pozostaje? Marzenie o trzeciej
drodze, nowym uniwersalizmie? Zajdel nie odpowiada na takie pyta-
nia, mozemy zatem snuc nieweryfikowalne hipotezy — a pewne jest

2 Indianskie stowo chicago oznaczalo pono¢ cebule. Stad wsréd tutejszych po-

lonusow jest fason méwic: Cebulowo. Fajna nazwa. Jako$ oswaja t¢ gargantuiczng
sterte betonu, spigtrzonego na poludniowym brzegu jeziora i rozlewajaca sie wo-
kot niego na setki mil falg jednostajnej, niskiej zabudowy. W downtown wiezowce
stoja prawie na samym brzegu, nieco dalej na pdinoc zaczyna si¢ dlugi pas plazy,
prowadzacy do przystani, gdzie wynajmuje si¢ na godziny jachty i motorowki. Cata
okolica od pierwszej chwili wydata mi si¢ bardzo znajoma, cho¢ skad — to wyma-
galo dhuzszego gléwkowania. Oczywiscie, Limes inferior Zajdla! Toz pod powiescia
stoi jak wol: ,Warszawa — Chicago, Ill. — Zakopane — Racibdr, lipiec 1979 — sierpient
1980”. A zatem, jestesmy, drodzy panstwo, w Argolandzie. [...] Zajdlowy opis tej
okolicy bardzo dobrze odpowiada rzeczywistosci, pomija tylko jeden szczegol: iz jest
to dzielnica polska (tzw. Jackowo, od znajdujacego si¢ posrodku kosciota sw. Jacka).
Okolicznos¢ dodatkowo podkreslajaca pokrewieristwo Adiego Cherrysona — Sneera
z Adamem Wisniewskim-Snergiem. Przyjemnie jest chodzi¢ ulicami, o ktérych sie
kiedys czytalo, ogladac¢ grajace w fabule miejsca. Nie sposéb wtedy nie wyobrazac
sobie, jak musiato to wyglada¢ dwadziescia lat temu, gdy chodzac po tych samych
ulicach Zajdel wymyslat swoja powiesé. [...] To byto na ,zgnitym zachodzie” — w Pol-
sce malo kto w ogdle o takich sprawach slyszal. Powies¢ Zajdla zostala odebrana
jako aluzja polityczna, dopatrzono si¢ w niej demaskacji absurdéw socjalistycznej
ekonomii. Ta czeS¢ Limes..., ktéra narodzi¢ si¢ musiala podczas wedrowek Zajdla
po Cebulowie, srednio wtedy docierata do polskiego odbiorcy [...] Dwadziescia lat
temu Zajdel musiat juz skads wiedzie¢, ze tak to bedzie wygladac¢”, R. A. Ziemkie-
wicz, Witajcie w inwigilu, w: Frajerzy, Katowice 2003.

% S. Zizek, Kapitalistyczny socjalizm, w: tenze, Od tragedii do farsy, przet. M. Kro-
piwnicki, B. Szelewa, Warszawa 2011.
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tylko jedno: nie ma u Zajdla nawet cienia projektu Rzecz-pospolitej*,
jakiejkolwiek nadziei i substancji dobra wspélnego:

W iluzji oficjalnej nowomowy PARADYZJA jest sztucznym sate-
lita wspétodpowiedzialnosci kazdej jednostki zaréwno za inng jed-
nostke, jak i wspdlnote, ale w praktyce Zajdel tylko demistyfikuje,
kompromituje naiwne zludzenia uwiezionych. Nie widzi szans dla
spoteczeristwa obywatelskiego. Wylaniajaca sie w finale dystopij-
na groza pokazuje, ze polska fantastyka socjologiczna miesci sie
w neoliberalnym nurcie spotecznej deziluzji ostatnich dziesigcioleci
XX wieku. Spoteczenstwo ryzyka nie marzy o zadnej utopii, mini-
malizuje zagrozenia i straty. Jesli spojrze¢ na spoteczeristwo Parady-
zji jako analogon spoleczeristwa ruchu tzw. pierwszej Solidarnosci,
to czyz sceptyczny Zajdel nie antycypuje przyszlego kryzysu zrywu?
Ekonomiczny i okcydentalny odruch indywidualistycznego egoizmu
przetomu lat 80. i 90. zadziatal przeciwko marzeniom wspdlnotowym
w dalszej dwudziestoletniej historii najnowszej.

Zdaje sie, ze jezyk nieSwiadomosci tej powiesci nawet dla Zaj-
dla bylby raczej nieoczekiwanym koalang syntomu. Ponury zart
mechanizmu historii ponad wizjonerskim gestem futuorologa. Juz
w powiesci realna dekompozycja ztudzenia komuny Paradyzji nie
likwiduje kltamstwa jej codziennej egzystencji. Inwigilowani, pod-
gladani i podstuchiwani przez bezosobowy komputerowy system
mieszkaricy Paradyzji pracuja w hierarchicznym spoleczeristwie kor-
poracyjnym i nie widza w swym obozowym skoszarowaniu niczego
zlego, a raczej obietnice i szanse (jak w paradygmacie obozu neoli-
beralnego Agambena)®. To skoszarowanie jest z pewnoscig inne niz
w PRL-u, ale niepokojaco podobne do modelu paristwa, w jakim zy-
jemy, mieszkamy i pracujemy dzisiaj. My — Paradyzjanie nie jesteSmy
niewolnikami, jak nas niejednokrotnie opisywano, nie jesteSmy tez
juz oszukanymi proletariuszami rodem z lat 80. By¢ moze jesteSmy

24

M. Hardt, A. Negri, Rzecz-pospolita. Poza wlasnosc prywaina i dobro publiczne,
przet. ,Praktyka Teoretyczna” [P. Juskowiak i in.], Krakéw 2012.

»  To zaledwie slad, przyczynek do pomyslu interpretacyjnego, ale nacechowanie
biopolityczne powiesci Zajdla jest zdumiewajaco konsekwentne, wiec odniesienie
przynajmniej do jednej czesci Agambenowskiej tetralogii Homo sacer nie wydaje si¢
naduzyciem. G. Agamben, Stan wyjgtkowy, przet. M. Surma-Gawtowska, Krakow
2008.
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wyspecjalizowanym do efektywnego zycia w biopolis reprezentanta-
mi prekariatu. Trawestujac Andrzeja Ledera: PrzesniliSmy mozliwos¢
emancypujacej nas rewolucji®.

Zajdel takze $pi i $ni dystopijny sen, swoje negatywne pragnienie —
bo nie proponuje Zadnego projektu funkcjonowania nowej wspolno-
ty. W ramach spoleczeristwa ryzyka i jego pragmatycznych regut boi
si¢ kazdego emancypacyjnego projektu, a w szczegdélnosci mesjani-
skiej faski uniwersalizmu spotecznego, ktérego mozliwos¢ (w logice
spolecznej deziluzji) utozsamia zawsze z totalitarnym zagrozeniem.

Ten swoisty brak projektow emancypacyjnych to nie wylacznie
impas spowodowany wyrzeczeniem si¢ utopijnego marzenia, ale
takze wielka stabos¢ polskiej fantastyki, ktéra — mieniac si¢ socjolo-
giczng — nie stworzyla zadnej szkoly na miare na przyklad projektu
krytyki spotecznej w tworczosci Kima Stanleya Robinsona. W Amery-
ce dystopia wymierzona w kapitalistyczny determinizm bada ostroz-
nie i sceptycznie mozliwosci utopii ekologicznej, feministycznej etc.
Miast tego polska fantastyka zanurzyla sie z czasem w melancholij-
nej wyobrazni przeszlosci. W kontrrewolucji polskich komplekséw
i projekciji, ucielesnianych w kontrfaktycznych narracjach opowiada-
nych z réznych ideologicznych pozycji (za lub przeciw narodowej
tozsamosci), a ktére sprawnie spaja tradycyjna juz, niestety, niewiara
w polska przysztosé.

Summary

Metonyms of the People’s Republic in Sci-fi Literature
of the 80s. Paradyzja (1984) by Janusz Zajdel

Social science fiction occupies a privileged place in the history of
Polish sci-fi literature. This was due to its political message. In ge-
neral, it is universally believed that the ideological discourse of this
prose is clear and almost openly anti-communist. “The Guru” of this
trend Janusz A. Zajdel in the symbolic year 1984 — published his Pa-
radyzja, an autarkic dystopia. In a sense, it was the culmination of

2% A, Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej, Warszawa 2014.
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Zajdel’s sociological observation and anticipation. And yet, is this re-
ally true that the People’s Republic is the only key to understanding
that book? Such understanding of the novel, so unambiguous and
with such a clear target, seems to ignore the ideological background
of this cruel dystopia. What we call a metonymic portrayal of the
People’s Republic in this prose goes far beyond the anti-communist
and anti-totalitarian stereotype. The writer’s social scepticism indica-
tes his conservatism and anti-liberalism. Communism turns out to be
merely one of the possible metonyms of economic fetishes of power
and possession. The other, of course, is capitalism.
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PRZEMYSIAW KALISZUK

(Uniwersytet Marii Curie-Sklodowskiej)

Dydaktyczno-rozrywkowe powiastki
schytkowego PRL-u
(Anatol Ulman, Marek Styk, Pawel Huelle)

1

W powiesci Bohdana Zadury A zZeby ci nie byfo Zal z roku 1971 zo-
staje przeprowadzona zwiezla krytyczna analiza popularnosci 6wcze-
snej powiesci o dojrzewaniu. Zadura, poprzez postac pisarza Juliusza
Marzeckiego, poruszyt problem pozaliterackich uwarunkowar litera-
tury, jej podatnosci na mode, a takze zdolnosci kreowania okreslo-
nych tendencji, za ktérymi skrywa sie interes ekonomiczny. Marzecki
w rozmowie z mtodym prozaikiem zwrécit uwage na eskapistyczny,
a przez to ideologiczny charakter nostalgicznych narraciji, dla ktérych
dziecifistwo to pozornie arkadyjski czas niewinnosci, stopniowej ini-
cjacji w dorostosc, ktéra w domysle jest w jakims stopniu opresyjnym
porzadkiem. Tak pojete Bildungsroman stuzy budowaniu wyobrazo-
nej tozsamosci, ktéra powstaje w drodze kompensacji. W tym sen-
sie narracja siegajaca po infantylizacje falszuje motywacje i ambicje
piszacych i falszywie legitymizuje podobne opowiesci. Obietnica
opisu waznego prywatnego doswiadczenia przeistacza si¢ w prébe
obiektywizacji doswiadczen zbiorowosci jako ,zyciowa prawda”,
to znaczy inny wariant literatury realistycznej, w ktérej przegladaja
sie czytelnicy. Zadura zwraca uwage na nieistotnos¢ tych tekstéw li-
terackich, ktére potem, pod koniec dekady, Michal Gtowirski okresli
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»l 3

jako ,poetyckie wspomnienia z dzieciristwa”' i jedna ze sktadowych
,socparnasizmu”.

Nieistotnos¢ w kontekscie spostrzezeni bohatera Zadury wynika
z niewlasciwej motywacji — nostalgiczne historie odgrywaja role lek-
tury masowej i jako takie podlegaja regutom gry socjoekonomicz-
nej (popytu, podazy, popularnosci i poczytnosci). Glowiriski z kolei
zaakcentowal umyslnie przyjeta zasade braku zaangazowania (po-
znawczego, politycznego, filozoficznego) jako gtéwna przyczyne
niewaznosci socparnasistowskich tekstéw, co skutkowato ludycznym
charakterem tej literatury. Bohater A Zeby ci nie byfo zal wolny jest
od podobnego elitaryzmu i nie postrzega literatury przez pryzmat
rozmaicie pojmowanej uzytecznosci, ale takze nie postuluje powiesci
autonomicznej lub autotelicznej.

Marzecki konkludowat:

Ot6z wlasnie, jak u Pana ze szlachetna sztuka bajkopisarstwa? Nie chodzi mi
o umiejetnos¢ wymyslania fabulek, jesli samo zajecie moze by¢ ciekawe, o tyle
wydaje mi sie, Ze jego efekty sa zawsze bardzo nudne. Interesuje mnie fikcja,
a nie fabula. Kiedys po przeczytaniu Prousta w kazdej spotkanej dziewczynie
probowatem doszukiwac sie Albertyny: czy ta by nig by¢ mogla, czy nie? Tak
to fikcja jest prawdziwsza od rzeczywistosci, a fabuta?...?

Interesuje go potencjat fikcjotworcezy literatury, o wiele ciekawszy
niz quasi-realistyczne konwencje. Apologie fikcji gorujacej nad rze-
czywistoscia, okraszong lekturowym doswiadczeniem Prousta, nale-
zaloby zapewne uznac za przypomnienie odmiennosci nowoczesnej
mimesis. Nie chodzi tu tez, jak sadze, o kreowanie fantastycznych
basni, alegorii czy przypowiesci, by rozwiazywac bolaczki poznaw-
cze wspolczesnosci i dawaé moralne pouczenia, cho¢ wspomnienie
bajkopisarstwa wprowadza pewien dydaktyczny aspekt. Marzecki
odwoluje sie do trudnej do uzasadnienia uniwersalnosci fikgcji, a tym
samym wskazuje wlasciwa literaturze wieloznacznos¢ i niezaleznos¢
wobec tak zwanego zycia. W konsekwencji wszelkie hermeneutycz-
ne operacje odnajdujace zbieznosci migedzy fikcjonalnym dyskursem

! M. Glowiniski, Socparnasizm w: tenze, Rytuat i demagogia. Trzynascie szkicow

o literaturze zdegradowanej, Warszawa 1992, s. 159.

2

2 B. Zadura, Proza, tom 2, Powiesci, Wroctaw 2006, s. 99.
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a empiryczna rzeczywistoscia musza by¢ jedynie konceptualizacjami,
ktére nie moga rosci¢ sobie pretensji do finalnosci. Sam powiada
o sprzezeniu lektury i jednostkowych doswiadczen za sprawa W po-
szukiwaniu straconego czasu. Bylby to wiec dydaktyzm specyficzne
pojety — nauka ostroznej lektury i, co nawet wazniejsze, ostroznego
pisania, to znaczy pisania pozbawionego ztudzeni co do wiasnych
nazbyt wygérowanych i przez to falszywych ambicji.

Uwaga Marzeckiego z perspektywy historycznoliterackiej jest
o tyle ciekawa, ze pozwala zastanowic sie nad stopniowa utrata za-
interesowania ,autentykiem” w momencie jego wielkiej kariery. Do-
wodzitoby to albo swoistego przeciwstawienia si¢ pogoni za auten-
tycznym zyciem jako zasadniczym punktem dojscia powiesci, albo
zmiany postrzegania pojecia autentycznosci.

Stanowisko Zadury nie stanowi zadnego postulatu czy programu
naprawczego. Nie jest to takze czysto retoryczny gest, lecz raczej for-
ma diagnozy, ktéra nie ma mocy dyskursu teoretycznego. Przepro-
wadzana jest jakby mimochodem i nie ma totalistycznych ambicji, co
rzecz jasna nie odbiera jej celnosci. Charakterystyczne, ze w orbicie
dociekan estetycznych II potowy lat 70. i 80. koncepcja zarysowana
przez Zadure wilasciwie nie znalazta zbyt wielu odbiorcow. Wydaje
sig, ze ,wezwanie” do bajkopisarstwa serio potraktowali pisarze do-
piero kilka lat po publikacji powiesci.

2

W poszukiwaniach prozatorskich Anatola Ulmana, Marka Styka i Paw-
fa Huellego z przetomu lat 70. i 80. XX wieku mozna dostrzec sztu-
ke bajkopisarstwa, o ktéra dopytywatl bohater Zadury. Przejawia sie
ona dzigki intertekstualnym grom (a takze poprzez nie kamufluje
sie) majgcym na celu okreslenie potencjatu fikeji, a wrecz jej afir-
macje. Cigi de Montbazon Ulmana (1979), Gre o supermdzg Styka
(1982) i Weisera Dawidka Pawta Huellego (1987) mozna postrzegac
jako powiesci, ktore zachowujac pewne istotne cechy okreslonych
konwengji fabularnych, przede wszystkim powiesci edukacyjnej (czy
powiesci o dojrzewaniu), wymykaja si¢ klasyfikacjom gatunkowym.
Skutecznie sabotuja préby catosciowych lektur, przy czym z r6z-
na intensywnoscia manifestuja wtasna fikcjonalnos¢ i ludycznosc.
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Jednoczesnie uniemozliwiaja interpretacje, ktéra unieruchomitaby
je w ramach jakiejs wspolnej, nadrzednej i niesprzecznej catosci, jak
grupa lub orientacja artystyczna.

Pytanie o przyczyny i zasadnos$¢ poréwnywania wymienionych
prozaikow jest, jak si¢ okaze, pytaniem o mozliwosci innowagcji li-
terackich w prozie przelomu 6smej i dziewiatej dekady XX wieku.
Implikuje takze istotny problem uzasadnieri dla tworzenia literatury
w momencie istotnym dla polskiej nowoczesnosci targanej politycz-
no-spotecznymi zawirowaniami.

Nieoczekiwane zestawienie tych tekstow pozwala zastanowic sie
nad ciagloscia przeobrazenn nowoczesnej prozy, porzucajacej stop-
niowo dotychczasowe cele i zobowiazania. Pawet Huelle juz w mo-
mencie debiutu znalazt uznanie krytykéw, pozostali zas marginalnie
zaznaczyli swoja obecnos¢. Jednakze Huelle i Styk sytuowani byli
dotychczas po przeciwnych stronach procesu historycznoliterackie-
go, przede wszystkim za sprawa krytycznoliterackich wypowiedzi
Jana Bloriskiego®. Z drugiej strony zainteresowanie fikcyjnym fabu-
laryzowaniem Ulmana i Styka, a potem Huellego dowodzitoby, ze
»zmeczenie autentykiem” nastapilo stosunkowo wczesnie. Natomiast
zaciaganie diugu wobec antykomunistycznej ideologii oraz poddawa-
nie sie presji nowoczesnej powiesci epickiej (czego zadata 6wczesna
krytyka) hamowalo proces Scierania si¢ poetyk i estetyk, poszuki-
wania rozwigzan innych niz ,ortodoksyjnie” wierne modernizmowi.

3

Cigi de Montbazon Anatola Ulmana z uwagi na trudnosci gatunkowe,
jakie stawia przed czytelnikiem®, byta w chwili wydania powiescia
ktopotliwa. Opiera si¢ zasadniczo na procedurze podwazania opo-
wiadanych zdarzeri, mnozeniu watpliwosci co do statusu przedsta-
wianej historii i ciaglym podkreslaniu jej hipotetycznosci®. Lekturze

3 J. Bloniski, Dwie groteski i pdf, Literatura” 1987, nr 5; tenze, Duch powiesci i was

Stalina, ,Tygodnik Powszechny” 1987, nr 44.
4 K. Rutkowski, Prolegomena do Ulmanologii w: tenze, Ani byfo, ani jest. Szkice
literackie, Warszawa 1984, s. 97.

> K. Unilowski, Opowiesc znaleziona na smietniku (, Cigi de Montbazon” Anatola

Ulmana), ,TworczoSE” 1998, nr 6, s. 55-56.
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programowo towarzyszy zasadnicza watpliwos¢: kto méwi i o czym
probuje opowiadad, a zatem jaki jest sens tej dziwnej opowiesci, kto-
ra niczym tytulowa Cigi — ,kwintesencja ironii”® — kpi z oczekiwan
i przyzwyczajeri czytelniczych. Autor ucieka sie do zabiegu fingo-
wania autentycznosci tekstu, opatrujac go odpowiednim wstepem
stylizowanym na reporterski dyskurs. Pilnuje przy tym, by nasycenie
tekstu autotematycznymi wtraceniami, odnoszacymi sie do ironii, nie
przekroczyto poziomu niuanséw’. Jest to zabezpieczenie przed zbyt-
nim teoretyzowaniem procesu pisania, a jednoczesnie pokaz kpiar-
skich mozliwosci ,,zanotowanej” powiesci. Pointa tego wywodu pre-
zentuje koncept zapisywania niby-autentycznej opowiesci jako ,coraz
lepszego poznania swiata tylko dzieki temu, ze patrzymy nan uwaznie
takze cudzymi oczyma” (CdM, s. 7). Koresponduje to z dokumental-
no-reporterskim tonem, co wydaje sie zbiezne z modernistycznym
poszukiwaniem realnosci i autentyzmu. Nalezy jednak pamietac, ze
twarz Cigi de Montbazon, lalki, ktéra autor-skryba znajduje w miesz-
kaniu swego opowiadacza-Franciszka, ,byla platoriska idea ironii”.
Owa kukietka udziela powiesci swego imienia, co rzuca na prezento-
wana historie ironiczny cieni. Z jednej wiec strony Ulman serio wzbu-
dza ,apetyt na autentyk”, z drugiej podkresla, ze podobne pragnienia
sa problematyczne w stosunku do literackiej narracji. Wyprzedzajac
tok analizy, nalezaloby powiedzied, ze wstep, ktéry ma za zadanie
upozorowaé dokumentaryzm powiesci, okazuje si¢ z perspektywy
zakoriczonej lektury przewrotnym odwréceniem — relatywizuje po-
dziw dla podobnych tekstéw. Autentyk, w sensie dzieta stylizowane-
go na dokument lub w znaczeniu literackiej notatki z rzeczywistosci
(reportazowej czy neoawangardowej), odstania prawdziwe oblicze
i wéwczas mozna dostrzec fikcyjny charakter wszelkiego autentyku
i ideologiczny wymiar pragnienia autentycznosci. Autorskie wprowa-
dzenie lokuje si¢ w poblizu Zadurowskiego bajkopisarstwa — |, fikcji
prawdziwszej od rzeczywistosci”, wskazujac mechanizmy rzadzace

6 A. Ulman, Cigi de Montbazon, Warszawa 1979, s. 6. Dalej jako CdM i numer
strony.

7 Jedynie napomyka, ze jest skryba, a nie narratorem, co nadaje kategorii autora
nieoczywistosci. Dwukrotnie wskazuje na ironiczny wyglad lalki stojacej u szewca,
ktory rowniez ma ironiczny stosunek do tradycji”.
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wytwarzaniem tekstu. Tym wlasnie mégiby by¢ jeden z wariantéw
owego ,patrzenia cudzymi oczyma”.

Jesli probowac zrekonstruowac zasadniczy zrab fabularny Cigi
de Montbazon, okaze sig, Ze nieustannie nalezy rozstrzygac status
przedstawianych wydarzen, co stawia mozliwos¢ rekonstrukgji calej
opowiesci pod znakiem zapytania. Sprébujmy mimo to ustali¢ pew-
ne fabularne minimum.

Trzynastoletni Franciszek opowiada o okresie dziecifistwa w trakcie
wojny. Do mieszkania znajdujacego sie w tajemniczym ogrodzie na
przedmiesciach ciagle zagladaja ,zolnierze kanclerza”, zwykle celem
naprawy butéw. Ich zabijaniem trudni si¢ ojciec Franciszka, w czym
wspomagaja go syn i zona. Franciszek spotyka pewnego dnia dziwna
istote — niby-lalke, niby-dziewczynke Cigi de Montbazon, ktéra od tej
pory bedzie mu wszedzie towarzyszy¢. Spotkanie ma miejsce w spe-
cyficznych okolicznosciach — ciezaréwki przywoza zniszczone ksiazki
i Franciszek z ojcem pomagaja je roztadowywac, zrzucajac transport
do spalonej piwnicy pod domem. Od tego momentu Cigi asystuje za-
bawom chtopca, gdy ten eksploruje ogréd, dokazuje z innymi dziec-
mi, odwiedza wille Pana Belta, usytuowana po drugiej stronie ogro-
du, pomaga zakopywac kolejnych zZotnierzy kanclerza. Ich osobliwy
zwigzek trwa az do korica powiesci, kiedy dochodzi do egzekucji
rodziny Franciszka, szczesliwie przerwanej interwencja Cigi. Wspo-
mniana problematycznos¢ wynika z faktu, ze we wstepie autor-skryba
informuje o stojacej u szewca ,wykonanej bardzo niezdarnie” figur-
ce ,wyobrazajacej mtoda kobiete ubrana jak lalka”. Jej rysopis pasuje
do wygladu Cigi z opowiesci narratora-Franciszka. Niepewny status
ontologiczny lalki-dziewczyny podaje w watpliwos¢ cata historig®.

Wojenna zawierucha i Cigi sa niemal tozsame, nie istnieja roz-
facznie. Obie maja r6znorodng postaé, niesprowadzalna do jednoli-
tej genealogii. W tym sensie Cigi de Montbazon jako figura stanowi
parodystyczng wariacje na temat niewyrazalnych fenomendw, z kto-
rymi mocowal si¢ modernizm.

Wojna, tak jak Cigi, pozostaje fantasmagorycznym bytem, groZznym
i intrygujacym. Jednak przede wszystkim w jej trakcie odbywa sie

8 L. Bugajski, ,Za kazdym Meksykiem otwiera si¢ nowy Meksyk”, w: tenze, Pozy
prozy, Warszawa 1986, s. 216; K. Unilowski, Opowies¢ znaleziona na smietniku, s. 56.
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osobliwa edukacja chtopca — uczy si¢ po pierwsze oswajac¢ sSmierc¢ —
zabija ,zolnierzy kanclerza” i pomaga pozbywac sie ich cial; po
drugie czytac¢ — poznaje fragmenty zniszczonych ksigzek-smieci; po
trzecie — za sprawa Cigi uczy si¢ ,uciazliwego rozumienia zZycia”
(CdM, s. 128), to znaczy obserwowania i interpretowania wszystkie-
go, co zobaczy i czego doswiadczy poprzez lekture, a takze, znéw
przy udziale Cigi, opanowuje nieprzydatna sztuke intelektualizacji
zabawy. Dlatego Franciszek (jako narrator i jako bohater) miesza
rozne porzadki wiedzy, a co za tym idzie style méwienia i dyskursy,
korzystajac z nich bez wzgledu na kontekst. Buduje heterogeniczna
rzeczywistos¢ zlepiona z réznorodnych, czasem nieprzystajacych do
siebie elementéw. Cigi to wszak ,kwintesencja ironii”, zatem Franci-
szek odrzuca ,Pewnik, iz tylko powaga gwarantuje prawidtowy wy-
nik dociekan filozoficznych, powoduje, ze idziemy tylko niektérymi
drogami, zabezpieczajac sobie poczucie godnosci” (CdM, s. 119).
Edukacja bohatera i jego historia to odrzucane drogi owych bezpre-
tensjonalnych dociekann pozbawionych powagi.

Edukacja Franciszka opiera si¢ na utamkowych tekstach. Czytajac,
zdobywa wiedze i umiejetnosci, ksztattuje swoj stosunek do swiata.
Problem jednak w tym, ze wyksztalcenie odsyta wylacznie do ele-
mentéw wielkiej (widmowej) Biblioteki, ktéra nie tworzy Catosci albo
proponuje calos¢ daleka od jakiejkolwiek jednoznacznosci, pozba-
wiona cienia skoriczonosci i ortodoksji. Franciszek uczy sie poruszac
w przestrzeni zaposredniczonej, w rzeczywistosci tekstowej. Nigdy nie
mowi bezposrednio, podlegajac jezykowej i literackiej mediacji, co
zauwaza i co doprowadza go do konkluzji, Ze nie istnieje absolutna
prawda (CdM, s. 28), zas realnos¢ podlega zasadzie nieoznaczonosci
(CdM, s. 93, 194). Koniec koricéw wszystko mozna udowodnic, najle-
piej przemoca (CdM, s. 120). On nie bedzie podejmowac podobnych
prob, rezygnujac z falszywej rozumnosci. Tak jak nie decyduje si¢ na
jeden porzadek narracyjny, gdyz byloby to zbytnim uprzywilejowy-
waniem jakiego$ mglistego autorytetu (jednostki, instytucji, teorii),
a im trudno zawierzy¢. Pobrzmiewa w tym wyraznie nuta refleksji
nad kondycja socjokulturowych relacji péZznonowoczesnego swiata’.

K A. Giddens, Nowoczesnosc i tozsamosc. Ja” i spoleczeristiwo w epoce péznej no-
woczesnosci, przet. A. Szulzycka, Warszawa 2012, s. 11-22.
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Ulman sigga po basn i snuje fantastyczna narracje o istotnym dla
nowoczesnosci doswiadczeniu wojennym. Jego miejsce zarezer-
wowane bylo dotychczas dla opowiesci autentycznych, nawet jesli
eksperymentowaly z poetyka, jak teksty Buczkowskiego, impet in-
nowagcji szedt w strone realistycznego odwzorowania osobliwosci.
Pisarz zderza dwie tradycje, nieprzystajace, jak mozna by sadzic.
Prébuje od innej strony opowiedzie¢ wojne, pamietajac o kluczo-
wym problemie, przed ktérym staneli modernisci: niewyrazalnosci
i niepoznawalnosci wojennego fenomenu'. Sondowanie odbywa
sie¢ w warunkach 6smej dekady XX stulecia, kiedy doniostos¢ wojny
jest w pewnym stopniu oczywista, cho¢ trudno by¢ moze oceni€ jej
skutki dla dynamiki kultury. Ulman z oddalenia spoglada na wojne
jako na wydarzenie, ktére zrodzito swoisty narracyjny kanon (do
ktorego si¢ zreszta odwoluje)'!. Ulokowanie akcji powiesci wiasnie
w momencie pierwszych lat wojny nie jest przypadkowe, stanowi
autorefleksyjny zabieg odstonigcia wlasnego rodowodu, przy czym
dzieciecy bohater-narrator opowiada bezpretensjonalnie, pozbawiony
naukowych i filozoficznych pretensji do trafnosci i celnosci swoich
wywodow. Franciszek siega po filozoficzne i naukowe dyskursy ze
swoista ignorancja prostaczka, co nie dowodzi ani jego glupoty, ani
nieprzydatnosci tych narzedzi. Raczej koniecznego dystansu chro-
nigcego przed rozpaczliwymi rozczarowaniami. Ulman unika w ten
sposéb putapki powiesci z tezg.

4

Cigi de Montbazon dowodzi, Ze pisarstwu Ulmana bliska jest Borge-
sowska idea kultury jako nieskoriczonej Biblioteki'?. W Ulmanowskich
grach pobrzmiewa nuta elitaryzmu, poniewaz owo bajkopisarstwo
wymaga pewnej erudycji potrzebnej do dekodowania literackich szy-
frow i aluzji. Nawet jesli olbrzymia biblioteka ma posta¢ sfermento-
wanych, rozkladajacych sie resztek.

10 1. Swiech, Wojny a projekt nowoczesnosci, w: tenze, Nowoczesnosc. Szkice o li-
teraturze polskiej XX wieku, Warszawa 2007, s. 192-220.

' Zob. K. Rutkowski, Prolegomena do Ulmanologii, s. 103.

12 H. Bereza, Fantastyka (Anatol Ulman), w: tenze, Bieg rzeczy, Warszawa 1982,

s. 66-67.
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W przypadku tworczosci Marka Styka funkcje podobnego rezer-
wuaru bedzie juz pemic¢ kultura popularna. W powiesci Gra o su-
permozg Styk odwotuje sie do konwengji literatury awanturniczej,
konwencji powiesci kryminalnej, lecz odpowiednio przemodelowanej
do postaci literatury mtodziezowej. Wydaje sig, ze ambicje sa nie-
wygoérowane, poniewaz fabula, bohaterowie, powiesciowa rzeczy-
wistos¢ zostaly podporzadkowane egalitarnemu strywializowaniu.
Tekst jasno sygnalizuje swoje rozrywkowe zadania, ulegajac pedowi
Sledztwa, zagadek i przygody*.

W Grze o supermdzg uczniowie jednej ze szkdét podstawowych
wpadaja na trop grupy ztodziei, ktérzy dokonali kradziezy tytutowe-
go ,Super-mézgu”, nowoczesnego minikomputera skonstruowanego
we Francji. Udaje im sie namierzy¢ szajke, wytropic szefa i odzyskac
urzadzenie, a Scislej tajemniczy element, ktéry pozwala z niego ko-
rzystaé. ,Super-moézg” jest rekwizytem pozwalajacym wprowadzic
akcje w ruch i nie dowiadujemy sie o nim zbyt wiele, podobnie jak
bohaterowie-detektywi. Kluczows role w fabule Styka odgrywa przy-
padek. Chlopcy wpadaja na trop przestepcow i kolejne przygody im
sie¢ przytrafiaja. Jednoczesnie owa akcydentalnos¢ bywa odpowied-
nio stymulowana. Bohaterowie s3 zafascynowani proza detektywi-
styczna — powies¢ rozpoczyna si¢ od przytapania narratora w trak-
cie lekgji na lekturze ksigzki przygodowo-kryminalnej, co skutkuje
stala gotowoscia do rozwiazywania zagadek i wypatrywania sladéw.
Rzeczywistos¢ tekstowa Gry podlega rowniez tej zasadzie: z jednej
strony wydaje si¢ niby-realistyczna z wiasciwa prawdziwemu zZyciu
przypadkowoscia (uzyskanie efektu realnosci), z drugiej tworza ja
znaki i zagadki, nivanse i drobne wskazéwki, ktére odczytuja tylko
wprawni adepci kryminalistyki, co czyni opowies¢ podejrzanie lite-
racka. Napiecie migedzy celowoscia a przypadkiem mozna dostrzec
we wszystkich perypetiach mtodocianych detektywow, przy czym
kwestia, ktéra ze stron dominuje, jest nierozstrzygalna. Hejrad Spor-
ny i jego koledzy ciagle tropia, ale czesto ich dziatania nie przynosza

13 Szczegdlowe powinowactwa miedzy Grg o supermozg a innymi powiesciami
Styka szkicuje w tekscie ,Kpigca mysl i szalericza wyobrazZnia”. Niesamowite opo-
wiesci Marka Styka, ,Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska, Sectio FF Philo-
logiae”, vol. XXXIII, 2015, s. 171-191. Tutaj ogranicze si¢ do istotnych w kontekscie
problematyki wywodu kwestii relacji miedzy powiesciami Ulmana, Styka i Huellego.
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spodziewanych efektow. Wowczas ktérys z nich doswiadcza olsnient
niemal epifanijnych i akcja, czyli sledztwo, rusza z impetem. Ude-
rza w tej opowiesci rozrywkowy aspekt fabuly — sledzenia i stymu-
lowania dochodzenia. Ludyczny charakter sledztwa skrywa sie pod
warstwa powaznych dzialari poznawczych: tropienia, analizowania
i wnioskowania, weryfikowania i falsyfikowania hipotez.

Rychto jednak okazuje sie, ze bohaterowie wraz z czytelnikiem
zostaja wydani na pastwe literaturze i bezpretensjonalne przygody
nabieraja nieoczywistego sensu. Narrator w pewnej chwili orien-
tuje sie, ze ich dzialalnos¢ jest dwuznaczna. Chiopigce dochodze-
nie to prowadzona dla zabicia nudy zabawa, ktéra pozwala ocenic
skutecznosc i praktycznosc detektywistycznej konwenciji literackie;j.
Dlatego oddaja sie kreowaniu wydarzeri zamiast ich obiektywnemu
badaniu i zadaja tego, czego nie moze zapewnic¢ codziennos¢ — skori-
czonosci, racjonalnosci i celowosci wiasciwych zamknietej strukturze
kryminatu. Bohater powiada: ,[Historia] nie musi si¢ wcale rozstrzy-
gnac (...). Przynajmniej my mozemy nie dowiedzie¢ si¢ o jej dal-
szym ciagu i zakoriczeniu. Niestety, to jest zycie, a nie zadna ksigzka
kryminalna, gdzie zawsze na koricu doczekasz si¢ rozstrzygniecia”'“.

Problem jednak w tym, ze to, co zdaniem Hejrada Spornego
fikcyjne i zmyslone, on i jego koledzy bardzo skutecznie aplikuja
codziennemu zyciu, czy tez temu, co uchodzi tutaj za empiryczna
codziennos¢. Racjonalizacja, ktérej probuje oddawac si¢ bohater,
podlega ironicznemu przemieszczeniu, bowiem zycie fabularyzuje
si¢ nadspodziewanie tatwo. Logika podziatu na literacka fikcyjnos¢
i realna rzeczywistos¢ zostaje, podobnie jak w przypadku powiesci
Ulmana, sproblematyzowana. Co istotne, dylematy Hejrada Sporne-
go fatwo przeoczy¢, dajac sie ponies¢ kolejnym zwrotom akcji, cho¢
zarazem ich znalezienie jest konieczne, bowiem réwniez czytelnik
ma by¢ sledczym, tropiacym detektywistyczne obsesje nastolatkéw.

Bohaterowie nieusuwalnie tkwia w semiozie: czytaja i wytwarzaja
znaczenia, bowiem prowokuje ich do tego zewnetrznosé. Opowia-
danie i porzadkowanie zycia przy pomocy kryminalnej konwencji
nie narusza prawdy, gdyz ta nie istnieje niezaleznie, poza wszelka

1 M. Styk, Gra o supermdézg, Warszawa 1982, s. 213, por. tenze, W krupniku roz-
strzygniec, Warszawa 1980, s. 337-338.
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opowiescia i poza medium jezyka. Flakonon Plux, bohater wcze-
Sniejszej powiesci Styka, powiadat: jak tu méwic, ze zycie zmusza
do logiki! Jak blagiersko zasuwac, ze logika zmusza do zZycia! Nic
nie zmusza do niczego! Wszystko jest przezarte swawolna wolnoscia,
jowialna rozlaztoscig!!”®.

Sledztwo okazuje sie zainscenizowana edukacja ,swawolnej wol-
nosci”, ktéra miata inny przebieg, lecz wynika z poréwnywalnych
do Ulmanowskiego tekstu wnioskéw i obserwacji. I podobnie jak
autor Obsesyjnych opowiadari bez motywacji Styk podwaza ,morat”
wilasnego bajkopisarstwa, zamykajac odkrycia swoich bohateréw
w ironicznej ramie: uczniowie szkoly podstawowej zafascynowani
zagadkami detektywistycznymi i literatura przygodowa dokonuja
spojnej rekonstrukcji przestepstwa, wpadajac na trop winowajcy.
Konsekwentna, cho¢ zaskakujaca kompozycja, jaka udaje im sie
stworzy¢, musi budzi¢ nieufnos¢ ze wzgledu na rygor swojej skon-
czonosci. Bawiac sie, wyprzedzaja najtezsze umysty profesjonalistow.
Skutecznos¢ bohateréw wynika z niepowaznych uwarunkowarn ich
dzialania, nie zas z fachowosci i teoretycznej wiedzy specjalistéw.
Z perspektywy pragmatycznej racjonalnosci mozna zdyskredytowac
powstate dzigki wysitkom uczniow odkrycia, méwiac, ze to jedynie
zmyslona zabawa fantazjujacych dzieci. Dorosli beda watpié, lecz nie
w Grze u supermozg, ale w Weiserze Dawidku, i sceptycyzm dotknie
takze samych dzieci, gdy te, w przeciwienistwie do Ulmanowskiego
Franciszka, przeistocza sie w racjonalnych dorostych'®. Jedynie Heller
ocali pewna czastke dziecigcosci i zmyst bajkopisarstwa.

Gra o supermozg to wilasciwie osobliwy podrecznik czytania ze-
wnetrznosci zredagowany przy uzyciu dobrze znanego stownika
nowoczesnej literatury. Kluczowe miejsce przypada pojeciom racjo-
nalnosci, realnosci i rzeczywistosci. Styk w nieco chatupniczy sposéb
przeprowadza intensywny kurs poznawczych teleologii literatury,
a réwnoczesnie wytrwale i metodycznie rozsadza te nauke. Osta-
tecznie doprowadza do wyklarowania sie intrygujacych wnioskéw,

5 M. Styk, W barszczu przygdd, Warszawa 1980, s. 214.
16 Krzyysztof Unitowski pisal wrecz o niemozliwosci mediacji miedzy chtopcem
a mezczyzna w przypadku Franciszka, zob. tenze, Opowiesc znaleziona na smietni-

ku, s. 51.
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ze oto narracyjne praktyki nie sa w stanie catkowicie domknac Re-
alnosci, moga jedynie symulowac jej skoriczonos¢ i uchwytnosé. Ale
to spostrzezenie lokowaloby pisarstwo autora W barszczu przygdd
poniekad na obskuranckiej pozycji, skoro wiasciwie powtarza ob-
sesje modernistow. Jednakze innos¢, a nie nowos¢ jego propozycji
dotyczy stosunku do problematycznosci przedstawienia i klopotow
z niewyrazalnoscia. Podobnie jak Ulman odsuwa je na bok i wéwczas
przestaja by¢ przedmiotem troski, nawet posrednio. W tym sensie
ani Ulmana, ani Styka nie interesuje pisanie jako forma wzniostosci'.
Pozostaje whasciwie tylko przyjemnos¢ rozsmakowania sig, by na-
wiazac do kulinarnej trylogii Styka, w samej czynnosci opowiadania.

5

Na tak zarysowanym tle Weiser Dawidek Pawta Huellego moze by¢
postrzegany jako kolejny z wielu mozliwych wariantéw przeobrazen
specyficznego bajkopisarstwa, ktore kieruje sie nie ewolucyjnoscia,
lecz ma ,anarchistyczny” wymiar — Scierania sie¢ poetyk i rozwiazan
estetycznych. Za sprawa wpisanej w powies¢ wielotorowosci inter-
pretacji manifestuja si¢ wieloznacznosc i otwartos¢ tekstu Huellego,
na ktére, jak mozna przypuszczaé, autor z premedytacja wskazuje,
sugerujac ich tajemnicza istotnos¢. W tym sensie czytelnik (i inter-
pretator) jest skazany na sledztwo jak Heller, ktéry musi wniknac
w historie Dawidka. Niemal kazde odczytanie wydaje si¢ w tym
przypadku uzasadnione, cho¢ przeczyloby to zamknigtej logice de-
tektywistycznej struktury narracyjnej. Rozmaite, czgsto sprzeczne
lektury powiesci Huellego dowodza, ze nie istnieje interpretacyjny
kanon czy teoretyczno- badz historycznoliteracki metajezyk, ktory
bylby w stanie uzasadnic¢ jedno, ostateczne odczytanie usuwajace

7. J.F. Lyotard, Odpowiedz na pytanie: co to jest postmodernizm?, przet. M.P. Mar-
kowski, w: Postmodernizm. Antologia przekladow, red. R. Nycz, Krakow 1997, s. 60.
Marek Zaleski umieszcza Weisera Dawidka po stronie modernistycznej estetyki
wzniostosci, co czynitoby proby utozsamienia tekstéw Ulmana, Styka i Huellego pro-
blematycznym (por. Czarna dziura, w: tenze, Formy pamigci, Gdarisk 2004, s. 88).
Jak si¢ jednak okaze, ,nostalgia za nicosiagalnym”, do ktérej odwoluje si¢ badacz,
nie jest w przypadku gdariskiego autora tak oczywista. Tym samym réznica miedzy
Ulmanem i Stykiem a Huellem nie sprowadza si¢ do odmiennego postrzegania idei
Niewyrazalnego i Nieprzedstawianego. Problem ten rozwijam w dalszej czgsci szkicu.
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pozostale w ciei’®. Mozna zatem zaproponowac kolejna wersje lek-
tury, wskazujac na pewne zbieznosci miedzy Weiserem a Cigii Grg
o supermdzg. Juz na poziomie wstepnych rozpoznar daje si¢ wykry¢
pewna koincydencja. Huelle, projektujac niejako tajemniczos¢ swojej
historii, opiera, podobnie jak Ulman i Styk, jej ciezar na paradok-
salnym chwycie: zamknieta struktura fabularna, imitujaca teoretycz-
ne wiwisekcje nauki, generuje problematyczna (przede wszystkim
z punktu widzenia narratora), bo polisemiotyczna ,prawde”, ktora
nie poddaje si¢ presji jednoznacznego wyjasnienia. Jest to nie tylko
wynik mozliwych lektur tekstéw Ulmana czy Styka, ale takze wspdl-
ny im przejaw refleksyjnego rozpoznania natury poznawczych idio-
synkrazji nowoczesnej powiesci.

Rzeczywistos¢ powojenna sprowadza si¢ u Huellego do artefaktu
pamieci podlegajacego niepewnej rekonstrukcji. Narrator wszak stale
ma klopoty ze znalezieniem sensu w niejednoznacznej rzeczywistosci
zawieszonej pomiedzy fantastycznym porzadkiem mitu, historyczno-
-reportazowym opisem a metafikcyjna powiastka. Status wydarzen nie
jest rownie niepewny, jak ma to miejsce w historii Franciszka i Cigi.
Nalezy jednak pamiegtac, ze Weiser zjawi si¢ poprzez literackie tropy
i aluzje, to znaczy Heller zachowuje si¢ niczym Franciszek, méwiacy
fragmentami Biblioteki. Jedynie Heller zdobywa si¢ na gest rewizji
przesztosci, ktéra okazuje sie oporna na préby linneuszowej syste-
matyzacji, pietrzy trudnosci i niemal nieustannie niweluje odkrycia
narratorskiej pamieci. W Grze o supermdzg tylko Hejrad Sporny pro-
bowal dokonywac refleksyjnego ogladu detektywistycznej przygody.
W tym sensie obaj stanowia warianty autotematycznych chwytow:
Sporny — ironiczny, Heller — powazny.

8 Nie da si¢ jej przeczyta¢ z zadnych «okreslonych pozycjir, z kluczem w reku,
z gotowym projektem wyktadni zdarzen”, pisat Jerzy Jarzebski (Czytanie , Weisera
Dawidka”, w: tenze, Apetyt na przemiang, Krakow 1997, s. 47). Podatnos¢ powie-
Sci na wielos¢ odczytan zasygnalizowal w momencie wydania ksigzki Jan Bloriski
(Duch powiesci i was Stalina). Przeglad stanowisk interpretacyjnych mozna znalez¢
w szkicu Barbary Zieliiskiej (, Weiser Dawidek” i nierozstrzygalniki. Dywagacja
postmodernistyczna, w: Z problemdw podmiotowosci w literaturze polskiej XX wiekut,
red. M. Lalak, Szczecin 1993, s. 126), w studium Marka Zaleskiego (Czarna dziura,
s. 86-88) oraz w artykule Tomasza Mizerkiewicza (, Weiser Dawidek” i wspdiczesne
doswiadczenie mityczne, ,Polonistyka” 1999, nr 1, s. 18-19).
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Gdy Heller zaczyna powatpiewacé w realnos¢ wydarzen i waha
sig, czy aby nie byly to sny i zmyslenia, dotyka blizny po postrzale
z reki Weisera. Upewnia go to w zasadnosci dalszych poszukiwan,
czyli dalszego snucia historii. Slad na ciele sankcjonuje prawdziwos¢
Dawidka i przezytych wspdlnie przygdd z tajemniczym finatem znik-
niecia chfopca — ,nic w tej historii nie zostalo wymyslone, ani jedno
zdanie i ani jeden moment tamtego lata i tamtego sledztwa”?. Ale
wczesniej to wlasnie Weiser dyktuje, jak usprawiedliwi¢ przed rodzi-
cami powstanie rany: Heller zeznaje, Ze skaleczyt sie zardzewialym
drutem kolczastym. Blizna zatem jest tajemnym i jednoczesnie sfin-
gowanym znakiem, bowiem trudno jasno okresli¢, do czego odsyta.
Ciato oszukuje narratora, czy tez raczej on sam tworzy symboliczna
nadbudowe blizny. Skoro postrzat i drut kolczasty sa jednakowo
prawdopodobne, nie ma wiasciwie znaczenia, co wydarzylo sie na-
prawde. Istotniejsza jest interpretacja owej blizny, a wiec i interpre-
tacja historii Weisera. Uzasadnienie realnosci przezy¢ okazuje si¢
wobec powyzszego czysto arbitralne®.

Hellera nawiedza watpliwos¢: czy mozna kontrolowac fakty. Czy
w ogole fakty istnieja, jesli nikt ich nie potwierdza w trakcie jego do-
chodzenia, ani Szymek, ani Elka, ktérzy réwniez przezyli tamte waka-
cje naznaczone Weiserem? Dyskomfort narratora powoduja poczatko-
wo niejasne domysly, ze moze nie ma faktéw wtasnie, co stawiatoby
pod znakiem zapytania jego integralnos¢, tozsamosc i spojnosé wy-
nikajace z zewnetrznego doswiadczenia kontaktu z Weiserem. ,Ja”
Hellera zyskuje refleksyjna swiadomos¢ wilasnie poprzez interakcje
z Dawidkiem. Gdyby okazal si¢ kims innym, efektem interpretacii,
pracy wyobrazni, a nie pamigci, narrator znalazlby si¢ w opatach.
Oznaczaloby to, ze nie ma zewnetrznego sensotworczego porzad-
ku, ktoéry wytwarza impuls strukturyzujacy chaos, projektuje sciezke
ku jakiemus celowi.

W koricu Heller powie: ,Zadna teoria nie wyjasni niczego. Jedy-
ne, co moge zrobi¢, to opowiadac dalej” (WD, s. 163), przyjawszy

12 P. Huelle, Weiser Dawidek, Gdarisk 1987, s. 163. Dalej WD i numer strony.

2 Zupelnie inaczej blizng odczytuje Tomasz Mizerkiewicz, cho¢ punkt dojscia jego
interpretacji wydaje si¢ zbiezny z moimi wnioskami. Zob. T. Mizerkiewicz, , Weiser
Dawidek” i wspotczesne doswiadczenie mityczne, s. 23.
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nadrzednos¢ jezyka literatury, ale w wariancie pozbawionym zaplecza
sztywnej teorii. Nobilituje sam akt méwienia-pisania, ktéry nie moze
przeistoczyC sie w systematyczne wyjasnianie. Narrator sprzeniewie-
rza si¢ konwencji Sledztwa, rezygnujac powoli z ambicji domkniecia
sprawy Weisera. Pozostaje mu zapisywanie, ktére nie podlega juz
dialektyce zagadki i rozwigzania. Otwiera si¢ tym samym na pewne-
go rodzaju umownos¢ wilasnego ,ja”, konstruujac fikcyjna, ale w tym
sensie konieczna biografie, pelna niewypetnialnych luk?'.

Heller (tak jak bohaterowie Gry o supermdzg) doswiadcza spe-
cyficznej prawdy: tylko pisanie/opowiadanie pozostaje w obliczu
rzeczywistosci, ktéra istnieje wytacznie poprzez opowiesé, skoro nie
legitymizuje jej zaden transcendentny sens*. Odkrycie Styka wtasci-
wie jest tozsame z motywacja pisania-sledztwa-rekonstrukcji narratora
Weisera Dawidka, ktory tylez doznaje olsnienia w trakcie notowania
efektéw swojej pracy, co ex post w drodze re-konstrukcji, gdy sktada
poszlaki w niedoskonala catosé. Catosc, ktérej nigdy nie zbuduje.
Owa prawda lezy u podstaw samego aktu snucia historii i zarazem
rodzi si¢ w jej trakcie.

Tym, czym w powiesci Ulmana byla Cigi, w tekscie Huellego staje
sie¢ Weiser. Oboje nieuchwytni, podlegajacy jedynie czastkowej cha-
rakterystyce. Istnieja poprzez fragmenty opowiesci, ale nie mozna ich
uchwyci¢ poprzez teoretyczne dyskursy. Mozna zaryzykowac teze,
ze idzie tu o niewyrazalnos¢ doswiadczenia, probe symbolizowa-
nia Tajemnicy, Przypadku etc. Weisera i Cigi powotuje do zycia akt
mowienia poprzez kody kultury, ktérych najporeczniejszymi wyra-
zicielami sa literackie jezyki, tropy i motywy. Stanowi permanentnej
mediacji towarzyszy w przypadku Huellego uczucie ambiwalencji.

A Zob. M. Zaleski, Czarna dziura, s. 110. Powies¢ poddaje si¢ takze lekturze au-

tobiograficzno-tozsamosciowej niwelujacej problematycznos¢ integralnosci ,ja” Hel-
lera, co prowadzi w interpretowania poszukiwania Weisera jako alegorii oswajania
obcej przestrzeni Gdaniska przez powojenne pokolenie potomkéw przesiedleficéw,
zob. A. Grzeskowiak-Krwawicz, Alicja przed lustrem. Rzecz o Gdarisku i prozie Pawla
Huelle, ,Teksty Drugie” 1992, nr 6.

2 B. Zieliniska, , Weiser Dawidek” i nierozstrzygalniki. Dywagacja postmoderni-
styczna, w: Z problemdow podmiotowosci w literaturze polskiej XX wieku, red. M. La-
lak, Szczecin 1993, s.134-135.
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Problem Realnosci kryjacej si¢ gdzies poza stowami nie zostaje cal-
kowicie pominiety.

Pawet Huelle potaczyl pomysty Ulmana i Styka nastepujaco: osta-
bit ironiczny aspekt Ulmanowskiej gry ,,ontologicznej”, zdystansowat
sie od Stykowej fascynacji kryminatem jako ciagle reprodukujacej sie
ludycznej struktury. Przejat podstawowy dylemat, ktory dawat o so-
bie zna¢ w tekstach poprzednikéw: umownos¢ podziatu na to, co
rzeczywiste, i to, fikcyjne (wyobrazone, zmyslone etc.), zachowujac
jednakze nostalgicznie pragnienie wiary w Sens* i zarazem insceni-
zujac ambiwalencje podobnej nostalgii. Heller na przekér wiasnym
stowom schizofrenicznie teskni za rozwiklaniem Tajemnicy, wolajac
Weisera w miejscu jego znikniecia. Problem jednakze w tym, ze owa
nostalgia takze daleka jest od jednoznacznosci. Scena rozgrywa sie
w narracyjnym dystansie, gdy ,ja” przeistacza sie w ,ty” jakby w hi-
potetycznym stanie. Heller, odchodzac od grobu przyjaciela, znéw
ma skierowac si¢ w dobrze znane miejsce. W tunelu znajduje tylko
echo, odbite nawolywania. Rozstep miedzy wcieleniami podmiotu
nie pozwala w peini domkna¢ interpretacji stosunku Hellera do wia-
snych poszukiwan, co réwniez Huellego stawia w niejednoznacznej
pozycji. Luka miedzy ,ty” i ,ja” kaze przypuszczad, ze oto ,ty” do-
konuje czegos, co tkwi w ,ja” niczym skaza, nieakceptowana skton-
nosé. W tunelu Heller znajdzie (znalaztby) wylacznie swoja replike,
co kaze mu uwierzy¢ w odkrycie braku tajemnicy. Dwuznaczny finat
ewokuje dwuznacznos¢ narratorskiego Sledztwa: préby systematyzaciji
niedajacej si¢ dociec, pozbawionej jednolitej wyktadni prawdy, ktora
nie istnieje dzieki obiektywnym metafizycznym sankcjom.

6

Zbieznosci i podobieristwa migdzy trzema powiesciami wynikaja
z ogodlniejszego problemu, jaki zarysowat sig, marginalnie co praw-
da, w swiadomosci przetomu dekad. Z jednej strony z narastajacego
kryzysu jezyka opisu spolecznej rzeczywistosci wynika koniecznos¢é
budowania opowiesci uwolnionych spod presji dyskurséw zbio-
rowosci i kladzie si¢ nacisk na jednostkowe przezycia afirmujace

% Por. P. Czapliriski, Slady przelomu. O prozie polskiej 1976—1996, Krakéw 1997,
s. 135.
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podmiotowa niezaleznos¢ wobec komunistycznej ideologii. Z dru-
giej — pojawia sie zdecydowana obojetnos¢ wobec takich form ,rezy-
gnacyjnego” zaangazowania, co nieprecyzyjnie okreslano jako ,soc-
parnasizm” i ,rewolucja artystyczna”. Przeciwstawianie tak zwanych
szkol* intelektualnych czy artystycznych z perspektywy czasu byto
nie w pelni uzasadnione®. Jan Bloriski przekonywal, ze z prozy ,re-
wolucji artystycznej” ,niewiele — w sumie — mozna dowiedzie¢ si¢
o wspélczesnej Polsce. (...) Opiera si¢ o kombinatoryke niezbornosci.
Moment ludyczny wspdlistnieje z artystowskim, bawia sie Ci pisarze
sposobami méwienia, chwytami narracyjnymi, proponuja wyprzedaz
fabularnych niespodzianek. (...) Z tych zestawieni, znieksztalceri —
c6z sie rodzi? Szydercza przesSmiewka (...), niby-naiwna zabawa
(...), humor niepokojacy i denerwujacy zarazem (...)"*. Jednakze
owa kombinatoryke niezbornosci uprawia zaréwno Ulman, Styk jak
i Huelle, ktérzy sytuowac sie mieli po przeciwnych stronach; dwaj
pierwsi mieli nieSwiadomie ulegac jej sile, jak reszta pisarzy ,kregu
Tworczosci?, ostatni — zgodnie z péZniejsza ocena — ,niezbornos¢
dostrzega i czyni swoim estetycznym orezem””. Mozna mowic o kio-
potliwej unifikacji, ktéra przyczynita sie do zniwelowania nivanséw
wpisanych w te teksty®, ktore okazaly si¢ zaskakujaco podobne
w motywacjach zaproponowanych estetycznychi poetykalnych
(?) rozstrzygnigec. W nieco innych stylistykach wyraza si¢ wspdlne,
cho¢ réznie artykutowane przeswiadczenie o klopotliwym utrzymy-
waniu ortodoksyjnie nowoczesnych rozwiazan artystycznych, spo-
sobéw myslenia i teorii.

% Debiut ,Pawla Huelle [...] jest demaskacja licznych utopii mlodej prozy, ktéra

stala si¢ ofiarg wlasnych pseudoeksperymentéw. Nie detonujac wielu kanonéw nar-
racyjnych czy literackich Huelle dobrnat dalej niz wiekszos¢ artystycznych rewolu-
cjonistow” (L. Zulifiski, Dziwny nieznajomy, ,Literatura” 1988, nr 2, s. 69). Do prze-
ciwstawienia usankcjonowanego przez Jana Blonskiego odwoluja sie: B. Zieliriska,
, Weiser Dawidek” i nierozstrzygalniki, s. 126-127, M. Zaleski, Czarna dziura, s. 86.
% P. Czapliniski, P. Sliwiriski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie
i poezji, Krakow 1999, s. 272-273.

% ]. Bloniski, Dwie groteski i pét, s. 15.

7 Tamze.

# K. Unitowski, Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmus, Ka-
towice 1999, s. 158-159.
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Ulman, Styk, Huelle kwestionuja pojecie autentycznosci oznaczaja-
ce prawdziwosc¢ i stabilnos¢ niezalezna od kulturowych determinant;
to stawia z kolei pod znakiem zapytania poznawcze poszukiwania
i wartosciotworcze dziatania prozy. Realnos¢ i instytucjonalna od-
rebnos¢ literatury zostaja sproblematyzowane. Modernizm nie zo-
staje odrzucony i pozostawiony na uboczu jako nieaktualny. Jego
istnienie jest koniecznym warunkiem tych osobliwych powiastek.
Calkowite zanegowanie dotychczasowych regut literackich bytoby
tozsame z awangardowym gestem ostatecznego przekroczenia li-
teratury: podwazeniem jej istnienia lub zmuszeniem do wulgarnej
utylitarnosci. Oni decyduja sie dziata¢ pomiedzy sprzecznosciami,
operujac w polu ich napiecia®.

Opisywanym powiesciom mozna zarzuci¢ brak ingerencji w po-
rzadek spoteczny, nieche¢ do krytycznego komentowania samej li-
teratury/sztuki, ograniczone ambicje poznawcze (w przypadku Sty-
ka posuniete wrecz do afirmowania grafomanii), stowem ominiecie
kwestii, ktore uchodzily za prerogatywy nowoczesnej prozy. Przed
podobnymi zarzutami broni si¢ sam tekst osadzony w konwencji
detektywistycznej (Styk, Huelle) lub w quasi-basniowej strukturze
(Ulman). Ich znaczeniowa nosnos¢ pozwalata zderzy¢ poznawcze
i aksjologiczne obowiazki naktadane na modernistyczne teksty z nie-
moznoscia ich spetnienia. Innymi stowy intertekstualne zabiegi for-
malne pozwolily obnazy¢ aporie péZnonowoczesnej prozy (poszuki-
wanie metafizycznego sensu jest jego zmistyfikowanym tworzeniem).
Wzmocnieniu tego procederu postuzyl jeszcze chwyt dzieciecego
narratora, laczacy rozrywkowo-poznawcze sledztwo z tozsamoscio-
wo-biograficzna historia. Bohaterowie tych powiesci sa dzie¢mi —
specyficznymi instancjami nadawczymi, ktére okazuja si¢ potem
producentami opowiesci, za pomoca ktérych mozna snué fabule
bezkarnie, niejako poza rygorami odpowiedzialnej narracji. Dzieciecy

»  Odwoluje si¢ tutaj do koncepcji Andreasa Huyssena, ktéra zaklada, ze post-
modernistyczna wrazliwo$¢ problematyzuje kluczowe doswiadczenia i dyrektywy
modernizmu i awangardy, bazuje na przemieszczeniu dychotomii pojeciowych i es-
tetycznych, ktére okreslaly swoistos¢ modernizmu, jak i awangardyzmu, lecz nie
neguje ich ani nie niszczy, gdyz byloby to jedynie inna postacia nowoczesnego dys-
kursu estetycznego. Por. A. Huyssen, Nad mapg postmodernizmu, przetl. J. Margani-
ski, w: Postmodernizm. Antologia przekfadcw, s. 513.
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bohater rozsadza nostalgiczna quasi-biografie, poddaje w watpliwosc¢
epifanijne odkrycia dorostego konstruujacego je ex post. Za jego po-
mocy realizuje sie ,fikcja prawdziwsza od zycia”, jak chciat Marzecki
z powiesci Bohdana Zadury.

Klopotliwe takze byloby uznanie tych tekstow za przejawy au-
totelicznego uniku, to znaczy eksplorowania mozliwosci nowator-
skich rozwigzan formalnych. Ich nowatorstwo jest bowiem watpliwe,
w tym sensie, ze wspiera si¢ na intertekstualnych praktykach, ktére
nie podlegaja procedurom ukrywania®. Klopot w tym, ze owe gry
nie maja ani wylacznie ludycznego charakteru, ani nie sa prowadzo-
ne w duchu bliskim awangardowym innowacjom, zas idea Nowosci
rowniez podlega ambiwalencji. Cele pisania wyzwalaja si¢ spod ku-
rateli opozycyjnych motywacji, kierujac si¢ ku problematycznej nie-
jednoznacznosci. Inspiracje stojace za tekstami trzech omawianych
pisarzy przenicowuja si¢, odsylajac do niestabilnosci znaczen i roz-
pleniajacych sie senséw, ktorych nie mozna osaczy¢ i sklasyfikowac,
lecz, przypomne, nie powoduje to melancholijnej zadumy. Teksty
tkwig w dialektycznym spigciu miedzy modernistycznymi koncep-
tualizacjami powiesci a ich odrzuceniem. Powstaje wiec literatura
niezaangazowana w dotychczasowym sensie tego pojecia, poznaw-
czo sceptyczna. Powiesci sa celowo apolityczne, omijaja spoteczno
-polityczne spory i problemy, ktére byly efektem napie¢ wewnatrz
rywalizujacych dyskurséw nowoczesnosci.

Summary

Educational and Entertaining Tales
of Late Polish People’s Republic
(Anatol Ulman, Marek Slyk, Pawel Huelle)

This sketch is about the culmination of modernity which happened (or
could have happened on a larger scale) in prose at the turn of the 70s
and 80s. Three authors’ novels are presented as examples of emerging
new sensitivity in late modernity. The seemingly unlikely juxtaposition
captures the surprising continuity of the transformation of modern

30 M. Zaleski, Czarna dziura, s. 111-115.
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prose. The works by Anatol Ulman, Marek Styk fall within Micha-
el Glowiniski’s concept of “socialist realism” which referred, in this
case, to literature oblivious to the present, refusing to get involved,
which in the context of the year 1984 seems to be of significance.
To some extent, Pawel Huelle’s Weiser Dawidek could face the same
accusation. However, so far Huelle and Styk have been placed at two
opposing ends in the literary historical process. On the other hand,
Ulman and Styk, and later on Huelle proved that “authenticity fati-
gue” occurred relatively early, and being indebted to anti-communist
ideology and submitting to the pressures of the modern epic novel
(which the literary critics of the time demanded) would reduce the
friction between different poetics and aesthetics and slow down the
search for new solutions other than “orthodox” modernism.
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(Uniwersytet w Bialymstoku)

PRL-owska dekadencja.
Pismak Wtadystawa Lecha Terleckiego

Gdyby zapytac dzisiaj historykéw literatury o najwieksze, najbardziej
ambitne dokonanie literackie w dziedzinie prozy powiesciowej opu-
blikowane w 1984 roku, zapewne wskazaliby Kamieri na kamieniu
Wiestawa Mysliwskiego. Powies¢ ta, zaraz po swoim ukazaniu sie,
byla wielokrotnie recenzowana (ok. 60 recenzji!)!, zbierajac wiele
pochwal. Spore zainteresowanie krytykéw towarzyszylo réwniez
Wiadystawowi Terleckiemu jako autorowi az dwéch powiesci wyda-
nych w roku 1984: Pismaka i Lameniu*. W swojej pracy zajme sie
pierwsza z nich, sadzac, ze nie moze jej zabrakna¢ w rozwazaniach
nad schytkowg faza PRL-u.

Pismak Wladystawa Lecha Terleckiego jest powiescia o schytku
W sensie najprostszym, tematycznym, traktuje bowiem o zmierzchu
dziewietnastowiecznej Europy, ktérg za chwile unicestwi wojna swia-
towa. Akcja powiesci koriczy si¢ wraz z nadejsciem frontu, kiedy
to z Czestochowy — gdzie gtéwny bohater siedzi w wiezieniu — od-
chodza Rosjanie, a do miasta przybywaja Austriacy. Ale Pismak — jak

! W. Mysliwski, Bibliografia, Kielce 2012, http://sbe.wbp.kielce.pl/Content/16680/
Wies%C5%82aw_Mysliwski_Bibliografia.pdf (dostep 05.03.2015).

2 Lament, wydany pie¢ miesiecy pozniej niz Pismak, zostal ogloszony ksiazka
roku 1984 ,Literatury”; zob. Polski los czy polska utopia? Rozmowa z Wiadystawem
Terleckim, laureatem nagrody , Literatury” za ksigzke roku, ,Literatura” 1985, nr 1.
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wszystkie powiesci Terleckiego o XIX wieku® — jest komentarzem
do sytuacji biezacej, a zatem mozna odczytac te ksiazke jako po-
wies¢ o zmurszalym PRL-u, o rozpadajacych sie strukturach komu-
nistycznego paristwa w latach 80. XX wieku. I o pisarskiej kondycji
na granicy dwéch epok.

Pismak — przypomne pokrotce fabule — opowiada historie Rafata,
dziennikarza satyrycznego pisma ,Diabel” i autora skonfiskowanej po-
wiesci o sprzedazy kobiet do doméw publicznych. Oskarzony o ob-
raze moralnosci zostaje osadzony w wiezieniu w jednej celi ze styn-
nym kasiarzem Szpicbrédka i mnichem-mordercg Sykstusem. Rafat
wykorzystuje czas odbywania kary do obserwacji wspotwiezniow,
by uczynic ich bohaterami swojej nowej powiesci. Jest z pochodze-
nia Zydem, notatki spisuje w jezyku jidysz, ale planowang powiesc,
wybitng i popularna zarazem, chce napisa¢ po polsku. Zastanawia
si¢ nad poetyka przyszlego dziela, ujawnia swoje pisarskie rozter-
ki i dylematy. Skazany jest na samotnos¢ tworcy mierzacego si¢ ze
swoim zadaniem, ale takze na samotnos¢ czlowieka, ktéremu przy-
jaciele z wolnosci, Maria i Garbus, nie okazuja zbyt wiele wsparcia.
Rafat nie czuje si¢ solidarny z ludZzmi przebywajacymi z nim w celi;
podstuchuje i obserwuje wspotwiezniéw, skrywa przed nimi tajemni-
ce — powstajaca ksiazke o nich. Na brak bliskich relacji miedzyludz-
kich naktada si¢ niejasnos¢ dziatania aparatu policyjno-wieziennego.

3 Pomijam tu dyskusje historykéw literatury wokoét historycznego kostiumu” czy
,maski” w twoérczosci Terleckiego, jednego z obowiazkowych tematow w oméwie-
niach jego twérczosci. Kazdy zreszta utwor literacki o charakterze historycznym za-
wsze mOwi co$ o terazniejszosci, bo nie powstaje w oderwaniu od swiata, w ktérym
zyje autor. Ciekawie problem ten przedstawil Wiodzimierz Odojewski: ,Terlecki nie
usituje problemoéw przebierac¢ w kostium historyczny, ani odwrotnie, nie szuka w hi-
storii ilustracji spraw dzisiejszych, czy tez odpowiedzi pasujacych mu do dzisiejszych
znakow zapytania; [...] bedac pisarzem w duzej mierze historycznym jest réwnocze-
$nie bodajze bardziej wspotczesnym niz wielu z tych, ktorzy pisza o aktualnosciach”.
W. Odojewski, Najlepsze ksigzki 1984 roku (,Pismak” Wiadystawa Lecha Terleckie-
go”), w: Audycja Tadeusza Nowakowskiego na temat polskich ksigzek wydawanych
w kraju, ktore wywarly najwieksze wrazenie (dokoriczenie). Wypowiedzi: Tadeusza
Nowakowskiego; Konstantego Jeleviskiego z Paryza; Konrada Tatarowskiego z Mo-
nachium; Wiodzimierza Odojewskiego z Monachium, http://www.polskieradio.pl/
Szukaj?’q=Audycja%20Tadeusza%20Nowakowskiego%20na%20temat%20polskich%20
ksi%C4%85%C5%BCek%20wydawanych%20w%20Kraju, minuty od 15.57 do 21.33
(dostep 10.03.2015).
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Sledztwo w sprawie Rafala przybiera nieoczekiwany kierunek: zarzuty
o bluZnierstwo zostaja zamienione na oskarzenie o zamach. Chociaz
bohater prébuje zapanowac nad sytuacja, nie bardzo mu sie to udaje.
Ciezko choruje na tyfus, z czym wiaza si¢ stany goraczkowe i catko-
wita utrata kontroli nad soba i tym, co go otacza. W czasie choroby
lekarz wiezienny, a przy tym morfinista, odczytuje zapiski Rafata,
a wiec to, co dawalo mu ztudne poczucie wolnosci. Nagly zwrot
w jego sytuacji przychodzi z zewnatrz. Ktéregos dnia bez zadnego
zwiazku ze Sledztwem, ktore sie w jego sprawie toczylto, Rafat od-
zyskuje wolnos¢. Staje sie tak dzieki temu, ze Rosjanie w pospiechu
wycofuja sie z miasta, ustepujac przed armig austriacka. Rafat porzuca
swoje notatki, a wraz z nimi mysl o ksiazce, by wstapi¢ do polskiego
oddziatu legionéw polskich utworzonych w ramach armii austriac-
kiej, na co decyduje sie, spotkawszy mlodego chlopaka w szarym
mundurze®. Zmiana, jakiej doswiadcza Rafal, w jego poczuciu nie
wynika z dajacego sie odtworzy¢ ciagu wydarzen, jest raczej jakims
boskim cudem, ktéry nie zdarza sie czesciej niz raz na sto lat. Przej-
Scie od starego do nowego dokonuje sie nagle, bez przygotowania.

Powies¢ o schylku dziewietnastowiecznego Swiata

Schytkowos¢ jest w powiesci Terleckiego obecna na kilku plaszczy-
znach: w doswiadczeniu swiata bezposrednio dostepnego Rafatlowi,
w postawie Szpicbrédki i jego opowiesciach o srodowiskach arty-
stycznych korca dlugiego wieku XIX°, a takze w historii Sykstu-
sa — mnicha, ktory jaskrawo wykroczyl przeciw swemu powotaniu®.
Terlecki pokazuje upadajace struktury panstwa, w tym funkcjonu-
jace z powodzeniem przez dziesigciolecia struktury wytworzone
przez wschodniego zaborce. Nadszedt jednak czas, kiedy zaczely
sie chwiac i rozpadac. Dlugo obowiazujace uklady paristwowe, po-
lityczne i administracyjne nie byly juz w stanie powstrzymywac fali

4 Terlecki w Pismaku nawiazuje do wydarzen z poczatku pierwszej wojny Swia-
towej (od zimy 1914 roku do wiosny 1915) i do niemiecko-austriackiej ofensywy
przeciw Rosji.

> Dlugiego, tzn. trwajacego do 1914 roku, jak si¢ przyjmuje czesto w historiografii.
6 Sykstus odbywal kare pozbawienia wolnosci za zabicie meza swojej kochanki.
Jest bohaterem powiesci Terleckiego Odpocznij po biegu.
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zmian. Wedlug jednego z bohateréw — berliriskiego adwokata dokto-
ra Immerwahra (obroricy Meyerowicza oskarzonego o handel ludz-
mi), cenionego przez Rafata za przenikliwos¢ gloszonych pogladow:

nieuchronnie zbliza si¢ [...] czas konfrontaciji. [...]

[...] wykluczy¢ nalezy stanowczo mozliwos¢ wywotania powszechnej re-
wolugji. [...] Czas nie jest na razie ku temu odpowiedni. By¢ moze nastgpne
dopiero pokolenia stang wobec podobnego zagrozenia, cho¢, prawde mowiac,
widzie¢ beda ta zagrozenie inaczej. A sama rewolucja okazac¢ si¢ moze nawet
bezwzgledna dziejowa koniecznoscia. Struktury paristwa sa bowiem zmurszate.
Ten gmach runie, ale z pewnoscia nie w najblizszym czasie...”

Adwokat komentowat w ten sposéb wiadomos¢ o zabgjstwie ko-
gos$ podejrzewanego o szpiegowanie na rzecz Rosji. Mowit o nasilaja-
cych sie nastrojach rewolucyjnych i nacjonalistycznych — ,Wewngetrzne
sprzecznosci to wlasnie poczatek zupelnego rozpadu” (70-71). Ter-
lecki nie wyprzedza faktéw; pokazuje czas schyltku, ktéry nie wia-
domo jeszcze co przyniesie. Na powiesciowe wydarzenia patrzymy
z perspektywy swiadka historii, ktora toczy si¢ w nieznane. Adwokata
niepokoi ,gordyjski wezet, jakim sg problemy narodowosciowe we
wspolczesnym Swiecie” (70)%. Obawia sig, Ze w pewnym momen-
cie rewolucja okaze si¢ jedynym sposobem na jego przeciecie. Upa-
dek struktur swiata nie napawa wigc optymizmem — jest dziejowa
koniecznoscia, ktorej konsekwencje pozostaja nieznane. Przysztosé
niepokoi, ,niewielu ludzi ma odwage w nia patrzec¢” (7).

Jako powies¢ o schylku XIX wieku warto by skonfrontowac¢ Pi-
smaka z historycznoliterackim obrazem dekadentyzmu®. Teresa Walas

7 W. L. Terlecki, Pismak, Warszawa 1984, s. 69. Wszystkie kolejne cytaty z po-
wiesci pochodza z tego wydania; numery stron podaje w nawiasie bezposrednio po
cytatach.

8 Problemem narodowosciowym w $wiecie u progu wojny jest miejsce i rola Zy-
déw w majacej odrodzi¢ si¢ Polsce. W powiesci pojawiaja si¢ rézni Zydzi: gtéwny
bohater Rafal, wiezienny lekarz i wjezdzajacy do Ameryki pisarz, ktérego pierwowzo-
rem moze by¢ (wedlug Blazejewskiego) Isaac Bashevis Singer (ten w Sztukmistrzu
z Lublina, wydanym w Polsce w 1983 roku, przywoluje problem sprzedazy kobiet
do doméw publicznych).

K ,l...] pole znaczeniowe ,dekadencji” i ,dekadentyzmu” naklada si¢ na zakresy
takich poje¢, jak upadek, schylek, dziwacznos¢, zwyrodnienie czy wynaturzenie;
tres¢ wigc ich ma nie tylko charakter ujemny w sensie wartoSciujacym, ale i niesa-
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przypomniala, ze stowo ,dekadencja” od potowy XIX wieku oznacza
zjawisko cywilizacyjne obejmujace ,fenomeny ekonomiczne, este-
tyczne, socjologiczne i sfere psychologii spolecznej”'. Ta wieloaspek-
towos¢ dekadencji przejawia sie na réznych plaszczyznach utwo-
ru. Bohaterowie Pismaka borykaja sie¢ z problemami finansowymi,
w powiesciowym Swiecie nie ma piekna, spoleczeristwo nie potra-
fi wlasciwie funkcjonowac i opierac¢ swoich relacji na wspodtpracy.
Zbiorowos¢ ukazana w Pismaku staje siec — wedlug okreslenia Walas
o dekadentyzmie — ,niezdatna do dynamicznej egzystencji, zamiera
i rozpada si¢”, z czym wiaze si¢ ,zanik spotecznych sit zyciowych”!.
Nie oznacza to jednak, ze nic si¢ wtedy nie dzieje. Moze sie dziac
bardzo wiele, tylko ze zasada staje sie konflikt, wykorzystywanie jed-
nych przez drugich, a nie wspotdziatanie. Wnioski z powiesci Terlec-
kiego wpisuja sie niejako w rozwazania Walas, ktéra zwraca uwage
na silnie objawiajacy sie w polskim dekadentyzmie kryzys wartosci —
ideologii, prawdy i etyki oraz wiary'2. W powiesci Terleckiego nie
ma idealistéw, ktérzy byliby nosicielami wyobrazeni o Polsce ideal-
nej, ktérzy byliby wychowani w duchu tradycji narodowowyzwolen-
czej albo marzyli o solidarnosci miedzyludzkiej czy sprawiedliwosci
spolecznej. Prawda i etyka stoja w powiesci pod znakiem zapytania,
a i wiara legla w gruzach. Trudno odnaleZ¢ chociazby residua Swiata,
ktéry byt dobry i idealny, lecz z czasem ulegt znieksztalceniu i defor-
madcji. Jest tylko absurdalnos¢ rzeczywistosci, wynaturzenie postaw
i zawieszenie w jakims dziwnym stanie kultury, moralnosci, zycia spo-
fecznego. Przestrzen zycia bohaterow to swiat negatywny i wrogi'.

modzielny w sensie logicznym. Gdy méwimy; ,upadek”, odwolujemy si¢ do zna-
nego nam uprzednio stanu réwnowagi i harmonii; gdy powiadamy: ,zwyrodnienie”
lub ,wynaturzenie”, zakltadamy obecnos¢ — realna badz projektowana — ideatu czy
wzorca pozytywnego, akceptowanej poprawnosci”. T. Walas, Dekadentyzm wsréd
pradow epoki, ,Pamietnik Literacki” 1977, z. 1, s. 97, por. tez T. Walas, Ku otchtani.
Dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-1905, Krakéw 1986, s. 19.

10 T. Walas, Ku otchtani, s. 20-21.

1 Stanistaw Rzewuski odtwarzat poglady Bourgeta o Baudelairze (S. Rzewuski,
Mtoda Francja: Paul Bourget, ,Dodatek” do ,Przegladu Tygodniowego” 1885, I pétr.
Przedruk: S. Rzewuski, Mfoda Francja. Studia Literackie, Warszawa 1888). Cyt. za
T. Walas, Dekadentyzm wsrdd pradow epoki, s. 99-100.

12 T. Walas, Ku otchtani, s. 170.

13 Por. Tamze, s. 47.
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Rozpad Swiata widoczny jest takze w jego upadajacej kulturze,
ktora zyje przede wszystkim sensacja. Szpicbrédka — wazna po-
sta¢ powiesci, ktora odsylata zarazem czytelnika do PRL-owskiej
popkultury (Szpicbrédka byt bohaterem rozrywkowego filmu z korica
lat 70."%) — nie ukrywajac swojej niecheci do dziennikarzy, dowodzi:
,<Ludzie kupia wszystko, co zalatuje skandalem, to fakt bezsporny.
Czemu mieliby wiec nie kupowac broszurek, ktérych bohaterem jest
(...) byly mnich i zabéjca meza swej kochanki (...) czemu nie mie-
liby siggnac po brednie, jakie wypisywano sto razy o mnie?” (13).

Mozemy odnies¢ wrazenie, ze najpopularniejszymi ludZmi na po-
czatku XX wieku sa przestepcy. Przyczynili si¢ do tego dziennika-
rze. To oni sa pismakami® — twoércami, ktérzy godza sie na podpo-
rzadkowanie wobec wiladzy i praw rynku. Przejeli od artystow role
ksztattowania kultury. W swiadomosci spotecznej nie funkcjonuja
bowiem dzieta literackie, lecz artykuly prasowe (tzw. prasy bruko-
wej). Szpicbrodka stwierdza:

Prawda przeciez kryje si¢ w faktach. Jesli na przyktad, ukrywa sie fakty po
to, by siegajac po inne oczernic¢ cztowieka, odchodzi si¢ od prawdy. Wy to juz
umiecie robi¢. Rozumiem, dlaczego tak sie dzieje. Tego wilasnie oczekuja od
was czytelnicy. A przeciez wy jadacie ich chleb. Czasami trzeba zadowoli¢ wia-
dze, ktéra moze wam w kazdej chwili zamknac usta. Tak czy inaczej, méj panie,
to parszywy zawod. (16)

Rafal nie odpowiada na te zarzuty. Wydawane przez niego saty-
ryczne pismo ,Diabel” osmieszato falszywa moralnosc¢ i religijnos¢
oraz pozory uczciwego zycia. Ale jakimi intencjami kierowat sie
w swojej dziennikarskiej pracy? Czy byt obroricag wolnosci stowa'®?
Przeciwnicy oskarzyli go o ,obraze moralnosci publicznej” (113)

% Hallo Szpicbrddka, rez. M. Jahoda, J. Rzeszewski, 1978.
5 Slynnym pismakiem byt z czaséw Aleksandra Wielopolskiego — Jozef Aleksander
Miniszewski; por. M. Glowiniski, Pismak 1863, ,Znak” 1989, Artykuty skonfiskowane
1981-1989, nr 10-12.

16 Pismak, jako powies¢ o czlowieku piora, wpisuje sie takze w dyskurs dotycza-
cy wolnosci stowa. Polskie debaty na temat wolnosci stowa w XIX wieku wspomina
Elzbieta Dabrowicz w przypisie do artykutu , Jakies zwyciestwo.” Cenzura w PRL-u —
post factum. Por. Literatura w granicach prawa (XIX—-XX w.), red. K. Budrowska,

E. Dgbrowicz, M. Lul, Warszawa 2013, s. 349.
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i zarzucali mu, ze atakowal jautorytety, na ktérych opiera sie fun-
dament panstwa” (114). Czy byt szermierzem nowej obyczajowosci,
czy tylko gonit za sensacja, prowadzac lokalna wojne z katolickim
wydawca Rykoszewskim, ktérego religijnosc¢ tez wydaje sie pozo-
rem i dewocja?

Bohaterami epoki'’ stajg sie¢ wiec, takze dla Rafala jako pisarza —
przestepcy (por. 227): Szpicbrédka — ,pospolity kabotyn” i Sykstus —
»psychopata pograzony w dewocyjnym obtedzie” (225). Miejsce ich
pobytu — wiezienna cela nazywana salonem — tak zostalo scharak-
teryzowane: ,Brudnla] podloglal. Zamalowane okno, przez ktére
przedostaje si¢ mdle, zéttawe Swiatto z wolnego swiata. Odrapane
meble. Popegkane kafle w rozgrzanym do niemozliwosci piecu. Za-
pach stechlizny unoszacy sie na kazdym kroku” (136-137).

Ciasne to pomieszczenie staje sie w pewnym sensie miniaturg
Swiata ulegajacego zepsuciu, Swiata ukazanego w momencie upadku,
do ktérego przez uchylone — whrew regulaminowi — okno ,wpty-
walo zimne, wilgotne powietrze z zapachem rozmarzajacej ziemi.
Tam wigc byl poczatek przedwiosnia. W wigzieniu natomiast nadal
grzaty wszystkie piece” (176). Chociaz na zewnatrz wiosna budzi sie
do zycia, w wigzieniu nikt tego nie odnotowal, co swiadczy o braku
facznosci starego porzadku z nowym. W zamknieciu mozna szukac
tylko zhudnego poczucia wolnosci — dla Sykstusa jest nig nalozona na
samego siebie pokuta, dla Szpicbrédki snucie, trudno powiedzie¢ na
ile prawdziwych, opowiesci o swojej przesztosci, dla Rafata — pisanie.

Poza skazaricami zamknietymi w jednej celi pojawiaja si¢ w powie-
Sci — poprzez retrospekcje Rafata — przestepcy zajmujacy sie handlem
ludZzmi. Dziennikarz sledzit proces oskarzonego w tej sprawie Maye-
rowicza. Prowadzony na globalna wrecz skale proceder to wedlug

7 Terlecki w jednym z wywiadéw tlumaczyt sie z podejmowania sensacyjnych
tematéw: Leniwy na ogdét wspolczesny czytelnik lubi dreszcz sensacyjnosci. Chee
czego$ mocnego, co mogloby skupic jego ciekawosé. Afera kryminalna to jest owo
«0O$, na co warto poswiecic nieco czasu. Zatem proponuje mu taka umowe: tu pada
trup, jest kat, ofiara, jednym slowem kryminalne tlo, ale poza tym jest tez cos, czym
moze on sam nie miatby ochoty si¢ zajmowac. A wiec Panu Bogu swieczka, diablu
zas ogarek. [...] Prawda jest oczywiscie nieco bardziej zloZzona”. Odwotywac sie do
sumienia. Rozmowa z Wiadystawem Terleckim, rozmawiala M. Malessa-Drohomirec-
ka, ,Zycie Literackie” 1988, nr 14.

2016-05-04 23:34:14 ‘



‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 186

186 BEATA LARENTA

niego ,najczarniejsza hanba wspotczesnej epoki” (92), ale jego ksiazke
na temat sprzedazy kobiet do doméw publicznych odczytano jako
trucizne dla czytelnika, wprowadzenie go w Swiat brudu i hanby,
zamach na obyczajnosé¢ (por. 92).

Upadek swiata — widoczny w zmurszatych strukturach i narasta-
jacej przestepczosci — ma bardzo rozlegly zakres geograficzny. Od
Czestochowy i Bytomia (gdzie przebywa Rafatl osobiscie), poprzez
miejsca zwiazane z handlem ludZmi, takie jak Londyn, Odessa, Ham-
burg, Buenos Aires, po punkty podrézy wspominane przez Szpicbréd-
ke — Paryz, Berlin, Petersburg'®. Wskazanie wielu odleglych punktéw
na mapie — nie tylko Europy, ale i Swiata — jest wymownym sygna-
fem schytkowosci, ktéra obejmuje swym zasiegiem ogromny obszar.

Dzieki Rafalowi czytelnik poznaje ponury proceder przestepczy.
Z kolei Szpicbrédka odstania przed nim inna strone dekadencji.
Dzieki wyobrazni poszerza swoj swiat”, kreuje siebie na Swiatowca
i znawce sztuki, a takze srodowisk artystycznych:

Przed laty poznalem w Berlinie wielu interesujacych ludzi. Najczesciej byli
to artysci z roznych stron Europy. [...] Duzo czasu spedzitem w ich towarzystwie.
Nie byl to czas stracony. Malarze, poeci, muzycy. Przychodzilem z innego, jak
im si¢ wydawalo, bardziej egzotycznego swiata, jako odrzucajacy obowiazujaca
wokol obtude i jak cziowiek zyjacy na ogot wedlug innych praw, a oni znéw
przyciagali mnie swoja niezwykloscia. Nie tylko trybem zycia, ktéry poczciwych
berliriskich mieszczuchéw przerazal, ale rozleglymi horyzontami, za ktérymi,
jak sami mawiali, rysowaly sie juz coraz wyrazniejsze ksztalty przysztego swia-
ta. Nie podzielalem, musze przyznad, ich zamilowania do alkoholu [...] A oni
umieli pi¢”. (126-127)

Z tego artystycznego dekadenckiego towarzystwa wymienia
Szpicbrodka z nazwiska Przybyszewskiego, ,z ktérym godziny cate
pono¢ spedzat Pod Czarnym Prosiakiem”, wspominal takze, z pewna

8 Z handlem ludZmi zwiazane s3 w powiesci nastgpujace miejsca (o réznym stop-

niu znaczenia dla sprawy) — Bytom, Sosnowiec, Katowice, Londyn, Southampton,
Afryka (cho¢ tylko w obietnicach), Ameryka Potudniowa (gléwnie Buenos Aires),
Rosja, Odessa, Brema, £6dZ, Hamburg, Triest, Wieden, Paryz, Berlin, Wroclaw, Gor-
ny Slask, Aleksandria, Szanghaj, Kalkuta, Daszewo na Ukrainie i Friedrichstadt pod
Mitawa, Kiszyniow (jako miejsca urodzenia); a takze wloski front, Petersburg, War-
szawa, Paryz, Berlin.

Y Por. T. Walas, Ku otchtani, s. 76.
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poblazliwoscia ,demoniczne jego zamitowania” (128). Przybyszewski
pojawia sie bardziej w kontekscie legendy osobliwego dekadenc-
kiego zycia niz poprzez swoje dziela, na co zwracal pézniej uwage
Terlecki w eseju radiowym Przybyszewski i Dagny:

Niezbyt czesto sie zdarza, by osobisty los pisarza wydawat sie¢ po latach cie-
kawszy od tego, co on sam zawarl w swoich dzielach. Bywa i tak, ze ksiazki
spoczywajg w literackich lamusach [...] a dzieje Zycia ich autoréw nie przestaja
by¢ nadal przedmiotem fascynacji. Prawda zawiera si¢ wiec nie w literackim
opisie, ale w zywej obecnosci jakiegos czlowieka.?

Szpicbrodka przywotywat takze swoja przyjazn z Gabriela Zapol-
ska?!' — jak mozna sadzi¢, bo nie wymienit jej z nazwiska:

Zaprzyjaznilem si¢ tam nawet z pewna aktorka, ktéra zjechata z Warszawy
do Paryza, aby szukac¢ szczescia na scenie (28).

Nie wiem, czy ta dama posiada rzeczywiscie wielki talent. [...] Mysle, ze moja
znajoma lepsza jest w pisaniu romanséw. A te romanse wychodzg jej, prawde
mowigce catkiem niezle. Dla niej wazniejszy byt teatr. (29)*

Kasiarz bardzo cenit teatr, a zainteresowanie nim pokazywat takze
w teatralizowaniu swojego zycia. Napady na banki wyrazaly chec za-
istnienia i odegrania waznej roli; ,teatr Szpicbroédki nie mial kurtyny.
Rola, ktéra sobie wyznaczyl, musiata by¢ wielka...” (137). Kreowat

2 Nasze lektury. ,Stanistaw Przybyszewski i Dagny” — esej Wiadystawa Terleckiego
ze zbioru esejow pt. Pocztowki biograficzne z przesziosci (cz. IID, 22.02.1992, http://
www.polskieradio.pl/68/2461/Audio/315310,Nasze-lektury (dostgp 23.05.2015).

2 Stosunek Zapolskiej do dekadentyzmu widoczny jest w jej pracy Fin-de-siécle’ist-
ka, gdzie ironizowala: ,Wszystko [...] teraz bylo Fin-de-siecle! Poezje i stugi, czesanie
wloséw, obtuda, klamstwo, dewocje, perfumy, mania chudnigcia, flirty (trywialna
odmiana kokieterii), psy, histeryczne ataki, oglaszanie najzupelniejszego braku za-
zdrosci, wystygniecie serca, zaniku zmyslow — stowem, wszystkie objawy moralne
i materialne podciagane byly pod nazwe... fin-de-siecle’t”. Miciriska, przywolujac ten
fragment w swojej ksiazce, dodaje: ,Sama artystka jednak jako jedna z pierwszych
ulega sile nowych wzorcéw, zaréwno w stroju, jak i w zyciu prywatnym”; przypis
Micinskiej (G. Zapolska, Fin-de-siecle’istka, cyt. za: J. Rurawski, Gabriela Zapolska,
Warszawa 1987, s. 159), w: M. Miciriska, Inteligencja na rozdrozach 1864-1918,
Warszawa 2008, s. 171.

2 Opinie Szpicbrédki sa zgodne z twierdzeniami Artura Hutnikiewicza o Zapol-
skiej, por. A. Hutnikiewicz, Gabriela Zapolska, w: tenze, Mioda Polska, Warszawa
2000, s. 229-233.
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Swiat wedtug swoich zasad. Szpicbrédka niejednokrotnie opowiadat
o wiezy Eiffla, ktora obserwowal, i z ktérej — jak twierdzi — skoczyt.
Wieza ta byla dla niego symbolem nowego wieku, nowoczesnosci,
ale symbolem koszmarnym, swiadczacym zapewne nie tyle o trium-
fie techniki, co upadku kultury.

Szpicbrédka lubit zycie w luksusie, z ktérego korzystal nawet
w wigziennych murach — stac¢ go na to, by jes¢ nie obiady wiezienne,
ale przynoszone z restauracji. Byt sybaryta lubigcym luksus (Walas
faczy to tez z dekadencja). Kreowat sie na dandysa i pozowal na
Swiatowego czlowieka, znawce i mitosnika kultury, ktéry nie szcze-
dzi pieniedzy na jej poznawanie i wspieranie.

Zbierajac wszystkie wymienione tu watki, nie mozna zaprzeczy¢,
ze Pismak jest powiescia o epoce schytkowej i ze jego bohaterowie
nosza znamiona schytkowcow w réznych odmianach. Kazdy z nich
jest wewnetrznie niespéjny®. Brukowy dziennikarz chcialby by¢ pi-
sarzem, kasiarz koneserem sztuki. Mnich jest morderca, lekarz mor-
finista.

Powies¢ czasu schylku

Schytek w powiesci Terleckiego zauwazali juz w 1984 roku jego
pierwsi fachowi czytelnicy. Autorzy recenzji Pismaka nie schytek jed-
nak wybrali na kluczowy temat swoich rozwazari. Najczesciej przywo-

tywanym w tekstach prasowych motywem byt autotematyzm?* narracji.
Pisali o nim (podaje autoréw w kolejnosci chronologicznej ukazy-
wania si¢ ich recenzji): Marek Sottysik (,Zycie Literackie”), Bogdan
Ryba (,Nowe Ksiazki”), Bogdan Rogatko (,Echo Krakowa”), Maciej
Chrzanowski (,Radar”), Tadeusz Zolciriski (,Nurt”), Tadeusz Blaze-
jewski (,Odglosy”), Leszek Bugajski (,Pismo Literacko--Artystyczne”),

» Walas nazywa dekadentow  kalekami” i ,karykaturami”, por. T. Walas, Ku ot-
chtani, s. 75, 109.

21 Na temat autotematyzmu w tworczosci Terleckiego pisata Agnieszka Izdebska:
~Najczesciej pisarz wprowadza [...] jako postac fikcyjnego tworce, poddajacego ana-
lizie wlasny warsztat — tak jest w Cieniu karta, cieniu olbrzyma, Pismaku, Cierniu
i laurze [...]. To zatem quasi-autotematyzm — nie mamy tu bowiem do czynienia
z refleksja metatekstowa, nie podwaza si¢ tu iluzji Swiata przedstawionego i fikcjo-
nalnosci aktu pisania”. Por. A. Izdebska, W kregu autotematycznosci, w: taz, Forma,
ciato i brzemig imperium. O prozie Wiadystawa L. Terleckiego, L6dz 2010, s. 102.
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Teresa Walas (,Tworczos¢”), a wypowiedzial sie w radiowej audycji
Wlodzimierz Odojewski.

W pierwszej recenzji Pismaka czytamy: ,(...) Kapitalne ukazanie
mozolnej, odpowiedzialnej, a przeciez bedacej klebowiskiem nie-
spodziewanych zdarzen, pracy pisarza. Pracy nad powiescia. Pracy,
ktora jest pasmem rozterek, jednym olbrzymim napigciem”®. Podob-
ne wnioski sformutowal Chrzanowski w ,Radarze” — (...) Pismak
traktuje przede wszystkim o literaturze: procesie twérczym, niepoko-
jach pisarza, jego warsztacie”®. Blazejewski natomiast pisat ,bohater
(...) wiele rozmysla o swojej powiesci”?. Zékciriski utrzymywat ten
sam trop interpretacyjny — ,Terlecki (...) podejmuje sie ukazac¢ po-
przez bohatera Pismaka jakby zakulisy wlasnego pisarstwa. A moze
inaczej, zakulisy powstawania dziela literackiego, rozumienia jego
istoty i sensu przez samego tworce”®. Teresa Walas, eksponujac te-
mat Pismaka, stwierdzala, ze Terlecki oferuje czytelnikom wyjatkowa
»powies¢ odwolujaca si¢ do doswiadczen autotematyzmu”?. Mozemy
zaobserwowad, ze recenzenci powiesci Terleckiego szli za sugestia
tytutu: Pismakjest powiescia o pisaniu, jeszcze jedna taka powiescia
Terleckiego jak Zwierzeta zostaty oplacone czy Cieri karta, cieri ol-
brzyma — chociaz by¢ moze z nich najdojrzalsza. Adekwatnos¢ tytutu
w stosunku do postawy gtéwnego bohatera podawat w watpliwos¢
Btazejewski w recenzji Pismak? dowodzac, ze Rafal nie zastugiwat
na pejoratywne okreslenie*. Z autotematycznym odczytaniem po-
wiesci polemizowat jedynie Adam Krzemirniski w ,Polityce” twierdzac,
Ze temat ten jest tylko pozorem:

Czytelnik powiesci moze ulec wazeniu, ze tu chodzi o tajemnice warsztatu
pisarskiego [...].

Ale serce tej powiesci miesci sie glebiej, tu nie chodzi o stawanie si¢ ksiaz-
ki o ekscytujacych ludziach, lecz przepoczwarzenie si¢ obojetnego obserwa-
tora, czlowieka aktywnego, lecz pozbawionego glebszych wiezi spolecznych

» M. Soltysik, Wezoraj i dzis, ,Zycie Literackie” 1984, nr 28.

= M. Chrzanowski, Pismak czy pisarz?, ,Radar” 1984, nr 33.

z T. Blazejewski, Pismak?, ,0Odglosy” 1984, nr 48.

¥ T.J. Zokcinski, Etos pisarza, ,Nurt” 1984, nr 11.

» T. Walas, Prawda, fikcja, autotematyzm, ,Tworczos¢” 1984, nr 12.

¥ Wedlug Blazejewskiego pismakiem byt ustugodawca Wielopolskiego Jozef Mi-
niszewski, Rafal zas jest ,bojownikiem stusznej sprawy”. T. Blazejewski, Pismak?.
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i uczuciowych, egocentryka napedzanego zadzg stawy i pieniedzy, w jednostke
gotowa do zlozenia z siebie ofiary w imi¢ sprawy, ktéra na pozoér nie dotyka
go osobiscie.?!

Istota tresci utworu kryje si¢ — wedlug Krzemiriskiego — w prze-
mianie bohatera w patriote. Recenzent ,Polityki” wprowadza tez
watek filmowy. Pismak zostal bowiem natychmiast zekranizowany —
i to przez samego Wojciecha Hasa®*.

W swietle recenzji z 1984 roku Pismak czytany byl przede wszyst-
kim jako kolejna wazna ksigzka w dorobku literackim Wiadystawa
Lecha Terleckiego, pisarza o ustalonej renomie. W recenzjach mozna
jednak dostrzec cos wiecej — fachowi czytelnicy Pismaka zobaczyli
w nim takze refleksj¢ o wspolczesnosci, przejrzyste aluzje do cza-
s6w, w ktorych zyli. O tej aktualnej wymowie dzieta nie mogli jed-
nak pisa¢ zbyt otwarcie. A byly to czasy szczegdlne, bo Swiat zawist
w jakims dziwnym momencie dziejow — trudnym do nazwania czy
oceny, jednak silnie odczuwalnym. Réwiesnik Terleckiego — Jacek
Lukasiewicz (ur. w 1934 roku), uwazany przez swojego kolege za
najwybitniejszego krytyka®, pisze o ich wspdlnym doswiadczeniu
czasow: ,Dziwne i przykre byly lata osiemdziesigte (...). Ducho-
wy ferment byl wtedy w kazdym, nawet jesli nie zdawaliSmy sobie
7 tego sprawy”,

Osobliwos¢ schytkowego okresu komunizmu akcentuje takze (star-
szy od nich —ur. w 1926 roku) Tadeusz Drewnowski w Prébie scalenia:
,osobliwy dramat tego czasu polegal na ukrytej zbrodni, na bezruchu,
na duszeniu si¢, na wyczekiwaniu, nie wiadomo na co...”®. Marek

3l A. Krzeminski, Skupienie, ,Polityka” 1984, nr 39.

32 Pismak, rez. W. Has, 1984. Recenzja filmu — T. Sobolewski, Szczelina czasu,
,Kino” 1985, nr 11, s. 13-16. Zob. tez D. Dobrowolska, Adaptacja filmowa jako prze-
klad intersemiotyczny na przyktadzie filmow Terleckiego, w: taz, Plomieri rodzi sig
z iskry. Twdrczos¢ Wiadystawa Terleckiego, Kielce 2002, s. 192.

s W. Terlecki, Wspominamy debiuty. Jacek EFukasiewicz, Polskie Radio Dwojka,
audycja z dnia 11.03.1978, materialy udostepnione w Archiwum Polskiego Radia
w Warszawie.

3 J. kukasiewicz, Do czytelnika, w: tenze, Rytm, czyli powinnosc. Szkice o ksigz-
kach i ludziach po roku 1980, Wroctaw 1993, s. 6.

3 T. Drewnowski, Czekajgc na..., w: tenze, Literatura polska 1944-1989. Proba
scalenia. Obiegi— wzorce — style, Krakow 2004, s. 455.
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Sottysik wspotczesnoscé Pismaka widzi w ,historycznym sztafazu %

i wyjasnia, ze odniesienia do dnia dzisiejszego odnajduje ,w sto-
wach bohateré6w — w ich dyskusjach i monologach wewnetrznych —
dotyczacych wartosci elementarnych i zjawisk ponadczasowych”¥.
Nie uscisla, jakie wartosci i zjawiska maja, wedlug niego, niekwe-
stionowane znaczenie. Poprzez kontekst swoich czaséw odczytuje
Pismaka takze Bogdan Ryba: ,Spoteczna kondycja pisarza znaj-
duje w ksiazce Terleckiego odniesienia do wspolczesnosci, gdzie
nieustannie tocza si¢ nie tylko ,boje na dzieta”, ale tez i boje na
interpretacje, wykorzystujace potrzeby chwili biezacej”®. Sytuacja
powiesciowego bohatera jest wedlug Ryby komentarzem do kon-
dycji pisarza w ogdle, ale nietrudno zauwazy¢, ze recenzent odno-
si ja do Polski po stanie wojennym: ,Rzeczywistos¢ spoleczna nie
pozwala [Rafalowi] na swobodne wyrazanie wlasnych pogladéw.
Przy odrobinie zlej woli mozna mu wmowic¢ wszystko: szerzenie
nieobyczajnosci, obraze uczuc religijnych, udzial w spisku przeciw-
ko panstwu. Jesli tak mozna postgpi¢ z intelektualistg, to mozna
i z kazdym innym”¥.

To ogromne niebezpieczeristwo, jakie czyha na pisarzy, ktérych
dzieta moga by¢ wykorzystane przeciwko nim samym, zaakcentowat
takze, ale bardziej bezposrednio, przebywajacy na emigracji Wiodzi-
mierz Odojewski®.

To, co pisarz napisze moze by¢ zinterpretowane wielorako [...]. Moze by¢
takze zinterpretowane zupelnie niezaleznie od jego pisarskich intencji — a na-
wet wbrew tym intencjom.

Przy odrobinie ztej woli mozna mu wmoéwic niemal wszystko; szerzenie idei
nihilistycznych, nawolywanie do buntu, sianie zgorszenia, nieobyczajnosci, ob-
raze uczy¢ religijnych, udziat w spisku przeciwko prawowitej wladzy.

% M. Soltysik, Wczoraj i dzis.

37 Tamze.

38 B. Ryba, Klimaty bistorii, Nowe Ksigzki” 1984, nr 8.

¥ Tamze.

0 W. Odojewski, Najlepsze ksigzki 1984 roku (,Pismak” Wiadystawa Lecha Ter-
leckiego”).

“ Tamze.
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Zdaje sie to takze potwierdzac znacznie pdzniej Agnieszka Czyzak,
piszac o Pismaku, iz sa to dzieje ,trudnego pogodzenia si¢ z upad-
kiem wiary w literature™2.

Wnioski bardziej ogélne zapisuje w popotudniowym dzienniku
Bogdan Rogatko; wyjasnia przede wszystkim, jak nalezy rozumiec
wspolczesnosé — przy wiasciwym (nie werystycznym) jej odczytaniu
mozna zauwazyc, ze poprzez ,znaczenie (...) problematyki dla spraw
nas poruszajacych (...) powiesci Terleckiego sa wspotczesne®. Maciej
Chrzanowski, zauwazajac aktualnos¢ Pismaka, formuluje ciekawa
sugestie wieloplaszczyznowego odczytania powiesci: ,Jest bowiem
Pismak przyktadem prozy niezwykle gestej, nasyconej znaczeniami,
watkami niosacymi dziesiatki wazkich probleméw. To jedna z najwy-
bitniejszych ksiazek napisanych w ostatnich latach, powies¢ réwnie
fascynujaca znajomoscia epoki, dbatoscia o realizm nawet najdrob-
niejszych scen, epizodow, jak i aktualnoscia, nawet specyficznym
autotematyzmem”™#.

Tadeusz Zokciniski, zestawiajac Wiadystawa Terleckiego z Jerzym
Krzysztoniem, formutuje przekonanie, ze tylko oni dwaj licza sie
z calego grona tworcow pokolenia ‘56, poniewaz ,0baj zdobyli si¢
na odwage porzucenia zbiorowego widzenia i rozumienia porzadku
Swiata swoich czaséw. Obaj — jeden przez historie, drugi poprzez
wspolczesnosé — postanowili dokona¢ werystycznego zapisu Swia-
ta i pokolenia, ktéremu przypadto w udziale forsowanie kolejnego
etapu historii”®. Wspomniany recenzent, w przeciwieristwie do Ro-
gatki, widzi u Terleckiego (jak i u Krzysztonia) werystyczny zapis
doswiadczeri pokoleniowych. Zélkciriski przekonuje wiec nas o tym,
ze Pismakjest powiescia o PRL-u, o jego schytkowym momencie, bo
historia stuzy autorowi do opisu wspotczesnego mu zycia.

Podobne zdanie formutuje Leszek Bugajski w radiowej audycji
z XXI wieku poswigconej Terleckiemu, gdy méwi, ze pisarz ,uzy-
wa historii jako parawanu” i ,wynajdywat takie sytuacje historyczne,

2 A, Czyzak, Jednak temat — powiesci Wiadystawa Terleckiego, w: Wariacje na te-
mat. Studia literackie, red. J. Abramowska, A. Czyzak, Z. Kope¢, Poznari 2003, s. 339.
# B. Rogatko, Droga do Polski, ,Echo Krakowa” 1984/196.

# M. Chrzanowski, Pismak czy pisarz?.

5T, J. Zokciniski, Etos pisarza.
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ktére miaty odniesienie do wspotczesnosci™. W recenzji z 1984 roku
Bugajski nie formutuje takich zdecydowanych opinii, raczej sugeruje,
pozostawiajac formutowanie wnioskow czytelnikom; pisze: ,Widocz-
nie zbliza si¢ okres jakichs przemian tej tworczosci, przewartoscio-
wari, moze pisarz uznal, ze stopniowo dochodzi do granicy wyeks-
ploatowania tematu, epoki historycznej, problematyki, siebie w roli
pisarza opisujacego z dystansu minione wydarzenia, cho¢ réwniez
wciaz aktualne sprawy ludzkie. Moze w gre wchodza tu inne, bar-
dziej intymne wzgledy”?.

Terlecki w powiesci Pismak ukazat przeciez histori¢ (nie powsta-
nia styczniowego, ale histori¢ poczatku XX wieku). Leszek Bugajski,
analizujac Pismaka, czyni aluzje do wspolczesnosci i podkresla, ze
,pisarz zdaje sobie sprawe z wszystkich uwikla swojej sytuacji”®.
Uwieziony w zawitoSciach swojego czasu jest powiesciowy Rafal,
ale takze tworca powiesci Wiadystaw Terlecki i — co rozumialo sie
samo przez si¢ — autor recenzji Leszek Bugajski. Recenzent podkre-
Sla jednoczesnie kleske Rafata — pisarza, ktory rezygnuje ze swojego
wielkiego planu zaistnienia w Swiecie literackim, by¢ moze dlate-
go, ze zrozumial nieaktualnos¢ i nieadekwatnos¢ swoich pisarskich
poczynan. Byt przeciez odizolowany od swiata murami wiezienia
i tworzyl dzielo wynikajace z obserwacji poczynionych w zamknietej
przestrzeni. Bugajski zauwaza: ,bedac w wiezieniu [Rafal] nie posiada
bezposredniej stycznosci z tym, co si¢ dzieje za murami, dochodza
don tylko strzepki wiadomosci, (...) Moze je rekonstruowac, moze
sie¢ domyslac tego, co si¢ faktycznie dzieje wokoét — nawet przycho-
dzacy na widzenia przyjaciel, ktéry mégtby opowiedzie¢ swiat spoza
muréw jest (...) wciaz pijany™®.

Rzeczywiscie, obraz swiata zewnetrznego jest —w percepcji Rafata —
znieksztatcony, dochodza do niego informacje o sytuacji politycznej —

i Wiadystaw Terlecki: ,Dokumenty zawsze mnie niepokoity.” O tworczosci lite-
rackiej Wiadystawa Terleckiego rozmauwiajg prof. Andrzej Mencwel, Michat Komar
i Leszek Bugajski. Tygiel literacki, Polskie Radio Dwdjka, http://www.polskieradio.
pl/8/2382/Artykul/841834,Wladyslaw-Terlecki-dokumenty-zawsze-mnie-niepokoily,
minuty od 06.16 (dostep 12.05.2015).

7 L. Bugajski, Przegrana literatury, ,Pismo Literacko-Artystyczne” 1984, nr 12.

% Tamze.
©  Tamze.
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informacje o wojnie, ale sa one niekompletne. PRL-owskie paristwo
dbato o to, by wiedza obywateli o swiecie byla ograniczona i zma-
nipulowania. Teresa Walas, ktora zrecenzowala Pismaka na tamach
,Tworczosci”, charakteryzujac przestrzenl Zyciowa bohatera i prze-
strzeni funkcjonowania literatury, analizuje problem relacji tworcy
wobec prawdy. Pisze: ,Prawda powiesci moze by¢ opisem Swiata
zewnetrznego, ktérego psychiczne tresci czytelnik musi umie¢ odczy-
ta¢ sam; moze by¢ prawda o autorze, do ktérej on dociera poprzez
cudzg histori¢; mozZe by¢ samoodstaniajacym si¢ sensem moralnym”.

Mozliwosci odstaniania prawdy w dziele literackim — jak sugeruje
Walas — jest bardzo wiele. Jaka ona bedzie, zalezy w duzej mierze od
czytelnika. Wydaje sie, ze badaczka odwotuje sie do lat 80., kiedy zde-
finiowanie wiasnego pisarstwa dokonywato sie¢ w wyniku walk pisa-
rza z samym soba. Trudne to bylo zadanie, bo nawet proba ukazania
(niepopularnej) prawdy mogta wigzac si¢ z opacznym odczytaniem.
Podkresla ten problem Odojewski, méwiac w radiowym wywiadzie:
L<Lowies¢ Pismak nazwalbym matym traktatem o wzglednosci stowa
pisanego i rownoczesnie traktatem o mozliwosciach manipulacji tym
stowem i o manipulacji samym pisarzem takze”'. Kondycje pisarza,
analizowana przez Terleckiego, postrzega Odojewski takze jako
»kondycje intelektualisty w ogdle, kondycje niestety podia”. Wynika
to z funkcjonowania — o czym emigrant méwi wprost — w systemie
totalitarnym. Na pytanie, czy pisarz moze zachowa¢ wolnos¢ we-
wnetrzna, czy moze sie wymknac wiladzy, Terlecki zdaje si¢ odpo-
wiada¢ negatywnie®. Nie dla wszystkich recenzentéw byto to oczy-
wiste. Wspomniany na poczatku Marek Soltysik uwaza, ze pisarstwo
daje bohaterowi przewage nad innymi bohaterami — i poréwnuje go

O T. Walas, Prawda, fikcja, autotematyzm.

>t W. Odojewski, Najlepsze ksigzki 1984 roku (,Pismak” Wiadystawa Lecha Ter-
leckiego”).

2 Terlecki — wedlug Odojewskiego — polemizuje takze z obecnymi w spolecznej
swiadomosci mitami: ,cho¢ nigdzie tego otwarcie nie moéwi — zdaje si¢ by¢ gteboko
przekonany, ze wszelkie dziewigtnastowieczne mity o specjalnej roli pisarza jako
narodowego wieszcza, czy niedawne wmowienia, na ktére wielu piszacych sie na-
brato, o inzynierze dusz ludzkich, nalezy spokojnie wlozy¢ miedzy bajki dla dzieci”,
tamze.
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do ,szczupaka wpuszczonego do stawu pelnego ospatych karpi”.
W wigkszosci wypadkéw jednak recenzenci wskazuja na kryzys pi-
sarstwa jako temat powiesci.

Z wymienionymi recenzentami mozna si¢ zgodzic: Pismak jest
dzietem udanym. Dzisiaj jednak mozna w nim dostrzec nie tylko to,
co narzucalo si¢ uwadze recenzentow w 1984 roku. Silniej przemawia
do nas nie sam dramat pisarza, lecz obraz swiata, ktéry znalazt sie
na krawedzi. Terlecki pokazal bowiem schytkowos¢ swiata u progu
Wielkiej Wojny i tym samym schytkowos¢ lat 80. XX wieku, nie tylko
schytek PRL-u, ale schytek i koniec swiata przedzielonego zelazna
kurtyna. Jest wigec Pismak wielowymiarowym wyrazem dekadencji
PRL-owskich lat 80., ktore — jak pisze Tadeusz Drewnowski: ,byty
dla Polski najdramatyczniejszym i najbardziej jalowym okresem jej
powojennych dziejéw, a zarazem doprowadzity do... wybicia si¢ na
niepodlegltos¢™.

Summary

People’s Republic Decadence. Write and Fight (Pismak)
by Wladystaw Lech Terlecki

Released in 1984, Write and Fight (Pismak) by Whadystaw Lech Terlec-
ki is one of the most significant achievements of literature of the de-
cadent final stage of communism in Poland. The importance of the
novel depends not only on its craftsmanship but especially on the
thematization of the decadence of the era. The decadence in Write
and Fight (Pismak) is shown on several levels. One of them is the time
action takes place — the end of the long 19th century, with numerous
signs of decay: the decline of the state structure, decay in legal and
ethical standards, degradation of culture. Decadent are also the main
characters — the journalist Raphael and his cell-mates: a safecracker
Szpicbrodka, Sixtus, a monk charged with murder, a morphine-ad-
dict doctor and a sceptic attorney. The action is set at the turn of the
centuries so Write and Fight (Pismak) is a commentary in historical

5 T. Drewnowski, Czekajgc na..., s. 455.
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setting to the reality of the 80s of the 20th century and Terlecki’s
reflection upon the condition of a writer in an era of decline. The
reviewers were well aware of that but they could not express their
opinions freely. Hence they focused on auto-thematization as the key
issue in the novel. For today’s reader of Write and Fight (Pismak)
the more appealing seems not the drama of a writer but the image
of the world on the edge.
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(Uniwersytet w Bialymstoku)

Stan wojenny w doswiadczeniu Anglika.
Interpretacja opowiadania Profesor Andrews
w Warszawie Olgi Tokarczuk

Rok 1984 nie byt dla Tokarczuk przelomowy, tak jak przelomowy nie
byt 1981, ani nawet 1989, cho¢ to wiasnie wtedy zdecydowala ona, ze
bedzie pisarka. Wymienione daty to raczej etapy procesu dojrzewania
literackiego péZniejszej autorki Ksigg Jakubowych. W 1979 roku siedem-
nastoletnia Olga debiutowata na tamach czasopisma ,Na Przetaj” dwoma
krétkimi opowiadaniami Swigteczne zabijanie rybyi Moi przyjaciele. Rok
1983 przynosi kolejny debiut Tokarczuk — tym razem poetycki. Wiersze
Oddziat psychogeriatryczny oraz Trdjkgt bermudzki zostaly przyjete
bardzo entuzjastycznie przez autora rubryki ,Poczta literacka” w ,Zy-
ciu Literackim”. Wiersze Tokarczuk, w wigkszosci juz publikowane na
famach czasopism, zostaly wydane w formie ksiazkowej zatytulowanej
Miasto w lustrach jako dodatek do czasopisma ,Okolice” w roku 1989.

Lata 80. byly dla Tokarczuk czasem szukania wlasnej drogi, a tak-
ze, jak to juz wspomniatam, wielokrotnego debiutu. Wyrazem tych
poszukiwar jest krotki utwér opublikowany w czasopismie ,Man-
dragora” wlasnie w 1984 roku. Tekst ten mozna nazwa¢ manifestem
literackim, w ktorym pisarka deklaruje, ze najistotniejszym elemen-
tem tworczosci jest nie forma, lecz to, co si¢ za nia kryje, czyli po-
stawa tworcza. Pisarka dowodzi, ze ,Twoérczosé to konsekwencja
pewnego przezywania swiata”', czego potwierdzenie znajdujemy

! O. Tokarczuk, *** z cyklu Szukajgc siebie, Mandragora” 1984, nr 1, s. 36-38.
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w jej poZniejszych powiesciach. Nigdy specjalnie nie interesowalo
jej opisywanie realiow, bo jak twierdzi, ,od tego sa gazety”*. Za to za-
wsze i niezmiennie interesuje ja cztowiek. Autorka potwierdza to w roz-
mowie z Agatg Koss: ,Swiat w moich ksigzkach buduje sie¢ wokot
postaci i od nich zalezy”, w innym z wywiadéw wyznaje: ,Bliscy sa
mi ludzie, w mniejszym stopniu sprawy”™. Krzysztof Maston, piszac
o Tokarczuk, zauwaza: ,wszedzie i zawsze interesuje ja czlowiek
znajdujacy sie wewnatrz wydarzed, nie wydarzenia same w sobie™.

Autorka z takiej wlasnie perspektywy przedstawia doswiadczenia
rzeczywistosci péZnego PRL-u oraz stanu wojennego. Dzieri 13 grud-
nia stat si¢ ttem dwoéch opowiadan: Che Guevaryi Profesora Andrewsa
w Warszawie, ze zbioru Gra na wielu bebenkach. Wydarzenia stanu
wojennego byly doswiadczeniem zbiorowym, jednak bohaterowie
opowiadan Tokarczuk funkcjonuja w tej grudniowej rzeczywistosci
1981 roku jako jednostki wyalienowane. Tokarczuk, piszac o stanie
wojennym, pokazuje go albo z perspektywy szalerica (w opowia-
daniu Che Guevara), albo obcokrajowca (Profesor Andrews w War-
szawie), czyli os6b niebedacych w stanie w pelni pojac tego, co sie
wokot nich dzieje. Naszkicowane przez pisarke portrety bohateréw
wyobcowanych ze spoteczeristwa w momencie waznych wydarzer
politycznych odzwierciedlaja sytuacje cztowieka uwiklanego w ma-
chine historii. Wspomniane opowiadania naleza wiec do politycznie
oraz spotecznie zaangazowanych i nie mozna zgodzi¢ si¢ z opinia
Tomasza Bocheriskiego, ktory w artykule Imitacje magicznosci w pol-
skiej prozie wspoiczesnej Tokarczuk i Stasiuk, czyli jaki umyst kryje sie
pod perukg, pisze: ,Tokarczuk tez czesto demonstruje lekcewazenie
wspolczesnej polityki™. Poglad Bocheriskiego jest nieuzasadniony
chocby ze wzgledu na aktywnos¢ autorki Momentu niedzwiedzia

2

O. Tokarczuk, Od realidw sq gazety, ,Przekr6j” 2002, nr 6, s. 65.
5 O. Tokarczuk, Kwestia postrzegania, rozm. przepr. A. Koss, ,Kresy” 1997, nr 2,
s. 36.

4 O. Tokarczuk, Nie tu i nie teraz, rozm. przepr. P. Czapliriski, P. Sliwirski, ,Ar-
kusz” 1996, nr 2, s. 10.

5

K. Mastoni, Rosniemy jak nocne rosliny, ,Rzeczpospolita” 2002, nr 4.
6 T. Bocheniski, Imitacje magicznosci w polskiej prozie wspotczesnej Tokarczuk
i Stasiuk, czyli jaki umyst kryje sie pod perukq, w: Realizm magiczny. Teoria i reali-

zacje artystyczne, red. J. Biedermann, G. Gazda, I. Hubner, £6dZ 2007.
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w ,Krytyce Politycznej” czy wypowiedzi dotyczace biezacych wyda-
rzen politycznych’. W przeciwieristwie do Bocheriskiego, Krzysztof
Mastoni deklaruje: ,nie kto inny, a wilasnie Olga Tokarczuk bedzie
w stanie sprostac¢ najpowazniejszemu zadaniu stojacemu przed lite-
ratura polska: rozliczenia si¢ z czasem nam danym. Z rzeczywisto-
Scia przetomu wiekéw, schytku PRL, stanu wojennego, przemiany
ustrojowej, spotecznej, mentalnej”®. Tokarczuk nie interesuje jednak
opisywanie rzeczywistosci, lecz budowanie wtasnej narracji odno-
szacej sig¢ do tej rzeczywistosci. Narracje z okresu stanu wojennego
ograniczaly relacje spoteczne do dychotomii my (spoleczenistwo) —
oni (wladza)’. PéZniejsze proby przewartosciowan' nie zniwelowaty
tego podziatu''. Tokarczuk ten podzial komplikuje, wprowadzajac
bohatera z zewnatrz, ktérego nie mozna zakwalifikowac do zadnej
z wymienionych grup.

Olga Tokarczuk podczas stanu wojennego byta studentka psy-
chologii na Uniwersytecie Warszawskim oraz pracowata jako wo-
lontariuszka w systemie terapii Srodowiskowej z osobami chorymi
psychicznie. Okres stanu wojennego uptynat jej wiec pod znakiem
szaleristwa zaréwno podopiecznych, jak i otaczajacego Swiata. War-
szawa zawsze byla odbierana przez Tokarczuk jako miejsce obce,
miasto zbudowane na cmentarzu. Dlatego nie utozsamiala sie nigdy
z Warszawa, ukazujac ja jako przestrzen nienaturalng i ograniczajaca.
Wydarzenia z grudnia 1981 roku spotegowaly te odczucia. Pisarka
w jednym z wywiadéw, opowiadajac o doswiadczeniach tego okresu,
wyznaje, ze miala poczucie przenikania si¢ zycia spolecznego i zycia
chorych psychicznie podopiecznych. Zauwaza te niezwykla koincy-
dengje: ,Akurat byt okres stanu wojennego, szaleristwo na zewnatrz”'2,

7 Przyktadem jest jej wypowiedz dla ,New York Times” po katastrofie smoleri-
skiej.
8 K. Mastoni, Rosniemy jak nocne rosliny, ,Rzeczpospolita” 2002, nr 4.

K P. Czapliniski, Polska do wymiany. PéZna nowoczesnosc i nasze wielkie narra-
cje, Warszawa 2009, s. 133.

10 Do takich préb mozna zaliczy¢: E. Redliriski, Krfotok, £6dz 1998.

" Przykladem moze by¢ znamienna wypowiedzZ Jaroslawa Kaczyniskiego z 2006
roku: ,My jestesmy tu, gdzie wtedy, oni tam, gdzie stalo ZOMO”.

12 O. Tokarczuk, Nie ma mnie jednej, rozm. przepr. J. Baran, ,Sycyna” 1997, nr 24,

s. 3
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Taka wlasnie, ogarnieta szaleristwem Warszawa stafa si¢ przedmio-
tem doswiadczenia bohatera opowiadania Profesor Andrews w War-
szawie, nawigzujacego do Kurséw wymiany Malcolma Bradbury’ego®.
Przylot angielskiego profesora w przeddzieri ogloszenia w Polsce
stanu wojennego jest jego przypadkowym wejsciem w Swiat ukaza-
ny jako ogarniety choroba psychiczna. Znamienne jest, ze gléwnym
bohaterem jest wiasnie profesor psychologii, przedstawiciel szkoty
,pbardzo waznej, bardzo wnikliwej, majacej przed soba przysztosc.
Jak prawie wszystkie takie szkoly, wywodzita sie z psychoanalizy,
ale zerwala z korzeniami, opracowala wlasna metode, wlasng teo-
rig, wlasng historie, styl zycia, Snienia i wychowywania dzieci”*.
Jest to oczywista aluzja do glebokiej fascynacji teorig Carla Gustava
Junga, ktéry mial ogromny wplyw na tworczosé Tokarczuk. Pisarka
w 1996 roku nazwata go swoim prywatnym mistrzem®, jednak juz
kilka lat p6Zniej wyznala, ze stala sie wobec niego bardzo krytyczna
i z wieloma rzeczami si¢ nie zgadza'e.

Profesor, wylatujac z Londynu do Polski, jest peten optymizmu.
Leci — jak sadzi — do kraju inteligentnych ludzi, ktérych z pewnoscia
zainteresuja pisma Zalozyciela reprezentowanej przez niego szkoty.
Profesor przypomina sobie sen, ktéry wprawia go w dobry nastrdj.
Snita mu sie wrona, a sny sa waznym warunkiem jego interpretacji
Swiata. Profesor interpretuje ten sen zgodnie z systemem znaczeni
onirycznych swojej szkoty, w ktérej wrona uosabia zmiane, cos no-
wego, dobrego. Jest to dos¢ zaskakujaca wykliadnia, gdyz wrona
w kulturze europejskiej ma raczej negatywne znaczenie, zwiastujac
wojne, chorobe i Smier¢. Bohater we $nie bawi sie z tym ptakiem jak
ze szczeniakiem, co oznacza bardzo bliski, fizyczny kontakt. Tokar-
czuk wykorzystata tu dosc¢ oczywista konotacje wrony nawiazujaca do

13 Powies¢ Malcolma Bradbury’ego wydana zostata w przekladzie polskim w 1994
roku, a wiec kilka lat wezesniej niz publikacja opowiadania Profesor Andrews w War-
szawie Olgi Tokarczuk. Powies¢ Kursy wymiany opisuje pobyt brytyjskiego uczonego
w komunistycznym kraju Slaki.

14 O. Tokarczuk, Profesor Andrews w Warszawie, w: taz, Gra na wielu bebenkach,
Krakow 2007, s. 254.

5 O. Tokarczuk, Swiat z odwrotnej strony, ,Tygodnik Powszechny” 1996, nr 46,
dod. ,Kontrapunkt”, nr 10, s. II.

10 O. Tokarczuk, Wracaj do nas jak tylko bedziesz mogta, ,Tytut” 2000, nr 3, s. 128.
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Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego, zwanej pogardliwie WRON-3.
Sen profesora byl wigc w gruncie rzeczy proroczy, ale odczytany
wedlug zlego klucza.

Pierwszego dnia pobytu w Warszawie profesor budzi si¢ w miesz-
kaniu, w ktérym jest sam, a proby skontaktowania si¢ z przewod-
niczka Goshg koncza sie niepowodzeniem. Telefon w pokoju nie
dziala, na zewnatrz widzi czolg i zomierzy, co wprawia go w ostu-
pienie. Profesor bladzi po ulicach w poszukiwaniu dziatajacego te-
lefonu, gubiac sie w miescie i przypadek sprawia, ze w koricu od-
najduje mieszkanie, w ktérym zostal zakwaterowany. To, co mu sie
przydarza, stara si¢ wyjasnia¢ psychoanalitycznie: ,Byta szésta, jego
wyktad wilasnie si¢ zaczal. Bez niego. A moze wlasnie z nim, moze
to jest sen, moze to jest jakis dziwny stan swiadomosci spowodowa-
ny zmeczeniem, lotem, pogoda czy kto tam wie jeszcze. Jego szkota
psychologiczna znata takie fenomeny”".

Bohater, doswiadczony pierwszymi niepowodzeniami, postanawia
stuchac instynktu, zgodnie z przestankami jego szkoly filozoficzne;j.
Instynkt dziata i profesor trafia do baru mlecznego. Najedzony na-
ukowiec wychodzi jednak z baru z poczuciem o$mieszenia i upo-
korzenia, gdyz jedynym sposobem komunikacji z obstuga byt palec
pokazujacy otwarte usta. Kolejny impuls kaze profesorowi wsias¢ do
autobusu, jadacego, jak sie okazuje, w przeciwnym niz oczekiwat
kierunku. Przysparza mu to dalszych problemoéw, musi bowiem po-
wrotna droge przeby¢ pieszo przez most. Zaczyna si¢ po prostu bac.
Prébuje odczytywac jeszcze jakies znaki, ale ze zgroza obserwuje, ze:

[...] jego rozum odwykl od myslenia symbolicznego, psychologicznego, ja-
snego. Przez jego umyst galopowaly teraz porwane, niekompletne emocje. Na
przykiad gniew, ktéry zaraz zmienial si¢ w dziecieca rozpacz. A potem nagle
ogarnial go wewnetrzny, cichy smiech. Demoniczny. Profesor Andrews byt mi-
strzem w obserwowaniu wilasnych emocji, dlugo si¢ tego uczyl. Tutaj jednak
ta umiejetnos¢ wydata mu si¢ czyms zupelnie zbednym.'®

Profesor zauwaza, ze charakterystyczna dla niego jasna, rozumowa
motywacje zastapily emocje. Ponadto obserwuje u siebie ogromna

17 O. Tokarczuk, Profesor Andrews w Warszawie, s. 259.
8 Tamze, s. 263-264.
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niestabilnos¢ emocjonalna, przejawiajaca sie¢ napadami ztosci, rozpa-
czy i demonicznego smiechu. Taka sytuacja moze mie¢ dwie przy-
czyny: cos zlego stato sie z profesorem albo z otaczajaca go rzeczy-
wistoscia. Dotychczasowe poglady psychologa wykluczajg te druga
ewentualnos¢, poniewaz wedlug reprezentowanej przez niego szkoty
psychologicznej rzeczywistos¢ jest ,tylko projekcja psyche”. Andrews
zaczyna ja jednak odczuwacé w sposob bardzo cielesny, zmystowy,
jako miazdzaca i przytlaczajaca. W tej rzeczywistosci chodzi glodny
i zzigbniety. Profesor traci kontrole i wladze nad wlasnymi reakcjami.
Paradoksalnie zaczyna ciagnac¢ go do ludzi i do ich ciepta, cho¢ wie,
ze jakiekolwiek préby porozumienia nie moga sie udaé. Obserwu-
jac osoby stojace na ulicy w kolejce po karpia oraz sprzedawczynie,
ktéra na specjalne zamowienie zabija rybe na miejscu, ma wrazenie
uczestniczenia w jakims przedziwnym rytuale religijnym. Zachowania
profesora wydaja si¢ absurdalne, uzasadnione gteboka potrzeba uspo-
fecznienia: bezwiednie staje w kolejce, w nagtym impulsie kupuje
choinke, a idac z nia cieszy sig, ze wyglada jak wszyscy. Jednak po
dotarciu do mieszkania w samotnosci stwierdza: ,niemozliwe, zeby
to dziato sie naprawde. Mam epizod psychotyczny. Cos mi si¢ stato
niedobrego”®. Uswiadamia sobie nagle, ze wszystkie jego wielkie
mysli, pojecia, idee ,rozsiadaja si¢ w wygodnych kanapach”. Profesor
w Warszawie caly czas mysli o jedzeniu, przypomina sobie kanapki
w samolocie, i petne pétki Warszawskiego Pewexu, ktére mogt tyl-
ko obserwowac przez okratowana witryne. W osiedlowym sklepie
udato mu si¢ kupic¢ zaledwie bochenek chleba i ocet.
Doswiadczenie zniewolonej Warszawy bylo czyms catkowicie
odmiennym od dotychczasowego doswiadczenia kulturowego pro-
fesora. Tokarczuk utrzymata w opowiadaniu stereotypowy podziat
na kulture zachodnia i wschodnia. Zachodnia kultura widziana
byta z polskiej perspektywy jako zmitologizowany i niedoscigniony
wzOr, przeciwstawiany siermieznej i zamknietej niczym wiegzienie
Polsce?'. Tokarczuk, zestawiajac porzadki (zachodni w osobie pro-
fesora i wschodni w postaci Warszawy z okresu stanu wojennego),

Y Tamze, s. 260.
2 Tamze, s. 266.

21

P. Czaplinski, Polska do wymiany, s. 131.

2016-05-04 23:34:14 ‘



‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 203

Stan wojenny w doswiadczeniu Anglika. Interpretacja opowiadania...

ukazuje, ze nie nakladaja sie one, lecz istnieja obok siebie pozbawio-
ne plaszczyzny porozumienia. Dlatego interakcje, w ktére wchodza,
sa jalowe i wlasciwie pozbawione sensu. Stereotypem poczatkowo
postuguje si¢ takze Andrews, okreslajac Polske jako ,kraj ludzi inte-
ligentnych”, czym podtrzymuje wizerunek uduchowionego (w prze-
ciwienistwie do zachodniego materializmu) Wschodu®.

Koncepcja psychologiczna Andrewsa okazala si¢ bezuzyteczna,
a proby jej zastosowania prowadza go niemalze do szaleristwa. Gdy
wszystkie sklepy sa pozamykane lub puste, wazniejsza od inter-
pretacji snow czy intuicji jest umiejetnos¢ zdobycia jedzenia. Ratu-
nek niesie zwykly cztowiek, stojacy twardo na ziemi, radzacy sobie
w tych trudnych warunkach. W jego domu na stole lezy kietbasa,
stoi wodka, w wannie pltywa karp. Patrzac w oczy zywego karpia,
profesor doswiadcza prawdziwego uczucia metafizycznego®. Mez-
czyzna odwozi profesora do ambasady, a Zegnaja si¢ jedynym pol-
skim zdaniem, ktérego profesor nauczyt sie od sprzedawcéw karpi:
,Ziwo czi na miejscu?”.

Tokarczuk w tym opowiadaniu, jak i w calym zbiorze Gra na wielu
bebenkach, uczy pokory poznawczej, pokazujac niemoznos¢ opisu
Swiata jezykiem psychologii. Zauwaza to Przemystaw Czaplinski, kto-
ry w artykule Zdradliwy realizm stwierdza: ,Nadmiar poznawczego
optymizmu (...) prowadzi zawsze do kleski — stawiajac bledne dia-
gnozy, przysparzamy cierpien sobie i innym”*. Wedlug Tokarczuk
jedynym mozliwym sposobem opisu swiata moze by¢ tylko literatura,
ktoéra niczego nie definiuje, nie zamyka w hermetycznych granicach,
lecz raczej otwiera na wieloznacznosé. Mozliwos¢ literatury wyko-
rzystuje Tokarczuk w omawianym opowiadaniu, ktére, podobnie jak

2 Por. P. Popiotek, Stereotyp uduchowionego Wschodu w dobie globalizacji, do-
stepny na stronie: http://christianitas.org/site_media/content/ch56_popiolek.pdf (do-
step 19.06.2015).

#  Proba komunikacji z ryba byla przedmiotem performansu Zbigniewa Warpe-
chowskiego, ktéry w 1971 roku zaprezentowal Dialog z rybg, wielokrotnie pézZniej
powtarzany. Istotnym elementem tego performansu bylo duszenie si¢ karpia wyje-
tego z wody. Jesli Olga Tokarczuk, majaca wowczas okoto dziesigciu lat, zetkneta
si¢ z ta nichumanitarng dziatalnoscia Warpechowskiego, z pewnoscia zaowocowato
to jej pOZniejsza postawa obroricy zwierzat.

24

P. Czapliriski, Zdradliwy realizm, w: tenze: Efekt biernosci, Krakoéw 2004, s. 148.
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Rok 1984 Orwella, jest parabola pokazujacg sytuacje czlowieka ogra-
niczonego i przytloczonego przez zamkniety swiat totalitarnego pan-
stwa, ktérego przestrzen jest Scisle kontrolowana. Tokarczuk jednak,
w przeciwieristwie do zdesakralizowanej rzeczywistosci w utworze
Orwella, nadaje przestrzeni doswiadczanej przez bohatera wymiar
sakralny. Figura, dzieki ktérej miasto nabiera charakteru mitycznego,
jest labirynt, ktérego wartos¢ sakralna w wielu kulturach wielokrot-
nie podkreslali Eliade i Santarcangeli®.

Klasycznym labiryntem literackim, skonstruowanym z kregow
i prowadzacym prosto do centrum, jest Boska komedia Dantego
Alighieri, do ktoérej znajdziemy liczne nawigzania w opowiadaniu
Profesor Andrews w Warszawie. Na warszawskim lotnisku profesor
Andrews, dostrzegltszy swoja przewodniczke, nazywa ja Beatrycze.
Jest to zwiericzenie optymizmu profesora Andrewsa, oczekujacego
pozytywnych wydarzeri. Profesor zostat jednak rzucony w sam sro-
dek labiryntu piekla bez przewodnika, bez Wergiliusza czy Beatry-
cze. Skazany jest wigc na bladzenie po piekle, z ktérego pomaga
mu sie wydostac¢ otyly, czerwony na twarzy mezczyzna. Katabaza
profesora zostaje ograniczona do piekta. Jakas namiastka doswiad-
czenia nieba i spotkania Dantego z boska esencja jest stan unie-
sienia, ktorego doswiadcza profesor, patrzac w oczy plywajacego
w wannie karpia:

Patrzyli sobie w oczy z ta rybg. Bylo to przerazajace i przyjemne zarazem,
petne sensu i jednoczesnie absurdalne. Bat si¢ i w jaki§ dziwny sposob czut
si¢ szczesliwy. [...] Ach, zosta¢ w tej malenkiej tazience, w brzuchu wielkie-
go bloku, w srodku wielkiego mroznego miasta, by¢ pozbawionym stéw, nie
rozumie¢ i nie by¢ rozumianym. Patrze¢ w sam Srodek plaskiego, cudownie
okragtego rybiego oka.?

Groteskowos¢ calej sytuacji nie odbiera doswiadczeniu profe-
sora mistycznego wprost charakteru. Spotkanie z zywym karpiem
w wannie jest wlasciwie ostatnim etapem wedréwki bohatera, ktory
przebywa w Warszawie przez trzy dni i trzy noce, czyli tyle samo,

» Por. M. Eliade, Obrazy i symbole, przel. M. i P. Rodakowie, Warszawa 2009,
P. Santarcangeli, Ksigga labirynitu, przel. 1. Bukowski, Warszawa 1982.
% O. Tokarczuk, Profesor Andrews w Warszawie, s. 268.
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co Dante w swojej wedréwce po zaswiatach. Zaraz potem Andrews
zostaje odwieziony do ambasady. Symbolika tréjki w kontekscie
przytoczonego opisu niezwyktych przezy¢ profesora naprowadza
nas takze na interpretacje utworu poprzez pryzmat kompleksu Jona-
sza. Szkola pokory poznawczej, ktéra przeszedt profesor, postawita
go przed perspektywa dalszego poszukiwania swojego ja. W ,brzu-
chu” wielkiego bloku stat sie naprawde wolny i gotowy na ponowne
narodziny. Wczesniej ograniczaly go schematy wypracowane przez
jego szkote psychologiczna, dopiero symboliczna smierc i trzydniowe
przebywanie w piekle umozliwily mu bolesne odrodzenie.

Symboliczna $mierc i odrodzenie s3 oczywistym elementem mitéw
inicjacyjnych, do ktérych bez watpienia nalezy labirynt. W opowiada-
niu Tokarczuk znajdujemy wiele klasycznych cech labiryntu jako mo-
tywu literackiego (plataniny ulic, blokéw, tunele, przejscia). Profesor
doswiadcza labiryntu od wewnatrz zar6wno w sensie geograficznym,
jak i metaforycznym. Przestrzenn Warszawy jest obca profesorowi,
nieznajacemu topografii miasta, pozbawionemu nawet mozliwosci
zakupu mapy. Mapa w literaturze peini waznag funkcje budowania
przestrzeni, dlatego znaczacy jest nawet jej brak oraz niemoznos¢
zdobycia, jak ma to miejsce w opowiadaniu Tokarczuk. Mapa daje
poczucie bezpieczeristwa, pozwala okresli¢ wlasne potozenie oraz
wyznaczy¢ tras¢. Profesor Andrews znaczy na mapie, ktérej nie po-
siada, przypadkowe linie wlasnego btadzenia®.

Doswiadczenie labiryntowosci niosa takze ulice miasta wypetnio-
ne czolgami, wozami pancernymi i wojskiem. Wytaczone telefony
dodatkowo wiktlaja przestrzen. Profesor znalazl sie wewnatrz tego
labiryntu zniewolenia, w ktérym nie jest w stanie odczyta¢ zadnych
znakéw lub odczytuje je niewlasciwie. Warszawa staje si¢ labiryn-
tem w sensie topograficznym, kulturowym, a nawet ontologicznym
i epistemologicznym, ktéry prowadzi profesora do granic absurdu.
Tokarczuk méwi o tym wydarzeniu nastepujaco: ,zeby to zobaczy¢,
trzeba spojrzec z punktu widzenia kogos z zewnatrz, spoza kontek-
stu (...). Im bardziej donioste, patetyczne wydarzenie, tym bardziej

27

z Zagadnienie mapy por. M. de Certeau, WynaleZc codziennosc. Sztuki dziatania,
przel. K. Thiel-Jaiiczuk, Krakéw 2008 oraz E. Kononczuk, Mapa w interdyscyplinar-
nym dialogu geografii, bistorii i literatury, ,Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 255-264.

2016-05-04 23:34:15 ‘



2006

‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 206

ANNA LARENTA

wydaje si¢ absurdalne”*. Bohater opowiadania nie jest wiec przypad-
kowy, Tokarczuk zakiada, ze musi to by¢ ktos z zewnatrz. Jest on
wiec postaciag wyraznie zarysowana, ma uksztaltowana osobowos¢,
pewnos¢ siebie, ma ,przepis na swiat”. Teoretycy literackich labi-
ryntdw zwracaja uwage na fakt, ze wyobrazenie labiryntu implikuje
pewien typ bohatera, ktérym zazwyczaj jest samotny, mtody mezczy-
zna®. W tym wzgledzie bohater opowiadania Tokarczuk zaskakujaco
trafnie odpowiada tezie.

Miasto widziane oczyma profesora to ,smutne rozwlekle prze-
strzenie”™, poznaczone ,réwnymi brytami budynkow. Wszystkie miaty
ten sam kolor — szarego, rozbielonego nieba. Nawet snieg wydawat
sie szary. Storice swiecito nieprzekonujaco”. Mieszkanie na ostatnim
pietrze szarego bloku, w ktérym Gosha zostawita profesora, jest cen-
trum jego trajektorii. Stad moze obserwowac przestrzeni swojego bia-
dzenia, a wjazd winda na ostatnie pigtro daje namiastke wznoszenia
sie ponad piekto warszawskich ulic.

Gloéwnym celem profesora jest wydostanie sie z labiryntu ulic
i blok6éw oraz ucieczka do wolnego Swiata. Takie pragnienie poczat-
kowo przyswieca takze Winstonowi, bohaterowi Roku 1984 Orwella,
usitujacemu schowac si¢ przed wszechobecnym okiem Wielkiego
Brata. Winston, podobnie jak profesor Andrews, oglada przez okno
ponure bloki i szare ulice, tworzace labirynt totalitarnego paristwa.
W przeciwieristwie do Andrewsa Winston doskonale wie, Ze jest
nieustannie inwigilowany. Paradoksalnie poczucie bycia pod obser-
wacja profesorowi mogtoby dac¢ namiastke bezpieczeristwa. W War-
szawie obecnos¢ Wielkiego Brata nie jest oficjalnie manifestowana
plakatami z podpisem ,,WIELKI BRAT PATRZY”, jak to ma miejsce
w Orwellowskim Londynie. Dlatego bohater opowiadania Tokar-
czuk nie zdaje sobie sprawy z jego obecnosci. Istnienie Wielkiego
Brata w Warszawie, podczas stanu wojennego, zdradzaja telefony,

3 O. Tokarczuk, Preteksty do snucia opowiesci, rozm. przepr. 1. Smolka, ,Nowe
Ksigzki” 2004, nr 8, s. 5.

» M. Wolk, Glosy labiryntu. Od ,Smierci w Wenecji” do ,,Monizy Clavier”, Toruri
2009, s. 18.

3 O. Tokarczuk, Profesor Andrews w Warszawie, s. 255.

3 Tamze, s. 258.
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ktore albo nie dziataja, albo sa na podstuchu, pancerne samochody
i zolierze, od ktérych przechodnie odwracaja wzrok. Swiat, ktore-
go obydwaj doswiadczaja, jest absurdalny, brakuje w nim pewnych
i stalych elementow. Ministerstwo Prawdy, w ktérym pracuje Win-
ston, ma wiadze nie tylko nad terazniejszoscia, ale tez nad przeszto-
Scia 1 przysztoscia. Bohater, osobiScie zajmujacy si¢ poprawianiem
wiadomosci w gazetach, nie jest w stanie okresli¢, co jest prawda,
a co nie. Labiryntami sg takze budynki ministerstw: Pokoju, Mitosci
i Prawdy, w ktérym pracuje gtéwny bohater. Budzacy groze gmach
Ministerstwa Mitosci, peten ,zasiekéw, stalowych bram i ukrytych
stanowisk karabinéw maszynowych”*?, zostal nawet pozbawiony
okien. Centralnym miejscem tego budynku, (cho¢, jak przypuszcza
uwiegziony Winston, znajdujacym si¢ gteboko pod ziemia) jest po-
koj 101, w ktérym na kazdego czeka to, czego sie najbardziej boi.
Doswiadczenie tego pokoju zmienia czlowieka na cale zycie. Na
bohatera w tym pokoju czeka klatka z wyglodniatymi szczurami,
czyli najwieksza jego fobia. W obliczu grozy wypowiada stowa, na
ktore czekaja jego oprawcy ,Zrébcie to Julii”®. Profesor Andrews
rowniez doswiadcza sytuacji granicznej, bedac zagubiony w samym
srodku ogarnigtej stanem wojennym Warszawy. Jego takze spotyka
najwiekszy koszmar psychologa — urzeczywistnione, skonkretyzo-
wane szaleristwo, od ktérego nie moze sie uwolnic.

Opowiadanie Olgi Tokarczuk Profesor Andrews w Warszawie
jest zarazem realistycznym i parabolicznym ukazaniem okresu
stanu wojennego. Autorka przedstawita doswiadczenie absurdu
stanu wojennego, ktére stalo si¢ udziatem osoby spoza sytemu.
Opisane miejsca i wydarzenia maja swoje odzwierciedlenie w rze-
czywistosci geohistorycznej, co jednak nie odbiera tekstowi uni-
wersalnosci. Odczytanie utworu w kontekscie Roku 1984 Orwella
pozwala lepiej zobaczy¢ parabolicznos¢ historii opowiedziane;j
przez Tokarczuk.

32 G. Orwell, Rok 1984, przet. T. Mirkowicz, Warszawa 1988, s. 32.
3 Tamze, s. 317.
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Summary

An Englishman Experiences Martial Law.
The Interpretation of the Short Story
Professor Andrews Goes to Warsaw
(Profesor Andrews w Warszawie) by Olga Tokarczuk

The debut of Olga Tokarczuk fell at the end of the Polish People’s
Republic when her artistic personality as a writer was shaping. Her
first works, published in newspapers, were both short pieces of pro-
se and pieces of poetry. Tokarczuk depicted martial law, which she
spent in Warsaw studying and dealing with mentally disabled pa-
tients, in her short story Professor Andrews Goes to Warsaw. It shows
in a grotesque way the unfortunate arrival of an English professor of
psychology in Warsaw right on the eve of martial law. For the psycho-
logist the streets of Warsaw become a hellish labyrinth he is unable
to leave. The labyrinth-like quality of the totalitarian state is the fea-
ture reminding of Orwell’s Nineteen Nighty-Four and thus enables the
analysis of Tokarczuk’s short story in the context of Orwell’s novel.
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(Uniwersytet Gdariski)

Prorocy i proroctwa Czestawa Mitosza'

Preparowanie przeszlosci — inZynieria panistwa
totalitarnego

W latach 80. jedna z najtrudniej osiagalnych ksiazek bezdebitowych
byt zbidr poezji i prozy napisanej i wybranej przez Mitosza, zatytu-
lowany Nieobjeta ziemia’. Tom wydany w 1984 roku w Instytucie
Literackim w Paryzu z trudem przenikat do Polski. Autor, sSwiadomy
kalendarza, nie omieszkat (nie po raz pierwszy) odnies¢ si¢ do styn-
nej powiesci Orwella Rok 1984 (opublikowanej w roku 1949). Wybrat
z niej przestuchanie Winstona przez inkwizytora O’Briena. Odpytu-
je on ofiare z ontologii totalitarnej: ,Czy jest gdziekolwiek miejsce,
Swiat cial statych, gdzie przesztosc si¢ odbywa?”. Winston odpowiada
poprawnie, Ze takiej przestrzeni nie ma, ze przesztosc istnieje tylko
w dokumentach Partii i ,W umysle. W ludzkich pamigciach”. Mitosz
przypomina, co wtedy powiedzial O’Brien: ,W pamigci. Bardzo do-
brze. My, Partia, kontrolujemy dokumenty i kontrolujemy wszelka
pamiec. A wiec kontrolujemy przesztosc™.

! Cz. Milosz, inc. W 1984 Orwella, w: tenze, Nieobjeta ziemia, Poezje, t. 4, Kra-

kow 2004, s. 79.
2 Cz. Mitosz, Nieobjeta ziemia, Paryz 1984. Literatura drukowana w nielegalnych
drukarniach w kraju, jak rowniez przemycana do Polski zza granicy, nazwana zo-
stata bibula. Byla to literatura tak zwanego drugiego obiegu — wydawana bez zgody
cenzora, czyli bez debitu.

3 Tamze.
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Poeta wybral ten fragment Roku 1984, aby ukazac¢ przemozne
dazenie totalitarnej wiadzy do panowania nad przeszloscia. Z jego
komentarza wynika, ze kontrola taka nie jest niemozliwa, poniewaz
przeszios¢ dostepna jest terazniejszosci w mowie, piSmie i w obra-
zach. Mowe za$, pisma i obrazy mozna cenzurowacd, a elementy nie-
poprawne ideologicznie usuwac jak niepozadane przedmioty kultury
materialnej. Z cytatu wynika, ze nawet oszczedzenie ,cial statych”
przez wiladze nie zapewnia im przeszitosci, bo nalezy ona do kon-
trolowanej pamieci.

Z cytowanego przestuchania ptynie ponadto wniosek, ze kontroli
monopartii mozna podda¢ zaréwno pamig¢ zbiorowa, jak i indywi-
dualna. Mozliwos¢ ta wynika nie tylko z monopolu partii na gro-
madzenie archiwow, ale rowniez ze zdolnosci do kontrolowania za
pomoca terroru wszelkiej pamieci.

Profecja Orwella a praktyka stalinizmu

Miloszowi ta wizja rozciagniecia totalitarnej wiadzy nad pamiecia
byla pod pewnym wzgledem bliska. Doswiadczyt on preparowania
przez Partie przesziosci narodowej, gdy prorocza ksigzka Orwella
wychodzita dopiero na swiatto dzienne. W Zdobyciu wiadzy (1953),
niezaleznie od Orwella, zajal sie fenomenem skutecznosci komuni-
stycznej indoktrynacji. Wyjasnit, dlaczego w warunkach terroru moz-
liwe jest umystowe zniewolenie inteligencji, a m.in. wypelnienie jej
pamieci trescig heglowskiej i marksistowskiej doktryny. W Zniewolo-
nym umysle (1953), bagatelizujac (jako podrzedne) czynniki strachu
i profit6w materialnych, pokazal, ze w warunkach ideowej pustki
poddanych, doskwierajacego im poczucia absurdu istnienia oraz re-
glamentacji prestizowych form spotecznego zaangazowania polityka
historyczna jest w rekach totalitarnej wladzy skutecznym narzedziem
szerzenia kultu idei swieckich — ,nowej wiary” komunizmu. Przed-
stawit dzialanie mechanizmu ucieczki od wolnosci w umystowa nie-
wole opresyjnej ideologii.

Idolatria zapowiedziana i doswiadczona

Po latach spedzonych na emigracji Ameryce odczytywat wizje Orwella
retrogresywnie. Poréwnywat profetyczny obraz panstwa totalitarnego
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z komunizmem za zelazna kurtyna. W pisarzu tym spotkat proroka
procederu zniewalania umystéw i docenit jego cywilizacyjna diagno-
ze. Uwazal jg za czesSciowo trafna. W Roku 1984 odczytat ex post
zapowiedZ kultu jednostki i kultu Partii — szerzenia si¢ nowej wia-
ry bez starego Boga. Cytowany przez Milosza inkwizytor jest prze-
Swiadczony, ze dla Partii nie ma rzeczy nieosiagalnych. Uwaza za
mozliwe, w warunkach monopolu informacyjnego, kontrolowanie
pamieci w glowach poszczegélnych ludzi. Uznawat tym samym za
mozliwe panowanie nad umystami.

Cywilizacyjne konsekwencje sekularyzacji

Mitosz rozpatruje angielska powies¢ w zwiazku z cywilizacyjnym wy-
miarem sekularyzacji. Czyta ja przez pryzmat wlasnych doswiadczen
w znamiennym kontekscie. Juz wczesniej, przed wydaniem Nieobjetej
ziemi, w artykule Science fiction i przyjscie Antychrysta (1970) wymie-
nit Rok 1984 obok Trzech rozmdw o wojnie, postepie i koricu swiatowej
bistorii, z wigczeniem krétkiej opowiesci o Antychryscie i z dodatka-
mi Wiodzimierza Sotowiowa, obok Maszyny czasu Herberta Georga
Wellsa (1895), powiesci My Jewgienija Zamiatina (1920) oraz Nowego
wspaniatego swiata Aldousa Huxleya (1932), a wigec obok utworéw
science fiction, ,gdzie autorzy ktada nacisk nie na technike, ale na
stosunki pomiedzy ludzmi™. Mitosz uwazal, Zze przyczyna regresu
moralnego w tych stosunkach jest pozbawienie Swiata ,absolutnego
punktu odniesienia’. W zwiazku z tym interesowato go zagadnienie
rozdzwieku pomiedzy technologia a moralnoscia, a wigc kwestia po-
stepu naukowo-technicznego, ktéremu towarzyszy regres moralny.

Wplyw Dostojewskiego

Swym dydaktycznym zainteresowaniom tg tematyka w Berkeley dat
wyraz m.in. w Ziemi Ulro (1977) — zwlaszcza w analizie twoérczosci

4 Cz. Mitosz, Rosja. Widzenie transoceaniczne, t. 1, Warszawa 2010, s. 202.

> A. Stankowska, ,Zeby nie widzie¢ oczu zapatrzonych w nic”. O twérczosci
Czestawa Mifosza, Poznan 2013, s. 74. Praca Stankowskiej przypomina, ze istnienie
»=absolutnego punktu odniesienia” byto dla Milosza nie tylko kardynalng kwestia po-
lityki, ale réwniez poetyki.
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Dostojewskiego, poczynajac od Notatek z podziemia. Doniostos¢
cywilizacyjna zagadnienia $Smierci Boga i narodzin totalitaryzméw
wplyneta na jego lekture wymienionych powyzej dziet prorokéw
wieku XX. W ich powiesciowych diagnozach cywilizacji najbardziej
interesowala go geneza totalitarnego zniewolenia. Dlatego cenit je za
ukazanie umystowej inwersji biegunéw dobra i zta. Czytal je jako
opowiesci wyjasniajace narodziny systemow opresyjnych — analizo-
wal jako dzieta zawierajace obraz ustrojow opartych na indoktrynacji
i terrorze. W artykule Dostojewski (1994) ujawnit, ze tak wilasnie czyta
przede wszystkim Rok 1984 — jako ,opis stalinowskiego rezimu, wy-
prawe w demoniczny wymiar historii”®. Czytal wiec powies¢ Orwel-
la niejako na marginesie zainteresowan tworczoscig autora Biesow.

Praprorok komunistycznego widma

Wedtug Mitosza markiz Astolphe de Custine, autor zbioru listé6w Rosja
w 1839 roku, o wiek i dekade przed Orwellem przedstawit taka sama
wyprawe w demoniczny wymiar historii”’. Jest dziewietnastowiecz-
nym prorokiem komunizmu — poprzednikiem autora Roku 1984.
Wedlug noblisty Custine przenikliwie ,za cechy cywilizacji rosyjskiej
uznat mate podobienistwo rzeczywistosci do fasady, zatarcie grani-
cy pomiedzy prawda i klamstwem, obojetnos¢ na to, co w innych
krajach nazywa si¢ honorem i Swigtoscig przyrzeczen oraz bezgra-
niczne marzenie imperialne, ktérym stuzy armia i wiekami ¢wiczona
sztuka dyplomacji”®.

Autor Rodzinnej Europy czytat listy francuskiego podréznika jako
profetyczne. ,Bezgraniczne marzenie imperialne” cywilizacji rosyjskiej
mogt odnalez¢ takze w innym zdaniu Astolphe’a de Custine’a: ,Ro-
sjanie nie wyrzekliby si¢ cudéw woli, ktérych sa swiadkami, wspdl-
nikami i ofiarami, chociazby mialo to wskrzesi¢ wszystkie ofiary
tych cudow™. Poeta dostrzegal imperialna ciaglos¢ pomiedzy pre-
totalitarnym caryzmem a totalitarnym stalinizmem. Pod tym kgtem

6 Cz. Mitosz, Dostojewski, w: Rosja. Widzenia transoceaniczne, t. 1, s. 85.

7 Tamze.

8 Tamze, s. 85.

K Cyt za: A. Besancon, SofZzenicyn i Zachdd. Sowiecka terazniejszosc i rosyjska

przeszitosc, [Warszawal 1981, s. 27. W Rodzinnej Europie inne zdanie Custine’a wyraza
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w Rodzinnej Europie (1958) zacytowat list Swiadczacy o pretotali-
tarnym ksztaltowaniu przesziosci: ,W Rosji historia stanowi czgs¢
posiadiosci korony. Jest to moralna wlasnos¢ ksiecia, tak jak ludzie
i ziemia sa jego wiasnoscia materialna. (...) Pamiec¢ o tym, co dzialo
sie wczoraj, jest w rekach Cesarza. Zmienia on stosownie do swoich
upodoban kroniki kraju i wydziela co dzied swemu ludowi prawdy
historyczne zgodne z fikcja danego momentu”®.

Jak widzimy, tak w pretotalitarnym, jak totalitarnym odrealnia-
niu rzeczywistosci szczegolne znaczenie miala przesziosc. Poeta jej
mistyfikowanie brat za jeden z aspektow katastrofy ontycznej. Sam
doswiadczyl fasadowosci komunizmu jako rzeczywistosci widmo-
wej'l. Poczucie widmowosci Swiata zaprzeczonego kapitalizmu dato
poczatek wielkiemu tematowi Mitosza: miatkosci ontycznej totalita-
ryzmu sowieckiego i polskiego — nierzeczywistosci tego, co nie jest
odnoszone do Obecnosci transcendentnej. Relacja francuskiego po-
dréznika zwrdcita uwage polskiego poety na przebieg tego procesu
w Rosji carskiej i stalinowskiej. Markiz de Custine méwi, ze w Rosji
teologia jest polityczna, ze nastepuje oderwanie Swiatopogladu pod-
danych od Transcendencji. Stwierdza, ze pomiedzy Boga i histori¢
wkracza car. Mitosz, wrazliwy na cywilizacyjne implikacje sekulary-
zacji, w Rodzinnej Europie zacytowal nastepujace zdanie z listéw:
,Nigdy nie dos¢ powtarzac: ich rewolucja bedzie tym straszliwsza,
ze dokona si¢ w imie religii. Rosyjska polityka roztopita kosciot
w panstwie, pomieszata niebo i ziemie¢. Cztowiek, ktéry widzi Boga
w swoim wiadcy, oczekuje Raju tylko z taski Cesarza”'2,

Warto zauwazy¢, ze dla de Custine’a istotnym kryterium nie-
zbednym do uchwycenia charakteru despotyzmu rosyjskiego byta
deifikacja umozliwiajaca panowanie cara nad przesztoscia; catkowi-
ta suwerennos$¢ w nadawaniu jej ksztattu. Mitosz odkrywatl daleko-
wzrocznos¢ tej diagnozy. Uwazal za fatalne dostrzezone przez de
Custine’a poddanie si¢ Rosjan przekonaniom, ze car jest — zacytujmy

te postawe Rosjan: ,Znosimy cierpliwie jarzmo, a kazemy innym zaplaci¢ za nasza
hanibe”. Cz. Milosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 159.

10 Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, s. 157.

' Analize komunizmu jako ,widma” autorstwa Besancona w poréwnaniu z ana-
liza Milosza tu pomijamy.

2 Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, s. 156.
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wprost z listéw — ,mocniejszy niz przyroda”, ze ,cesarz to nie tylko
przedstawiciel Boga na ziemi, lecz takze moc stwércza, rozciagajaca
sie dalej niz moc naszego Boga, 6w bowiem jest Panem przysztosci,
gdy tymczasem cesarz przeksztalca przesztos¢”. W Rosji — wynika
z listéw — Bog jest Panem przysztosci eschatologicznej. Car, bedac
Panem przesziosci — z tytutu bycia Panem terazniejszosci — nie jest
wprawdzie wiadca przysztosci metahistorycznej, ale historycznej, jest
wiec Panem przesziych i przysztych dziejow ludzkosci. W sprawo-

waniu tej wladzy kluczowa jest przeszlosc.

Markiz de Custine a Orwell

Mitosz w kontekscie profetycznie interpretowanych listéw de Custi-
ne’a czyta powies¢ Orwella jako obraz transformacji paristwa-wid-
ma w stalinizmie. Za prorocze uznaje w Rosji w roku 18391 w Roku
1984 odkrycie rosyjskiej sktonnosci do wytwarzania fasad totalnych —
udajacych przesztosé, terazniejszosc i przysztos¢; uwaza za daleko-
wzroczne dostrzeganie przez zachodnich autoréw wyczerpywanie
si¢ sit paristwa w tworzeniu rzeczywistosci zastepczej — podawanej
do wierzenia jako jedynej. Mitosz w perspektywie wieku XIX czyta
Orwella jako demaskatora systemu totalitarnego, czyli zorganizowa-
nego widma. Widzi w nim pisarza, ktéry miat doktrynalng fasado-
wos¢ (pseudorealizm) za ostateczny cel stalinizmu, wizjonera, ktory

13 A. de Custine, Rosja w roku 1839, t. 1, przel. P. Hertz, Warszawa 1985, s. 134.
Ciekawe, ze Milosz do prorokéw sowieckiego totalitaryzmu nie zaliczyl Adama
Mickiewicza. Za takim ujeciem przemawialoby zauwazone przez autora Zdobycia
wiadzy podobienistwo diagnoz ,polskich autoréw XIX wieku” z tymi, jakie postawit
de Custine. Zob.: Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, s. 155. We Francji pod wyraznym
wplywem Astolphe’a de Custine’a pozostaja analizy Alaina Besancona. Uznaje on za
wilasne w pracy The Marquis de Custine and bis ,Russia in 1839” (Princeton 1971)
autorstwa George’'a Kennana nastepujace zdanie: ,nawet jesli zakltadamy, ze Rosja
w 1839 roku nie byta dobra ksiazka na temat Rosji w 1839 roku, to stajemy jeszcze
przed klopotliwym faktem, Ze jest to wspaniala ksiazka na temat Rosji Jozefa Stalina,
i wcale niezfa jako ksiazka na temat Rosji Brezniewa i Kosygina”. Cyt za: A. Besancon,
Sotzenicyn i Zachdd, s. 28. Wedtug Besangona ,Ksigzka Custine’a nie jest prawdziwag
analiza — jest proroczym koszmarem”. Tamze, s. 27. Besan¢on w pracy Przekleristwo
wieku analizowat komunizm jako rzeczywistos¢ widmowsa, byt teoretyczny oparty
,na naturze nieistniejacej i historii falszywej”. A. Besancon, Przekleristwo wieku. O ko-
munizmie, narodowym socjalizmie i jedynosci Zagtady, Warszawa 2000, s. 39.
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przeczul w sowietyzmie system niszczacy fakty w imie rzeczywistosci
istniejacej tylko w doktrynie; w imi¢ doktrynalnego kltamstwa — na
temat przeszlosci i rzeczywistosci w ogole. Spotyka w Orwellu autora,
ktory dostrzegt, ze totalitaryzm przeciwstawia Zyciu — widmo zycia.

Orwell i wschodni prorocy

Najwiekszymi prorokami komunizmu jako ustroju opartego na ktam-
stwie byli dla Mitosza Fiodor Dostojewski i Wiodzimierz Solowiow.
W swietle ich historiozofii profecja Orwella ujawnia swa niedostatecz-
nos¢ w rozumieniu stowiariskiego komunizmu, poniewaz przedstawit
on stalinizm jako sposob sprawowania wiadzy dla wiadzy. Mitosz zas
doszed! do przekonania, ze komunizm sowiecki nie jest systemem
wiadzy dla wladzy, lecz wiadzy dla zniszczenia poddanych i Swiata.
Orwell widmo komunizmu sfunkcjonalizowal pozytywnie, Mitosz
uwazal, ze niszczenie przez komunizm rzeczywistosci osadzonej
w transcendentnym Bycie nie stuzy celowi budowy nowego swiata,
lecz jest — pod pretekstem dazenia do swietlanej przysztosci — jego
celem ostatecznym. I jest to niszczycielstwo przemozne, fatalne. Nie
przypadkiem wsréd prorokéw totalitaryzmu bolszewickiego widziat
Witkacego. W eseju Granice sztuki (Stanistaw Ignacy Witkiewicz
w perspektywie wojennych przemian) jest on przedstawiony jako
obrorica metafizycznego wymiaru bytu przed azjatyckim kolektywi-
zmem — jako prorok zniszczenia przez wschodni despotyzm kultury
srodziemnomorskiej z jej szacunkiem dla ludzkiego indywiduum.

Widmowos¢ natury i czlowieka jako jej czesci

Rozwinigcie zagadnienia komunistycznego niszczycielstwa warto
zaczac od zarysowania wymiaru nieuwzglednianego przez Orwella.
Wedtug Mitosza kryzys wyobrazen religijnych pod wplywem pano-
szacego sie od Oswiecenia scjentyzmu okresla komunizm jako zjawi-
sko nie tyle spoteczne i polityczne, co metahistoryczne. Zwyciestwo
Swiatopogladu naukowego jako zagtade kultury animistycznej naj-
wyrazniej — wedhug Mitosza — przepowiadali Emmanuel Swedenborg,
William Blake, Johann Wolfgang Goethe, Adam Mickiewicz i Oskar
Wiadystaw Mitosz. Tych prorokéw katastrofy duchowej Europy 1a-
czy sprzeciw wobec rzeczywistosci dostepnej ,szkietku i oku” fizyka,
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astronoma i biologa jako rzeczywistosci jedynej, a co gorsza — afir-
mowanej. kaczy ich takze upatrywanie w oswieceniowym deizmie
drogi do ateizmu. Autor Ziemi Ulro dojdzie do przekonan wyrazonych
w Jerusalem przez Williama Blake’a: ,Nie moze nigdy by¢ Przyjacie-
lem Ludzkiego Rodu, kto glosi Naturalna Moralnos¢ albo Naturalna
Religig; jest to pochlebca knujacy zdrade, aby utrzymac Tyrariska
Pyche i Prawa Tego Babilonu, ktéry, jak przeczuwa, wkrétce zginie
od Duchowego, a nie od Materialnego Miecza”'*.

Poeta najwyrazniej swoj sprzeciw wobec fundamentalnej idei
Oswiecenia: dobrej natury i cztowieka dobrego z natury, wygtosit juz
w eseju wojennym Legenda wyspy (1842). Filozofi¢ Rousseau uznal za
batamutna. Stwierdzil, Ze inspiruje ona europejskie utopie spoteczne,
ze — jak z tego wynika — okazata si¢ inkubatorem komunizmu. Dla-
tego w napisanej pézniej Ziemi Ulro zachwycito go Blake’owe prze-
czucie ,nowego wspaniatego swiata”, ufundowanego na podstawie
afirmacji natury ludzkiej jako Widma (Spectre). Angielski romantyk
glosit w Jerusalem, ze ratunek ludzkosci przed wytworzeniem piekta
na ziemi przynies¢ moze samoodczuwanie i samoswiadomos¢ przyro-
dzonego zla, wiedza o tym, ze ,Czlowiek rodzi sie jako Widmo, czyli
Szatan, i jest catkowicie Zly i potrzebuje ciagle nowej Samosobno-
sci (Selfhood) i musi ciagle zmienia¢ si¢ w swoje przeciwieistwo”?.
Bez tej determinacji poznawczej i woli transgresji zwycieza w nim
»Iyrariska Pycha”. Rzucenie jej wyzwania jest bolesne, bo oznacza
wyzwanie rzucone sobie, czyli wlasnemu widmu. Naraza czlowieka
na dotkliwe zmaganie z samym soba, z osobistym zlem, z uznanymi
skazami natury. Jednak uniknigcie bolu tych zmagan pod pretek-
stem wyznawania wygodnej idei dobroci z natury czyni cztowieka
w dorostosci potencjalnym totalista, szatariskim oprawca, Urizenem,
czyli umystem wytwarzajacym Spectre. Umysl, jako widmowy Urizen,
zmienia Swiat w Widmo totalitarnego panstwa, dlatego Mitosz cytu-
je dalej: ,Cztowiek musi mie¢ i bedzie mie¢ takg albo inna Religie:
jezeli nie ma religii Jezusa bedzie mial Religie Szatana, nazywajac
Ksiecia Tego Swiata Bogiem i niszczac wszystkich, ktérzy nie chca

1 Cyt. za: Cz. Milosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 184-185.
5 Tamze.
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czci¢ Szatana pod Imieniem Boga™®. Prorocy Milosza, przenikliwi
jak Blake, zwalczaja newtonowska wizje swiata poddanego jedynie
prawu grawitacji. Oskar Wiadystaw Milosz wypowiedziat scjentyzmo-
wi wojne na jego polu — uznal Swiat kierowany wylacznie prawami
grawitacji i ewolucji — swiat okreslony przez euklidesowa przestrzen
i darwinowski linearyzm temporalny — za piekielny. Przeciwstawit
fizyce Newtona fizyke Einsteina — relatywizujaca linearny czas i nie-
skoniczong przestrzeni, a poprzez symultanicznos¢ przesziosci, te-
razniejszosci i przysztosci (czyli jednoczesnos¢ zdarzen na przyktad
sprzed tysiaca, stu i dziesieciu lat), i poprzez wielowymiarowos¢
czasoprzestrzeni — propagowal fizyke otwartg na ich réwnoczesna
wielos¢ (temporalng i przestrzenna) w wymiarze nadprzyrodzonym.
Wymienieni prorocy przywracali widmowy — demiurgiczny swiat Ne-
wtona autorstwu dobrego Boga. Milosz, notorycznie podejrzliwy wo-
bec Stworzenia jako dziefa ztego demiurga, ergo widma, w prorokach
tych znalazt obroricow chrzescijariskiej wyobrazni religijnej w walce
z darwinizmem zaptadniajacym manicheizm. Uwazal manichejski
temperament za przypadlos¢ Stowian wschodnich. Swa sktonnos¢
do inwersji teologicznej mial za pokrewna owemu manicheizmowi.
Gnostykiem bedac, gnostykiem by¢ nie chciat.

Juz w Wilnie lat trzydziestych ze sklonnosci do antyswiatowe-
go dualizmu wynikalo zainteresowanie Milosza profecja Mariana
Zdziechowskiego. Pod wplywem Schopenhauera ze stanowiska ra-
cjonalizmu profesor i rektor Uniwersytetu Stefana Batorego glosit
dzialanie w Swiecie Slepej woli dominacji jednych organizméw nad
innymi organizmami zywymi. Pryncyp ten mial za odpowiednik
mocy gnostyckiego demiurga. Jednak ten empiryzmem podszyty fa-
talizm przezwycigezal cudem wiary w istnienie Boga. W ten sposéb
Zdziechowski naprowadzatl Mitosza na mysl o odmiennym (od za-
chodniego) przebiegu sekularyzacji nasyconego ideami wschodnimi
prawostawia. Wynikiem zeswiecczenia Ztego demiurga wiadajacego
natura lub woli mocy demiurgicznej byta marksistowska walka klas
w bolszewizmie. Czym innym jednak byta walka klas na Zachodzie
i na Wschodzie. Zdziechowski wprowadzat zagaryste w mysl o od-
miennosci rezultatow ateizmu zachodniego i wschodniego. Szukajac

16 Tamze, s. 185.
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sojusznikow w obronie wyobrazni religijnej przed metafizycznym
wydziedziczeniem, autor Trzech zim— przez wglad w samego sie-
bie — patrzyt na komunizm jako owoc zeswiecczenia gnostycko-ma-
nichejskiego prawostawia.

W ten tryb myslenia najgtebiej wprowadzita Mitosza zainspirowa-
na przez mysl filozoficzno-teologiczna Bierdiajewa praca Bogumita
Jasinowskiego Wschodnie chrzescijaristwo a Rosja. Odczytat ja — jak
Besanc¢on de Custine’a — jako profetyczny koszmar o postepach bol-
szewizmu — formacji religijnej przeniknietej gnostycka nienawiscia do
Swiata i owladnietej pasja jego zniszczenia. W Wilnie wiec wszedt na
droge, ktora zawiodta go m. in. do Dostojewskiego.

Orwell a Dostojewski

Mitosz ma tych genialnych Rosjan za autoréw, ktorzy wnikliwiej niz
Orwell przewidzieli zbrodniczos¢ komunizmu, poniewaz przewidzieli
jego niepowstrzymane niszczycielstwo, a nawet w niszczycielstwie
tym dostrzegli jego istote. Dlatego noblista zgadza sie¢ na podziat li-
teratury swiatowej powstalej ,przed” i ,po” Dostojewskim. Wedlug
Mitosza pisarz ten przewidzial skutki ateizacji gnostyckich idei i wie-
rzen sekciarskich tkwigcych w prawostawiu.

Szczegdlnym doswiadczeniem rosyjskiego pisarza w latach 40.
wieku XIX byta konspiracja w kole socjalizmu utopijnego Michata
Butaszewicza-Pietraszewskiego, a nastepnie w radykalniejszej frakcji
Mikotlaja Spieszniowa. Pietraszewski uwazal, ze socjalizm utopijny
jest projektem harmonii miedzy cztowiekiem dobrym z natury i na-
turalnie dobrego dlann spoleczenistwa. W Objasnieniach do syste-
mu Furiera uznal, ze to dzigki francuskiemu socjaliscie utopijnemu
»Ludzkosc¢ przestata nagle rozpatrywac nature jako siedlisko wrogich
sit”'”. Dostojewskiemu bardziej odpowiadal utopizm lewicy heglow-
skiej — Wilhelma Wetlinga i Mosesa Hessa, gdyz swietlanej przysztosci
socjalizmu nadawano tu znaczenie eschatologiczne — uzasadniajace
radykalizm rewolugcji: ,Obraz Nowej Jeruzalem u Hessa przypominat
troche przypowiesci ewangelistow, troche sentymentalna idylle: lu-
dzie wyzbyci egoizmu, niewinni i dobrzy, chodza radosni po ziemi

7 Cyt. za: R. Przybylski, Dostojewski i ,, przeklete problemy”, Warszawa 2010, s. 116.
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podobnej do wielkiego ogrodu. Praca jest dla nich radoscia, pan-
stwo — stugg ich zachceri”'®.

Dostojewski postawiony przed plutonem egzekucyjnym i utaska-
wiony, przeszedl przemiane na katordze w Omsku: autokratyczny
socjalista stat si¢ autokratycznym konserwatysta, wyznawca caratu.
Inwersja ta lezy w centrum uwagi Milosza. Jest kluczem do dzie-
fa rosyjskiego profety. Car i pokorny lud znoszacy zio i cierpienie
w poczuciu wlasnej grzesznosci sa Rosja, to znaczy — wybawieniem
Swiata z opresji bezboznego socjalizmu. Teraz jej wrogiem jest nie
okrutny carat, lecz opetana socjalizmem inteligencja. Wrodzy caratowi
Polacy stanowia przykiad inteligenckich kreatur zachodniego typu.
W ich uposledzonych sumieniach przez racjonalistyczne medrko-
wanie zaniklo poczucie grzesznosci natury ludzkiej z tytutu samego
urodzenia. Bez poczucia grzechu pierworodnego stali sie wlasciwie
umystami wydziedziczonymi religijnie. Skryci w kokonie idealizmu
oswieceniowego, dusze anielskie, przekonani o swej niewinnosci,
winni sa pychy. Mitosz nosit w sobie kompleks duszy anielskiej, wiec
Dostojewski przemowit doni z wielka sita. Nauczyl go, ze wielkoscia
jest nie mie€ si¢ za niewinnego, nie wypierac grzesznosci egotycz-
nej natury, a nawet nie zaprzeczac zdolnosci do zbrodni. Rosjanie na
katordze, inaczej niz Polacy, znoszac pokornie kare, przyjmuja cier-
pienie, a dopuszczajac w zyciu ludzkim bdl i cierpienie, nie wytwa-
rzaja innych swiatéw utopii. Przez cierpienie sa blisko z Chrystusem.
Pod ich wplywem inteligencki socjalista stat sie antysocjalistycznym
prorokiem. Pod wplywem tej metamorfozy stal si¢ on takze narodo-
wosciowym 1 religijnym ksenofobem. Tym bardziej — zauwazyt Be-
sancon — nienawidzil Polakéw katolikéw, ,Europejczykéw i méwia-
cych po francusku”?. Mitosz zauwaza, ze dzienniki, listy i publicystyka
pisarza swiadcza takze o nienawisci do Francuzow, bo to katolicy, do
Zydéw, bo to wyznawcy judaizmu. Zdaniem Mitosza ta ksenofobia
byta prosta konsekwencja troski Dostojewskiego o Rosje, byta wyni-
kiem okopania si¢ na szaricach autokracji i prawostawia. Konserwa-
tyzm religijny Dostojewskiego predysponowat go roli demistyfikatora
socjalistycznych utopii. Na uwage poety zastuguje Dostojewski, ktory

B Tamze, s. 122.
19 A. Besancon, Swieta Rus, przet. L. Maslanka, Warszawa 2012, s. 60.
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oskarzal katolicyzm o uleganie wptywom racjonalizmu i twierdzit, ze
stal si¢ on zachodnim inkubatorem ateizmu w wyniku uwolnienia
natury ludzkiej spod pregierza grzesznosci pierworodnej, zatraty po-
jecia inkarnacji Chrystusa oraz zastepowania eschatologii wizja raju
na ziemi. Erozje t¢ powodowal swiatopoglad naukowy. ,Oparty na
teorii powszechnej ewolucji, materialistyczny i ateistyczny, wchodzit
w konflikt z cala tradycja uksztaltowana przez wieki religii”*. Dosto-
jewski to dla Mitosza pisarz, ktory ukazal, jak ateisci w poszukiwa-
niu nowej wiary stawali si¢ socjalistami, a socjalisci rewolucjonistami.

Ten zachodni proces okazat si¢ w Rosji katalizatorem sekularyzacji
prawostawia, ktora przyniosta zgota odmienne wyniki. Przykladem
w tworczosci Dostojewskiego stuza rewolucjonisci zagrazajacy Ro-
sji niespotykanym w dziejach terrorem. Sg to dzieci Spieszniowa —
na przykiad Stawrogin, Raskolnikow, Wierchowieriski junior, Iwan
Karamazow. Nosza oni ,pietno biesowego opetania oraz charyzme
urodzonych przywédcow”?. Dostojewski, wedtug Milosza, Swiadom
tego, ze algorytmem mentalnosci rosyjskiej jest antySwiatowy dualizm,
przestrzegal przed katastrofa sekularyzacji prawostawia: ,Byt prze-
konany, ze pracuje przy koncu czasow, ze jeszcze chwila, a speni
si¢ Apokalipsa, ze jego obowiazkiem jest krzyczec i ostrzegac¢ Ro-
sje, zanim inteligencja pograzy ja w krwawym chaosie rewolucji”?,
i niestety ,to, co zapowiadal spetnilo si¢ na Sotlowkach, w Workucie
i na Kotymie”?. Niedosciglym dzietem profetycznego geniuszu Do-
stojewskiego jest dla Mitosza Legenda o Wielkim Inkwizytorze opo-
wiedziana przez Iwana w Braciach Karamazow. Jego interpretacja
tej stynnej legendy jest unikatowa. Mitosz twierdzi, ze Iwan nie wie-
rzy w mozliwos¢ zbudowania szczesliwej spotecznosci ziemskie;j.
W istocie ,Uwaza Boga za zlego ojca, takiego jak jego wlasny ojciec,
i z zemsty chce zniszczy¢ Swiat”*  wspotpracujac z diablem”™®.

0 Cz. Mitosz, Dostojewski, w: tenze, Rosja. Widzenia transoceaniczne, t. 1, s. 87.
A Tamze, s. 88.

2 Tamze, s. 87.

#  Tamze.

# Cz. Milosz, O Dostojewskim. Rozmowa Czestawa Mitosza z Carlem Profferem,
w: tenze, Rosja. Widzenia transoceaniczne, t. 1: Dostojewski— nasz wspotczesny,
Warszawa 2010, s. 111.

»  Cz. Milosz, Fiodor Dostojewski, w: tenze, Dostojewski — nasz wspdtczesny, s. 102.
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Dla Orwella stalinizm jest dzieckiem sekularyzacji jako takiej. Do-
stojewski zas uwzglednit w jej procesie idee wschodniego sekciar-
stwa wyrazajace metafizyczna kontestacje swiata — radykalny, anty-
Swiatowy dualizm, pragnienie zniszczenia tego Swiata w imie innej
ziemi i innego nieba.

Mitosz jest naznaczony romantyzmem jako potrzeba przepowiada-
nia przysztosci. Myslac o Ameryce i Zachodzie w ogole, pisze Widze-
nia nad Zatokg San Francisco, oglasza nadejscie epoki neomanichej-
skej 1 wieszczy jej dhugie trwanie. Proroctwa Dostojewskiego uwaza
za aktualne dla calego swiata. Przepowiada, ze procesy sekularyzacji
neomanichejskiej i na Wschodzie, i na Zachodzie zamienia ziemie
w widmowe Ulro, doprowadza do katastrofy ontycznej, a gdy tak
sig stanie, przyniosa rownie niszczycielskie skutki jak te przewidzia-
ne przez Dostojewskiego i spetnione w dwudziestowiecznej Rosji.

Summary

Prophets and Czeslaw Milosz’s Prophecies

The article presents Nineteen Eighty-Four by George Orwell as per-
ceived by Czestaw Mitosz. It proves that the controlling of the past
is a crucial issue in the analysis of the totalitarian enslavement, car-
ried out by both artists. The author of the article considers Orwell
to be among European and Russian experts on Russia. It proves that
Mitosz read Nineteen Eighty-Four from the perspective of the works
by Fyodor Dostoevsky and Russian religious thinkers. In comparison
to them, Orwell’s analysis of totalitarianism, viewed as the rule of one
party that for the sake of power controls and forms the minds of the
citizenry, does not reach to the heart of Soviet communism which,
in the analysis carried out by the Polish Nobel Prize winner, aims at
physical annihilation of the subjects rather than their enslavement.
The author argues that Milosz found an explanation to the destructive
character of communism not in the works by Orwell but in the works
by Fyodor Dostoyevsky, Nikolai Berdyaev and Bogumit Jasinowski.
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(Uniwersytet w Bialymstoku)

Rzeczywistos¢ alternatywna wedlug Andrzeja
Kijowskiego (Prelekcja autora w Centrum Dialogu
0o. Pallotynéw w Paryzu — luty 1984)

Andrzej Kijowski w lutym 1984 roku wystapit w Paryzu z prelekcja
na temat postsolidarnosciowej kondycji Polakéw, ktérej konstytu-
tywne cechy — zdaniem méwcy — uwyraznito nadto traumatyczne
przezycie stanu wojennego. Rozterki Polakdw, bo takim tytulem ob-
jety zostal 6w speach w publikacji drugoobiegowej!, zadedykowat
Kijowski stanowigcym audytorium polskim emigrantom, reprezentu-
jacym kilka powojennych fal politycznego wychodzstwa, z ostatnig —
wywolang wprowadzeniem przez gen. Jaruzelskiego stanu wojen-
nego 13 grudnia 1981 roku — wlacznie. Miejsce odczytu takze bylo
szczegolne: paryski dom oo. Pallotynéw przy ulicy Surcouf, gdzie
ks. Jozef Sadzik w 1973 roku zatozyt osrodek odczytowo-dyskusyjny
pod nazwa Centrum Dialogu i jednoczes$nie utworzyt wydawnictwo
Editions du Dialogue. Obie instytucje pod wspélnym adresem funk-
cjonowaly dlugie lata, to goszczac, to znéw publikujac wybitnych
yniepokornych” Polakéw z kraju i emigracji (ze wymienie tylko nie-
ktorych referentéw i autoréw publikacji, takich jak: Jozef Czapski,
Roman Palester, Kazimierz Wierzynski, Tymon Terlecki, Jan Leben-
stein, Alina Szapocznikow, Stawomir Mrozek, Czestaw Miltosz, Stefan

! Tekst wystapienia pt. Rozterki Polakéw drukowany w podziemnym pismie ,,Pr6-

by”, X 1985. Przedrukowany w: A. Kijowski, Rachunek naszych stabosci, Warszawa
2009, s. 140-148.
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Kisielewski czy Zygmunt Mycielski). Instytucja ks. Sadzika stanowita
w istocie platforme swobodnej wymiany mysli poza granicami Polski,
ale to jeszcze nie wszystko: u pallotynéw mogli spotkac si¢ ,w dia-
logu” intelektualisci (artysci) emigracyjni i krajowi, tworzac ,repu-
blike agory wolnego stowa” na wychodzZstwie, przestrzen szczegdl-
nej i waznej interakcji intelektualnej, byt alternatywny wobec PRL?,
a przy tym rzeczywisty (bo réwnolegty), finansowo od kraju nieza-
lezny?. Kijowski zaproszony do zabrania glosu przed wychodzczym
audytorium mial wiec pelna swiadomos¢ miejsca i historii, jaka sie
z nim wiaze; zwlaszcza towarzyszyta mu pamiec o tych intelektuali-
stach i artystach, ktérzy go w roli referenta poprzedzali. W Centrum
Dialogu rozmawiano o literaturze lub poezji, oddawano si¢ rozwa-
zaniom nad subtelnoSciami natury estetycznej badz etycznej (i me-
tafizycznej), ale tez formulowano koncepcje politycznego, a zatem
i spotecznego wymiaru kultury, z uwzglednieniem jej antropologicz-
nego i personalistycznego rysu. W latach 80. jednakze dominowaty
w dyskusjach problematy polityczne, tak wigc i wystapienie Kijow-
skiego swietnie wpisuje sie¢ w ogdlna koncepcje politei, zwlaszcza
w kontekscie powinnosci jednostki tworczej aktywnie dzialajacej na
rzecz zbiorowosci. Na marginesie — w takim dos¢ ogdlnym ujeciu
intelektualizm czy tez klerkizm, a zwlaszcza kwestia prymatu racjo-
nalnosci i obiektywizmu nad emocjami, nie jest roztaczna z postawa
zaangazowania po stronie wartosci, ktérym sie stuzy nieskrywanie.
Mozna zaryzykowad twierdzenie o najbardziej pierwotnej (bo nie-
obojetnej), a wiec i naturalnej postawie interesownosci inteligenc-
kiego podmiotu wobec wlasnej kultury i wspélnot(y). Takiej wiasnie
postawie, jak sie wydaje, Kijowski byt najblizszy.

2 Nie znaczy to wcale, by wladze PRL-u nie interesowaly si¢ sSrodowiskiem sku-

pionym wokél Centrum Dialogu i innymi, bardziej lub mniej sformalizowanymi emi-
gracyjnymi konstelacjami na Zachodzie, przeciwnie — na rozmaite sposoby prowadzity
ich inwigilacje, utrudnialy spotkania, wywierajac presje¢ administracyjna, finansowa,
czy tez brutalnie zastraszaly. Na marginesie — ten aspekt najnowszej historii Polski
wymaga jeszcze wieloletnich poglebionych badan archiwalnych, lektury epistologra-
ficznej i diariuszowej.

3 Nie znaczy to oczywiscie, ze byla to poza krajem jedyna instytucja tego typu
(agore¢ wolnego stowa wspéitworzyly osrodki emigracyjne ulokowane m.in. we
Francji, Anglii, Niemczech, USA czy Kanadzie). Wydaje si¢ jednak, Ze inicjatywa ks.
Sadzika nie jest jeszcze dos¢ dobrze opisana.
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Nie moze dziwi¢ zatem, ze eseista, krytyk i pisarz zdecydowat
si¢ wystapic¢ przede wszystkim w roli zaangazowanego intelektuali-
sty i zarazem chlodnego, bezwzglednego profetycznego diagnosty;
taka byla bowiem atmosfera lat 80. w tonie wielopokoleniowej emi-
gracji, zwlaszcza Solidarnosciowej — rozdyskutowanej, spotecznie
i panistwotworczo zaangazowanej, przezuwajacej przy tym bolesne
wypchnigcie z kraju po wypowiedzianej Polakom przez gen. Jaru-
zelskiego w grudniu 1981 roku wojnie.

Kijowski miat tez po 1981 roku wiasne rachunki do wyréwnania
i sprawy do wyartykulowania, chociaz stricte politycznie jako pisarz
zaktywizowat sie nieco wczesniej, wraz z powstaniem drugiego obie-
gu (znakiem tej aktywnosci — przypomnijmy — byl pierwszy numer
,Zapisu” z 1976 roku). Nie nalezy pomijac i tego, ze w 1981 roku
byl jednym ze znaczacych referentéw Kongresu Kultury Polskiej
w Warszawie, ktérego obrady wraz z ogloszeniem stanu wojenne-
g0 13 grudnia zostaly zerwane®. Trzeba tez podkreslic, Ze inicjatywa
kongresu byta wyjatkowa pod kazdym wzgledem, korespondowata
poniekad z dzialaniami Kongresu Wolnosci Kultury® poza granica-
mi radzieckiej zony; byta to inicjatywa pomyslana a rebours wobec

4 Andrzej Kijowski doczekal si¢ wielu edycji posmiertnych oraz licznych omo-
wien. Wymieniam kilka pozycji, ktére zwiazek literatury ze spolecznym zywiolem
w dzialalnosci intelektualnej Kijowskiego podkreslaja, co jest bliskie takze podjetym
przeze mnie rozwazaniom: Andrzej Kijowski i literaturoznawcy — studia, red. W. To-
maszewska i T. Winek, Warszawa 2007, D. Heck, Personalista w czasach kolektywizmu.
O twérczosci Andrzeja Kijowskiego, Wroctaw 2002, D. Skérczewski, Aby rozpoznac
siebie. Rzecz o Andrzeju Kijowskim — krytyku literackim i publicyscie, Lublin 2000.

> Kongres Wolnosci Kultury (Congres for Cultural Freedom, CCF) — instytucja
zalozona podczas konferencji intelektualistow w dniach 26-30 czerwca 1950 roku
w Berlinie Wschodnim, wspierana przez wydawnictwa, m.in. ,Encounter”, ,Preuves”
oraz licznych twércéw swiatowych: Arthura Koestlera, Ernsta Reutera, Sidneya Hooka,
Melvina Lasky’ego. Wspolpracowali z Kongresem liczni Polacy, m.in. Jerzy Giedroyc,
Konstanty Jeleriski, Jozef Czapski, Czestaw Milosz, Roman Palester, Andrzej Panuf-
nik. W 1967 roku po upublicznieniu informacji dotyczacej wspierania instytucji przez
amerykanski wywiad CIA zmienila swoja nazwe na Miedzynarodowe Stowarzysze-
nie na rzecz Wolnosci Kultury (International Association for Cultural Freedom). Zob.
P. Gremion, Konspiracja wolnosci. Kongres Wolnosci Kultury w Paryzu (1950-1975),
przel. J. M. Kloczowski, Warszawa 2004. Bibliografii do polskiego wkladu w inicja-
tywe Kongresu dostarcza artykul Olgi Glondys, Kongres Wolnosci Kultury i wolnosc
Czestawa Mitosza: refleksja o zaangazowaniu i drodze do prawdy w dobie zimniej
wojny, ,Archiwum Emigracji” 2011, z. 1-2, s. 123-152.
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zarzadzanych przez establishment komunistycznej wtadzy ,kongre-
séw pokoju” i kongresow kultury”, majacych dtuga tradycje w tzw.
krajach demokracji ludowej. Dlatego tez to konkretne wystapienie
paryskie Kijowskiego mozna traktowac jako probe (jedna z kilku
préb) domkniecia przerwanej dyskusji z grudnia 1981 roku, domknie-
cia, ktore okazalo sie mozliwe dzigki istnieniu poza PRL-em agory
wolnego stowa — zatem dzigki owej alternatywnej rzeczywistosci.
To przesuniecie czasowe i zarazem przesuniecie miejsca dyskusji
»na zachéd” mowi wiele o historii polskiej mysli dysydenckiej, hi-
storycznych nawrotach w doswiadczeniach polskiej wspolnoty, kto-
rej nonkonformistyczna mysl byta mozliwa do wyartykutowania za-
wsze na zachéd od Europy wschodniej. Sama emigracja do Paryza
czy przyjazdy do miasta tradycyjnie zwiazanego z polska emigracja
polityczna stanowily niepodwazalny dowdéd orientacji kazdego pol-
skiego intelektualisty i gest przynaleznosci do swiata podzielanych
wartosci Srédziemnomorza. I w tym usytuowaniu przejawia sie caty
dramat polskiego mysliciela, ktéry przybyt z PRL-u do Paryza i nie
jest to na dodatek jego pierwsza podroz.

Paryz niejako znowu staje si¢ ,ostatnia deska ratunku”, miejscem
wytchnienia, gdzie mozna spokojnie zebra¢ mysli i gdzie znajduje
si¢ audytorium przejete losem wspolnoty. W rzeczonym kontekscie
wazny bedzie szczegdlnie sam moment wystapienia, tj. czas — jato-
we, pozbawiajace wszelkich ztudzen i sSrodowiskowo gnusne lata 80.
PRL, kiedy stan wojenny formalnie zostal zniesiony, ale jego skut-
ki odczuwane byly jeszcze intensywniej. Wszechobecne poczucie
pustki, alienujacego zawieszenia jakby poza miazszem rzeczywisto-
Sci wzmagato przekonanie, ze jakiekolwiek angazowanie si¢ z po-
wodzeniem ,w polskie sprawy” pozbawione jest sensu, wszystko
bowiem jest juz przegrane. Wyrzucenie z kontekstu wydawalo sie¢
mie¢ wiec charakter nieodwracalny. Jak przekonywat nieoceniony
dla emigracji Stefan Kisielewski w licznych wywiadach w latach 80.,
ktorych udzielat poza Polska — kolejny raz Polska w swojej historii
przezywa to samo... kolejny zryw i upadek. Wystarczy zreszta zaj-
rze¢ do dziennikéw pisarzy krajowych z lat. 80., by przekonac sie,
ze okres 1981-1989 odczuwali jako jatlowy, podly i de facto stracony.
Na marginesie pozwole sobie dodac, ze moje osobiste doswiadczenia
koresponduja z atmosfera uchwycona w swiadectwach diariuszowych
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wybitnych postaci polskiej kultury tamtego czasu. Jesli sg jakies r6z-
nice, wynikaja przede wszystkim z przynaleznosci do réznych po-
koleri, ale mozna zaryzykowac twierdzenie, ze wowczas wytworzyla
sie wielka opozycyjna wobec wiadzy formacja migdzypokoleniowa,
formacja takze cichego oporu.

Pod jednym wzgledem jednakze lata 80. byly szczegolne dla Ki-
jowskiego (tak przynajmniej interpretuje wzmozona prace publicy-
styczng autora Jerzy Jedlicki)®: zrodzity w nim potrzebe poglebionej
analizy calego czterdziestolecia PRL dojrzanego zwlaszcza przez pry-
zmat zwycigstw i klesk Solidarnosci. Za tym wysitkiem stata gtéwnie
potrzeba zrozumienia owej fatalistycznej sity, niepozwalajacej Pola-
kom na wykorzystanie ich wlasnej energii intelektualno-duchowej
na rzecz spotecznej, obywatelsko-wspélnotowej transformacji. Nie
chodzi tu tylko o presje zewnetrzng, zwlaszcza sasiedztwo ZSRR,
bardziej — o owa wewnetrzng predyspozycje, wynikajaca by¢ moze
ze specyfiki polskiego historycznego doswiadczenia. Wystapienie
Kijowskiego miato miejsce na rok przed jego smiercia, mozna wigc
takze przyjac je za dopelnienie autorskiej wizji, niejako ustawiajacej
jego mysl w wymiarze ostatecznym wobec polskich spraw, w tym
wobec wyobrazonych powinnosci dwudziestowiecznego inteligenta.

Pisarz staje oto przed publicznoscia emigracyjng jako Polak z kraju,
ktory pragnie reprezentowac pozostajacych za zelazna kurtyng roda-
kow, publicznie przeanalizowac i poniekad usprawiedliwi¢ fenomen
»konstrukcji” PRL (6w fenomen, ktéry go nieustannie zadziwia), kto-
rego baza — o paradoksie — byta tymczasowos¢ owego politycznego
tworu, jego prowizorycznosc. To z kolei jego zdaniem sprawia, ze
PRL jest wprawdzie podatna na wstrzasy, ale — jak dowodza kolej-
ne kryzysy (by nie powiedzie¢ ,permanentny kryzys”: chocby 1956,
1968, 1970, 1976, 1980) — nie burza one konstrukcji. Paradoksalnie
owa prowizorycznos¢, wyrazajaca si¢ plastycznoscia i chybotliwoscia,
gwarantuje trwalos¢. Argumenty, ktére w mniemaniu Kijowskiego
pozwalaly spoteczeristwu trwa¢ w odczuciu paktu zawartego z sys-
temem wiadzy, to w istocie kolejne pietra tego samego paradoksu
ufundowanego na systemowej prowizorce, gdzie glebokie pokta-
dy spotecznej schizofrenii tylko ten model wzmacniaty. Dialektyka

6 Zob. J. Jedlicki, Przedmowa do: A. Kijowski, Rachunek naszych stabosci, s. 7-13.
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ogarnela calosc tego tworu: z jednej strony Polacy powszechnie dzie-
lili poczucie tymczasowosci, ktére dawalo nadzieje, ze kolejna woj-
na swiatowa jest mozliwa i ze zniszczy PRL, a z drugiej — podzielali
takze przekonanie, ze niezaleznie od geopolitycznych uwarunkowan
mentalna skamielina Rosji sowieckiej, ktora nie jest w stanie wydo-
by¢ sie¢ z wlasnych ograniczen, niesktonna przez to do wyzbycia si¢
dzialari imperialnych i kolonialnych, bedzie zawsze stala na drodze
polskiej wolnosci. Punkty wspdlne — czyli to, co pozwalalo trwac
owemu ,niby” paristwu, w imie ktérego zawarto spoteczny konsens
ttumaczacy aktywnos¢ Polakéw, sprowadza Kijowski do bezapela-
cyjnego zaangazowania w odbudowe kraju z wojennych zniszczen,
do pacyfizmu jako zrozumialej postawy przeszytego lekiem i bole-
$nie doswiadczonego narodu, réwniez do antygermanizmu sprytnie
podsycanego przez osrodki wiladzy, silnych resentymentéw wobec
Zachodu (zwtaszcza stuzylto temu ksztaltowanie obrazu Zachodu jako
Swiata dekadenckiego, biernego, czemu nadto nie towarzyszyt chocby
minimalny gest ideowej ofensywy czy tez konfrontacyjnej ideologii
gospodarczej), wreszcie do spotecznej akceptacji ,reglamentowane;j
wolnosci”, gdzie kazdy ,obywatel” otrzymywatl oferte czesciowej
swobody, a juz wlasnymi srodkami niszczyt te reszte swobody, jed-
noczesnie odmawiajac tego samego prawa innym. Kijowski nazywa
to forma praktycznego samopozerania, redukowania przestrzeni
spotecznej (owych okruchéw obywatelskosci), osobliwa, wyniszcza-
jaca substancje duchowa samoalienacja jednostki. Byly i pozytywy:
wskutek przymusowych przesiedlen zwornikiem koncepcji paristwa
towarzyszyla réwniez nadzieja zwigzana z jego monokulturowym
charakterem, upowszechnienie kultury (jej model utylitarny), soju-
sze bliskiego sasiedztwa, ktére oddalaly poczucie bolesnej zdrady
panistw sprzymierzonych przeciw faszyzmowi w drugiej wojnie Swia-
towej. A ostatecznym lepiszczem miato by¢ wojsko wywierajace pre-
sje wewnetrzna i jednoczesnie chronigce przed presja silniejszego —
wojskiem radzieckim, owym ostatecznym straszakiem. Ten ostatni
argument byl szczegélnie zywy w czasie Solidarnosci, obawy przed
Rosjanami nie byly wéwczas ani nieuzasadnione, ani przesadzone;
ich bazy znajdowaly sie¢ wewnatrz naszego kraju i z niezwykla ta-
twoscia zolnierze wywotani rozkazem mogliby spacyfikowac duze
osrodki miejskie (casus Czechostowacji 1968). PRL wiec nie byt zadng
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wspolnota, byt kupa” (ak zwykt mawia¢ Czestaw Straszewicz’),
a w tej ,kupie” trzeba bylo by¢, trzeba bylto trwad, cho¢ jednocze-
$nie nikt nie znal dobrej odpowiedzi na pytanie dlaczego. Sytuacja
prowizorium rodzita permanentna frustracje, co podkresla Kijowski;
uwaza tez, ze w niej w istocie tkwi zarzewie zbiorowej narodowe;j
depresji. Zycie w PRL-u sprowadzato si¢ bowiem do niekoriczacego
sie czekania, ogladania za siebie, wstuchiwania z wytezeniem w gtos
wolnego Swiata niesiony na falach eteru, w 6w syreni spiew zache-
cajacy raz do buntu, innym razem — powstrzymujacy, zalecajacy cier-
pliwosc. Spiew zwodzacy i usypiajacy zarazem, ale i dajacy poczu-
cie istnienia jakies fantasmagorycznej wspdlnoty wartosci (wartosci
europejskich?), poswiadczajacy niejako, ze w tzw. wolnym Swiecie
polskie sprawy jeszcze kogos obchodza. Owo mityczne i catkiem
konkretne ,czekanie” przypomina Kijowskiemu przewrotng w istocie
w swojej konkluzji rozmowe z 1950 roku, jaka odbyt z ,pisarzem-
-komunista” (relacja nie odnotowuje jego nazwiska), namawiajacym
go do postawy nie innej jak wyczekujacej: ,Poczekaj, az dojdziemy
do Atlantyku. Wtedy los socjalizmu bedzie decydowat sie w Paryzu,
a nie w Moskwie. I znéw bedziemy Europejczykami”.

Prelegent zdaje si¢ méwic¢ emigracyjnemu audytorium, posrednio
przedstawicielom swiata Zachodu, zainteresowanym Wschodem, ze
problem Polski jest w istocie fundamentalnym problemem jej osa-
dzenia w topografii europejskiej i geografii mentalnej jako ,Europy
Srodkowo-Wschodniej”. To skadingd historycznie ,meczgce” po-
granicze, ktorego istote prébowali zgtebi¢ Polacy z kraju bedacy
w podrézy na Zachdod (na przykiad Stefan Kisielewski i Zygmunt
Mycielski), sfrustrowani nonszalancja Zachodu wobec polskiej (jak
i krajow Europy Wschodniej) dramatycznej historii, ciazacy przy tym
ku imponderabiliom Zachodu, a zarazem doswiadczajacy bezposred-
niej brutalnosci Wschodu. Mentalnie europejscy, ale w praktyce za-
wieszeni ,pomiedzy” swiatami (chciatoby sie rzec: migedzy Lizbona
a Wiadywostokiem) polscy intelektualisci stanowia nazbyt trudne
exemplum dla zachodniego swiata.

5

Zob. Cz. Straszewicz, Turysci z bocianich gniazd (tu: Kociotek na Ziemowita),
Paryz 1953.
8 A. Kijowski, Rachunek naszych stabosci, s. 143.
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Kijowski rozpoczyna analize rozterek Polakow od uwagi, kto-
ra tylko z pozoru odnosi si¢ do PRL-u wprzegnietego w tryby
geopolitycznej maszynerii XX wieku. Tylko z pozoru, bo sedno
nierozwiazanych po dzis dzier polskich klopotéw poraza swoja
aktualnoscia:

Polska Rzeczpospolita Ludowa — czy, jak ja wpierw nazywano, ,demokra-
tyczna” — byla od poczatku podminowana prawie powszechnym poczuciem
tymczasowosci. Rzadzace ekipy zapewnialy, ze ograniczenie wolnosci obywa-
telskich i trudnosci gospodarcze sa przejSciowe i wynikaja z ,obiektywnych”
przyczyn. Ludnosé, doswiadczajaca wciaz na wilasnej skorze obledéw systemu,
zyla w oczekiwaniu, ze ekonomia i zycie spoleczne, majace swa wilasna, ogra-
niczona dynamike, zreformuja si¢ same, gdy znikna zewnetrzne przyczyny za-
kl6cajace ich rozwdj. Gdy znikna skutki wojny, gdy ustanie zimna wojna, gdy
rozwieja si¢ obawy przed nowa wojng. [...]

W tej tymczasowosci i w tej nadziei Polacy znajdowali racje zycia, Zrédla
optymizmu, rezerwy energii. Kiedys — myslelisSmy — ZSRR przestanie uwazac sie¢
za oblezona twierdze. Kiedys przestanie uwazac swych satelitéw za obronny
szaniec. Kiedys usunie z Polski i NRD swe kolonie wojskowe. Kiedys przeciez
musi zajac sie porzadkowaniem swej gospodarki i wyréwnywaniem zapéZnien.
Kiedys prawa ekonomii, sily spoteczne i duch kultury wezma tu, w srodkowej
i wschodniej Europie, gore nad danymi strategii i regutami taktyki. Kiedys utrzy-
manie wladzy przestanie by¢ dla komunistéw absolutnym priorytetem, zechca
si¢ nig podzieli¢, aby w niej uczestniczyd, i rozpadnie sie system polityczny za-
pewniajacy zorganizowanej mniejszosci bezwzgledna wiadze nad zdezorgani-
zowang wigkszoscia. Nie bylo w historii takiego obezwladnienia spoteczeristw.
Ten incydent nie moze trwacé wiecznie.’

Jako intelektualista Kijowski nie chce wierzy¢ w trwatos¢ komuni-
stycznego incydentu (paradoks systemu zawiera si¢ w jego incyden-
talnosci wszakze); uwyrazniaja to jego pytania o nieskrywanym wy-
dzwieku perswazyjnym: kiedys przeciez ZSRR przestanie uwazac sie
za oblezona twierdze, usunie bazy wojskowe, zacznie porzadkowac
gospodarke — snuje swoja projekcje autor w potowie lat 80. Wow-
czas — o czym rzecz jasna nie mégt wiedzie¢ — byt niezwykle blisko
przetomu 1989. Ale dzisiaj, po ¢wier¢wieczu wolnosci nasze (takze
i Kijowskiego) pytania kierowane do Rosji mozna by sformutowac

K Tamze, s. 140-141.
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identycznie: kiedy Rosjanie zajma sie soba? Kiedy przyjma do wia-
domosci, ze ich cywilizacyjny model nie jest atrakcyjny dla ludéw
i kultur na zachéd od Wilna i Lwowa, kiedy uswiadomig sobie, ze jest
on dla nas obcy? Wreszcie — kiedy strefe buforowa miedzy Zachodem
i Wschodem przestana tworzy¢ kraje Europy Centralnej lub — jak kto
woli Europy Srodkowo-Wschodniej?

Tym, co najbardziej rozczarowuje, jest 6w meczacy stan dziejo-
wego nawrotu, stan kolejnych tapnie¢ struktury spotecznej narodu
wielokrotnie doswiadczanego kryzysami, ktére nie rozstrzygaja, nie
przecinaja gordyjskich weztéw, nie wprowadzaja radykalnej zmia-
ny, a zamiast tego wpedzaja jednostke w grzaska otchtani gnusnosci,
zwatpienia i zadziwienia: jak to po raz kolejny jest mozliwe? Komen-
tator polityczny, jakim Kijowski staje si¢ staje u schytku PRL-u, nie-
jako tematyzuje depresje; mozna powiedziec, ze wlasciwie wtedy
skrystalizuje si¢ 6w jego integralny pesymizm, dla ktérego usprawie-
dliwieniem miata by¢ owa powtarzajaca sie przez pokolenia trauma
wspolnoty politycznej. Recepta na przetrwanie, ktéra aplikuje kra-
jowemu audytorium, ma by¢ uwewnetrzniona, gleboko skrywana
nadzieja i zarazem odwracajacy uwage wtadzy gest mimikry, z kt6-
rego w historii zbiorowego losu catkiem udatnie przyszto nam ko-
rzystac¢. A mimo to po 13 grudnia 1981 roku zdajacy sobie Swietnie
sprawe z paradoksu, na jakim ufundowany byt totalitarny system,
pisarz okazuje wyrazne oznaki zmeczenia i irytacji. Tymczasowy —jak
ufat — rezim i system ufundowal bowiem kolejny gleboki wielowy-
miarowy kryzys spoleczeristwu, ktére w okresie Solidarnosci przeszto
niezwykla, gleboka i powszechna metamorfoze, tj. — powtérzmy —
droge od zbiorowosci, owej Straszewiczowskiej politycznej ,kupy”,
na ktérej trzeba byto siedzie¢, do wspdlnoty indywidualizujacych
sie¢ podmiotéw. Paradoksalnie przy tym — owa przemiana zwigzana
ze stodkim smakiem wolnosci wewnetrznej miata poglebic jeszcze
bardziej wymiar tego wstrzasu, zmieniajaca sie orientacje elit. Rezim
Jaruzelskiego ostatecznie pozbawit kraj cho¢by okrucha nadziei, co
znaczy — pozbawit wszystkiego tego, na czym opierala si¢ niewyar-
tykutowana przeciez, ale realizowana w praktyce umowa spoteczna
wiadzy z podleglym jej narodem. Kijowski stawia przed audytorium
paryskim dramatyczne pytanie: jak zy¢ bez nadziei? Czy w ogole
mozna zy¢ bez nadziei?
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Jak bez niej zy¢? Tego wlasnie nie wiemy i dlatego zapewne stan psychiczny
spoleczenistwa okresli¢ mozna jako zbiorowa depresje. Wyraza si¢ ona w po-
wszechnej niecheci do pracy, w rozrastaniu si¢ marginesu spotecznego i sze-
rzeniu si¢ plag spolecznych, zwlaszcza alkoholizmu i przestepczosci. Wyraza
si¢ to w ostabieniu dziatalnosci twoérczej i naukowej, w zaniku zycia kultural-
nego, w braku zainteresowania wszelka informacja. Wyraza si¢ to wreszcie
w poszukiwaniu negatywnych alternatyw: w dzikiej reprywatyzacji gospodarki
(np. w chaotycznym budownictwie), we wzroscie emigracji i upowszechnianiu
si¢ zamiaréw emigracyjnych. Zjawiskiem patologicznym — mimo bohaterstwa
uczestnikéw — jest konspiracja polityczna i kulturalna. Jak gdyby nie bylo za
nami 30 lat z géra czy juz prawie 40 lat zycia w tym systemie, jak gdybysmy sie
nie nauczyli wspélpracowac z nim, ulega¢ mu, zdradzac¢ go i oszukiwac, jak
gdybysmy nie przywykli jeszcze do tej mysli, ze w sprawie naszego ustroju nie
wybuchnie wojna ani ze nas nie wybawi od niego powstanie, jak gdyby nie
bylo tego wszystkiego za nami, nasze rozterki sa prawie takie, jakie byly w 1945
roku: wspotpracowac czy bojkotowac, zosta¢ na emigracji czy wraca¢ do kraju,
wyjs¢ czy nie wyjs¢ z podziemia i co robi¢ w podziemiu — uczy¢ czy zbroic? [...]
Powinnismy nadal praktykowac sztuke samoamputacji i wprawiac si¢ w nowej
nowomowie i w niej znalez¢ perwersyjng rados¢ twércza. Jak dawniej. Ale tego
wlasnie nie mozemy. Dlaczego?"

Fenomen Solidarnosci i rzeczywista alternatywa po przezyciu
stanu niebywalego uniesienia nie wiaze si¢ z wyborami, do jakich
przywyklismy: pozostanie w kraju lub emigracja. To znacznie wiecej —
przekonuje prelegent. Wybor w potowie lat 80. jest inny, winien by¢
inny, czyli — jak przekonuje Kijowski — radykalny. Dylematy polskie,
o ktérych byta juz tutaj mowa, zmienity swoj charakter, siegnety bo-
wiem wymiaru insurekcyjnego. Od tego momentu odpowiedzialnos¢
spada na kazdego cztowieka z osobna, o ile poczut on smak wolno-
Sci, o ile w niej zasmakowal. Widomym znakiem upowszechnienia
poczucia i zarazem potrzeby wolnosci byta niezwykla relacja papieza
z ojczyzna, wplywajaca na kazdego, kto wychodzit mu na spotkanie.
Jego rola jako sprawcy polskiej wolnosci w mniemaniu Kijowskiego
jest nie do przecenienia — jak méwi:

Papiez nie zadekretowal nam wolnosci ani tez nie zmobilizowal na nasza

obrong wojsk niebieskich. Byt pierwszym, byl jedynym Polakiem obdarowanym
petnig wolnosci, cala wolnoscia. Otrzymat wolnos¢ fizyczna jako zwierzchnik

10 Tamze, s. 145-146.
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Kosciota Powszechnego i wolnos¢ duchowa jako namiestnik Chrystusa. I t¢ wol-
nos¢ ku nam obrocil, te wolnos¢ nam okazal, ta wolnoscia nas olsnil, ujawniajac
cala nedze wolnosci pozornej."

[...]

Tu licza sie Swiadectwa. O nich mysle, gdy méwie o nowej jakosci ducho-
wej. Jak wtedy, w roku Jalty i Poczdamu liczyt si¢ kazdy akt samookaleczenia
z wolnosci, jak wtedy decyzja kazdego polityka, pisarza, uczonego mnozyla si¢
natychmiast przez tysiace i tworzyta nowq jakos¢ moralna, z ktérej lepiono po-
tem ustréj PRL, tak akt kazdej duchowej niepodleglosci liczy sie dzisiaj.'?

Ponizszy passus, kluczowy moim zdaniem dla calego wywodu
krajowego krytyka, oryginalny musiat by¢ i w momencie prezenta-
¢ji, akcentuje bowiem zwlaszcza nie to, co zwyklisSmy sgdzi¢ o dyle-
matach lat 80., ale to, co nam juz po wielu latach umyka z pamigci
(takze tej sensualnej):

Prawdziwa polska rozterka — méwi Kijowski — nie polega na wyborze po-
migdzy emigracja a pozostaniem w kraju, pomiedzy ukryciem si¢ w podziemiu
a jawnoscia, pomiedzy pracg w jawnych strukturach parnstwa a ich bojkotem,
lecz pomiedzy utrzymaniem przy zyciu w sobie pelnego, wyzwolonego we-
wnetrznie czlowieka a ponownym jego zabiciem®.

Andrzej Kijowski z petna swiadomoscia i przenikliwoscia wszedt
w mroczne lata 80. PRL; stworzyt projekt podmiotowej egzystencji
zanurzonej w rzeczywistosci alternatywnej, w niezwyczajnym jak na
tamte warunki (a ja je tez pamigetam) poczuciu swobody wewnetrz-
nej ufundowanej na platformie agory Kongresu Kultury Polskiej
oraz na idei Kongresu Wolnosci Kultury. Ow projekt realizowat sie
w sierpniowych gestach Solidarnosci i we frenezji spotkan z papie-
zem. Wowczas z dostepnego waskiemu kregowi reprezentantow kul-
tury intelektualisty — przedzierzgnal siec w czlowieka, ktéry ukorzyt
sie przed intelektem i duchem najwyzszej préby i nie mogt sie juz
sta¢ kim$ ,mniej”, zy¢ ponizej swoich mozliwosci, co znaczy — nie
mogl juz przyjac¢ postawy konformistycznej. Rzeczywistos¢ alterna-
tywna Kijowskiego to 6w swiat wolnego wewnetrznie ducha, ktéry

1 Tamze, s. 146.
12 Tamze, s. 148.
13 Tamze.
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czuje si¢ takim w kraju, niezaleznie od okolicznosci, i ktéry nie czu-
je zmieszania, gdy obcuje z cywilizacja Zachodu — jest wszak z ple-
mienia ludu wolnego, ktoéry wolnosci doswiadczyt. Rozterki Polakdw
zatem — to wypowiedz skreslona w duchu agory wolnej mysli, kt6-
ra winna znaleZ¢ sobie wlasciwe miejsce w konstelacji roku 1984,
znajduje sie bowiem na dalekich antypodach Orwellowskiego Roku
1984. To w istocie mezna odpowiedz-gest ze swiata orwellowskiej
praktyki, potwierdzajaca przy okazji i to, Ze nie jest mozliwe wykre-
owanie szczelnie domknigtego systemu, mimo ze on sam w sferze
projektu i zarazem praktyki niemal wypelnia sie¢ w totalistycznym
orwellowskim paradygmacie. Gdzies zawsze, na szczgscie — dodaj-
my — pojawia si¢ w nim szczelina, ktéra przeniknie krytyczna mysl
klerka-konwertyty, mysl ,nawréconego” intelektualisty, czy tez po
prostu wiernego etosowi inteligenckiemu — tworcy.

I juz zupehie na koniec kilka aktualnych i niecierpiacych zwtoki
pytan: czy dzisiaj zanadto nie rezygnujemy z ambicji utrzymania tego
napiecia intelektu i woli dla dobra republiki z jej rynkiem zapetnio-
nym ideami w sporze i dialogu? Czy gest Kijowskiego jest gestem
z innej planety, czy nasze ,przesuniecie” na Zachdéd jest tak trwale,
ze czuwanie klerka staje sie zbedne? Moja odpowiedZ brzmi: teraz
jak rzadko kiedy (a w Polsce chyba zawsze) gest insurekcyjny jest
na wage zlota. Kijowski bowiem nie pozwala zapomnie¢ nam o tym,
wystawiajac nam rachunek naszych wstydliwych stabosci i wskazu-
jac na nasze wieczne rozterki; wystapienie paryskie bowiem to takze
glos doswiadczonego tworcy zatroskanego o swoja (nasza) wspolna
przysztosé. My dlan jestesmy jak owi dalecy emigranci z najwcze-
$niejszej powojennej fali, ktérzy nie znali PRL-u z kazdego przezy-
tego w nim dnia, on z kolei — nalezy do innej epoki, przed ktérej
ikonograficzng banalizacja probuje nas ostrzec cala moca swojego
intelektu i eseistycznego talentu.
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Summary

Alternate Reality according to Andrzej Kijowski
(Lecture at the Pallottine Centre for Dialogue in Paris —
February 1984)

In 1984 Andrzej Kijowski gave a lecture at the Paris Centre for Dia-
logue of Father Sadzik, reflecting on the condition of the Polish so-
cio-political community in the context of what this community had
experienced during the “Solidarity” period that ended up with the
trauma of martial law, which only enhanced the value of the for-
mer experience. In Kijowski’s view, the diagnosis of an intellectual
being for freedom of speech and inalienable values ever present in
culture generally comes down to the dilemma, a genuine choice,
that oscillates not between the decision to emigrate or stay in the
country, not between going underground or acting out in the open,
not between working in legitimate institutions or boycotting them.
The true dilemma touches the very essence of the subject’s activity
(particular understanding of politeia in the spirit of Personalism). It
is a choice between staying alive as a complete, internally liberated
human being or dying away.

235
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(Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawta 1)

Czy ,Polska jest chora na Polske” —
Adolfa Rudnickiego diagnoza wspotczesnosci

Zapis ze strony internetowej poswieconej historii Wydawnictwa
Przedswit informuje, Ze wsréd pozycji wydanych w latach 1982-1989
znajduje sie — opublikowana w 1984 roku — ksigzka Adolfa Rud-
nickiego zatytulowana Sto lat temu umart Dostojewski, ,od wielu
lat zatrzymywana przez cenzure, ukazujaca fascynacje Rudnickiego
Dostojewskim jako outsiderem, ktéry bolesnie trafiat w samo sed-
no moralnych i historycznych schorzen epoki”. Uwagi o rosyjskim
pisarzu staja sie pretekstem do komentarzy o wspotczesnej Polsce
w wielu obszarach: literatury, polityki, gospodarki, stosunkéw polsko-
-zydowskich, Solidarnosci, ale przede wszystkim o czlowieku i jego
kondycji w polskiej rzeczywistosci lat 80. XX wieku.

Autor w Post scriptum II (datowanym na wrzesiei 1982) wyjasnia,
ze ostatnie slowo ,tejze medytacji” napisal we wrzesniu 1981 roku,
i zaraz dodaje: ,Dzisiaj, w rok pézniej moje rozmowy z wydawnic-
twem trwaja nadal. Od niepamietnych lat kazdy méj tekst odbywa
podobny slalom”?. Oficjalne wydanie ukazato si¢ w krakowskim Wy-
dawnictwie Literackim w 1989 roku. Sto lat temu umart Dostojewski
to na pewno wazna pozycja w dorobku Rudnickiego, pisarza, ktory

! A. Rudnicki, Sto lat temu umart Dostojewski, Warszawa 1984 (90 s., oprac.

oktadki i strony tytutowej: J.), (online) http://www.przedswit.org/1543.html (dostep
15.03.2015) [dalej cytowane jako: A. Rudnicki, 1984].
2 A. Rudnicki, Post scriptum II, w: A. Rudnicki, 1984, s. 89.
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przyznal, ze gléwnie dbat o to, ,aby pozosta¢ objasniaczem, tylko
objasniaczem”.

Adolf Rudnicki urodzit sie 22 stycznia 1909 roku w Zabnie koto
Tarnowa. Byl najmlodszym dzieckiem z siedmiorga rodzeristwa. Jego
rodowe imie i nazwisko brzmiato Aron Hirschhorn®. Rodzice — mat-
ka Necha (z domu Schneider) i ojciec Izaak zajmowali si¢ wyszyn-
kiem propinacyjnym. Izaak Hirschhorn pelnit réwniez funkcje gabaja
(pomocnika) na dworze rabina Szulima Dawida Ungera. Jego syn,
Menasze Unger pisat:

[...] musze tu zdradzic¢ sekret, ze Adolf Rudnicki naprawde nazywa sie Aron
Hirszhorn, i Ze jest on najmiodszym synem reb Iczego Hirszhorna, gléwnego ga-
baja u mojego blogostawionej pamieci ojca, jeszcze z czaséw, gdy tata pozostawat
na utrzymaniu tescia, cadyka z Rozwadowa, reb Mojsze Horowica’. Potem reb
Icze udat sie do moich rodzicéw do Zabna, tam wzigt §lub i zostat gabajem na
chasydzkim dworze. Wyjechat tez z nimi do Wiednia, w czasie I wojny Swiatowe;j,
a potem znoéw do Tarnowa, gdzie po wojnie ojciec ustanowit siedzib¢ dworu.®

Do tego samego Zrédia informacji o Rudnickim nawigzywat tak-
ze Adam Bartosz:

[...] Menasze Unger, biograf ojca pisze, iz jeszcze w Rozwadowie studiujac
przy swoim tesciu, Szalom Unger poznal Icie Hirszhorna, ktérego uczynit swo-
im gabajem (pomocnikiem). Tenze Icie to pdZniejszy ojciec polskiego pisarza —
Adolfa. Zanim to nastapilto, Icie Hirszhorn wraz ze swoim mistrzem przeniost
sie do Zabna, kiedy Szalom Unger zyskal uznanie grona chasydéw i utworzyl

? Tamze.

4 Funkcjonowaly jeszcze dwie formy tego nazwiska: Hirszhorn lub Herszhorn.
Zob. J. Wrobel, Wstgp, w: A. Rudnicki, Opowiadania wybrane, Wroctaw 2009, s. V.
> Mojsze Horowic, cadyk z Rozwadowa (zm. 1894), wnuk znanego cadyka Naf-

talego Cwi z Ropcezyc.

0 M. Unger, Stawny polski pisarz — syn chasydzkiego gabaja, http://www.cwiszn.pl/
files/files/unger_42-43_fragmenty.pdf. Przeklad na podstawie: M. Unger, Der barimter
pojliszer szrajber — zun_fun a rebus gabe, ,Der Tog-Morgn Zurnal” z 17 kwietnia 1961
roku Artykut w nieco zmienionej wersji ukazat sie tez jako Adolf Rudnicki— a torner
Jid[Adolf Rudnicki — tarnowski Zyd], w: Tarnow. Kijuma weburbana szel ir jebudit,
red. Awrom Chomet, t. 2, Tel-Aviv 1968, s. 53-58.Wersja ta zostala prawdopodobnie
poddana obrébcee redakcyjnej, poprawiono w niej liczne usterki w interpunkgji i szyk
niektérych zdan, jak tez wprowadzono kilka drobnych zmian niemajacych wptywu
na wilasciwa tres¢ artykutu.
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wiasny dwor — krag stuchaczy i wyznawcéw. W Zabnie Icie pojat zone, cérke
miejscowego chasyda, a slubna pare blogostawit swiatobliwy reb Szalom. Tam
tez, w roku 1912 urodzit si¢ pierworodny Aharon.”

Klopotow z biografia pisarza jest zdecydowanie wigcej i nie do-
tycza one tylko daty urodzin®, Bartosz napisat dalej, ze mtody Aron
nazywany przez réwiesnikow Eliuszem wychowywat si¢ w otoczeniu
chasydzkich wyznawcéw judaizmu, podrézowal z ojcem, towarzy-
szac cadykowi Ungerowi. Twierdzit takze, ze jako dziecko byt z nim
w Wiedniu, natomiast w wieku lat szeSciu znalazt sie w Tarnowie
i tu chodzit do Zydowskiej jesziwy®. Autor artykutu przyznal, ze nie
wiadomo, kiedy z chasydzkiego chtopca Aron stat sie¢ Adolfem o bar-
dzo polskim nazwisku — Rudnicki. PéZniejszy pisarz, wedlug Ungera,
na uroczystosci bar micwy wygtosit mowe o ofiarowaniu Izaaka, ktéra
~przepemiona byla refleksja niewierzacego i zaszokowata zebranych
poboznych. Zapowiadata nowe drogi, ktérymi podazy jej autor”'.

Na pewno otrzymal tradycyjne religijne wyksztalcenie. W opowia-
daniu Sercem dnia jest wieczér mozna znaleZ¢ takie osobiste wspo-
mnienie: ,Nim siegnatem po pierwsza polska ksigzke, umialem pot
Biblii na pamig¢ w jezyku, w ktérym ja napisano. Prorokéw w ory-
ginale moglem cytowac calymi stronicami”!!.

Najprawdopodobniej nazwiska ,Rudnicki” zaczat uzywac w roku
1930 w zwigzku z oddaniem do druku debiutanckiej noweli w ,Kurierze

A. Bartosz, Adolf Rudnicki— Eliusz z Zabna, [online:] www.olszowka.most.org.
pl/zydzi08.htm (dostep 28.08.2011). Informacje te zgadzaja si¢ z tym, co pisal o Rud-
nickim Wrébel, odmienna jest tylko data urodzin pisarza.

8 Kierowal sie dokumentami, ktérych Rudnicki uzywal w czasie okupacji i podal
je jako wlasne w 1960 roku, a byly to dokumenty zmarlego w Oswiecimiu Leonarda
Herynga. Na ich podstawie odtworzono akt urodzenia pisarza. Nowych ustaleri bio-
graficznych dokonal Jozef Wrobel, kierujac si¢ kilkakrotnie uzywanym przez Rud-
nickiego zwrotem ,My, rocznik 1909” (np. w serii opowiadan drukowanych w ,Na
szerokim Swiecie” z nadtytutem: Z serii: Rocznik 1909. Zob. J. Wrébel, Miara cier-
pienia. O pisarstwie Adolfa Rudnickiego, Krakow 2004; J. Wrobel, Wsigp, s. V.

K Zob. A. Bartosz, Adolf Rudnicki— Eliusz z Zabna.

10 Zob. M. Unger, Un célebre écrivain polonaise fils de I'intendent d’un rabbi,
,Tog-Morgn Journal” 17.04.1961. Cyt. za: J. Wrébel, Wsigp, s. VIL.

1 A. Rudnicki, O zachodzie storica, w: tenze, Sercem dnia jest wieczor, Warszawa
1988, s. 104.
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Porannym”'%. Mimo zerwania zwiazkow z rodzing i podjecia tworczosci

tylko w jezyku polskim, zydowska tozsamos¢ pisarza ciagle dawata
o sobie znac i nieustannie dochodzita do glosu. Cytowany Unger uwa-
zal, ze ,Rudnicki nie jest jednak polskim pisarzem ale wyraznie zydow-
skim pisarzem w dzisiejszej Polsce. (...) Jest wspélczesnym Hiobem
zydowskim, optakujacym i szlochajacym nad naszym nieszczesciem,
nad zaglada najbardziej barwnej czesci catego narodu zydowskiego
w ostatnim tysiacleciu”®. Odwolywanie si¢ czy moze raczej nawiazy-
wanie do wiasnej biografii przejawialo sie w opisywaniu pewnych
zdarzen z wlasnego Zycia i umieszczaniu ich w utworach fabularnych.
Na przyktad w opowiadaniu Stara sciana pisat: \Nalezalem do istot,
ktére wezesnie zaczely stuzy¢ dwom bogom. Na zydowskie legendy
nakladaly mi si¢ polskie, mieszaly sie i zlewaly ze soba™'%. Tak, mozna
przypuszczad, zaczela sig ksztaltowac jego polsko-zydowska tozsamosc,
ktéra narrator opowiadania zatytulowanego Panie, jesli Ci potrzebny
Jestem wiasnie taki. .., tak skwitowal: ,mé6j przyjaciel Adolf Rudnicki,
pisarz judeo-polski, jak nazywaja go ustuzni przyjaciele...””. Informacje
biograficzne sa zbyt ogdlnikowe, zeby zbudowac szczegdtowy zycio-
rys. Nie wiadomo, czy pisarz byt urzednikiem bankowym, cho¢ takie
informacje pojawialy sie niejednokrotnie!®, podobnie zreszta jak wska-
zywanie Warszawy jako miejsca urodzenia Rudnickiego. Pewna byta
natomiast stuzba wojskowa w twierdzy Modlin (1928), a literackiego
,dowodu” dostarcza utwér Rudnickiego Zotnierze. Rysy pisarza moz-
na rozpoznac takze w wielu kreacjach bohater6w noweli dotyczacych
czasé6w Holokaustu'. W latach trzydziestych (juz w Warszawie) pisat
do réznych czasopism, m.in. do: ,Kuriera Porannego”, ,Tygodnika
Ilustrowanego”, ,Pionu”, ,Polityki”, ,Miesiecznika Literatury i Sztuki”,
»Wiadomosci Literackich”*®. Podczas kampanii wrzesniowej walczyt

12 Zob. J. Wrébel, Wstep, s. VI.

5 A. Bartosz, Adolf Rudnicki— Eliusz z Zabna.

14 A. Rudnicki, Stara sciana, w: tenze, Sto jeden, t. 3, Krakéw 1988, s. 27.

5 A. Rudnicki, Panie, jesli Ci potrzebny jestem wltasnie taki..., w: tenze, Krakow-
skie Przedmiescie petne deserdw, Warszawa 1987, s. 145.

16 J. Wrébel, Wstgp, s. VI.

17 Zob. tamze, s. XXXI.

8 Z tego okresu pochodza tez nastepujace pozycje ksiazkowe: Szczury (1932),
Zotnierze (1933), Niekochana (1937), Lato (1938) i Doswiadczenia (1939).

2016-05-04 23:34:16 ‘



‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 241

Czy ,Polska jest chora na Polske” — Adolfa Rudnickiego diagnoza wspotczesnosci

w szeregach Wojska Polskiego, trafit do niewoli, z ktérej uciekt do
Lwowa, a nastepnie wrécit do Warszawy, gdzie zostat lacznikiem
Zydowskiego Komitetu Narodowego z Rada Pomocy Zydom i zaj-
mowat si¢ przekazywaniem pomocy dla zydowskich pisarzy i arty-
stow plastykow. W roku 1944 na krétko znalazt sie w Lublinie, skad
trafit do kodzi, w ktorej przez trzy lata byt redaktorem ,Kuznicy”. Do
stolicy powrdcit w 1948 roku. Jednym z najwazniejszych tematow
pisarstwa Rudnickiego sa doswiadczenia wojny i okupacji. Taki cha-
rakter ma cykl Epoka piecéw oraz zbiory opowiadan Szekspir (1946)
i Ucieczka z Jasnej Polany (1949). Tematyka zydowska pojawiata
si¢ wielokrotnie w jego twoérczosci, w opowiadaniach i szkicach ze
zbioréw Narzeczony Beaty (1960), Obraz z kotem i psem (1962),
Kupiec todzki (1963) czy Wspdlne zdjecie (1967). Do najcenniej-
szych i chyba najbardziej znanych naleza szkice i felietony zatytu-
towane Niebieskie kartki (1952-1968), sktadajace si¢ na cykl o cha-
rakterze dziennika. Z lat 80. oprécz interesujacej nas ksiazki Sto lat
temu umart Dostojewski (1984; 1989) pochodza jeszcze trzy: Rogaty
Warszawiak (1981), Krakowskie Przedmiescie petne deseréw (1986)
i Teatr zawsze grany (1987). Doswiadczenia okupacji i pierwsze lata
powojenne, a zapewne takze niezbyt udane zycie osobiste'? sprawi-
ly, ze pisarz w pewnym sensie dystansowal sie¢ od spoteczeristwa.
Przezycia z czasow Zaglady w znaczacy sposob odcisnely pietno na
jego osobowosci i w pewnym sensie ,uniemozliwity” stabilne zycie
emocjonalne. Mimo znacznego dorobku pisarskiego i nagrod lite-
rackich® pozostawat swoistym outsiderem. Swiadomos¢ tej obcosci
wida¢ we wspomnieniach:

Zytem w warszawskim Watykanie, lecz nigdy nie przekroczytem progu Ka-
tedry — w sensie metaforycznym. Teraz kogo prosi¢ o stowo pozegnania przed

Y Jego wielka milos¢ z okresu okupacji Felicja Konowa wyemigrowata do Ame-
ryki, w 1950 roku poslubil Marie Elisabeth O’Mahonney, ale malzenistwo trwato tyl-
ko kilka miesigcy. W 1960 oZenil si¢ z plastyczka Barbarg Baranowska (matzeristwo
przetrwalo trzy lata), wreszcie w 1972 poslubil Francuzke Marianne Schlumberger
(malzenistwo tez chyba nie nalezalo do udanych, bowiem pisarz do 1987 dzielit swoj
pobyt na Paryz i Warszawe).

2 Otrzymal kilka znaczacych nagréd literackich, np. Le Prix du Séguier de Littéra-
ture Etrangére — 1967, Nagrode Ministra Kultury i Sztuki I stopnia — 1987; odznaczenia,
np. Ztoty Krzyz Zastugi — 1946, Krzyz Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski — 1956.
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zasypaniem mi ust garscia piasku jako ostatnia odpowiedzia, ktérg Swiat daje
na wszystkie nasze pytania, kogo? [...] Juz za chwile Swiat zjawi sie ze swoimi
rachunkami, zapyta: Gdzie nalezales? Do kogo? Czym to udowodniles? To ja,
Swiat urzadzam ci pogrzeb, i ja, Swiat domagam si¢ jasnych rachunkoéw, zanim
cie pozegnam?*.

Adolf Rudnicki zmart 14 listopada 1990 roku.

Lektura ksiazki Sto lat temu umart Dostojewski pokazuje, ze sto lat
po Smierci tego wybitnego rosyjskiego pisarza problemy, ktére po-
ruszal w swej twoérczosci, sa nadal aktualne. W nocie zamieszczonej
w wydaniu z 1989 roku czytamy: ,Niesprawiedliwos¢ i zto spotecz-
ne, irracjonalizm niszczycielskich sit, ktére przejawiajg si¢ w psychice
czlowieka i zbiorowosci na réwni z tendencjami do zbytniego racjo-
nalizowania stosunkéw miedzyludzkich — nadal trawia Swiat wspot-
czesny, a ich moc jest coraz grozniejsza. Ujawnily to lata 1980-1981,
w ktérych ksigzka powstata”®.

To niezwykle osobista refleksja nad wspotczesnoscia, powstajacy
na gorgco zapis obserwagji i przemysleni pisarza. To swoiste Swia-
dectwo polskiej rzeczywistosci poczatku lat 80., czasu zmian, straj-
kow, Solidarnosci. ,Z perspektywy czasu medytacja A. Rudnickiego,
awarunkowana przez gniew czasu, z ktérym si¢ zmagal, okazala sie
wazkim gtosem w dyskusji nad ksztaltem naszej wspélnej, Europej-
czykow, przysziosci”. Mozna powiedzied, ze to takze w pewnym
sensie diagnoza spoleczna, oparta w tym przypadku na wnikliwej
obserwacji otaczajacego Swiata. Trzymajac si¢ tej jednej z metod
zbierania danych, Rudnicki stworzyt ,dokument, w ktérym opisuje
si¢ okreslone sytuacje, zdarzenia i spoleczne uwarunkowania danej
spotecznosci”®. Typologia Stefana Ziemskiego zaktada, ze ,diagno-
za spofeczna to badania, ktére odpowiadaja na pytania: gak jest»

21

2 A. Rudnicki, Krakowskie Przedmiescie petne desercw, s. 115.

2 Nota wydawcy, w: A. Rudnicki, Sto lat temu umart Dostojewski, Krakow 1989,
ostatnia strona okladki [dalej cytowane jako: A. Rudnicki, 1989].

= Tamze.

24

2 B. Szatur-Jaworska, Diagnozowanie w polityce spotecznej, Warszawa 2002, s. 19.
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(w spoleczeristwie, instytucji, rodzinie)”®. Podejmuje si¢ je z przesta-
nek spotecznych, majg takze konkretne cele praktyczne, polegajace
na zastosowaniu wiedzy naukowej dla skutecznego przeksztatcania
rzeczywistosci. Przywotywani tu znawcy przedmiotu wyrézniaja na-
stepujace rodzaje diagnozy spotecznej: diagnoza historyczno-przy-
czynowa, ktéra wskazuje przyczyny i mechanizmy pojawienia sie
problemu spotecznego; diagnoza twércza lub kreatywna, ktéra po-
dejmuje probe wskazania czynnikéw spotecznych, ktére moga stac
sie zalazkiem pozadanych zmian; wreszcie diagnoza poznawcza, da-
jaca w sposob opisowy lub poréwnawczo-opisowy charakterystyke
diagnozowanego fragmentu rzeczywistosci w zestawieniu z szerszymi
procesami i zjawiskami spotecznymi i stanowiaca podstawe budo-
wania wiedzy teoretycznej o danym problemie spolecznym®. Kiedy
przyjrzymy sie wnikliwie ksiazce Rudnickiego, wyraznie widaé, ze
w tekscie pojawiaja sie wszystkie z wyzej wymienionych sposobéw
diagnozowania, oczywiscie w zakresie wlasciwym dla literackiego
charakteru pracy. Siggajac znowu do Zrédet naukowych, najwaz-
niejszymi przedmiotami diagnozy spotecznej sa: poziom, lub inaczej
standard zZycia, czyli stopieni zaspokojenia potrzeb materialnych; ja-
kosc¢ zycia, a wigc zaspokojenie potrzeb niematerialnych czlowieka,
zwiazanych z zadowoleniem z zycia; typy stosunkéw spolecznych,
w tym na przykiad relacje pracodawca — pracownik czy paristwo —
obywatel; funkcjonowanie polityki spolecznej, w tym jej instytucji
i wreszcie sfery zycia spolecznego takie jak sytuacja ludnosciowa,
gospodarka i zachodzace w niej procesy, kultura i wartosci spote-
czetistwa i ich przemiany?.

Czy jest mozliwe, aby na tekst Rudnickiego spojrze¢ wlasnie przez
pryzmat ustaleri naukowego diagnozowania? Wyzwanie wydaje sie
ze wszech miar godne uwagi. Przyjmijmy zatem nastepujacy porza-
dek rozwazan, idac tropem obserwacji poczynionych przez autora:
po pierwsze — poziom i jakos¢ zycia polskiego spoleczenstwa; po
drugie — stosunki spoleczne i relacje miedzyludzkie; po trzecie — sfe-
ry zycia spotecznego.

3 Tamze.
% Tamze.

7 Tamze.
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Poziom i jakos¢ zycia polskiego spoleczeristwa

Jak Adolf Rudnicki postrzegat poziom i jakos¢ zycia Polakow w la-
tach 1980-1981? Przywotat na przyklad w cztery lata po tzw. wypad-
kach w Radomiu® wyznania kobiety, ktéra tak opisata swéj udziat
w tamtych demonstracjach:

Na oddzial weszli mezczyzni i powiedzieli: Teraz odejdziecie od maszyn,
teraz pokazemy robotnicza sife... Poszlysmy na dét przed brame, a potem pod
partie. Tam juz byt thum. O dwunastej, akurat dzwonili w kosciele, pomyslatam
sobie — p6jde, zrobie mezowi obiad. Chory, na rencie siedzial w domu. I tyle byto
mojego dzialania... Za cztery dni przychodzi majster: pani odejdzie od maszyny,
pani jest zwolniona... A ja: Gdzie wy mnie zwalniacie, 21 lat jestem szwaczka,
z temperaturg chodzitam do pracy, robilam najciezsze roboty... Dwie godziny
siedzialo u mnie w domu Pogotowie, uspokajali: Takie czasy, musi pani wy-
trzymac... Dopiero we wrzesniu kierownik ,Europy” przyjal mnie do obierania
kartofli. W ,Radoskoérze” miatam 3 500 ziotych, tu dostalam 1 500. Te kartofle
byly myte moimi {zami. Jak wzietam pierwsza pensje, wszyscy plakali wraz ze
mng, do domu zaniostam mokra koperte...?

Pisarza poruszata jawna niesprawiedliwos¢ i ewidentny brak row-
nosci spotecznej, ktore mialy przeciez by¢ sztandarowa wartoscia
ustroju. Bolalo go réwniez to, ze w tej walce ,,0 swoja Zelazng porcje,
o zycie” wygrywaja nie lepsi, ale bardziej cwani, sprytni, ustosunko-
wani i uprzywilejowani. Ta niezdrowa rywalizacja przenosita si¢ tez
na codzienne zZycie, ktére stawato sie dla zwyktych obywateli coraz
trudniejsze i wymagato coraz wigkszego wysitku, a nawet poswie-
cenia. Czytamy dalej:

Kolejki, kolejki, kolejki. Sytuacja, ktéra obraza godnosc¢ ludzkg. Nieprzytom-
ne, msciwe oczy, lek ze nie starczy! Ktéregos dnia spojrzalem na thum: wszy-
scy mieli ten sam wyraz oczu, zdumiewajace! W kolejce o byle co skacza sobie

% Inaczejnazywane wydarzeniami czerwcowymi 1976. Byly to strajki

i protesty robotnikéw zwiazane z zapowiedziana przez wladze PRL drastyczna pod-
wyzka cen zywnosci. W Radomiu, podczas masowej demonstracji, spalono gmach
Komitetu Wojewodzkiego PZPR. Protesty byly brutalnie thumione przez oddziaty MO,
ZOMO i SB. Aresztowano woéweczas kilka tysiecy osob, skazywano ich na kary wie-
zienia i grzywny, zwalniano tez dyscyplinarnie z pracy.

» A. Rudnicki, 1984, s. 18.
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do oczu. Wyznanie znajomej kobiety: Przygladam sie sobie, widze to przeciez
sama, podleje!*

Autor zastanawia sig, jak te obrazki dnia codziennego maja si¢ do
formuty, ze cztowiek jest dobry, a zaspokojenie jego pragnien uspi
w nim diabta. Przeciez im wiecej otrzyma, tym bardziej bedzie si¢
czul oszukany... Konkluzja, ktéra znalazia sie w wydaniu z 1989 roku,
brzmi: ,,Co chcecie: cztowiek...”! Te dazenia, aby zy¢ lepiej, bardziej
kulturalnie, mieszka¢ wygodniej, wedlug pisarza maja inny ton na
naszych ,zacofanych” obszarach. Czy wiara w kulture trwa nadal, za-
stanawia si¢ Rudnicki, jak by¢ lepszym, mniej zwierzecym w ,zwie-
rzecych warunkach zycia na naszych obszarach, na Wschodzie”?**

Dostrzegajac ludzka biede, stale pogarszajace si¢ warunki zycia
zwyklych, przecietnych ludzi, pisarz wskazuje na szans¢ zmiany, jaka
pojawila si¢ na poczatku lat 80. Pisze:

Jak szybko przestano méwi¢ o biednych i pokrzywdzonych! Jak szybko
przyjela sie pogarda wobec nich! Mieli szanse, twierdzono, kraj dat wszystkim
szanse. Kto winien? Niech zostang tam gdzie sa!

Sierpiet — odpowiedZz miodych gniewnych. Szlachetnych — biednych i po-
krzywdzonych.?

W tej obserwacji dostrzec mozna jeszcze uwage, ze jedna z naj-
bardziej zawstydzajacych cech prominentéw bylta pogarda dla robot-
nikéw. Tak naprawde liczyly sie tylko osobiste korzysci: ,ztapac sa-
memu jak najwiecej! Zatapac wszystko co si¢ da! Rzeczy, mieszkania,
samochody, urzadzic si¢!* Spoteczeristwo, w ktérym miata panowac
réownosc i dobrobyt, coraz bardziej ulegato destrukcji i demoralizacji.

Cynizm wspieral sie cynizmem. Bezkarnos¢ wspierala si¢ bezkarnoscia wyzej
usytuowanego, ktérego nie wolno byto wskaza¢ palcem! We wszystkich przej-
Sciach stali straznicy wprowadzeni w reguly gry! Wszystkie dziurki zawczasu
byly zatkane! Reka myla reke! W pewnym sensie maszyna doskonata!®

30 A. Rudnicki, 1984, s. 20.
31 A. Rudnicki, 1989, s. 49.
32 A. Rudnicki, 1984, s. 22.
% Tamze, s. 17.

3 Tamze, s. 19.

» Tamze.
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Rudnicki idzie dalej i wskazuje ,grzechy komunizmu (zamienio-
ne w wydaniu z 1989 roku na ,ich grzechy”)* wobec jakosci czlo-
wieka”. Na pierwszym miejscu pojawia si¢ catkowity brak ,szlachet-
nosci ludzkiej”, gdyz decydenci korzystajacy z ,matych broszurek”,
Jnie styszeli stowa szlachetnos¢”, stowa, ktére teraz pojawito sie na
pierwszych stronach dziennikéw. Kolejny fragment tekstu (ktore-
go nie ma w wydaniu z 1989 roku) brzmi: ,Od lat méwia: Najmniej
rozgarnieci ida do szkdt partyjnych, inni decyduja si¢ na trudniejszy
start i wybieraja studia, zawody wymagajace nie dwu lecz diugich
lat. W pewnym momencie najglupsi znajduja si¢ na czele™ .

,Glupek nobilitowany za pochodzenie, uszlachcony przez legi-
tymacje, utwierdzony przez pozycje, zbawca”® jest wszechmocny
i wszechwladny, doposazony i wyposazony we wszystkie mozliwe
dobra tego swiata, gdy tymczasem wyksztalcona, inteligentna czes¢
narodu klepie biede i zajmuje najnizsze pozycje zawodowe i spo-
teczne w kraju.

Stosunki spoleczne i relacje miedzyludzkie

Rudnicki dokonuje wnikliwej obserwacji skomplikowanych stosun-
kow i relacji w spoteczenistwie polskim. Chyba takie pierwsze stwier-
dzenie o duzym cigzarze gatunkowym dotyczy pracy. Czytamy: ,Caly
Swiat pisze: Polska przestala pracowac. Zdanie, ktére pojawia sie
coraz czesciej: przestali pracowac...” Dalej nastgpuje rozwiniecie,
wedlug ktérego to wydarzenia sierpniowe 1980 roku ,wydobyty”
zagadnienie pracy, ktora, jak przewiduje autor, stanie si¢ gléwnym
problemem najblizszych lat. Dlaczego nie ma ludzi do pracy? Dla-
czego Polska ,stracita ochote do pracy”? Odpowiedzi autor szuka
w przesztosci, od lat bowiem ,tylko frajerzy ciezko pracowali. Zatruto
sama idee pracy”. Przywoluje tez wspomnienia z roku 1954, kiedy
to ustyszal, ze lepiej przejs¢ na strone ,ustawiaczy” i ,decydentéw”,
bo wtedy mozna nic nie robi¢. Powrdt na stanowisko pracy z pozycii
dozorujacego i uprzywilejowanego na pewno nie jest fatwy. Konkluzja

36 Rudnicki, 1989, s. 44.
% Rudnicki, 1984, s. 20.
38 Tamze.

»  Tamze, s. 17.
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brzmi bardzo pesymistycznie: ,Pokonany okazal si¢ kraj”. Sytuacja
stawala si¢ coraz trudniejsza i z dnia na dzieni bardziej dramatyczna:

Gdy zaczely sie strajki, jeszcze przed sierpniem 1980, w czerwcu, w lipcu,
pierwsze numery w kraju jezdzily do fabryk z walizkami pieniedzy. Godzili si¢
na kazda podwyzke. Byle zatrzymac fale strajkéw. Strajki w jednym zakladow
pracy wywolywaly strajki w innych: trzeba bylo nowych waliz z banknotami.
Dziury w fundamentach spowodowanych powodzia usitowali zatkac — papie-
rem, az powo6dz zalata kraj.#!

Rudnicki nie bytby soba, gdyby nie prébowat od razu szukaé
przyczyn takiego stanu rzeczy. Odwotuje si¢ do przesztosci, stwier-
dzajac, ze ,$Smiertelny cios (okreslenie ,$miertelny” zostato wykre-
Slone w wydaniu z roku 1989)% partia sama sobie zadata w roku
1968; towarzyszom Zydom przypomniano kim s3”*. Stawia zatem
teze, ze lata 1980, 1981 s3 tylko dalszym ciagiem roku 19687, gdyz.
»tylko kraj chory na glowe, ktory wyksztalcit mtodziez, miodziez
te wypedza™. Przyznaje tez, ze komunizm, ktory wciaZ uznaje za
wielka ideg, zjawit si¢ w przededniu odkrycia bomby atomowej,
,zjawit sie wlasciwie jako antycypacja Apokalipsy”®. Z tych rozwa-
zan przechodzi do stwierdzenia, ze tak naprawde wszystko to spro-
wadza si¢ do okrutnej prawdy: ,Walka. Zawsze walka. W kazdych
warunkach — walka”®. Oto jak wedlug Rudnickiego wygladata 6w-
czesna sytuacja w Polsce:

[...] dziesie¢ milionow wyprowadzono z doméw na drogi i oto masy te stoja
na drogach, by nie rzec na bezdrozach. ,Nie mozemy by¢ tylko zwigzkiem za-
wodowym, jak nam kaza, jesteSmy partia. Jednakowoz unikamy tak jaskrawych
sformutowan, badZzmy tym, czym by¢ mozemy w naszych warunkach”. Sg roz-
darci, nie moze by¢ inaczej.”

 Tamze, s. 16.

Tamze, s. 19.

2 A. Rudnicki, 1989, s. 45.
4 A. Rudnicki, 1984, s. 21.
“  Tamze.

% Tamze, s. 22.

“  Tamze.

Tamze, s. 27.

— ‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 247 2016-05-04 23:34:16 ‘ —_—



248

‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 248

ANNA JEZIORKOWSKA-POLAKOWSKA

Kraj jest rozdarty, wyprowadzony na ulice, niepracujacy, dysku-
tujacy, zagubiony, bez zaufania do wladz — tak pisarz podsumowuje
to, co obserwuje wokot.

Dalej, w rozdziale 75, ktéry nie znalazt sie w wydaniu z roku
1989% — zostal po prostu pominiety — odnajdujemy informacje, ze
w wielkich fabrykach, w tajnych glosowaniach robotnicy na delega-
tow partii wybierali zawsze urzednikéw, technikéw, inteligencje. Rud-
nicki podaje dwa powody takiego postepowania; albo byta to ludzka
zawisé, albo brak wiary w umiejetnosci robotnikéw.

Z powyzszego faktu wynika, iz robotnicy sami przyznaja, ze na obecnym
stopniu rozwoju nie dorosli do pewnych funkgji i ze trzeba je powierzy¢ ludziom
bardziej ,nauczonym” jak od wiekow mowit lud. To samo moéwit zawsze aparat:
Lsprawujemy wiladze w imieniu klasy robotniczej”.

Wsrod delegatéw na zjazd ,Solidarnosci” takze dominowala inteligencja.®

Sporo miejsca pisarz poswieca rozwazaniom na temat komunizmu,
socjalizmu i kapitalizmu, zestawia je, wytyka btedy, wskazuje mocne
i stabe strony. Mowi, ze komunisci uprzytomnili klasie robotniczej,
,Z€ to ona wilasnie jest sola ziemi, ze bez niej miasta zarostyby bru-
dem i umarty z gtodu™. Sg jednak r6zne prace, takze te, ktére autor
nazywa czarnymi i ktérych nikt nie chce wykonywac. I znowu poja-
wia sie walka. Czy mozna mowié, Ze to zamkniecie rozdzialu komu-
nistow? By¢ moze, Ze kapitalizm, ktory si¢ pojawi jako obrorica, wie
,CO trzeba, jak trzeba, ktory potrafi powotac si¢ na to, ze zycie jest
tragiczne i Ze jest walka, ze chleb musi by¢ zdobywany w pocie czo-
ta”'. Rudnicki stawia tez teze, ze kapitalizm zawsze bez trudu znajdzie
sobie wiernych, bo to przeciez ,Glowa w harmonii z brzuchem, gdy
w komunizmie Glowa méwi do Glowy, w mtodosci jedynie czasami
mowi do serca. Ale mlodos¢ w zyciu — krétka. A poza Glowa resz-
ta w cztowieka — potezna! Komunizm zadusit swoja powaga, swoja
cnoty”. Zadaje pytanie: ,Towarzysz dla towarzysza ma pracowac jak
dla krwiopijcy kapitalisty? Bat w rekach towarzysza ma pozostac tym

8 Nie zmieniono numeracji i w wydaniu z 1989 jest rozdziat 74, a potem 76.
“  A. Rudnicki, 1984, s. 28.
% Tamze, s. 30.

51 Tamze.
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samym batem?”. Zamiast odpowiedzi nastepuje pytanie retoryczne:
»,M6j Boze, kto temu winien, Ze jestesSmy zrobieni z géwna psychicz-
nego?”. Kapitalizm wydaje si¢ wiec nie do zdarcia, jest wieczny, bo
jest zgodny z natura rzeczy i ludzi. ,Program, w ktérym nie ma nic
urojonego, wymyslonego, jak o komunizmie méwia jego wrogowie.
Uzyskac sile poprzez pieniadz...”>*. Mimo to pisarz uwaza, ze wla-
$nie dlatego komunizm jako przeciwnik pieniadza ,jeszcze za sto lat
bedzie zywy”, choc¢ wielu go przekresla i dezawuuje, gdyz okazat si¢
ruchem, ,ktéry nie zdal egzaminu”. Pojawia sie takze swoista inter-
pretacja socjalizmu, ktéry jest ,zbyt czysty, to nie partner dla takiego
brudasa jak czlowiek”.

Zatrzymajmy sie jeszcze na chwile wiasnie przy temacie cztowieka,
a szczegolnie przy specyficznych stosunkach miedzyludzkich. Roz-
dziat 105 Rudnicki zaczyna zdaniem: ,Koles — to on zadat Smiertelny
cios krajowi, on, on™. 1 dalej nastepuje bezwzgledna i niezwykle
Jjadowita” charakterystyka owego kolesia, ktory jest tak naprawde
zajety tylko tym, zeby utrzymac przywileje, wiadze i status kolesia.

Koles, gorszy od kapitalisty, naprawde! Ten, prawda, zmuszat do pracy,
w koricu powstawaly wartosci uzytkowe. Koles rodzit tylko marazm, tylko znie-
checenie do pracy, do wszystkiego!

Magowie materializmu z uznaniem méwili o zastugach kapitalistow dla po-
stepu. Sami chcieli p6js¢ o krok dalej, orzekli, ze proletariat bedzie odtad be-
dzie awangarda.

Awangarda awangardy: koles...”

W tych rozwazaniach, czy jak woli sam autor, medytacjach, jak
bumerang powraca pewne okreslenie, ktore wydaje sie jednym z klu-
czowych poje¢ Rudnickiego — to gra, czasami nazywana tez spekta-
klem. Przyjrzyjmy sie nastgpujacemu fragmentowi:

Spektakl.
Sierpient oraz wszystko, co nastapito po tym, wydobyly charakter spekta-
klu naszej egzystencji. W nic nie jestes naprawde wciagniety, jestes w teatrze

52 Tamze, s. 31.
% Tamze, s. 32.
>t Tamze, s. 38.
» Tamze, s. 39.
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i domagasz si¢ jak najdluzszego spektaklu. Do pracy nie $pieszy si¢ nikomu,
do niby-pracy.
Na swdj los i tak nie masz wplywu, wiec pozostajesz na widowni. Z rozkosza.
Nielatwo przyjdzie teraz oproznic sale i zapedzic ludzi do pracy.
Spektakl wszedt im w krew.>

Juz w latach trzydziestych Karol Irzykowski zwrécit uwage, ze
Rudnicki dla rozumienia swiata postuguje sie pojeciem gry”, a te-
atrem staje si¢ dla niego kazda sytuacja migdzyludzka®.

W tym miejscu na mysl przychodza ustalenia Hansa Georga Ga-
damera, filozof uznal bowiem kategorie gry za antropologiczna baze
doswiadczenia sztuki®. Nie ulega watpliwosci, ze Rudnicki pojmowat
teatr jako zyciowa koniecznosc. ,Swiat odbity w teatrze, ktéry ma by¢
i teatrem, i Zyciem réwnoczesnie”™®. Cytat pochodzi z niewielkiej ksia-
zeczki zatytulowanej Teatr zawsze grany, wydanej w 1987 roku i zain-
spirowanej zbiorkiem esejow poswigconych Idzie Kamiriskiej w pigc-
dziesiata rocznice jej pracy twoérczej®. Wychodzgc od prazrédia teatru,
od dziecinistwa czlowieka, pokazuie, jaki jest ,teatr od pierwszych dni”®.

Teatr stal si¢ pokarmem codziennym, czarna magia, nawet wtedy, gdy Swiat
odrzuca czarng magie, choc¢ teraz odrzuca ja coraz mniej. Teatr wszedl nam
w krew. Pod wieczor biegniesz do swego teatru, bez ktérego juz nie ma dla
ciebie zycia. [...] Rzeczywistosci zawsze potrzebny byt teatr.?

Trudno si¢ zatem dziwié, ze ostatnie stowo, jakie pada w ksiazce
Sto lat temu umart Dostojewski, to wlasnie ,gra”. Czytamy w koricowym
rozdziale o numerze 261, pod ktérym widnieje data — Pazdziernik 1980:

% Tamze, s. 38.

57 Zob. K. Trzykowski, Wstgp, w: A. Rudnicki, Doswiadczenia, Warszawa 1939.
% Zob. J. Wrébel, Miara cierpienia. O pisarstwie Adolfa Rudnickiego, Krakéw
2004, s. 69-70.

% Zob. H. G. Gadamer, Aktualnosc pigkna. Sztuka jako gra, symbol i swigto, przel.
K. Krzemieniowa, Warszawa 1993.

©  A. Rudnicki, Teatr zawsze grany, Warszawa 1987, s. 5.

t Jda Kamiriska: 50 lat pracy artystycznej, red. A. Wroblewski, Warszawa 1967. Ida
Kaminska (1899-1980) — polska aktorka teatralna i filmowa oraz rezyser zydowskiego
pochodzenia, jedna z najwigkszych aktorek w historii zydowskiej sceny teatralne;j.
©2 A. Rudnicki, Teatr zawsze grany, s. 5.

63 Tamze, s. 7.
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Rzeczy przejasnily sie. Literatura przestala byc¢ strona w poteznej walce,
ktora sie toczy.

Literatura, lecz nie intelektualisci.

Ci za chwile zn6w wezma udzial w grze, bowiem naleza do gry.*

Na zakonczenie tych rozwazan dotyczacych stosunkéw spotecz-
nych i relacji miedzyludzkich, jakie nam daje Rudnicki, jeszcze raz
powréémy do uwag o komunizmie. Pisarz nazywa go wielka przy-
godg XX wieku i zadaje pytanie: ,Czy Polska wzigla z komunizmu
to, co mogla wziac?”®. Nie odpowiada jednak wprost, po raz kolejny
sprowadza tok myslenia do opisu sytuacji zaobserwowanej: ,Przez
trzydziesci siedem lat ludzie nie nauczyli si¢ wchodzi¢ wiasciwymi
drzwiami do autobuséw. Nawet na tyle nie odeszli od swoich nawy-
kow. «Cztowiek polski» nie radzi sobie z geografig, nie radzi sobie ze
sobg samym”®. Czy dlatego komunizm nie poradzit sobie z ideami
narodowymi?

Gdyby komunizm dbat bardziej o ideg, gdyby byl przekonat swiat, ze chodzi
o nia, gdyby sie¢ sam byl oczyscit, moze poradzitby sobie z ideami narodowymi
i hasto: narodowa w formie, socjalistyczna w tresci, moze miatoby jakas sile.
Ale przeciez nie mogl. Nie, nie chcial, nie mogh.

I jeszcze dwa niezwykle znamienne zdania, koriczace ten wywaéd,
zdania, ktére nie znalazly sie w wydaniu z 1989 roku:

Czlowiek — istota tragiczna.
I nie moze przestac¢ by¢ tragiczna.*®

Czy moze by¢ bardziej bolesna prawda o cztowieku?

Sfery zycia spolecznego

Opisujac polska rzeczywistos¢ lat 80., Rudnicki postuguje si¢ sto-
wami-kluczami, ktére nazywa takze stowami-bankami na wodzie,

% A. Rudnicki, 1984, s. 87.
% Tamze, s. 70.

% Tamze.

%7 Tamze, s. 70-71.

% Tamze, s. 71.
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ujawniajacymi, ,co sie dzieje w glebi wody”®. Najwazniejsze z nich
to: ,Papiez Jan Pawet drugi”, ,papiez Polak”, ,Solidarnos¢”, ,Wejda,
nie wejda?”, ,Kolejki”, i dalej: ,Rozliczy¢ ich za ruine kraju!”, ,Mtodzi
uciekaja! O krok od granicy rzucaja paszporty!”, ,Jak wyjs¢ z kryzy-
su?”, Samorzad robotnikow””°. Dla kazdego Polaka w tamtym czasie
byty to niewatpliwie stowa najbardziej istotne, nazywajace nie tylko
wazne aktualne wydarzenia, ale takze pokazujace ludzkie nastroje
i sfery zycia spotecznego. Pisarz, jak kronikarz zycia narodu, pisat:

Zarzucaja mi, ze zajmuje si¢ truizmami. Nie ja, to Swiat, pod koniec dwu-
dziestego wieku nie wychodzi poza truizmy. Usiadl nad starymi ksiegami, po-
pielniczki juz nie mieszcza niedopatkéw, stoly brudnych szklanek z niedopita
kawa, a on, Swiat, wcigz nachylony nad Starg Ksiegg.

Aby odczytac ja na nowo. Bez wiary, ze to sie uda.”

Czym jest owa Stara Ksiega? Jak wiemy, pisarstwo Rudnickiego
pozostaje w Scistym zwiazku z Biblia, ktéra byta dla niego nie tylko
stowem, ale i Swiatopogladem’, podobnie zreszta jak inne Swiete
ksiegi hebrajskie. Wspominat po latach: ,W dziecinstwie miatem kie-
dys moj wlasny Machzor, modlitewnik przeznaczony na grozne Swigta
jesienne. Tekst hebrajski wyttuszczony wigksza czcionka miescit si¢
w srodku, zas boki obsadzone byly komentarzami, komentarzami
do komentarzy oraz ttumaczeniem na jezyk polski”?. Wedtug Ruth
Schenfeld tekst biblijny jest dla Rudnickiego zawsze zywy, rozwija si¢
i przystosowuje do nowych historycznych sytuacji™. Dlatego mozna
przypuszczad, ze i powyzsze stowa nie sa niczym innym jak nawia-
zaniem do samej Biblii. Od wiekoéw podstawe i zwornik zZycia calej
wspolnoty zydowskiej stanowita wlasnie Biblia. Tworzac i przyjmujac
ja, Izraelici stali si¢ definitywnie narodem Ksiegi. Potrzeba jej wykta-
dania przerodzita sie¢ w postulat bezustannego czytania i objasniania

% Tamze, s. 24.

Tamze.

Tamze, s. 35.

72 Zob. J. Wrébel, Tematy zydowskie w prozie polskiej 19391987, Krakoéw 1991,

73 A. Rudnicki, Krakowskie Przedmiescie petne deserdw, s. 35.
74

Zob. R. Schenfeld, Korzenie kulturowe Adolfa Rudnickiego, w: Literackie por-
trety Zydow, red. E. Eoch, Lublin 1996, s. 33.
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ksiag swietych, ktory z kolei przyczynit sie do swoistej demokraty-
zacji zycia religijnego i poboznosci Izraelitow. Rudnicki, nawiazujac
do tej zydowskiej tradycji, dokonuje specyficznego komentarza do
sfery wspolczesnego zycia religijnego. Pisze dalej:

Mysle, ze gdy staniemy przed Nim i gdy z dluga broda dobry Pan siegnie
po Wielkg Ksiege Zycia, nie bedzie w niej rubryki wiary. ,Jaki bytes wobec lu-
dzi?” — oto pytanie gléwne, jakie bedzie nam postawione.

Tak wlasnie zawsze odczytywali najlepsi Wielka Ksigge.”

Pisarz ubolewa nad tym, ze ludzie nie czytaja: ,Mozna im darowac,
Ze nie czytajg Marksa, lecz Biblii takze nie czytaja!””. Przywotuje dalej
przypowies¢ o Kainie i Ablu jako przyktad, z ktérego mozna czerpac
zyciowg madros¢. ,To przecieZ o nich tam mowa, to lustro im przy-
stawione, to do nich pije Wieczna Ksiega””. Biblijny tekst o bratobéjcy
Rudnicki nazywa ,przypowiescia z prehistorii o jadach stosunkéw
nazbyt bliskich”’®. T jakby bylo mato charakterystyki wspotczesnego
spoleczeristwa, pojawia sie¢ odniesienie do sfery nauki: ,Nachyleni
nad tym tekstem, ilez zobaczyliby rzeczy! Niestety, uciekaja od bajek,
od tekstow ciemnych ku nauk owym; okropnie kochaja stowo: na-
ukowe... Lecz rzecz sama ciemna nadal grzeZnie w ciemnosciach””.

Niezbyt dobrze pisarz oceniat swiat nauki. Uwagi na ten temat
pojawiaja sie¢ kilkakrotnie. Juz na stronie dziewiatej czytamy o czestej
wsrod artystow niecheci do naukowcow. Sam jednak przyznaje, ze
jak spotykal w Ogrodzie Luksemburskim profesora Jeana Bernarda,
miat ochote zdjac¢ czapke. Komentarz do tej historii jest nastepujacy:

Sami naukowcy juz wiedza: glowa juz niewiele wymysli, trzeba eksperymen-
towad, za ktéryms doswiadczeniem natrafi sie na cosS nowego, to nie glowa,
lecz tytek wysiedzi nowy wynik. Sitzfleisch najbardziej zalecana cnota dzisiejszej
nauki. W laboratoriach calego swiata siedza i przelewaja z pustego w prozne.
Kosztuje to miliony — jedyne racjonalne zuzytkowanie milionéw w tej chwili.*

7> A. Rudnicki, 1984, s. 45.
7 Tamze, s. 28.

7 Tamze.

78 Tamze, s. 29.
7 Tamze.

80 Tamze, s. 9.

— ‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 253 2016-05-04 23:34:17 ‘ —_—



254 ANNA JEZIORKOWSKA-POLAKOWSKA

Ta ironia z sarkastycznym wrecz zabarwieniem przybiera jednak
zdecydowanie ostrzejszy ton w pézniejszych rozwazaniach. Konklu-
zja, jaka tam pada, nie pozostawia ztudzen: ,Za duzo gtupich ludzi
powktadato berety naukowcow. Zmienili nauke w szarlatanerig”.
Rudnicki sceptycznie wypowiada si¢ o opiniach na temat polskiej
gospodarki wyglaszanych przez ,stawy naukowe”, ma wrazenie, ze
plan jej uzdrowienia musi skorniczy¢ sie fiaskiem. Jest przekonany,
ze spowodowal to brak ,wielkiego nauczyciela w przesztosci”®.
To sygnal, ze wchodzimy w kolejna, niezmiernie wazna dla pisa-
rza dziedzine zycia, w literature, doskonale widac¢ to w niezwyklym
sposobie obrazowania:

Literatura pickna.

Piekna — moze nawet brzydota, ktéra od pewnego momentu nabiera blasku.

Piekna — spetnia wiele innych zadan: uczy. Swymi ostrymi nozykami naktu-
wa zwierze ludzkie; zawczasu przygotowuje cie do reakcji zwierza, od ktérego
pewnego dnia bedziesz zalezny. Jego krew miesza si¢ z twoja, wprowadza cie
w tajemnice, ktore zlewajg si¢ z twoimi tajemnicami. C6z to za nauczyciel, nie
zapomnisz go! Bez tego nauczyciela bywa si¢ ciemnym! I nie ma wielkiego na-
rodu bez wielkiego odbicia w sztuce, bez wielkiej literatury.®

Tak zdefiniowana literatura stawia przed twoércami poprzeczke
bardzo wysoko, a pytanie: jak po Dostojewskim pisarze moga da-
lej pisa¢, ma dla Rudnickiego fundamentalne znaczenie. Przyznaje,
ze tak jak inni, pisze ,zlamanym pidrem”, a wszystko ,odbywa sie
nizej™®, ale podobnie dzieje si¢ w wielu innych dziedzinach zy-
cia. Najwazniejsze jest to, ze wszystkich interesuje to, co dzieje sie
tu i teraz, wszyscy szukaja wspélnego ,lustra dnia”®.

Ty szukasz czytelnika, ale i czytelnik szuka ciebie, wspdlne lustro odbija
was razem. To twoje buty maja go nies¢ po dniu biezacym, rozszerzy¢ mu ten
dzien, przyblizy¢, pocieszy¢, posmucic, atakowac, broni¢, wyciskac tzy, budzi¢

81

Zdanie to w wydaniu z 1984 roku koriczy si¢ pytaniem ,w co?” (s. 75). W wy-
daniu z 1989 roku pojawia si¢ stowo ,szarlataneri¢” (s. 170).

82 A. Rudnicki, 1984, s. 62.

% Tamze.

8 Tamze, s. 82.

% Tamze.
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rados¢. Czytelnik — dziecko swoich czaséw szuka innych dzieci swoich czaséw,
maja go obstugiwac artystycznie.®

Jaka zatem moze by¢ konkluzja z tak zdefiniowanych rol? Litera-
tura, cho¢ chce by¢ wieczna, nie moze wypehic tego zadania. Rud-
nicki kwituje krotko: ,to dziecinada”. W rozmowie telefonicznej ze
Zbigniewem Podgorcem pisarz broni sie przed ocenianiem postaw
swoich kolegéw-literatéw w przesztosci, postugujac si¢ biblijnym przy-
kladem syna marnotrawnego, ktory ,zawsze byt piekna figura”®, ho-
norowang nawet w niebie. ,Mam sta¢ si¢ buchalterem komunizmu?”®
pyta wzburzony i styszy odpowiedz-pytanie, na ktére sam musi sobie
odpowiedzie¢: ,A czy nie stal si¢ pan nim, drogi panie Adolfie?”".
Takich pytan, ktore stawia sobie i swoim czytelnikom autor, jest wie-
cej. Cho¢ na wiele z nich probuje odpowiedzied, to sa i takie, ktére
pozostawia bez dalszego wywodu. Tak tez jest w rozdziale 67, w kt6-
rym pytanie o Polske wyraza niezmierng troske o jej dalsze losy, ale
chyba takze nieskrywang mitos¢ do kraju lat dziecinnych:

Polska kraj na wage ztota dla Wschodu.
Polska kraj na wage zlota dla Zachodu.
A dla siebie, m¢6j dziecinny kraju?”!

Przywolane powyzej fragmenty stanowig oczywiscie pewien, zapew-
ne dos¢ subiektywny wybor elementow ogladu rzeczywistosci, jaki
zawarl Adolf Rudnicki w swojej ksiazce Sto lat temu umart Dosto-
Jjewski. Niestety, nie jest to wizerunek, ktéremu mozna przygladac
si¢ z przyjemnoscia. W swoim diagnozowaniu otaczajacego Swiata
pisarz jest bardzo krytyczny. Padaja stwierdzenia, ktére u czytelni-
kow moga wywotlac¢ oburzenie, a co najmniej zaklopotanie. Autor

% Tamze.

8 Tamze, s. 82.

8 Tamze, s. 86.

8 Tamze. W wydaniu z roku 1989 zastapiono ten zwrot nastepujaco: ,Mam stac
sie spowiednikiem Polski Ludowej?” (s. 196).

% A. Rudnicki, 1984, s. 86.

91 Tamze, s. 24.
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w wielu miejscach dokonuje konkluzji, ktére nabieraja charakteru
bardzo bezwzglednej diagnozy éwczesnej Polski. Pisze na przyktad
tak: ,Polska jest choroba, na ktéra cierpi kazdy w tym kraju”?, a pare
linijek dalej: ,Polakami fatwo rzadzi¢”. Nie dajemy sobie rady we-
dlug Rudnickiego z wieloma sprawami, ale najgorsze jest to, ze nie
radzimy sobie przede wszystkim z samymi soba. Moze to jednak
skomplikowana wspotczesnosé, w ktorej cztowiek nie potrafi prze-
ciwstawic si¢ wszechogarniajacemu ztu, moze to kondycja ludzka
nie wytrzymuje presji trudnej rzeczywistosci?

Swiat dzisiaj.

Regiony bardziej ostrzeliwane i mniej ostrzeliwane. Mniej ostrzeliwane przy-
gladaja sie bardziej ostrzeliwanym, modlac si¢ o jedno, by ostrzal nie rozszerzyt
si¢ na ich obszar.

Swiat upodobnit sie do rynku w Kazimierzu. Ci po stronie cukierni przygla-
daja sie tym po stronie apteki.

Potem ci po stronie apteki przechodza na strone cukierni, zas ci spod cu-
kierni na strone apteki. I znéw patrza na siebie.*

Okazuje sie, ze swiat wyglada tak, jak doskonale znany Rudnic-
kiemu rynek w Kazimierzu Dolnym na Wista, miasteczku, ktore wie-
lokrotnie bylo tlem wydarzen, ale bardzo czegsto wrecz bohaterem
jego utworéw. Kazimierz nie tylko wypetniat tworczos¢ pisarza, ale
byt waznym miejscem w jego zyciu osobistym, tu spedzal diugie
wakacje jeszcze w okresie miedzywojennym, tu przyjezdzal tez po
wojnie. Wybierajac Kazimierz na miejsce akcji swoich utworéw, albo
pisal wprost, ze chodzi o t¢ miejscowosc, albo piszac o niej, nada-
wat jej inng nazwe. Wymienic tu mozna przede wszystkim takie tek-
sty jak: Niekochana, Pateczka czyli Kazdemu to na czym mu mniej
zalezy, Antoniviska mioda noc czy najbardziej ,kazimierski” utwoér
z roku 1938 zatytutowany Lato. Skoro swiat ma 6w matomiasteczkowy
wymiar i charakter, to Rudnicki (jako znawca Kazimierza) czuje si¢
uprawniony do wydawania opinii i stawiania diagnozy na temat
specyfiki polskiego Zycia w latach 80. Komentarze dotyczace lat

2 Tamze, s. 68.
% Tamze.
94 Tamze, s. 85.
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schytkowego PRL-u pokazuja nie tylko najwazniejsze aspekty i ob-
szary zmian dokonujacych sie wéwczas, ale odstaniaja przede wszyst-
kim prawde o cztowieku i jego kondycji w polskiej rzeczywistosci
lat 80. Diagnoza, ktora formutuje autor, siega potowy XX wieku, by
pokazac, ze ,polska choroba” ma swoja praprzyczyne w przeszto-
Sci i niestety, mimo zastosowanej terapii, stan nie rokuje poprawy:

Wielka formuta lat piecdziesiatych, szescdziesiatych: Leczenie snem...

Obudzenie w roku 1980, 1981.

Jak to przebiega gdzie indziej — gdyz w Polsce wszystko odbywa si¢ po
polsku? Gdyz Polska jest chora na Polske. [podkreslenie — A. J.-P.]
Gdyz Polska wszystko w koricu roziozy swoim kwasem.

Pierwszy sekretarz generalny Bierut umart daleko od kraju.

Drugiego sekretarza generalnego wypedzono jak psa.

Trzeciego wykopano i opluto. Lud méwi: stusznie.

Pierwszy prezydent Polski Gabriel Narutowicz takze zostal zabity jak pies.
Drugiego prezydenta przepedzono jak psa, trzeci uciekal — jak pies.

Kwas, bardzo szczegdlny polski kwas. Czy to mozliwe abysSmy go wydzie-
lali? Tysiace mlodych ludzi ucieka teraz z kraju.

Uciekaja przed czym?

Przed czym wiasciwie?

Nie spieszcie si¢ z odpowiedzig.”

Czy rzeczywiscie nie musimy sie spieszy¢ z odpowiedzig?

Summary

Is “Poland suffering from Poland”? — Adolf Rudnicki’s
Diagnosis of Modernity

In 1984 a book by Adolf Rudnicki A Hundred Years Ago Dostoyevsky
Died (Sto lat temu umart Dostojetwski) was published (uncensored) by
Publishing House “Przedswit”. The author in Postscriptum I (dated
September 1982) explained that the last word “of that meditation”
was written in September 1981. And immediately added: “Today,
a year later, my negotiations with the publishing house continue.

% Tamze, s. 71. W wydaniu z 1989 roku nie zamieszczono dwéch ostatnich wer-
sow tekstu (s. 162).
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From time immemorial my every text has to slalom like that.” The
official edition was published in Cracow by Wydawnictwo Literac-
kie in 1989. A Hundred Years Ago Dostoyevsky Died is by all means
an important position among Rudnicki’s works. The comments on
the Russian writer become a pretext to comment on contemporary
Poland in many areas: literature, politics, economy, Polish-Jewish re-
lations, “Solidarity” and above all on human condition in the Polish
reality in the 80s.
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BARBARA TYSZKIEWICZ
(Instytut Badan Literackich PAN)

SPrzyktady dziatad wyprzedzajacych”.
Z cenzorskiej dokumentacji roku 1984!

Latem 1984 roku do Ministerstwa Sprawiedliwosci PRL (na rece pod-
sekretarza stanu Zdzistawa Jedrzejczaka) przekazana zostala po-
ufna Informacja Gtéwnego Urzedu Kontroli Publikacji i Widowisk
z realizacji art. 19 Miedzynarodowego Paktu Praw Politycznych
i Obywaltelskich za okres od 1979 roku do 1984 roku (dalej skréto-
wo: Informacja). Maszynopis, datowany na 24 sierpnia tegoz roku,
powstaly — jak wynikato z nagléwka — w Departamencie Informacji
i Nadzoru, liczyt dziewie¢ stron. Na dole ostatniej zaznaczono, ze
sporzadzony zostal tylko w jednym egzemplarzu, opracowany za$
przez osobe postugujaca si¢ inicjatami H. P.2

Nie ulega watpliwosci, ze petna odpowiedzialnos¢ za tres¢ do-

kumentu przyjmowal prezes Giéwnego Urzedu Kontroli Publikacji
i Widowisk (GUKPiW)?, Stanistaw Kosicki, podpisany pod listem

! Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa
Wyzszego pod nazwg ,Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach 2012-2017
(projekt nr 11H 11005280).

2 AAN, GUKPPiW 1764, t. 353/3, s. 66-74. Informacje poprzedza (s. 64—65) kore-
spondencja miedzy GUKPiW a Ministerstwem Sprawiedliwosci z sierpnia 1984 roku.
Nie znaleziono podstaw do powigzania inicjaléw H.P. z konkretnymi personaliami.
3 Nazwa GUKPiW obowigzywata od 31 lipca 1981 roku, tj. od chwili nowelizacji
statutu i podporzadkowania Urzedu Radzie Paristwa PRL; wczesniej (po fazie tuzpo-
wojennych przeksztatcerd) byt to Gléwny Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk
(GUKPPiW), oddany pod bezposredni nadzér Prezesa Rady Ministréw PRL. Terenowe
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przewodnim. Informacja postuzy¢ miata do przygotowania odpo-
wiedzi na note Sekretarza Generalnego ONZ, ktéry zobowigzywat
rzady krajow cztonkowskich — w tym po raz drugi PRL — do zlozenia
sprawozdania z realizacji ratyfikowanych uméw?. Cenzorskie staty-
styki zestawiono wedlug wytycznych z Ministerstwa Sprawiedliwosci
i poprzedzono ,czescig opisowy”, ktéra otwieraly zdania:

Organy Kontroli Publikacji i Widowisk w pelni respektuja konstytucyjna
zasade wolnosci stowa i druku. Dzialalnos¢ tych organéw ma na celu ochrone
ustroju spoleczno-politycznego, bezpieczeristwa i obronnosci panstwa, dobrych
obyczajow i moralnosci publicznej oraz przestrzegania prawa. Zakres ograniczen
konstytucyjnego prawa do wolnosci stowa i druku jest uregulowany przepisami
prawa, ktére jednoczesnie wyznaczaja dopuszczalny obszar ingerencji organéw
kontroli publikacji i widowisk.?

Obszerna dokumentacja GUKPPiW, zachowana (w swym zasad-
niczym zrebie) w stolecznym Archiwum Akt Nowych (AAN), stwa-
rza szans¢ na skonfrontowanie Informacji z innymi swiadectwami
cenzorskich praktyk z tego okresu. Podjecie takiej proby potrakto-
wane zostalo w artykule nie tyle jako weryfikacja konkretnych war-
tosci liczbowych, co jako okazja do przyblizenia zakresu swobdd
twérczych 1 warunkéw funkcjonowania polskiego teatru, literatury
i kultury w roku 1984.

Z liczacych tysiace stron archiwaliéw wybrane zostaly niewielkie,
ale z rozmaitych wzgledéw istotne wyimki. Sa to zaréwno slady de-
cyzji podejmowanych w warszawskiej centrali przy ul. Mysiej, jak tez
materialy z terenowych delegatur urzedu (wiaczone w AAN do tego
samego zespotu nr 1102 pod nazwa GUKPPiW). Za sygnaly ich pro-
blemowej rozpigtosci uznac¢ mozna: nakaz zdjecia z teatralnego afisza
adaptacji powiesci Stanistawa Ignacego Witkiewicza pt. Nienasycenie
(w rezyserii Wiestawa Saniewskiego), napiecia na linii GUKPiW — re-
dakcja wroctawskiej ,Odry”, cenzorsko-partyjne pojedynki o powies¢

delegatury (po 1981 roku) nosily nazwe Okregowych Urzedow Kontroli Publikacji
i Widowisk (OUKPiW), a w ich strukturach miescily si¢ pomniejsze oddzialy.

4 Migdzynarodowy Pakt Praw Obywatelskich i Politycznych zostal uchwalony
na konferencji ONZ w Nowym Jorku 16 grudnia 1966 roku. Wiazacej mocy prawnej
nabral 23 marca 1976 roku, a wladze PRL ratyfikowaly go w roku 1977.

5 AAN, GUKPPiW, 1764, t. 353/3, s. 66.
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Tadeusza Siejaka pt. Proba oraz (na marginesie) kulisy popularnych
wowczas festiwali.

Wersja dla ONZ

Zakres i charakter dziatan, ktére mogli podejmowac cenzorzy byt —
wedlug Informacji — scisle okreslony. Przypominano je przywolujac
tresci dekretu o utworzeniu GUKPPiW z 5 lipca 1946 roku, znoweli-
zowanego 31 lipca 1981 roku i przejSciowo zmodyfikowanego w cza-
sie obowigzywania stanu wojennego. Gwarancje ,jak najpetniejszego
realizowania prawa do wolnosci stowa i druku” wynika¢ mialty m.in.
z faktu, ze od 1981 roku Gléwny Urzad podporzadkowany byt bez-
posrednio Radzie Panstwa i oddany pod nadzér Naczelnego Sadu
Administracyjnego (NSA)®. T co jeszcze wazne: ,w podejmowaniu
decyzji ingerujacej w publikacje lub widowisko” urzednicy zobligo-
wani byli do stosowania zasady jawnosci.

Akcentowano w Informacji 21-punktowa liste pozycji wylaczo-
nych spod kontroli prewencyjnej’ oraz prawo do zaznaczenia w dru-
ku miejsc kwestionowanych przez cenzoréw. Istotng role — jako or-
ganowi opiniotwoérczemu i doradczemu — przypisywano Kolegium
Gloéwnemu Urzedu, w 2/3 zlozonemu z przedstawicieli organizacji
spolecznych, politycznych i twoérczych. Przekroczenia ustawowych
terminéw wydania odpowiedzi na skltadane przez petentéw wnioski
mialy by¢ réwnoznaczne z ich pozytywnym rozpatrzeniem. Szczegé-
fowe oméwienie tych i pomniejszych regulacji prawnych zajeto piec¢
pierwszych stron maszynopisu. Dalej przewazaly statystyki, opatry-
wane niewielkimi, ale wazkimi komentarzami.

O znikomosci ograniczen dotykajacych naukowcow, ktérzy cheie-
liby skorzystac¢ z publikacji wydanych za granica, a objetych w Pol-
sce zakazem rozpowszechniania, Swiadczyla zaledwie jedna prosba

6 W Informacji podano réwniez, ze wczesniej ,Strona niezadowolona z decyzji

mogla zwrécic si¢ do Gléwnego Urzedu o ponowne rozpatrzenie sprawy. Ponadto
przez zainteresowanych wykorzystywana byla réwniez dos¢ szeroko przewidziana
w kpa [Kodeksie Postgpowania Administracyjnego] instytucja skarg i wnioskéw”.
Tamze, s. 68.

7 W ustawie z dn. 31 lipca 1981 roku o kontroli publikacji i widowisk, ogloszonej
w ,Dzienniku Ustaw” nr 20, jest to ,Art. 4.1. Nie podlegaja kontroli wstepnej”, gdzie
wymieniono 22 pozycje.
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zarejestrowana w tej sprawie przez GUKPiW. Rozpatrzono jg pozy-
tywnie. Wnioskodawca otrzymat zgode na sprowadzenie do kraju
potrzebnego mu egzemplarza ksiazki Mariana Kukiela pt. Dzieje Pol-
ski porozbiorowe 17951921, drukowanej na zachodzie Europy. Tym
samym twierdzono dalej, ze w PRL istnieje ,dostep do dziel literatury
Swiatowej umozliwiajac w ten sposéb nauce i kulturze niezakiécone
funkcjonowanie”®.

Inaczej rzecz sie miala z czasopismami. Jak podawano w Infor-
macji — zasadniczo obowiazywal jednolity sposdb kontroli tytutéw
ukazujacych si¢ w krajowych i zachodnich oficynach, ,z tym, ze
w okreslonych sytuacjach czasopisma zagraniczne moga by¢ pozba-
wione debitu na okres od jednego roku do pieciu lat”. Ow wyjatek
znajdowal zastosowanie, gdy ,trzykrotnie orzeczono zakaz rozpo-
wszechniania”, a decyzja nabierala mocy prawnej z chwilg ogtosze-
nia w ,Monitorze Polskim”. Do lata 1984 w tym zamknietym kregu
znalazio si¢ siedem czasopism: paryska ,Kultura”, londyriskie perio-
dyki ,Orzet Bialy”, kwartalnik ,Aneks”, ,Dziennik Polski i Dziennik
Zotnierza” wraz z dodatkiem , Tydzieri Polski”, kanadyjski ,Zwigzko-
wiec” i ,Glos Polski — Gazeta Polska” oraz francuski ,Narodowiec”.
W osobnym akapicie zaznaczano, ze postanowienia te nie dotycza
egzemplarzy sprowadzanych przez biblioteki naukowe.

Liczba wniesionych do NSA (od lipca 1981 do lipca 1984 roku)
skarg na funkcjonowanie Urzedu nie przekroczyta dziesieciu. Tyl-
ko trzy trybunat uznat za zasadne, pozostate zas odrzucit, oddalit ze
wzgledow formalnych lub nadal oczekiwaly one na rozstrzygniecie.
Najmniejszej wzmianki nie doczekaly si¢ w Informacji sankcje kar-
ne (gléwnie wnioski kierowane do Kolegiow ds. Wykroczer) i inne
formy represji (na przyktad naciski na odwotanie ze stanowiska)
wymierzone w osoby i instytucje, ktére nie stosowaly si¢ do cenzor-
skich wymogéw.

Spis krajowych pozycji objetych zakazem rozpowszechniania zdo-
minowaly wieksze wartosci liczbowe, kolejno: w roku 1979 — 1 039
pozycji, w roku 1980 — 861, w roku 1981 — 487, w roku 1982 — 433.
Wymowe faktow ostabiata — z rozmystem akcentowana — malejaca

8 Tamze, s. 71. W oryginale blednie podany tytul ksiazki: Dzieje Polski porozbio-
rowej 1795-1921.
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tendencja. Wprawdzie w roku 1983 wskaznik ingerencji skoczyt do
720, a w potowie roku 1984 osiagnat juz wartosc 376, ale za to znacza-
co spadta ilos¢ postanowient wydanych ze ,wzgledéw politycznych”.
Podczas kiedy w roku 1981 takich ingerencji byto 319, to w nastep-
nych latach odpowiednio — 280, 109 i (tylko do sierpnia roku 1984)
128. Nie precyzujac, ze mowa tu wylacznie o konfiskatach catoscio-
wych, przemilczano w opracowaniu olbrzymie obszary cie¢ w tek-
stach dopuszczanych do druku lub wystawienia tylko warunkowo.
Skwapliwie podkreslany byl natomiast fakt, ze znakomita wiekszos¢
kwestionowanych pozycji stanowity niewielkie wypowiedzi prasowe
(artykutly, notatki, itp.).

Inne formy przekazu blokowano sporadycznie (na przyktad
w roku 1979 — ,tylko” trzy filmy zagraniczne) lub wcale (na przy-
ktad w roku 1980 ,nie zatrzymano zadnej ksiazki, filmu lub widowi-
ska”). Zgrzyt w statystykach stanowily dane pézniejsze, wedtug kto-
rych w roku 1981 (i podobnie rok pézniej) aprobaty przedstawicieli
GUKPIiW nie uzyskaly cztery widowiska, w 1983 byly to juz dwie
ksiazki, trzy filmy polskie i dwa zagraniczne oraz szes¢ widowisk,
a w 1984 (tylko od stycznia do sierpnia ) — jeden film polski, czte-
ry zagraniczne i pie¢ widowisk. Niekorzystne wrazenie narastajacej
restrykcyjnosci cenzury kompensowac miata zapewne wiadomos¢
o liczbie kontrolowanych pozycji, na przykitad od 1 stycznia do 31
sierpnia 1984 roku ,zadnych decyzji cenzorskich nie podejmowano
w stosunku do 3 039 tytuléw gazet i czasopism”. Wazne tez bylo to,
ze zagraniczna kinematografia wymagata korekt gtownie ze wzgle-
dow obyczajowych. Ostatnie zdanie Informacji brzmiato: ,\W latach
1979-1984 nie zatrzymano zadnej publikacji lub widowiska ze wzgle-
du na naruszenie tajemnicy panstwowe;j”.

Cenzorska sprawozdawczos¢ na uzytek krajowy

Posréd dokumentéw wychodzacych z Gabinetu Prezesa GUKPiW za-
chowala si¢ m.in. Informacja o realizacji zaleceti Rady Pavistwa przez
organy kontroli publikacji i widowisk w 1984 roku. (I kwartat)®.

K AAN, GUKPPiW, 1765, t. 354/1, s. 136-143.
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Podpisana przez Stanistawa Kosickiego, tchneta poczuciem satysfak-
qji, jako ze na lutowym posiedzeniu Rady Paristwa:

Pozytywnie odnotowano spadek ilosci ingerencji i wiazac to zjawisko z po-
stepujaca stabilizacja spoleczno-politycznej sytuacji w kraju, a takze z opinia
o wzrastajgcej odpowiedzialnosci redakcji i wydawnictw za tresci przeznaczone
do rozpowszechniania — wyrazono zarazem aprobate i zachete do kontynuowania
tych dziatari Urzedu, ktére ulatwiaja redakcjom, wydawnictwom i organizatorom
imprez widowiskowych wywiazywanie si¢ z cigzacych na nich obowiazkéw
niedopuszczania do naduzywania wolnosci stowa.™

Chociaz cigzary ,niedopuszczania” do bledéw ponosi¢ mieli
w pierwszej kolejnosci petenci Urzedu, to pracy cenzorom nie bra-
kowalo. Prezes przypominatl ,coraz bardziej zakamuflowane
sposoby naruszania przepiséw prawa w publikacjach
i widowiskach” i obligowal swoich podwladnych do podnoszenia
kwalifikacji zawodowych. Zalecal nadto ,rozwijanie codziennych,
partnerskich stosunkéw z redakcjami i wydawnictwami” i zachecat
do prostowania opinii ,,0 zaostrzajacej si¢ rzekomo cenzurze”. Za
szczegolnie niepokojace zjawisko uznawal niefrasobliwos¢ niektorych
wojewddzkich i miejskich wydziatéw kultury, akceptujacych rowniez
te programy teatralne i estradowe, ktére ewidentnie tamaty obowig-
zujaca ustawe. Wspominajac o osobistej interwencji podjetej w tej
sprawie w Ministerstwie Kultury i Sztuki, Kosicki dodawal, ze zain-
teresowal problemem nie tylko kierownictwo, ale réwniez (na spe-
cjalnie zwotanej naradzie) szersze grono pracownikow tego resortu.

W Departamencie Informacji i Nadzoru sporzadzono Informacje
o ingerencjach dokonanych w I kwartale 1984 roku na terenie calego
kraju'’. Bylo ich tgcznie 1 009, z czego 114 o charakterze catoscio-
wym, a 67 podyktowanych zakazem ujawniania tajemnicy stuzbo-
wej 1 padstwowej. W odniesieniu do wczesniejszego okresu uzna-
no to za wyrazny spadek. Wsrod tygodnikéw, ktore przysparzaty
cenzorom najwigcej probleméw, rekordzistami byly: , Tygodnik Po-
wszechny” — 97 ingerengiji, ,Polityka” — 50, ,kad” — 42 i ,Zycie Literac-
kie” — 40. W pierwszej trojce miesigcznikow znalazly sie: ,Zdanie” —

0 Tamze, s. 130.
1 Tamze, s. 33-38.
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26 ingerencji, ,Odra” — 14 i ,Wiez” — 9. Z filméw nie dopuszczono
do dystrybucji jedynie meksykariskiej produkcji pt. Wspdine korzenie,
ktory to obraz ,ukazujac wiele form dziatania, na przyktad uktadanie
kwiatéw na ulicy, zapalenie Swiec itp. mogtby wywolywac niepo-
zadane skojarzenia”. W pozostatych przypadkach kwestionowano
na przykiad twierdzenia o niereformowalnosci socjalizmu, ktéry
ze swej istoty jest rzekomo forma despotyzmu»”, ,zjawisko aliena-
cji wladzy”, krytyke konstytucji PRL, ,zlosliwe” aluzje o ,uleglosci”
polskiego Sejmu wobec PZPR, zarzuty wobec generata Jaruzelskiego
i sugestie o blokowaniu przez wladze reformy gospodarczej, kontro-
wersyjne opinie na temat ZSRR (na przyktad odpowiedzialnos¢ za
Katyn, sprawa kreséw wschodnich).

Sporzadzane w Warszawie statystyki i omowienia sumowaly do-
niesienia sptywajace z catej Polski, ale nie oddawaly dramaturgii wy-
darzen i lokalnej specyfiki cenzorskich kltopotow i sukceséw. Bez
nich zas obraz roku 1984 bylby niepelny.

Wroclaw — zatrzymana inscenizacja Nienasycenia

Dyrektor OUKPiW we Wroclawiu Roman Kotowicz oceniat rok 1984
jako trudny, przede wszystkim ze wzgledu na,atmosfere zmieniaja-
cych sie uwarunkowan politycznych”'?. Wazne byly dla niego ,pomoc
instruktazowa” z warszawskiej centrali oraz wsparcie polityczne ze
strony komitetéw wojewodzkich PZPR, zwlaszcza wroctawskiego.
Podwtadni Kotowicza zasiadali we wiadzach partyjnych i nie tracili
bezposrednich kontaktéw z redakcjami lokalnych czasopism, a na-
wet wchodzili w ich sktad®. Tutejsza delegatura poczytywata sobie za
sukces m.in. ,zatrzymanie imprez o charakterze wybitnie religijnym”

12 AAN, GUKPPiW, 3610, t. 11/4, s. 18-33. Fragment sprawozdania z dziatalnosci
OUKPiW we Wroctawiu za rok 1984.

13 Tamze, s. 4-8. Kopia maszynopisu, wystanego do centrali GUKPiW w Warszawie,
30.11.1984, z przekreslonym tytutem (Informacja o dziataniach OU zmierzajgcych
do zapobiegania naruszeniom ustawy z 31 VII 1981 roku, i regulaminem z 17 IX
1981 rokuw) i odrecznie naniesionym nowym: Informacja o wspolpracy. Tuna s. 5 m.
in.: ,Nasi pracownicy z oddzialéw w J.[eleniej]l Gorze i Walbrzychu zostali dokoop-
towani do struktur politycznych tamtejszych instancji — tow. B. Bak z J.[eleniej] Gory
zasiada w radzie redakcyjnej ,Nowin Jeleniogérskich” a tow. Jadwiga Kretkowska
jest czlonkiem Komisji Ideologicznej KW i przewodzi Sekcji Kultury w tej Komisji”.
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w Krzeszowicach i we Wroctawiu oraz (w porozumieniu z Sekreta-
rzem KW PZPR, Bogustawem Kedzia) przekreslenie planéw na wy-
danie publikacji ,gloryfikujacej J. Pitsudskiego i legionyl!]”.

System kontroli szwankowal w odniesieniu do teatru i estrady,
gdzie kazda pozycja repertuarowa powinna by¢ kwalifikowana naj-
pierw przez wydziaty kultury i sztuki terenowej administracji, a dopie-
ro potem — przez delegatury GUKPiW. To roztoZenie kompetencji nie
sprawdzilo si¢ w odniesieniu do Teatru Wspotczesnego im. Edmunda
Wierciriskiego we Wroctawiu. Zrédtem konfliktu byta sceniczna ada-
ptacja powiesci S. 1. Witkiewicza Nienasycenie, ktorej realizacje dy-
rektor Kazimierz Braun powierzyt Wiestawowi Saniewskiemu. Kulisy
niedosztej premiery odstonit w 1998 roku Janusz Degler, postugujac
sie m.in. materialami udostepnionymi mu przez tworcow spektaklu'.
Omawiane przez niego wydarzenia zyskuja pelniejsze wyjasnienie
w zestawieniu z archiwalnym zapleczem GUKPiW.

Artykut 12 ustawy stanowit, iz:

Do kontroli okregowego urzedu w celu uzyskania zgody na rozpowszech-
nianie przedstawia si¢ [...] 2) w wypadku widowisk — tekst widowiska oraz
przebieg proby generalnej, a jezeli widowisko oparte jest na tekscie dziela,
ktére juz uprzednio uzyskalo zezwolenie na druk, publikacje lub wystawie-
nie — przebieg proby generalnej; o czasie i miejscu préby generalnej zawia-
damia si¢ nie poéZniej niz na 48 godzin przed jej rozpoczeciem, a jezeli wy-
stawienie utworu nie jest poprzedzone préba generalna — na 48 godzin przed
jego wystawieniem."

4 J. Degler, , Ostatni podryg” cenzury w PRL-u. O niedosziej premierze ,, Nienasyce-

nia” Witkacego, w: Posrdd spraw publicznych i teatralnych. Marcie Fik— przyjaciele,
koledzy, uczniowie, red. M. Napiontkowa, J. Krakowska-Narozniak, Warszawa 1998,
s. 241-257. Warto dodad, ze kopie cenzorskiej dokumentacji wspominanej przez De-
glera znajduja sic w AAN, sygnatura GUKPPiW 3612, t. 11/6, s. 2-10, w teczce Od-
wolania i decyzje 1984, Wroctaw. Pomieszczono tu m.in.: Odwolanie K. Brauna od
decyzji GUKPiW wydanej 31.05.1984; Pismo z Ministerstwa Kultury i Sztuki z 2.11.
[1983] ze zgoda na realizacje Nienasycenia w Teatrze Wspotczesnym, Zatwierdzenie
planu repertuarowego Teatru Wspolczesnego przez Urzad Wojewodzki Wroctawskie-
go Wydziatu Kultury, z 28.10.1983, z podpisem S. Krotoskiego; Decyzje GUKPIiW
z 28.06.1984 o umorzeniu postgpowania odwolawczego.

5 Ustawa z 31 lipca 1981 roku o kontroli publikacji i widowisk. ,Dziennik Ustaw”
nr 20, poz. 99.
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Kazimierz Braun zagral va banque. O zgode na wystawienie zabie-
gal we wroctawskim Wydziale Kultury oraz w Ministerstwie Kultury
i Sztuki w Warszawie, a otrzymawszy ja — dat sygnat do rozpoczecia
prob. Strategia faktéw dokonanych wprowadzita niemale zamiesza-
nie we wroctawskim OUKPiW. Urzednicy nie mieli watpliwosci, ze
Teatr Wspolczesny ,probowat uprawiac¢ polityke sprzeczna z poli-
tyka partii i paistwa”®, ale postanowienia ustawy obligowaly ich
do stosowania okreslonych procedur. Szczegoly tej swoistej ,gry”
odtworzyt Degler?”. Zaczal od zarzutéw postawionych w zakazie
rozpowszechniania (wydanym 31 maja 1984 roku, dzieri po prébie
generalnej): dyskredytowania ustroju i panstwa, ostabiania bezpie-
czenstwa kraju, podwazania zasad polityki zagranicznej PRL. Skton-
ny byl przypuszczac, ze w powojennej historii polskiego teatru nie
wytaczano jeszcze oskarzen w podobnej skali (,nie wylaczajac Dej-
mkowskich Dziaddw”). Nie znajdowal ku temu powodéw w sce-
nariuszu Saniewskiego. Do roli spiritus movens zamieszania wokot
Nienasycenia (a w konsekwencji — pozbawienia Brauna funkcji dy-
rektora teatru i rozpadu catego zespotu) typowal Kedzie, sekretarza
KW PZPR, odpowiedzialnego za sprawy nauki i kultury.
Wroctawscy cenzorzy przypisywali sobie wieksze zastugi. W koricu
listopada 1984 roku dyrektor Kotowicz pisal do stotecznej centrali:

Nasze sygnaly i opinia [wszystkie zaznaczenia B. T.] o przygoto-
wywanym przedstawieniu sztuki opartej na motywach powiesci Witkacego pt.
Nienasycenie, spowodowatly ostra reakcje wladz politycznych i administra-
cyjnych Wroclawiai rozwiazanie zespolu wraz z dyrekcja. Wing za
ten stan rzeczy obarczyliSmy Wydzial Kultury Ulrzedu] Wlojewodzkiegol, z kt6-
rym mimo naszych propozycji nie udato sie nawigzac blizszych kontaktéw. Do
konkretnej rozmowy doszto 19 marca br. w siedzibie Wydzialu w obecnosci
dyr. Krotowskiego [sicl, jego zastepcy i wspotpracownikow.

W oczekiwaniu na mozliwos¢ formalnej interwencji, niespetna ty-
dzieri po rozpoczeciu préb, przedstawiciele UOKPiW starali si¢ — jesli

16 AAN, GUKPPiW, 3610, t. 11/4, s. 6.
7. Zob. przyp. 14. Na uwage zastluguje w tym miejscu zwlaszcza fakt, ze Wiestaw
Saniewski przystapil do prob Nienasycenia tuz po tym, jak zakazem rozpowszech-
niania objeto film fabularny pt. Nadzdr, zrealizowany przez niego w 1983 roku.

18 AAN, GUKPPiW, 3610, t. 11/4, s. 6.
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nie zniwelowac — to przynajmniej zminimalizowac skutki ,szkodliwe;j”
wymowy, jaka w ich ocenie zyskiwal dramat Witkiewicza w insce-
nizacji Saniewskiego. Tyle tylko, ze kierownik lokalnego wydziatu
kultury odmowit ,wspétdziatania” w zatrzymywaniu sztuki i nadaniu
jej akceptowanej przez cenzorow postaci. ,Koficowym efektem tej
«aktyki» nie brania wspétodpowiedzialnosci za catoksztalt polityki
kulturalnej skoriczylo sie¢ odwotaniem ze stanowiska dyrektora Wy-
dziatu Kultury UW — ob. S. Krotoskiego”" — relacjonowatl Kotowicz.
Inscenizacje zgloszono do kontroli w OUKPiW we Wroctawiu 28 maja
1984 roku, trzy dni p6Zniej wydany zostal zakaz jej rozpowszechnia-
nia, od ktérego Braun zlozyl odwolanie 6 czerwca®. Urzednicy nie
zamierzali z nim polemizowad, wchodzi¢ w dyskusje o ,profetycz-
nym charakterze dzieta S. I. Witkiewicza” i ustosunkowywac sie do
repliki na cenzorskie zarzuty, ktéra dyrektor Teatru Wspotczesnego
wypelnit dwie i pét strony maszynopisu, twierdzac m.in.: ,Jedynym
dziataniem aktualizujacym w kontekscie naszego spektaklu Nienasy-
cenia jest decyzja Okregowego Urzedu Kontroli Publikacji i Widowisk
we Wroctawiu, zakazujaca jego rozpowszechniania”.

To Wydziat Kultury i Sztuki Urzedu Wojewodztwa Wroctawskiego
(zapewne juz pod nowym kierownictwem) 11 czerwca uchylit ,swoja
zgode na eksploatacje sztuki”, a tym samym ,dalsze rozpatrywanie
sprawy stalo si¢ bezprzedmiotowe”*?. Wiadomos¢ o umorzeniu po-
stepowania w GUKPiW- podpisana przez dyrektora Departamentu
Informacji i Nadzoru w Warszawie, Justyna Sobola — wptyneta do
OUKPiW we Wroclawiu 28 czerwca. Do zaangazowanie NSA w tym
wypadku nie doszto?.

¥ Tamze, s. 7.

0 AAN, GUKPPiW, 3612, t. 11/6, s. 3.

A Tamze, s. 5.

Tamze, s. 10.

#  Na Kolegium GUKPiW w 1984 roku final sprawy przedstawiono nast¢pujaco:
,W jednym wypadku umorzono postepowanie odwolawcze w zwiazku z cofnie-
ciem zgody na eksploatacje sztuki pt. Nienasycenie. Sztuke te oparta na motywach
powiesci St.I. Witkiewicza w adaptacji i rezyserii Wiestawa Saniewskiego zamierzat
wystawi¢ Teatr Wspoétczesny we Wroctawiu. Okregowy Urzad Kontroli Publikacji
i Widowisk we Wroctawiu wydat decyzje o zakazie rozpowszechniania tej sztuki.
W toku postgpowania odwotawczego Wydzial Kultury i Sztuki Urzedu Wojewddz-
twa Wroclawskiego i Miasta Wroclawia cofnal zgode na wystawienie sztuki. W tej
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Strategia ,,Odry”
i opolskie ,,przyklady dzialari wyprzedzajacych”

Brauna zgubita bezkompromisowos¢. Zawezil cenzorom pole ma-
newru tak bardzo, ze uznali za konieczne zastosowac nadzwyczajne
srodki — nawet za cene nadania sprawie niepozadanego rozglosu.Na
granicy podobnego ryzyka balansowala w 1984 roku redakcja mie-
siecznika spoleczno-kulturalnego ,Odra”. Zawiodly metody napraw-
cze, ktore wladze zastosowaly po wprowadzeniu stanu wojennego?.
W charakterystyce pisma zamieszczonej w rocznym sprawozdaniu
OUKPiW z Wroctawia podkreslano, ze problem lezy nie tyle w ilo-
sci ingerencji, ktérych wymagaja numery ,Odry”, co w ich jakosci®.
»Oscylujace na granicy akceptacji” tresci analizowali i konsultowali
przedstawiciele KW PZPR i pracownicy GUKPPiW z Warszawy. Wro-
clawscy cenzorzy pisali:

Dobér tematyki wskazuje, ze mamy do czynienia z préba infiltracji po-
gladéw osrodkéw opozycyjnych w stosunku do linii partii i rzadu. Publikacje
prezentowane w tym czasopismie s3 co najwyzej politycznie obojetne, nigdy
akceptujace w pelni oficjalne stanowisko wladz. Dyskusje na temat kwestio-
nowanych materialéw sa trudne, gdyz redakcja niechetnie godzi sie z naszy-
mi sugestiami.?

Podobnie jak w przypadku Nienasycenia, podjeto skonsolidowane
dzialania, wykraczajace poza kompetencje pojedynczych osrodkow
decyzyjnych. W sprawozdaniu dyrektora Kotowicza czytamy: ,Powo-
fana przez Sekretariat KW komisja, ktérej przewodniczyt b. sekretarz
KW — tow. Jan Klamut — dokonala ostatecznego rozrachunku dzia-
falnosci politycznej redakcji miesiecznika «Odra» w oparciu o dostar-
czone przez nas materiaty”?.

sytuacji postepowanie w tej sprawie stalo si¢ bezprzedmiotowe”. AAN, GUKPPiW,
2041, t. 414/2, s. 101. Informacja o zalatwianiu spraw w postepowaniu odwolawczym
za okres 1.12.1983 do 30.06.1984.

24

W wyniku przeprowadzonej wowczas weryfikacji z zespolu usuniety zostal
Wieslaw Saniewski, ktéry od 1974 roku byt kierownikiem dzialu recenzji.

5 AAN, GUKPPiW, 3610, t. 11/4, s. 22.

% Tamze.

27

k2 Tamze, s. 6.
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Dalej padaly personalia os6b typowanych do usunigcia z zespotu:
redaktora naczelnego, Ignacego Rutkiewicza oraz sekretarzy redak-
¢ji — Urszuli Koziol i Mieczystawa Orskiego. Do realizacji tych pla-
noéw nie doszto, a wplynely na to gléwnie dwa czynniki: ,potrzeba
«wyciszenia spolecznego»” oraz zmiany w nastawieniu samych dzien-
nikarzy. Kotowicz ujmowat rzecz nastepujaco: ,Skutki dziatania ko-
misji sa aktualnie odczuwalne, chociaz potrzeby wkroczeri w teksty
prezentowane w «Odrze» s3 nadal niezbedne (38 ing [erencji do li-
stopada br.). Sam redaktor naczelny «Odry», z ktérym nb. przy zwal-
nianiu kazdego numeru dyrekcja OU przeprowadza rozmowy — stat
sie bardziej pojednawczy i podatny na nasze ingerencyjne sugestie”.

O tym, ze Rutkiewicz wybral jedynie inng taktyke rozmowy z cen-
zorami i — podobnie jak reszta jego zespotu — nie zmienit sposobu re-
dagowania pisma, swiadcza analogiczne materialy z 1988 roku. ,Odra”
nadal zajmowata miejsce w tréjce rekordzistow z najwieksza iloscia
ingerencji (15), a wystawione jej oceny brzmialy dziwnie znajomo®.

& ok ok

Delegatura w Opolu napotkata op6r innego rodzaju. Zastosowanie
bezprecedensowych sankcji uznano tu za konieczne w odniesieniu
do organizatorow XXI Krajowego Festiwalu Piosenki Polskiej. Osiem
wnioskow skierowanych do Kolegium ds. Wykroczeri byto kara za
nieuwzglednianie cenzorskich ingerencji oraz wykonywanie utworéw
spoza oficjalnego scenariusza.*® Z racji wprowadzenia amnestii nie do-
szto do wszczecia postepowania, ale efekt ,dyscyplinujacy” pozostat.

#  Tamze.

¥ AAN, GUKPPiW, 3728, t. 31/1, s. 12. Tu m.in.: ,Do pism wymagajacych réwnie
whnikliwej kontroli nalezy «Odra». Ilos¢ ingerencji ksztaltuje si¢ mniej wigcej na tym
samym poziomie. Nie w ilosci wkroczen jednak lezy problem. Trudne sa wszystkie
materialy zgtaszane do tego miesiecznika, w wielu przypadkach oscylujace na gra-
nicy dopuszczalnosci, wymagajace konsultacji badz z GUKPiW, badZ z miejscowy-
mi wladzami politycznymi. Eamy «Odry» otwarte sa dla autoréw opozycyjnych, przy
czym ich publikacje, wymykajace si¢ jednoznacznej ocenie, posiadaja swoisty, pod-
skorny, niefatwy do odczytania nurt wrogosci i tym trudniejsze sa do zdefiniowania,
im lepsze piéro nadalo im wyraz. Dyskusje z redakcja nie naleza do tatwych wobec
obronnej postawy redaktora naczelnego”.

% 7Zob. AAN, GUKPPIW, 3619, t. 12/7, s. 81.
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Takie przynajmniej wrazenie odniesli pracownicy OUKPiW jeszcze
podczas czynnosci przygotowawczych, zwlaszcza kiedy towarzy-
szyt” im funkcjonariusz Rejonowego Urzedu Spraw Wewnetrznych.

Bardzo dobrze uktadata sie w Opolu wspdtpraca cenzoréw z pan-
stwowa administracja i KW PZPR. Ujmowali to stowami:

Sposréd przyktadow dziatad wyprzedzajacych we wspét-
pracy z wltadzami politycznymi [zaznaczenie B. T.], wymieni¢ mozna
chociazby przypadki wspdlnego przeciwdziatania niektérym trendom publicy-
stycznym podejmowanym na tamach miesiecznika ,Opole”, kroki podejmowane
wobec konkretnych préb inscenizacyjnych przez Teatr im. J. Kochanowskiego
czy wreszcie zwrécenie uwagi kierownictwu Instytutu Slaskiego na szkodliwa
politycznie dziatalnos¢ niektorych komorek tej placéwki.?!

Dyrekcja Teatru im. Jana Kochanowskiego wybrata taktyke diame-
tralnie r6zna od zastosowanej przez Teatr Wspotczesny im. Edmun-
da Wierciniskiego — i osiagnela ten sam konicowy rezultat. Chodzilo
o nowa sztuke Jerzego Zurka pt. Skakanka, ktéra (wedhug cenzor-
skich akt) ,zostala przydzielona teatrowi opolskiemu przez
Ministerstwo Kultury i Sztuki” (zaznaczenie B. T.)*?. Aby uniknad¢
,zbednych perturbagcji”, teatr wyszedt z oddolng inicjatywa i zapro-
sit pracownikéw OUKPiW do przeprowadzenia kontroli w terminie
wczesniejszym niz okreslony ustawg. Opinia, ze utwoér ,w sposob
niewlasciwy” pokazywat ,rozrachunkowy temat postaw spoleczen-
stwa wobec stanu wojennego”®® w blyskawicznym trybie przetozyta
sie¢ na decyzje o niedopuszczeniu do premiery. Obie zainteresowane
strony (kontrolujaca i kontrolowana) oszczedzity sobie czasu i unik-
nely préznego wysitku.

,2Dzialania wyprzedzajace” nie stanowily lokalnej specyfiki. To pre-
zes GUKPiW zaczal z koricem 1983 roku obligowac delegatury do
nadsytania osobnych ,informacji o dziataniach podejmowanych przez
O. U. w celu zapobiezenia naruszeniom przepiséw ustawy z 31 VII
81 roku, regulaminu z 17 IX 81 roku i innych zwigzanych z nasza
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3L Tamze, s. 80.
32 Tamze, s. 79.

3 Tamze.
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praca™*. W zaleceniu tym Kosicki precyzowat pie¢ zasadniczych
wytycznych. Koncentrowaly sie one wokot potrzeby organizowania
spotkan z zespotami redakcyjnymi (gazet, czasopism i wydawnictw),
nawigzywania wspolpracy z wiadzami administracyjnymi i partyjnymi,
propagowania obowiazujacych przepiséw w srodowiskach urzed-
niczych, dziennikarskich, twoérczych oraz przyjmowania zaproszen
do udziatu w szkoleniach. Postepowanie wobec sztuki Zurka taczyc
mozna z punktem piatym, tj. ,innych dziatari zmierzajacych do za-
pobiegania naruszeniom obowiazujacych przepisow”. Dokladnej
wyktadni w tej mierze zabraklo.

Latem 1985 roku tekst Skakanki zostat ogloszony na tamach ,Dia-
logu”; i wcale nie oznaczalo to, ze miesiecznik wymknat sie spod
kontroli*®. Na zwolnieniu dramatu do druku zawazy¢ mogl wezszy
(niz w wypadku sceny) zakres spotecznego oddzialywania (ogra-
niczony do czytelnikéw elitarnego, niskonakladowego periodyku)
oraz wykluczenie niewerbalnych kontekstéw interpretacyjnych, ktére
fatwo bylo uruchomic w teatrze. Byly to w kazdym razie reguly po-
stepowania praktykowane w GUKPiW od lat. Przybliza je na przy-
ktad opinia na temat Ballady polskiej Bohdana Drozdowskiego®.
Ta dwuaktowa tragedia, napisana ,dla uczczenia dwudziestolecia
PRL”, opublikowana zostala w 1964 roku, w ,Dialogu” (nr 5). Przy-
miarki do inscenizacji oceniano nastepujaco:

W czytaniu sztuka nie budzila zastrzezeri cenzorskich [...] Po obejrzeniu
proby wrealizacii Teatru Polskiego [w Warszawie w 1964 rokul, zarysowaly sie

3 Kopie takiego pisma, rozestane ,z rozdzielnika”, zachowaly si¢ w wielu tecz-
kach gromadzacych dokumentacje z poszczegdlnych delegatur, np. z Torunia, zob.
AAN, GUKPPiW 3587, t. 8, s. 24.

3 J. Zurek, Skakanka. Sztuka w 2 aktach, ,Dialog” 1985, nr 8, s. 5-33. Autorka
artykutu nie znalazta sladéw cenzurowania tej wersji tekstu. Znaczace ingerencje od-
notowala natomiast w numerze 4 ,Dialogu” z czerwca 1984 roku, gdzie zakaz dru-
ku objat artykut Marty Fik pt. Pierwsze dziesieciolecie. Cenzorzy kwestionowali teze
badaczki, iz teatrowi polskiemu udalo sig, juz po zakoriczeniu drugiej wojny Swia-
towej, nawiaza¢ do najlepszych tradycji miedzywojnia, a podupadac¢ zaczat w roku
1948 — wraz ze zmianami politycznymi w kraju, ktére poprzedzity proklamowanie
doktryny socrealizmu.

% Zob. Przeglady ingerencyjne, 19611964, AAN, GUKPPiW, 812, t. 166/4, s. 111-112.
Stad tez zaczerpnieto pozostale informacje o cenzurowaniu Ballady polskiej i jej re-
cenzenta.
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kontrowersyjne stanowiska w ocenie wymowy politycznej tej sztuki. W uprosz-
czonym skrécie mozna powiedzied, ze niektérzy towarzysze uwazali, ze sztuka
w swym obecnym scenicznym ksztalcie jest niezamierzong apoteoza AK. Twier-
dzili, ze w symbolicznej postaci majora dominujg pierwiastki jego patriotycznej
postawy nad adresywnym [?], antykomunistycznym Swiatopogladem.?’

Osiemnastego czerwca 1964 roku doszlo jednak do premiery.
Cenzorzy przyznali, ze ich watpliwosci ,dotycza koncepcji rezyser-
skiej 1 artystycznego wykonania” i majg relatywny charakter. Utwier-
dzili si¢ w tym przekonaniu podczas kontrolowania recenzji Stefana
Polanicy (w ,Stowie Powszechnym” z 28 czerwca 1964 roku). Zna-
lezli w niej ,kraficowo odmienne” odczytanie Ballady, skrytykowa-
nej jako udramatyzowana publicystyka i schematyczna ,taniocha”
w kreowaniu bohateréw, zaréwno tych wywodzacych si¢ z AK, jak
i z AL. ,Zmuszeni byliSmy ingerowa¢” — wyjasniali, cytujac skresle-
nia. Drozdowski, aczkolwiek kontrowersyjny, otrzymat pochwale za
podejmowanie wspolczesnej, zaangazowanej problematyki.

Realizm, metafora, aluzja — cenzorskich probleméw
ciag dalszy

Rok 1984 stawial przed pracownikami GUKPiW rowniez calkiem
nowe wyzwania. Wraz z przeobrazeniami spoleczno-politycznymi
w kraju narastaly klopoty z inspirowang nimi literatura. Spektaku-
larna walka rozegrata sie na przyktad o proze — zanadto realistyczna
i w dodatku objeta wyjatkowym mecenatem. Powodéw dostarczy-
fa powies¢ Tadeusza Siejaka pt. Préba, ztozona w wydawnictwie
SIskry” i jesienia 1983 roku objeta zakazem rozpowszechniania.
Cenzorzy pisali:

Autor tekstu w sposob momentami drastyczny demaskuje spoleczno-poli-
tyczng rzeczywistos¢ lat siedemdziesiatych, bezlitosnie kompromituje zwyrod-
nienia spoleczne z tego okresu, usituje wnikna¢ w mechanizm degenerowania
srodowiska wiadzy, wyjetej spod wszelkiej kontroli spotecznej, typowej dla
formacji gierkowskiej.*®

37 Tamze.
¥ AAN, GUKPPiW, 1756, t. 351/8, s. 4.Wspotdzialanie z Ministerstwami, Urzedami
Centralnymi i Wojewodami, 1983-1984.
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Naganna byla nie tylko tres¢, ale takze forma utworu. W Notatce
stuzbowej czytamy:

Powies¢ na skutek wielu zabiegéw natury formalnej (wprowadzenie fone-
tycznej pisowni, cytowanie doniesieri prasowych, dialogi wewnetrzne, zapis
protokolarny) jest realistyczna i to jest jej najwigeksza wartos¢.*

Przeprowadzona na ten temat rozmowa z wydawca okazala sie
wystarczajaca. ,Iskry” uznaly racje Urzedu i wycofaly Prdbe z planow
wydawniczych. Trudno bylo polemizowac z teza, Zze ,w obecnej sy-
tuacji spoteczno-politycznej ukazanie sie tej ksigzki mogtoby ostabic
autorytet partii’®. W zamknieta zdawaloby sie dyskusje niespodzie-
wanie wlaczyli sie przedstawiciele kierownictwa Wydzialu Kultury
KC PZPR. 28 lutego 1984 roku zadzwonil Kazimierz Molek z pyta-
niem, czy cenzoréw satysfakcjonuja redakcyjne zmiany poczynione
w tekscie. Odmowna odpowiedZ dyrektor Zespotu Publikacji Niepe-
riodycznych przekazal mu nazajutrz, na pismie*'. W tej samej spra-
wie 15 marca interweniowat sekretarz KC PZPR, Waldemar Swirgon.
W liscie skierowanym do prezesa Kosickiego uznawat za zasadne
zarzuty stawiane Siejakowi, ale uwazal, ze wigksze znaczenie maja
walory powiesci i dlatego prosit o zwolnienie jej do druku.

Wiadze GUKPiW nie zamierzaly oddac pola bez walki. Zamiast ko-
lejnej (skazanej zapewne na porazke), autorytarnej proby zanegowa-
nia argumentéw strony przeciwnej postawily na odpowiednie sojusze.
Kosicki poprosit Swirgonia o dodatkowe spotkanie, ale réwnoczesnie
spoczul siec w obowigzku” listownie powiadomi¢ o klopotach z Sie-
jakiem dwoch innych prominentnych towarzyszy: Jana Giéwcezyka,
zastepce Cztonka Biura Politycznego Sekretarza KC PZPR, oraz Sta-
nistawa Kanie, czlonka Rady Paristwa. W charakterze zalacznikéw
przekazat fragmenty powiesci ,charakterystyczne dla przyjetej przez
Autora konwencji”. Mial nadzieje, Ze warunki dopuszczenia utworu
do druku pozostaja nadal kwestia otwarta. Czy si¢ mylil? Fakt, ze
Préba trafita do ksiegari w 1984 roku, jeszcze niczego nie przesadza.

»  Tamze.
0 Tamze, s. 5.
i Tamze, s. 3.
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Nie wiadomo, kto rozstrzygnat o ostatecznym ksztalcie powiesci i jak
dalece odbiegat on od wersji zaaprobowanej przez autora.

Réwnie starannie kontrolowana byta literacka i teatralna klasyka oraz
utwory wspotczesne. Cenzorska czujnosé wobec ,zagrozen” ptyna-
cych ze strony teatru nasilila sie po 1967 roku, odkad Dziady zre-
alizowane w Teatrze Narodowym przez Kazimierza Dejmka zostaty
zdjete z teatralnego afisza — wedlug wiadz dopiero poniewczasie.
Rygorystycznie sprawdzano, czy w inscenizacjach innych dramatéw
nie przemyca sie aluzyjnych odniesiern do wspolczesnosci. W spra-
wozdaniu poznarnskiej delegatury z 1983 roku czytamy: ,Byly tez
proby tendencyjnie dobranych utworéw klasykéw polskich m.in.
nawiazujacych do sytuacji w zaborze rosyjskim, poprzez ktore na-
rzucano analogie do naszej rzeczywistosci. Sugerowano «powstaricze
nastroje», walke o «Wolng Polske» itd.”2.

Wyrafinowanej metafory, oddajacej fale spotecznego niezadowo-
lenia, ktéra narastata za rzadéw generala Jaruzelskiego, doszukiwano
sie¢ w Witkiewiczowskich Szewcach. Zarzuty stawiano Wowo Bielic-
kiemu, rezyserowi spektaklu zrealizowanego w 1982 roku w lubel-
skim Teatrze im. Juliusza Osterwy. Przed dopuszczeniem do premiery
zakwestionowano: fragment scenografii przedstawiajacy sylwetke
Patacu Kultury i Nauki w Warszawie; czes¢ kostiumow kilku postaci
scenicznych: medale na piersi Sajetana Tempe, wojskowa patatke-pe-
leryne Gnebona Puczymordy, czapki zwane komisarzéwkami u cze-
ladnikéw; scene pojednania Sajetana Tempe z kmieciem, stanowiaca
parodi¢ powitania oficjalnych delegacji™®.

W roku 1984 cigeciom poddano Balladyne Juliusza Slowackiego
zrealizowana przez Krystyne Meissner na scenie Teatru im. Wila-
ma Horzycy w Toruniu*. Aprobaty nie zyskala ,szata realizatorska

4 AAN, GUKPPiW, 3595 t. 9/7, s. 103. Sprawozdania z dzialalnosci (wlasne),
1979-1983, Poznan.

3 AAN, GUKPPiW, 1690, t. 334/10, s. 237. Informacje o biezacych ingerencjach,
1982.

“ AAN, GUKPPiW, 3588, t. 8/2, s. 64. Decyzje i odwolania, 1981-1984. OUKPiW
w Bydgoszczy Oddziat w Toruniu.
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widowiska”. Urzednicy zakazali eksponowania osoby przewodzacej
ttumowi w scenach zbiorowych na poczatku i koricu spektaklu i nie
zgodzili sie na wykonanie finalowej piesni. Przytaczali jej stowa:

Ta sama Polska, niegdys tak obfita// Staje si¢ co rok szaraniczy spichlerzem.//
Niegdys tak bitna, dzis bladym rycerzem// z glodami walczy i z widmem zarazy

i dowodzili: , Tak uwspoélczesnione przez rezysera sceny granego utwo-
ru: symbolizuja opozycje w kraju; sugeruja przeciwstawiajac widzowi
obraz dzisiejszej Polski jako panstwo bezwolne, nie mogace wyjs¢
z kryzysu tak politycznego jak i gospodarczego. Tym samym poni-
7a sie konstytucyjny ustr6j PRL i zagraza bezpieczenistwu paristwa’®.

Kontrowersje ,decydentow kultury” wzbudzity w 1984 roku dwie
premiery Teatru ,Wybrzeze” w Gdarisku®. Inaczej niz w przypadku
Nienasycenia cenzorzy zaniechali tutaj ingerencji, uznajac za wiaza-
ce wezesniejsze, pozytywne decyzje, ktore (na skutek zabiegéw kie-
rownictwa artystycznego teatru) zapadly w Wydziale Kultury Urzedu
Wojewodzkiego. Tym sposobem sztuka Haliny Stojewskiej-Kotodziej
pt. ,Gloria Victis” — Jeszcze o Westerplatte oraz Coctail Party Thomasa
Stearnsa Eliota mogly zosta¢ zaprezentowane publicznosci, mimo ze
zaznaczajace si¢ w nich ,religijne elementy” —a w przypadku drama-
tu noblisty wrecz ,przepojenie metafizyczno-katolickim duchem” —
razily wladze. Z akt cenzorskich nie wynika, czy 6wczesny dyrektor
Teatru ,Wybrzeze” Andrzej Kudlik uciekt sie do tej samej taktyki,
ktora we Wroclawiu zawiodla Kazimierza Brauna. Pewne jest nato-
miast jedno — gdariski teatr przystal na pewnego rodzaju kompromis,
ktorego opis przedstawiciele OUKPiW zamykali w zdaniu: ,Do obu
sztuk wniesliSmy uwagi, ostabiajac ich wymowe, ktére zostaly przez
realizatorow uwzglednione™.

Klopotéw nie uniknat rowniez Teatr Dramatyczny w Gdyni, ktéry
wiaczyt do swego repertuaru fredrowska komedie Brytan Brys. ,Dra-
matyczna bajeda w 4 aktach” napisana w drugiej potowie XIX wieku,
nawigzywata do znacznie starszej, oswieceniowej tradycji bajek,

% Tamze, s. 64.

% AAN, GUKPPiW, 3569, t. 2/1, s. 116. Sprawozdanie z dziatalnosci OUKPiW
w Gdarisku za rok 1984.

7 Tamze.
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w ktorych ludzkie przywary przedstawiano pod maskami zwierzat.
W roku 1984 tekst nabral nowych znaczen i wywolywal nieodparte
skojarzenie z Folwarkiem zwierzecym George’a Orwella. Insceniza-
cja teatralna zapewne skwapliwie wykorzystala te¢ koincydencje, bo
przed dopuszczeniem do premiery organa kontroli zalecity dokona-
nie w spektaklu kilku zmian. W sprawozdaniu rocznym OUKP{W
w Gdarisku nie podano szczegotow, sygnalizujac tylko przyjety kieru-
nek dziatan. Na tej podstawie wiemy, ze ,Teatr Dramatyczny w Gdyni
mial réwniez ciekawy repertuar, czesto na granicy dopuszczalnosci,
jak sztuka Brytan Brys Aleksandra Fredry, ktéra catkowicie uwspétcze-
$niona, mogta kojarzy¢ sie z wizja orwellowska. Dokonanie przez nas
kilku ingerendji skierowato wymowe sztuki w kierunku basniowosci™®.

»Wizja orwellowska” miata zosta¢ wymazana ze zbiorowej swia-
domosci, ulec zapomnieniu wraz z nazwiskiem jej twércy. Dobitnie
przypomniano o tym Jerzemu Turowiczowi, kiedy zglosit do kon-
troli trzeci, styczniowy numer , Tygodnika Powszechnego”. Sposréd
dwunastu zakwestionowanych wowczas materialéw na pierwszym
miejscu wymieniano artykut pt. Rok 7984. Cytowany dalej tekst (au-
torstwa Turowicza) rozpoczynat sie od stow: ,Bez wzgledu na to czy
to si¢ komus podoba, czy tez nie, nowy rok, w ktéry wkroczylismy
z dniem 1 stycznia br., dla ogromnie wielu ludzi na calym swiecie,
a takze i w Polsce, musi kojarzy¢ sie¢ z tytulem stynnej powiesci
George’a Orwella”, koriczyta go zas konstatacja: ,Oddajmy sprawie-
dliwos¢ Orwellowi: to on pierwszy w powiesci 1984 ustrdj totali-
tarny nazywa cywilizacja nienawisci, przeciwstawiajac mu wlasnie
cywilizacje mitosci™.

Ingerencja miata charakter caloSciowy. Uzasadnienie, dolaczane
zwykle w przypadku innych skresleri, tym razem uznano za zbyteczne.

Sztuka interpretacji

Rok 1984 oceniano w GUKPiW jako czas postepujacej w kraju stabi-
lizacji, ale zarazem okres wzmozonego wysitku urzednikéw, ktérym

s Tamze.

©  AAN, GUKPPiW, 1766, t. 354/2, s. 78-79.Informacje o biezacych ingerencjach,
1984.
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powierzono kontrole rozpowszechnianych tresci®*. Po uplywie
trzech kwartalow przedstawiciel Zespotu Publikacji Nieperiodycz-
nych OUKPiW w Warszawie stwierdzat: ,Obciazenie praca stanowisk
cenzorskich jest znaczne, wynosi bowiem ok. 170 stron dziennie”'.
W nawale pracy liczylo sie¢ odpowiednie tempo i zwarte szeregi.
Podlozem batalii o Nienasyceniei powies¢ Siejaka byt brak konsen-
susu w ocenie ideowej wymowy obu dziet i odmienne prognozy
dotyczace ich spotecznego odbioru. Przedstawiciele urzedu, powo-
fanego do ,,ochrony ustroju spoteczno-politycznego, bezpieczeristwa
i obronnosci paristwa”, fatwiej radzili sobie ze znajdowanymi w tek-
stach przejawami opozycyjnego myslenia niz z lewicowymi reforma-
torami albo z tymi, ktérzy odwotywali sie do marksistowskiej doktry-
ny. Przynaglani do ustepstw, cenzorzy usztywniali swoje stanowiska
albo ostentacyjnie odzegnywali si¢ od odpowiedzialnosci. Pracownik
OUKPiW w Szczecinie (a dokladnie oddzialu w Koszalinie) pisat:

Nie udato sie natomiast przekona¢ organizatoréw Festiwalu Piosenki Zot-
nierskiej o tym, ze ich réwniez obowiazuja przepisy ustawy o kontroli publi-
kacji i widowisk i ze w Polsce nikt nie stoi ponad prawem. W konsekwencji
Festiwal odbyt si¢ bez zezwolenia naszego urzedu, o czym
niezwlocznie poinformowalismy GU. W chwili obecnej niektére uczestniczace

0 Taki stan rzeczy rejestrowano np. w Szczecinie, odnotowujac przy tym ,znaczne
przemeczenie pracownikow” oraz ich niskie wynagrodzenia, zob. AAN, GUKPPiW,
3601 t. 10/5, s. 54. Z Bialegostoku donoszono m.in.: ,nie zachodzita koniecznos¢
sporzadzania przez Urzad decyzji pisemnych, ani tez nie odnotowaliSmy faktu za-
znaczania ingerencji nawet w publikacjach pozapartyjnych [...] po wprowadzeniu
prawa prasowego i na skutek naszym zdaniem dalszej stabilizacji nastrojow spo-
fecznych oraz naszych dzialan i kontaktéw bezposrednich zmalata ilos¢ wkroczeni”,
zob. AAN, GUKPPiW, 3667, t. 16/2, s. 227. Rzeszéw chlubit sie tym, ze dziennikarze
i radiowcy sami zwracali si¢ po konsultacje do cenzoréw, a jesli idzie o organizo-
wane przez OUKPiW spotkania z redakcjami, to ,Zauwazalne jest duze zrozumienie
wsrod piszacych dla naszych dzialad zwigzanych z ewentualnymi wkroczeniami.
W zasadzie nie odnotowaliSmy zadnych nieuzasadnionych pretensji, zarzutéw pod
naszym adresem. W zestawie zadawanych pytari nie bylo spraw, ktére wskazywalyby,
Ze istnieja stereotypowe poglady o naszej instytucji uksztaltowane jeszcze w latach
siedemdziesiatych. Sygnalizowano nam jednak, Ze stosowane sa wobec niektérych
redakgcji lokalne naciski a nawet zakazy podejmowania pewnych tematéw i opinii”,
zob. AAN, GUKPPiW, 3580, t. 6/2, s. 84.

o1 AAN, GUKPPiW, 2041, t. 414/2, s. 161. Informacja dotaczona do posiedzeri Ko-
legium GUKPiW, z 1984 roku.
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w Festiwalu zespoty dajg nadal koncerty odmawiajac zgloszenia programow
do kontroli wstepnej (Wroctaw, Walbrzych). Organizatorzy twierdzg przy tym,
ze posiadaja zezwolenie samego generata — premiera. W spra-
wie tej podejmujemy dziatania dyscyplinujace wraz z KW PZPR i Wydzialem
Kultury UW. Do Kolegium ds. Wykroczen Oddziat zadnych spraw nie kierowat
[zaznaczenia B. T.].>

Zaniechanie kontroli przybralo tu forme¢ demonstracji, podszy-
tej wszakze pewng doza niepewnosci. Mozna si¢ domyslac, ze byla
to reakcja na zintensyfikowang presje¢ i wysokie prawdopodobienistwo
zaangazowania w sprawe autorytetu premiera. Samo powolywanie
si¢ na partyjne koneksje i marksistowskie tezy nie wystarczato, aby
osiagnac¢ podobny cel. Widac to wyraznie w sprawozdawczosci de-
legatur z Dolnego Slaska, zwlaszcza przy opisach ingerencji w tygo-
dniku ,Sprawy i Ludzie”. O pisSmie, ktére w 1984 roku bylo pierwsze
na liscie najczesciej kreslonych wroctawskich periodykéow, formuto-
wano nastepujace opinie:

Czasopismem nastreczajacym réwniez sporo probleméw cenzorskich jest ty-
godnik ,Sprawy i Ludzie”. Stojac na przeciwnym biegunie w stosunku do ,Odry”,
jezeli chodzi o orientacje polityczna, pismo to ma ambicje propago-
wania idei marksistowskiej w nieskazonej postaci, uwaza si¢
za sztandarowy organ Swiatlej klasy robotniczej i za wyraziciela jej intereséw.
W praktyce wykladnia tych zalozen nie zawsze pokrywa sie z oficjalng linia par-
tii, w rezultacie czego niektore wypowiedzi staja si¢ przedmiotem cenzorskich
wkroczeni. Dyskusje z redakcja nie naleza do fatwych, gdyz naczelny redaktor
czesto stoi na nieprzejednanym stanowisku, a poniewaz réwnie czesto ulega
emocjom, dochodzi niekiedy do burzliwych rozméw i szukania przez niego roz-
jemcow na wysokich szczeblach w KC PZPR [zaznaczenie B. T..»

Zagrozenia, ktérych nie udato w wlasciwym czasie wyeliminowacd
poprzez ,cenzorskie wkroczenia”, niwelowano w inny sposéb. Do-
Swiadczyli tego (mozliwe, ze nieswiadomie) autorzy filmu Poznariski
czerwiec, ktory zostat zgloszony do kontroli przez Wojewodzki Dom

52 AAN, GUKPPiW, 30601, t. 10/5, s. 57. Sprawozdanie z dzialalnosci oddziatu
OUKPiW w Koszalinie za rok 1984.

% AAN, GUKPPiW, 3610, t. 11/4, s. 22. Sprawozdanie OUKPiW we Wroctawiu
za rok 1984. Zalozycielem i redaktorem naczelnym tygodnika ,Sprawy i Ludzie” byt
Julian Bartosz, ur. w 1934 roku, dziennikarz, historyk, niemcoznawca.

2016-05-04 23:34:18 ‘



‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 282

BARBARA TYSZKIEWICZ

Kultury w Watbrzychu (organizatora Festiwalu Filméw Amatorskich
Pol-8 w Polanicy Zdroju). Zastrzezeni do tej produkcji nie mieli ani
przedstawiciele KW PZPR, ani Wydziat Kultury UW, ani Ministerstwo
Kultury i Sztuki oraz Federacja Amatorskich Klubéw Filmowych.
Nie podobat sie natomiast Jadwidze Kretkowskiej, zatrudnionej jako
specjalista w watbrzyskim Oddziale wroctawskiej delegatury i za-
siadajacej w wojewodzkich wiadzach partyjnych. Nie zrezygnowa-
fa z forsowania negatywnej opinii takze wtedy, gdy tytut zostat juz
dopuszczony do prezentacji. Udalo jej sie powtérnie zainteresowac
sprawg KW PZPR, a w efekcie — ,zaleci¢” organizatorom festiwalu
Ltakie pokierowanie sprawa, aby film nie uzyskat zadnej nagrody
ani wyréznienia”*.

Nie ulegalo watpliwosci, ze w roku 1984 racja byla po stronie tego,
kto lepiej opanowat sztuke interpretacji i podjat ,dziatania wyprze-
dzajace”. Kontrolowano konkretne tytuly, ale gra toczyta si¢ o cos
wigcej — o podkreslana na kazdym kroku potrzebe istnienia GUKPiW.
W 1983 roku wilaczyt si¢ do niej Jerzy Bafia, profesor prawa, czto-
nek PZPR (i Centralnej Komisji Kontroli Partyjnej), w latach 70. pre-
zes Sadu Najwyzszego, a potem (do 1981) Minister Sprawiedliwosci
PRL. Jego ksiazka pt. Prawo o cenzurze ukazata si¢ w wydawnictwie
Ksigzka 1 Wiedza w serii wydawniczej Interpretacjei rozpoczynata od
deklaracji o wolnosci stowa, gwarantowanej przez konstytucje, wzbo-
gacajacej czlowieka i poglebiajacej wiezi spoleczne®. Enigmatycznie
wspomniane w nastgpnych akapitach ,kolizje” z innymi prawami,
»<Swiadomos¢ uwikla” politycznych, ,walka o realizacje okreslonych
programéw spolecznych” thumaczone byly dalej nastepujaco:

problem praw czlowieka pozostaje w wewnetrznej kompetencji kazdego
paristwa w tym znaczeniu, zZe organa panstwowe, kierujac sie zasada zgodnosci
prawa wewnetrznego z paktami praw czlowieka, eliminujac mozliwos¢ powsta-
nia luki, ustanawiaja katalog prawa wewnetrznego, okreslaja zakres tych praw

> AAN, GUKPPiW, 3610, t. 11/4, s. 14. Informacja OUKPiW we Wroclawiu, Od-
dzial w Watbrzychu z roku 1984. Por. przyp. 13.
> J. Bafia, Prawo o cenzurze, Warszawa 1983, s. 5.
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oraz metody realizacji i korzystania z nich. One tez decyduja o dopuszczalnych
ograniczeniach i o priorytecie co do realizacji takiej czy innej kategorii praw
cztowieka.®

Zalety PRL-owskiego modelu cenzury Bafia analizowal z per-
spektywy historycznej (na tle cenzorskich praktyk starozytnej Gre-
qji, papieskich klatw, kar banicji i Smierci, restrykcji nakladanych na
komunizujacych autoré6w w miedzywojennej Polsce) i jako jurysta.
GUKPiW przestawal by¢ w tym ujeciu organem powotanym do wy-
mierzania restrykcji. Przeciwnie, w rozdziale pt. Rola stowa i druku
w popetnieniu przestgpstwa cenzor jawit si¢ jako sojusznik autora,
obronica, ktéry za sprawa dokonania kontroli tekstu przejmuje od-
powiedzialnos¢ karna za takie czyny podlegajace Sciganiu, jak na
przyklad ,godzenie stowem w ustréj”.

Prawo o cenzurze opuscito drukarni¢ w kwietniu 1983 roku i la-
tem nastepnego roku moglo znalez¢ odbicie w tezach przygoto-
wywanej dla ONZ Informacji. Ten sposéb interpretacji nie wptynat
jednak zasadniczo na mentalnos¢ piszacych i wystepujacych na sce-
nie Polakéw. Moze tylko dat im asumpt do doskonalenia srodkéw
ekspresji i wykorzystywania potencjatu drzemigcego w literaturze
oficjalnie uznanej za ,stuszng i wartosciowa”. Nie znamy Zrédel inspi-
racji uczestnikéw Festiwalu Artystycznego Mlodziezy Akademickiej —
FAMA 1984, ale ich inwencja zaskoczyla szczeciriskich cenzorow™.
,Zespot Reprezentacyjny” (zalozony w roku 1983 w Warszawie przez
Jarostawa Gugale, Filipa Lobodzinskiego i Adama Jamiotkowskiego)
siegnatl po piosenki kataloniskiego rewolucjonisty Lluisa Llacha, kt6-
re w tej interpretacji ,nabieraly wymowy bardzo uniwersalnej i nie-
stety mialy wiele odnosnikéw w naszej niedawnej historii”®. Byt
to ,przyklad najostrzejszego wykorzystania cudzych utworéw dla
przedstawienia swego stosunku do rzeczywistosci”, ale miat godna
konkurencje. Jej opis brzmial dos¢ zdawkowo: ,Natomiast zupel-
nie zaskakujacych tematycznie ingerencji dokonaliSmy w programie
poetyckim pt. Mastodonci polskiej literatury — gdzie zgtoszone nam

% Tamze, s. 60-61.
7 AAN, GUKPPiW, 3601, t. 10/5, s. 64-69. Sprawozdanie z kontroli Festiwalu Ar-
tystycznego Miodziezy Akademickiej FAMA 1984.

% Tamze, s. 60.
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w programie utwory poetyckie autoréw: Dobrowolskiego, Ozoga,
Ozgi-Michalskiego — méwigce w manierze socrealistycznej o partii,
socjalizmie, Leninie”.

Dopiero uzasadnienie pokazywalo istote trudnosci: ,Poniewaz
utwory te mialy by¢ prezentowane przez recytatora noszonego po
plazy w czerwonej lektyce, interwencja nasza byta konieczna™®.

Sztuka interpretacji stala w 1984 roku na wysokim poziomie,
ale trzeba bylo nadazac za tempem zmian. Cztery lata pozniej Jerzy
Bafia wydal Prawo o wolnosci stowa®. Ustawa o prawie prasowym
z 11 kwietniu 1990 roku zakonczyta dzieje GUKPPiW.

Summary

“Examples of pre-emptive action.”
The Censorship Files of the Year 1984.

The unique character of the year 1984, depicted from a little-known
perspective, is shown in the files of the Main Office for the Control
of the Press, Publications, and Public Performances (GUKPIW) kept
in the Archives of Modern Records in Warsaw. The small fragments
of the archival resources discussed in this article focus on literature
and theatre subjected to external — both clerical and ideological —
pressures. The complicated relationships (of writers, editors, direc-
tors, theatre directors, magazine editors, entertainers) with censors
are epitomised, among others, by theatrical adaptation of Stanislaw
Ignacy Witkiewicz's novel Nienasycenie (Insatiability) and the “Odra”
monthly battling for the release of Tadeusz Siejak’s novel Préba (An
attempt). These episodes — along with some less spectacular ones —
have been shown in the context of internal reporting of the Central
Office for the Control of Publications and Performances and con-
fronted with the declaration made at the UN forum that the Polish
People’s Republic complied with the right to freedom of speech.

¥ Tamze, s. 67.
©  Tamze, s. 67.
St 7. Bafia, Prawo o wolnosci stowa, Warszawa 1988.
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(Uniwersytet w Bialymstoku)

Trudna rocznica. Cenzura wobec pamieci
o powstaniu warszawskim w 1984 roku!

W 2012 roku ukazatla sie rozprawa Jarostawa Rabiriskiego pt. Skom-
promitowac Powstanie. Zmagania komunistycznej propagandy z Po-
wstaniem Warszawskim 1953-1956, objasniajaca ,sposob funkcjo-
nowania tematyki warszawskiego zrywu w oficjalnej przestrzeni
komunikacyjnej w latach 1953-195672. Zbiorowa pamigcig o powsta-
niu® i to w jeszcze rozleglejszej perspektywie czasowej, zajmuje sie
tez Marcin Napiorkowski, ktéry jeden ze swoich artykuléw osnut
wokot czterdziestej powstariczej rocznicy?. Przypadajace na rok 1984

! Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa

Wyzszego pod nazwa ,Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach 2012-2017
(projekt nr 11H 11005280).

2 J. Rabinski, Skompromitowac powstanie. Zmagania komunistycznej propagan-
dy z Powstaniem Warszawskim 1953-1956, Lublin 2012, s. 12. Rabirski kontynuuje
rozwazania Jacka Zygmunta Sawickiego: Wymazac pamiec powstania. Kilka uwag
o stosunku propagandy PRL do Powstania Warszawskiego, w: Propaganda PRL. Wy-
brane problemy, red. P. Semkow, Gdarisk 2004 oraz 19441989 — wtadze PPR i PZPR
wobec Powstania Warszawskiego, w: Walka o pamiec. Wiadze i spoteczeristwo wobec
Powstania Warszawskiego 1944-1989, red. A. Panecka, Warszawa 2008 (poklosie
konferencji zorganizowanej z okazji 61. rocznicy powstariczej w 2005 roku).

3 Piszac o powstaniu warszawskim, zdecydowalam si¢ na matg litere, zeby za-
pewnic lepsza widocznos¢ decyzjom ortograficznym udokumentowanym w Zrédlach.
4 M. Napiorkowski, Powstanie Warszawskie, czyli ortografia pamieci, ,Znak” 2014,
lipiec—sierpied, nr 710, http://www.miesiecznik.znak.com.pl/15080/2/powstanie-war-
szawskie-czyli-ortografia-pamieci?_ga=1.179545380.1043393211.1417391681 (dostep
20.04.2015).
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obchody wybuchu sierpniowego beda przedmiotem réwniez mojego
zainteresowania jako wazny, bo okragly jubileusz w schytkowej fazie
PRL-u. Ponawiany w okolicach 1 sierpnia spor o powstanie wart jest
niewatpliwie systematycznego i wielostronnego zbadania. Trudno
si¢ bowiem nie zgodzi¢ z opinia, ze

Powstanie nalezy rozpatrywacé w dwéch wymiarach. Po pierwsze jako fakt
jednostkowy, ktérego konsekwencje byly widoczne gotym okiem natychmiast
po kapitulacji. Po drugie trzeba sobie uswiadomic, ze powstanie ,zylo” przez
lata jako przedmiot sporu politycznego w PRL, a konsekwencje ujawnialy sie
stopniowo przez cale pétwiecze.’

Swoje pytania odniose jedynie do tego drugiego wymiaru dwu-
miesiecznych, zakoriczonych hekatombg zmagani o miasto i przy-
sztos¢ tej czesci Europy®.

Co do rocznicy czterdziestej, zalezy mi na tym zwlaszcza, by po-
kazac¢, czym sie r6znita od poprzednich, ale zamierzam uwzglednic
réwniez i to, jak si¢ w niej przeglada orwellowski rok 1984. Nb.
i Orwell swego czasu zabral gtos na temat wydarzen powstariczych
w Warszawie. W 3 numerze ,Kultury” paryskiej z 1983 roku przypo-
mniano jego artykut jak mi sie podoba, w ktérym besztat prase bry-
tyjska za ,podle i tchorzliwe” traktowanie powstania warszawskiego
w 1944 roku i za prorosyjskos¢ wyspiarskich intelektualistow’.

Okragle rocznice, jak wiadomo, zwyklo si¢ obchodzi¢ huczniej ani-
zeli pozostale. Stwarzajg bowiem organizatorom uroczystosci okazje
do retrospekcji przeprowadzanych w duchu biezacych potrzeb ideolo-
giczno-politycznych, dajgc im poczucie panowania nie tylko nad teraz-
niejszoscia, ale tez nad historia®. Rocznica powstaricza — zawsze trud-
na —w 1984 roku nastreczata wladzom PRL-owskim dodatkowy ktopot

> O Powstaniu Warszawskim. Z Januszem Marszalcem rozmawia Barbara Polak,
,Biuletyn Instytutu Pamieci Narodowej” 2002, nr 8-9, s. 29.

6 W dyskusji o znaczeniu historycznym powstania pojawita sie mysl, ze bylo ono
poczatkiem ,zimnej wojny”. Stwierdzano tez, Ze zatrzymanie si¢ ofensywy sowieckiej
na granicy Wisly ograniczyto zdobycze ZSRS w Europie. Tamze, s. 29-30.

7 G. Orwell, Jak mi si¢ podoba, ,Kultura” (Paryz) 1983, nr 3.

8 Temat celebry waznych z punktu widzenia swiadomosci zbiorowej rocznic wzboga-
ca si¢ 0 wciaz nowe opracowania. Jednym z najswiezszych jest ksiazka Krzysztofa Step-
nika, Setna rocznica smierci ksiecia Jozefa Poniatowskiego w prasie polskiej, Lublin 2015.

2016-05-04 23:34:18 ‘



‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 287

Trudna rocznica. Cenzura wobec pamieci o powstaniu warszawskim w 1984 roku

przez to, ze sasiadowala z wazniejsza jeszcze dla nich okragla roczni-
ca czterdziestolecia Polski Ludowej, ktére — w rok po zniesieniu stanu
wojennego — stanowito karkolomne wrecz wyzwanie propagandowe.
Notatka sporzadzona w Wydziale Ideologicznym Komitetu Centralne-
go PZPR swiadczy, jak dalece o obu tych rocznicach myslano facznie:

Obchody 40. rocznicy wybuchu Powstania Warszawskiego zbiegaja si¢ w cza-
sie z kulminacja obchodéw 40. Polski Ludowej, a tym samym sa czeScia kam-
panii ideowo-politycznej zwigzanej z jubileuszem ludowej paristwowosci. Ten
fakt nadaje szczegdlny sens propagandowym przygotowaniom do rocznicy Po-
wstania Warszawskiego.’

Nikogo nie trzeba specjalnie przekonywac do tego, ze powsta-
nie warszawskie od zarania Polski powojennej petnitlo wazng role
w kampaniach ,ideowo-politycznych” komunistéw. Swiadczy o tym
chociazby broszura Oboz reakcji polskiej w latach 1939-1945", wy-
dana w 1948 roku w liczbie trzech tysiecy egzemplarzy i przeznaczo-
na, wbrew pierwotnym planom, do uzytku wewnetrznego'!, ktora
~wytyczyla kierunki w propagandzie komunistycznej i historiografii”
na okres trwajacy najmniej do Pazdziernika?. W swietle wstepnych
przymiarek zespolu przygotowujacego wspomniana Czarng ksigge
reakcji polskiej, bo tak opracowanie to miato by¢ najpierw zatytuto-
wane, spodziewano si¢ po nim znaczacego wplywu na swiadomosé
zbiorowa. Zgromadzone w publikacji dokumenty mialy uderzy¢ ni-
czym taran” i ,przebic¢ nieufnos¢ spoleczenistwa”?® wzgledem twor-
cow nowego polityczno-spoltecznego tadu. Powstaniu warszawskie-
mu nadano tam wszelkie cechy czarno-reakcyjne:

Jedyny i najwigekszy wyczyn obozu londyriskiego [...] byl podjety nie prze-
ciw Niemcom a przeciw PKWN-owi i Armii Czerwonej. Powstanie nie utrudnito
Niemcom walki z Armig Czerwona i WP. Na odwrét, Niemcy wyniesli z powstania

K Notatka informacyjna w sprawie obchodéw 40. rocznicy Powstania Warszawskie-
go sporzadzona przez Wydzial Ideologiczny KC PZPR, 18.06.1984, IPN BU 1585/4530,
cyt. za M. Napiorkowski, Powstanie Warszawskie, czyli ortografia pamieci.

10 Pisal o niej na tamach ,Zeszytéw Historycznych” M. A. Supruniuk, 7ajne publi-
kacje, ,Zeszyty Historyczne” 1994, nr 107, s. 204-200.

1t J. Kulak, Wokdt Powstania, ,Biuletyn Instytu Pamieci Narodowej” 2002, nr 8-9.
Tamze, s. 91.

13 Tamze.
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wyrazng i to duzg korzys¢ polityczng i wojskowa. Niemcy stracili w powstaniu
kilka tysiecy zolierzy (z tego duzo Ukraificéw i wlasowcéw), wymordowali za
to okoto 100 tysiecy ludnosci cywilnej i powstaficéw, zniszczyli miasto, a dzigki
kryzysowi moralnemu spoteczernistwa osiagneli prawie pelny spokdj na zapleczu
swojego frontu do nastepnej ofensywy. Caly tak szumnie nazywany wklad AK
i innych podobnych organizacji w walce z okupantem to sztucznie stworzona
i rozdmuchana do wielkich rozmiarow legenda, ktéra przewyzsza nawet bluff
,czynu zbrojnego” pitsudczyzny.

Reakcja polska nie tylko nie chciata walki z Niemcami, ale walke prowadzong
przez demokracje polska sabotowala, starata si¢ zdusi¢ wszelkimi dostepnymi
srodkami terroru, prowokacji, kampanii oszczerstw, nie cofajac sie dla osiagnie-
cia swego celu przed wspotpraca z Niemcami [...]""*

Autorzy opracowania nie stronili tez od wymownych nawigzar
do tradydji literackiej: wydarzenia powstaricze uznali za ,symboliczne
zakoniczenie” walki toczonej przez ,reakcje” z ,Demokracja Polska
o utrzymanie «okopéw Sw. Tréjcy>"".

Jarostaw Rabiriski w ksiazce o zabiegach komunistycznej pro-
pagandy wobec powstania stwierdza, ze komunisci postanowili
je wykorzysta¢ do wilasnych celow, nie mogac catkowicie zlekce-
wazy¢ doswiadczenia biograficznego znaczacej liczby Polakéw!.
,Zrédlowa”” pamiec o powstaniu oczywiscie przeszkadzata wia-
dzom PRL, natomiast pamie¢ w specjalny sposéb spreparowana byta
im — i to jest moja teza — nader pomocna, rzecz jasna nie zawsze
tak samo intensywnie i nie zawsze z tego samego powodu'®. Czter-
dziestolecie powstania warszawskiego stwarza dobrg okazje, by si¢
zaleznosci tej przyjrze¢ blizej, w ostatniej bowiem fazie PRL-u komu-
nisci bardziej nawet moze niz kiedykolwiek wczesniej potrzebowali

" Oboz reakcji polskiej w latach 1939-1945, Warszawa 1948, za: J. Kutak, Wokdt
Powstania, s. 97.

5 Tamze.

16 Zob. J. Rabinski, Skompromitowac powstanie, s. 52.

7 O pamieci Zrodlowej pisze przez analogie do kategorii ,doswiadczenia Zrédlo-
wego”, ktérego uzywa Rabiniski, odwotujac sie do wypowiedzi Tomasza Strzembosza
(tamze).

18 Rozwazania o uzytecznosci powstania z punktu widzenia propagandy komu-
nistycznej w zaden sposéb nie wzmacniaja tezy o powstaniu jako o stalinowskiej
prowokagji — tezy postawionej niedawno przez Piotra Zychowicza, Obled '44, Poznan
2013.

‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 288 2016-05-04 23:34:18 ‘



‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 289

Trudna rocznica. Cenzura wobec pamieci o powstaniu warszawskim w 1984 roku

pamieci o powstaniu. Dlatego wilasnie, a nie wylacznie z powodu
koincydencji czasowej, obchody powstaricze musiaty by¢ — jak wy-
nika z przytoczonego wczesniej zalecenia Wydziatu Ideologiczne-
go — Scisle zestrojone z fetowaniem poczatku ludowego paristwa.

Jaka wyktadnia powstania warszawskiego obowigzywalta oficjalnie
w roku 1984, mozna bez trudu ustali¢, przegladajac 6wcezesng prase.
Wezmy ,Stolice”, pismo nienalezace do pierwszej linii frontu ideolo-
gicznego", wypelniane nieomal w catosci problematyka varsaviani-
styczna, interpretowana wszelako wedle oficjalnie obowiazujacego
klucza. Temat powstania ze wzgledu na jego znaczenie w dziejach
miasta jest w ,Stolicy” eksponowany szczegdlnie — nie tylko w nu-
merach z sierpnia i wrzesnia.

W numerze 3 z 15 stycznial984 roku zamieszczono na jej tlamach
tekst wspomnieniowy niejakiego Tadeusza Kropiniewicza, traktujacy
o powstaniu wprawdzie, lecz w Scistym powidazaniu z inna roczni-
€3, a mianowicie rocznica tzw. dnia wyzwolenia Warszawy, swie-
towana 17 stycznia. Tekst nosi tytul Powrdt i przedstawia biogra-
fie powstarica — zolnierza Parasola, ale takiego, ktoremu udaje si¢
przeptynac Wiste (ptynat ,ku ocaleniu przez pieklo”) i przystapic¢ do
berlingowcow?. Prezentuje zatem omawiany tekst wspomnieniowy
bezproblemowa metamorfoze powstanca w Zomierza-kosciuszkow-
ca. Wystepuje w nim wrecz komplet motywow, ktore skiadaja sie
na obowigzujaca wowczas interpretacje powstania warszawskiego:
»Warszawa” (nie AK) jako sprawca zrywu; oskarzenie przywodcow
powstania o zdrade narodowego interesu (w znacznie tagodniejszej
niz w koricu lat 40. postaci, bo w formie retorycznego pytania i bez
wskazywania na ,londyriska klike”: ,[...] czy nasza krew oddana zo-
stala z pozytkiem dla naszego miasta, czy nie jest ona elementem
przetargu w rekach tych, ktérzy Powstanie wywotali w imie nie zna-
nych nam interesow?”?!), braterstwo broni z zolnierzami Berlinga,
ktorzy sig przedarli na lewy brzeg Wisly; rozrzewniajace wspomnie-
nie tuszonki; oficer radziecki w typie swojego chiopa, ,pod dobra

¥ Na famach ,Stolicy” w 1956 roku (nr 51) Wiadystaw Bartoszewski opublikowat
artykut Bdj o stolice w swietle liczb. Straty i zdobycze 63 dni.
2 T. Kropiniewicz, Powrdt, ,Stolica” 1984, nr 3 (z 15 D).

21

2 Tamze.

2016-05-04 23:34:18 ‘



290

‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 290

ELzBIETA DABROWICZ

data”, ktéry karci powstanica za to, ze nosi harbiacy dla godnosci
Polaka niemiecki mundur; ofensywa styczniowa, przyspieszona na
prosbe aliantow; szlak zwycigstwa w pogoni za hitlerowcami, ale
humanitaryzm wobec niemieckich cywiléw; zniszczona Warszawa —
,=zamordowane miasto”, i pierwsza krzepigca defilada w jej ruinach:
,Wiem jednak na pewno, ze ta nasza defilada powotata Warszawe
do zycia™*.

Wypowiadajacy si¢ w ,Stolicy” powstaniec-kosciuszkowiec chlubi
sie ponadto powojenna kariera pod skrzydlami generata Michata Ro-
li-Zymierskiego (AL-owskiego odpowiednika Bora-Komorowskiego).
Od roku 1960 pracowal bowiem jako zastepca dyrektora naczelnego
w Banku Handlowym, gdzie zastuzony general sprawowat funkcje
prezesa Rady Nadzorczej. Podczas ktoregos z obchodéw rocznicy
wyzwolenia Warszawy przemawiajacy Rola-Zymierski poprosit Kro-
piniewicza jako kombatanta o zabranie glosu, co ten uznal za naj-
wigkszy zaszczyt w swoim zyciu.

Wspomnienie opublikowane na tamach ,Stolicy” uktadato sie
w opowies¢ o warszawiaku ocalonym ze skazanego na zagtade mia-
sta, ocalonym w wymiarze biologicznym i ludzkim. Kropiniewicz
w pore przeplynat na prawy brzeg Wisty, gdzie dopiero ubrano go
w polski mundur i obrécono jego los na dobra strone: z uczestnika
nieuchronnej katastrofy przemienit si¢ w bohatera i wskrzesiciela
Warszawy.

Przedstawiona w ,Stolicy” wykladnia, ktéra dla wigkszego uwiary-
godnienia autoryzowat byly powstaniec, uzasadniala sktad organizaciji
ZBoWiD-owskiej, odkad znalezli w niej miejsce réwniez kombatanci
AK-owscy®. Od 1964 roku funkcje wiceprzewodniczacego Zarzadu
Gléwnego ZBoWiD sprawowal Jan Mazurkiewicz ,Radostaw”, aresz-
towany i skazany na dozywocie za czaséw stalinowskich, wypusz-
czony z wiezienia po amnestii w 1956 roku, w roku nastepnym —
zrehabilitowany.

W opowiesci Kropiniewicza nie ma nic, co by si¢ wymykalo ze
schematu propagandowego obowiazujacego w latach 60. czy 70.

= Tamze.

#  Pomyst lagodnego przejscia z powstania do berlingowcéw pojawil si¢ juz w fil-
mie Zakazane piosenki (1946), w rezyserii Leonarda Buczkowskiego.
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Najwyrazniej obchody czterdziestolecia powstania warszawskiego
nie mialy wnies¢ do jego oficjalnej interpretacji zadnych elemen-
tow, ktére modyfikowalyby wersje przez lata uporczywie powtarza-
na i w zaden sposéb niezmieniona mimo sierpnia 1980 roku i jego
nastgpstw dla pamieci spotecznej. Préby wprowadzenia do obiegu
publicznego ,narracji” konkurencyjnych rozbijaly si¢ o cenzuralna
bariere. W ,Przegladzie Katolickim” na przyktad nie dopuszczono
do druku listu ,bytego urzednika delegatury rzadu londyriskiego,
dobrze wprowadzonego w sytuacje polityczna jesienig 1944”7, ktory
decyzje o powstaniu uwazat juz wéwczas za tragiczna, lecz zasadna.
W slad za argumentacja, ze powstanie wybuchtoby tak czy inaczej,
autor wykazywal, do jakiego stopnia nie maja podstaw snute ex post
spekulacje na temat m.in. ,opuszczenia przez zomierzy AK Warsza-
wy”. Za wrecz ,przerazajace” uznat stwierdzenie przewodniczacego
RK PRON o kontaktach Komendy AK z Abwehra i zawartym miedzy
nimi porozumieniu co do powstania. Krytykowat ,niezmiennie ostra
i jednostronna tonacje dyskusji o powstaniu przez cale powojenne
czterdziestolecie”. Uwazal, ze mimo przegranej ,powstanie stalo sie
jednym z imponderabiliow narodowych”*. Z materialéw przeznaczo-
nych do ,Przegladu” wyeliminowano tez inny fragment odnoszacy
sie¢ do powstania, gdzie z kolei podkreslano nie jego nieuchronnosc,
jak w omawianym wyzej liscie, lecz gteboki sens wydarzen warszaw-
skich dla przysztosci: ,Krew mieszkaricow nie byta daremna. Ich dy-
namit mitosci Ojczyzny dawat znac o sobie w pdzniejszych zrywach
Polakéw dazacych stale i nieustraszenie ku tej Polsce, ktéra bedzie
prawdziwa Ojczyzna i Matka wszystkich Polakéw, w ktorej szano-
wac sie bedzie godnos¢ prawa kazdego brata-Polaka”®. W jeszcze
innym wykreslonym fragmencie laczono powstanie warszawskie
i ,cud nad Wisla”: ,nasze sierpniowe rocznice wydaja sie by¢ ztaczo-
ne ofiarg zlozona dla ocalenia kraju przed fizycznym i duchowym
zniewoleniem”%.

2 AAN, GUKPPiW, 1790, t. 354/26: Informacje miesieczne o dokonanych inge-
rencjach 16.03.-20.09.1984, od nr 1-8.
»  Tamze.

% Tamze.
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Z Niedzieli” i ,Nowego Zycia” cenzura powycinata rozwazania
o wyborze momentu powstania, gdzie dowodzono, ze 6wczesna sy-
tuacja strategiczna sprzyjata podjeciu dziatari insurekcyjnych. Nie po-
zwalat tez urzad cenzorski na dyskusje z zarzutem o antyradzieckos¢
dowédztwa powstania. Wyeliminowano uwage o pragnieniu strony
polskiej dobrych stosunkéw z ZSRS, jesliby ten zgodzit sie nas trakto-
wac ,jako catkowicie niepodlegly naréd i paristwo”?. Usunieto row-
niez fragment z przypomnieniem moskiewskiego procesu szesnastu.

Ingerencje cenzorskie w zwigzku z powstaniem nie ograniczyty
sie jednak w 1984 roku wylacznie do obrazu przesztosci. W faze —
jak sie wydawato — bliska finalizacji weszta bowiem wtedy inicjatywa
Komitetu Spotecznego Budowy Pomnika Powstania Warszawskiego,
ktorej celem bylo uhonorowanie zrywu powstariczego w sposéb
odbiegajacy od panstwowej rutyny®. W przeciwienistwie do oficjal-
nej wykiadni, w ktérej konsekwentnie oddzielano dowdédcow od
zwyklych zomierzy i cywiléw oraz bohaterstwo od poczucia sensu,
tym razem zamierzano uswieci¢ idee powstania jako walki podjetej
w imie niezbywalnego prawa do wolnosci.

Poczatek spotecznej inicjatywy pomnikowej siega 18 listopada
1980 roku, kiedy to na walnym zgromadzeniu Staromiejskiego Kota
Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego Marian Pyzel
zgtosit projekt uchwaty o koniecznosci budowy Pomnika Powstania
Warszawskiego. Postulat, ktéry zrodzit sie w PTTK, doprowadzit do
powolania najpierw Spotecznego Komitetu Budowy Pomnika, potem

7 Tamze.

#  CzeScig obchodéw czterdziestolecia PRL miato by¢ z kolei odstoniecie Pomni-
ka Kosciuszkowcow. O idei oraz fazie prac przypominano w ,Stolicy”. Pomyst mo-
numentu mial sie zrodzi¢ w czasie obchodéw trzydziestolecia LWP. Konkurs zostal
rozstrzygniety w 1979 roku. Sposréd 30 prac wybrano projekt Andrzeja Kastena (dzie-
sigciometrowa statua zolnierza-kosciuszkowca w rogatywce z piastowskim orfem,
w rozwianej pelerynie, z pepesza w dtoni. ,Zotnierz ten po ciezkich bojach o Prage
dotarl do Wisty i z praskiego brzegu pozdrawia plonaca stolice dlonig wyciagnie-
tej reki”. Prace rozpoczeto 7 pazdziernika 1983 roku, odstonigcie zaplanowano na
14 wrzesnia — w czterdziesta rocznice wyzwolenia Pragi przez I Dywizje Piechoty
im. T. Kosciuszki, w ramach obchodéw czterdziestolecia PRL. Notatke koriczyt apel
o pomoc finansowa. ,Stolica” 1984, nr 19 (z 6 V). W jednym z nastepnych numeréw
informowano z kolei o wmurowaniu kamienia wegielnego pod pomnik ,Poleglym
w stuzbie i obronie Polski Ludowej”. ,Stolica” 1984, nr 31 (z 29 VID).
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Komitetu Honorowego. Po Zzmudnych rokowaniach z wtadzami mia-
sta w grudniu 1982 roku uzyskano zgode na lokalizacje monumen-
tu na placu Krasiriskich, 15 lutego 1983 roku ogloszono konkurs na
projekt pomnika, a ostateczny wynik ogloszono 3 maja roku 1984.
Podczas obchodéw czterdziestej rocznicy mial nastapic akt erekcyjny.
Jednak 6 lipca cztonkowie Komitetu Spotecznego zostali zaproszeni
do siedziby wiladz miasta, gdzie kategorycznie postawiono im 7a-
danie zmiany nazwy pomnika. Do przyjecia byt pomnik bohateréw
powstania warszawskiego, ewentualnie pomnik powstaricéw, w zad-
nym razie — monument powstania. Podczas kilku kolejnych spotkan
zadanie zmiany nazwy ponawiano, Komitet wciaz odpowiadat od-
mownie, co spowodowalo, ze jego dziatalnos¢ 17 lipca zawieszono,
powolujac Zarzad Tymczasowy pod przewodnictwem generata Jana
Mazurkiewicza ,Radostawa”, generala Edwina Roztubirskiego i pul-
kownika Stanistawa Komarnickiego. W rezultacie kamienn wegielny
pod pomnik polozono wprawdzie na placu Krasiriskich, zgodnie
z pierwotnym planem, lecz nie mial z tym nic wspdlnego inicjator —
Komitet Spoteczny. Inny tez zupetnie projekt dopuszczono do reali-
zacji, ktéra zreszta nastgpita dopiero w roku 1989. Cala afere opisat
po latach Marian Pyzel (zm. w 2014)®, w 1984 roku o jej przebiegu
opinie publiczna informowano nader batamutnie®.

Informacja o rozstrzygnieciu pierwszego etapu konkursu pojawi-
fa sie na przyklad w pierwszym numerze ,Stolicy” z 1984 roku, ale
w notatce wyczuwa si¢ redakcyjna rezerwe wobec calego zdarze-
nia. Podkresla sie, ze wplynelo szescédziesiat pie¢ projektow, zaden

¥ M. Pyzel, Bitwa o Pomnik Powstania warszawskiego 1944, Warszawa 1992.
Sprawe przypomina Z. Zycieniski, O pomnik Powstania Warszawskiego, ,Biuletyn
Instytutu Pamieci Narodowej” 2007, t. 7, nr 8-9, s. 184-190.

¥ Informacje o poszczegolnych zwrotach akcji od momentu rejestracji Komitetu
Spolecznego w urzedzie m. st. Warszawy w marcu 1981 roku do wmurowania ka-
mienia wegielnego 31 lipca 1984 roku zrelacjonowano zwiezle na tamach ,Kultury”
paryskiej, konkludujac: ,,,Pomnik Bohaterow Powstania Warszawskiego bytby mo-
numentem cmentarnym, podczas gdy Pomnik Powstania Warszawskiego nie ma by¢
pomnikiem zatoby, bo Polacy nie utozsamiaja upadku Powstania z kleska, podobnie
jak nie byly kleskami porazki wszystkich dotychczasowych powstari narodowych.
Zadne z nich nie bylo wygrane, kazde natomiast bylo szczegélnym zwyciestwem
idei zachowania tozsamosci narodowej i poczucia wolnosci”. Pomnik Powstania
Warszawskiego, ,Kultura” (Paryz) 1984, nr 12, s. 83.
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jednak nie zachwycit juroréw. Stad tez wybrano pigc z nich do dru-
giego etapu konkursu®. Mimo ze sprawa pomnikowa byta bardzo
Lwarszawska”, ,Stolica” nie sledzita jej uwaznie. Ktos, kto by polegat
wylacznie na doniesieniach prasowych, biorac pod uwage nawet
wszystkie dostepne oficjalnie tytuty, miatby klopot z odtworzeniem
przebiegu zdarzern od momentu, kiedy konkurs ogtoszono, do aktu
erekcyjnego, dopetnionego w czterdziesta rocznice. Po drodze bo-
wiem wszystko uleglo zmianie: nazwa i sktad komitetu, nazwa po-
mnika, jego idea, wreszcie autor projektu przyjetego do realizacji*.
Prasa wydawana z aprobata wiadzy donosita o losach inicjatywy Ko-
mitetu Spotecznego skapo i tendencyjnie, niewykluczone, ze wrecz
z zamiarem takiego pokierowania uwaga niewtajemniczonego czytel-
nika, by nie zauwazyl zmiany pierwotnego projektu i zawlaszczenia
spotecznej inicjatywy przez gremium dyspozycyjne wobec wiadzy.
Wypowiedzi w obronie niepokornych inicjatoréw upamietnienia
zrywu powstariczego probowano zamieszczaé w prasie katolickiej,
lecz padaly ofiarg cenzuralnych interwencji. W raporcie miesigcz-
nym z dokonanych cig¢ cenzorskich czytamy, ze w ,Przegladzie Ka-
tolickim” dwukrotnie wykreslono komentarz zawierajacy obawy, ze
powtdrzy sie sytuacja z lat 40., kiedy zbierano fundusze na pomnik
Powstania, a skoriczylo si¢ na postawieniu warszawskiej, enigma-
tycznej w swoim przestaniu Nike. Autora zakwestionowanego arty-
kutu niepokoita réwniez zmiana nazwy pomnika, ktérego budowe
planowano rozpoczaé podczas obchodéw czterdziestej rocznicy.
»2Autor sugerowal, ze gdyby «wladze miasta naruszyly zatwierdzo-
ny przez siebie statut- Komitetu Budowy i przeforsowaly zmiane
nazwy pomnika, pozostaje otwartg kwestia zebranych pienigedzy,
ktére ofiarowano na okreslony cel”®. W tym samym ,Przegladzie”
nie pozwolono tez wydrukowac Listu otwartego w sprawie budowy
Pomnika Powstania Warszawskiego. Jego autorzy — cztonkowie jury

3 SStolica” 1984, nr 1 (z 1 D.

%  Pierwszy konkurs wygral student V roku ASP Piotr T. Rzeczkowski, ktéry nie
zgodzit si¢ na zmiane nazwy monumentu na Pomnik Bohateréw Powstania Warszaw-
skiego. W drugim konkursie, rozpisanym w 1984 roku, zwyciezyt Wincenty Kuéma
z Krakowa.

33 AAN, GUKPPiW, 1790, t. 354/26: Informacje miesieczne o dokonanych inge-
rencjach 16.03-20.09.1984, od nr 1-8.
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konkursu na projekt monumentu — kwestionowali ,zakaz realizacji
pomnika”. Do tego bowiem sprowadza si¢ ich zdaniem ,arbitralna
zmiana nazwy wraz z zakazem dzialania Spolecznego Komitetu”.
A przeciez — pisali — ,nie nalezy do administracji rozstrzygac o stusz-
nosci tytutéw poczynan spoltecznych”. Stwierdzali, ze ,Pomnik Po-
wstania Warszawskiego nie ma by¢ pomnikiem zatoby, jak bytby nim
pomnik Bohateréw, gdyz ,Polacy nie utozsamili upadku powstania
z kleska”. Bylo ono, tak jak poprzednie powstania, ,szczegdlnym
zwyciestwem idei zachowania tozsamosci narodowej i poczucia wol-
nosci”. To tylko ,przez ludzi u wiadzy” powstanie ,bylo i jest po-
tepiane, wbrew woli i pamieci Polakéw”. [Idea budowy Pomnika
Powstania Warszawskiego jest jedna z najdobitniej uswiadamianych
i cierpliwie przechowywanych” (przez cale ,czterdziestolecie”), ,po-
trzeb spolecznych w sferze dotyczacej zbiorowej woli i pamieci”*.
Cenzura, eliminujaca wszelkie glosy sprzeciwu wobec przeinaczania
inicjatywy pomnikowej, umozliwita ostateczne jej uparistwowienie.
Komitet Spoteczny zmierzat zas w kierunku skrajnie przeciwnym —
chodzito mu wlasnie o wyjecie rocznicy powstania spod monopolu
paristwowego, o zaswiadczenie ,spotecznej” pamigci o powstaniu,
innej anizeli ta obowiazujaca oficjalnie.

Strona spoteczna, probujac odwojowaé powstanie, ustanawiata
zupetnie odmienny od forsowanego przez ,czynniki” partyjno-rza-
dowe porzadek symboliczny. Sierpieni 1944 roku laczyla mianowicie
z sierpniem 1980 i powstaniem Solidarnosci.

Oskar Czarnik, ktéry nadal swojej ksiazce o powojennej kulturze
literackiej tytul Miedzy dwoma sierpniami, wyjasnial:

To zestawienie historyczne moze wydac si¢ chybione, wrecz niestosowne ze
wzgledu na tak odmienny charakter obu sytuacji. Usprawiedliwieniem dla po-
wyzszego porownania jest dlugotrwate oddzialywanie wspomnianych wydarzen
na spoleczenistwo, na jego pézniejsze wybory moralne i polityczne, na kulture.®

Odnotowalt tez dwoistos¢ oddziatywania pamieci o powstaniu.

3 Tamze.
» O. S. Czarnik, Miedzy dwoma sierpniami. Polska kultura literacka w latach
1944-1980, Warszawa 1993, s. 388.
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Niepowodzenie akowskiego planu ,Burza”, a zwlaszcza kleska Powstania
Warszawskiego pozostaly gleboko w pamieci spolecznej. Sktonily niektérych Po-
lakéw do rezygnacji z wyznawanych poprzednio idealéw, do rewizji dotychcza-
sowej orientacji politycznej. W ciagu kilku dziesiecioleci inspirowaly do gorzkich
rozrachunkow, znajdujgcych wyraz w wielu dzietach artystycznych — zwtaszcza
w prozie, poezji i filmie. Istniala jednoczesnie wielka, heroiczna legenda Po-
wstania, sklaniajaca do zachowania wiernosci wyznaczonym zasadom — nawet
wbrew nowym realiom politycznym.*

Trzeba jeszcze dodad, ze 6w ,rozrachunkowy” model pamigci za-
czal sie manifestowac¢ publicznie wraz z odwilzg i Pazdziernikiem,
stanowiac jedyna akceptowana przez wladze komunistyczne forme
przywolywania zdarzeri warszawskich z 1944 roku.

Po sierpniu 1980 roku — a zwlaszcza w reakcji na stan wojenny —
wzmocnieniu ulegla heroiczna interpretacja powstania. W Kulturze”
paryskiej w kronice wydarzen pt. Sierpieri 1984, pisano o nieoficjal-
nych obchodach powstaniczej rocznicy, faczac jg z innymi niewy-
godnymi dla wiadz komunistycznych rocznicami: bitwy warszawskiej
i wlasnie Sierpnia ‘80. Strona spoleczna miata zatem swéj — niezalez-
ny od oficjalnego — kalendarz obchodéw, wypracowala tez wlasne
formy swietowania. W 1984 roku funkcjonowaly zatem dwie osobne
pamieci¥’. Co czcili jedni, tego nie uznawali drudzy. Wyjatkiem byto
powstanie warszawskie, z ktérego wladza nie chciala zrezygnowac
i upierala sie, by je czci¢ po swojemu — to znaczy jako jubileusz dru-
zgocacej kleski, czemu wlasnie sprzeciwiat sie Komitet Spoteczny®.

% Tamze.

¥ Cenzura nie zezwolila na publikacje w , Tygodniku Powszechnym” z lipca 1984
roku artykutu o ,dlugo przemilczanych” walkach AK o Wilno w lipcu 1944. Podkre-
slano w nim polskos¢ Wileiszczyzny, pisano o patriotycznej postawie miejscowej
ludnosci oraz przekonaniu dowdédztwa akgji, iz ,Armia Sowiecka” ,uszanuje” Polakow
y2umilowanie Ojczyzny, Jej Wolnos¢, Niepodleglos¢”. Stwierdzano, ze dzieki Akcji Bu-
rza wkraczajace wojska radzieckie ,trafity na teren oczyszczony z wroga”. ROwniez
z Niedzieli” i ,Przegladu Katolickiego” usunieto wzmianki o nabozeristwach z okazji
rocznicy powstania wileriskiego. AAN, GUKPPiW, 1792, t. 354/ 28: Informacje mie-
sieczne o ingerencjach dokonanych w prasie i wydawnictwach wyznaniowych 1984,
od nr 1 do 12, k. 63, 67.

% Podzielone obchody omawia w internetowej publikacji Edmund Baranowski,
ps. Jur”: .1 sierpnia na Placu Krasiriskich wmurowano akt erekcyjny pod pomnik
Powstania Warszawskiego. W uroczystosci uczestniczyli general Wojciech Jaruzelski,
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Ciekawe, ze kiedy za III RP nieraz podnosily si¢ glosy przeciw-
ko chorobliwemu upodobaniu Polakéw do swietowania klesk, nie
faczono tego narodowego wynaturzenia z rytuatami PRL-owskimi,
lecz wprost z tradycja romantyczng. Nie chciano pamigtad, ze kie-
dy pozwolono o powstaniu warszawskim moéwic, pisaé, realizowac
filmy za odwilzy i Pazdziernika, odbywato sie to na bardzo okreslo-
nych warunkach. Tym warunkiem byta wlasnie pamiec o klgsce —
nie o przegranej, lecz wlasnie o klesce, miazdzacej, bezwzglednej
i ostatecznej. Zwyklo sie zreszta widzie¢ w tym przywréceniu po-
wstania do sfery publicznej ustepstwo wladzy wobec spoteczeristwa
czy narodu. Zdecydowanie rzadziej mysli si¢ i mowi czy pisze o pro-
fitach, ktére dla komunistéw z powstania wynikly. Nie tylko takich,
ze zgineto wielu nastawionych wrogo do nowej sytuacji ludzi, po-
tencjalnych opozycjonistow, ze nowa wiadza nie musiata zdobywac
czy pozyskiwaé Warszawy, ktora przez lata okupacji nawykta do

putkownik Jan Mazurkiewicz, delegacje Srodowisk Powstariczych, Duchowieristwa
i thum mieszkaricow Warszawy. W sali kongresowej Patacu Nauki i Kultury odbyta sie
uroczysta akademia rocznicowa i koncert. Uczestniczyly Wiadze Miasta, przedstawicie-
le MON, ZBoWiD, Stotecznego Komitetu PZPR i delegacje Srodowisk powstariczych.
Telewizja i radio przekazywaly biezaco relacje z uroczystoSci. Obchody niezalezne
rozpoczeta msza w Katedrze, po ktérej kilkutysieczny ttum przeszedt pod Grob Nie-
znanego Zolnierza. Zlozono wierice i od$piewano hymn narodowy. W kosciele Sw.
Anny odbyt sie koncert <W 40-ta rocznice Powstania Warszawskiego», w wielu koscio-
fach warszawskich odprawiono okolicznosciowe msze. Na cmentarzu Powazkowskim
zgromadzito si¢ ponad 20 000 oséb. Masa wiericéw i kwiatow pokryla cokél pomnika
«Gloria Victis» i groby powstaricze. Odprawiono modly za polegtych. Funkcjonariusze
SB legitymowali zagraniczne ekipy filmowe i dziennikarzy. Uroczystosci rocznicowe
odbyly si¢ w wielu miastach Polski. W Warszawie zwotano specjalna sesj¢ Stotecz-
nej Rady Narodowej. Wydano kilka plakatéw, Poczta wyemitowala serie znaczkéw
pocztowych o tematyce powstariczej. Obok wielu innych ukazata si¢ ksiazka (moc-
no kontrowersyjna) Powstanie Warszawskie» emigracyjnego historyka — powstarica
Jana Ciechanowskiego. Srodowiska powstaricze braty zywy udziat w dyskusjach nad
ksztaltem i nazwa pomnika Powstania Warszawskiego. Komitet Budowy dziatal pod
nowym kierownictwem pulkownika Jana Mazurkiewicza. 40 rocznica Powstania wy-
wolata glosne echa zagranica. W USA Kongres przyjal uchwale, oddajaca hotd Po-
wstaniu Warszawskiemu. Prezydent Regan [sic!] proklamowal dzieri 1 sierpnia 1944
roku — Dniem Powstania Warszawskiego”. Kronika rocznic obchodéw Powst Warsz
1944 roku, oprac. Edmund Baranowski, ps. ,Jur”, http://www.sppw1944.org/index.
html?http://www.sppw1944.org/pamiec/kronika.html (dostep 11.06.2015).
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samoorganizowania sie przeciwko okupantowi i wobec tego mogta-
by by¢ trudna do spacyfikowania.

Zniszczona wskutek powstania Warszawa byla dla komunistow
wprost bezcenna jako negatywny mit zalozycielski. Trudno byto
w roku 1945 czy 1946 kogokolwiek przekonac do przyjazni polsko-
sowieckiej, natomiast kleska opcji przeciwnej miata swéj namacalny
dowd6d w postaci zrujnowanej Warszawy. Trudno byto liczy¢ na spo-
teczny zapat dla budowy socjalizmu na modte radziecka, natomiast
odbudowa Warszawy miata wielu spontanicznych i bezpartyjnych
entuzjastow. Zniszczona Warszawa byla — paradoksalnie — mocna
podstawa nowego porzadku. Nie méwiac juz o tym, Ze brak zasiedzia-
tych mieszkaficow otwieral przed wiadzami nieograniczone wprost
mozliwosci dysponowania pozyskiwanymi mieszkaniami i posadami.
Cata nieomal stolica (rekonstruowana i budowana od nowa) znalazia
sie w gestii aparatu wiadzy.

Co zas do uporczywego trwania komunistow przy ich wyktadni
powstania w roku 1984, nie chodzito tu wylacznie o demonstracje
sity, chociaz i to bylo niewatpliwie wazne.

Z ingerencji cenzuralnych wynika, jak pilnie i systematycznie trze-
biono w prasie glosy upominajace si¢ o powrét do umow spotecz-
nych czy poddajace w watpliwosc¢ legitymizacje ekipy Jaruzelskiego.
Wskazuje to, ze powstanie warszawskie bylo wiadzy potrzebne wia-
$nie do wzmocnienia swej legitymizacji. Ot6z autorzy stanu wojen-
nego, jak to si¢ czasem dzisiaj mawia, potrzebowali pamieci o klesce
powstania jako uzasadnienia dla wtasnych decyzji i poczynai®: Oni
w odréznieniu od przywédedw zrywu sierpniowego z 1944 roku,
ktorzy zgotowali miastu bezprzykiadna katastrofe, analogicznej kle-
sce zapobiegli. Pamigé o powstaniu w 1984 aktualizowana wiec
byta przez obie strony konfliktu: spoteczna i rzadowa, tylko ze byty
to wersje nie do pogodzenia. Dla jednych bowiem powstanie nalezato

® W 1984 roku po raz pierwszy w Polsce ukazata sie krytyczna wobec powstania

ksiazka Jana Ciechanowskiego, Powstanie warszawskie. Zarys podtoza politycznego
i dyplomatycznego, po raz pierwszy wydana w Londynie w 1971 roku. Ciechanowski
twierdzil, Zze do krajowego wydania jego dziela doszlo dzieki generatowi Jaruzelskie-
mu. Zachdd palcem by nie kiwnagt — rozmowa z prof. Janem Ciechanowskim, http://
www.tygodnikprzeglad.pl/zachod-palcem-nie-kiwnal-rozmowa-prof-janem-ciecha-
nowskim/ (dostep 11.06.2015).
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celebrowac jako akt protestu, a pamiec o nim miala zasila¢ niezgode
na zniewolenie w powojennych warunkach, dla drugich powstanie
oznaczalo totalna kleske, o ktérej pamiec stuzyta ku przestrodze, by
juz nigdy wiecej nie buntowac si¢ przeciw silniejszemu. Z tej wlasnie
fundamentalnej r6znicy miedzy éwczesnymi stronami konfliktu bije
Zrédio zywotnosci sporow o powstanie kontynuowanych réwniez
w IIT RP, az do dzisiaj.

Summary

Difficult Anniversary. The Censorship Against the
Memory of the Warsaw Uprising in 1984

1984 marked the 40th anniversary of the Warsaw Uprising, important
because of the number and the time when the Polish People’s Re-
public was falling into decline. The communist authorities set great
store by it and tried to link it with the celebration of the 40th an-
niversary of the establishment of the Polish People’s Republic. The
comparison of different sources — newspaper articles, official docu-
ments and archives of the censorship — shows that the celebration
of the anniversary of the uprising became an area of confrontation
between the authorities and society each trying to win the battle for
the memory of the August insurgence. It turns out that the image of
the rising as a crushing defeat made up by the rulers of the Polish
People’s Republic played to the hands of the Communists and acted
as a negative founding myth. Such a vision was all the more telling
after the martial law was introduced in Poland. The generals presen-
ted themselves as those who prevented the tragedy of a comparable
magnitude to the Warsaw Uprising from happening. The nation, in
turn, perceived the rising as an act of heroism deeply rooted in the
tradition of the struggle for independence revived by “Solidarity” in
August 1980.
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Popietuszko.
O najtrudniejszym cenzorskim zadaniu roku 1984

W refleksji nad ,rokiem orwellowskim” w Polsce nie powinno zabrak-
nac¢ watku zwiazanego z jednym z najwazniejszych wydarzeni poli-
tycznych i spotecznych schytkowego PRL-u: porwaniem i zabéjstwem
ks. Jerzego Popietuszki. Kwestia jest szeroko opracowana, zaréwno
w zwiazku z badaniami historycznymi prowadzonymi intensywnie od
1989 roku, IPN-owskim sledztwem, jak i koscielnym procesem be-
atyfikacyjnym?. Niniejsze rozwazania zaprezentuja sprawe poboczng,
ale ciekawa i dotychczas nieobecna w pismiennictwie naukowym —
cenzurowanie artykutéw, notek i tekstéw literackich zamieszczanych
w prasie w pazdzierniku i listopadzie 1984 roku, a wiec w czasie
poszukiwan ks. Popietuszki, odnalezienia jego zwlok, pogrzebu oraz
roZpoCzynajacego sie procesu Sprawcow.

Tematu przedstawionego tutaj jednostronnie, przez pryzmat do-
swiadczen badacza PRL-owskiej cenzury, nie mozna oczywiscie uznac

! Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa

Wyzszego pod nazwg ,Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach 2012-2017
(projekt nr 11H 11005280).

2 Np.: P. Raina, Ks. Jerzy Popieluszko. Meczennik za wiare i ojczyzng, Londyn 1986, cz.
II — Proces Toruriski; P. Nitecki, Znak zwyciestwa: Ksigdz Jerzy Popiehuszko 194 7-1984,
Wroctaw 1990; E. Musial, Zamordowany za prawde (ks. Jerzy Popieluszko), w: M. Kor-
ku¢, F. Musial, J. Szarek, Po dwdch stronach barykady: Towarzysze— zdrajcy— bobate-
rowie nieztomni, Krakow 2007; D. Zamiatala, Popiefuszko Jerzy Alfons, w: Encyklopedia
,biatych plam”, Radom 2004; Ks. Jerzy Popieluszko, red. P. Chojnacki, Warszawa 2009.
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za wyczerpany. Artykut chciatabym widzie¢ jako wstep do dalszych
badani nad problematyka majacy jedna tylko ambicje: zaprezento-
wania nieznanych, a interesujacych materialéw Zrédtowych. Nalezy
tu dodad, ze w monografii Wizerunek medialny ks. Jerzego Popie-
tuszki w polskiej prasie w latach 1980-1984 watek cenzuralny sie nie
pojawia, niniejsze rozwazania moga ja wiec uzupemic®.

Na poczatek scharakteryzujmy pokrétce podstawy prawne, meto-
dy pracy oraz najpowazniejsze zadania podejmowane w GUKPP{W
na poczatku lat 80., co warto uczynic ze wzgledu na fakt, ze zdecy-
dowanie mniejsza jest liczba publikacji naukowych poswieconych
dzialaniu cenzury w Polsce w ostatniej dekadzie PRL-u* niz tych
dotyczacych lat wezesniejszych.

W latach 80. w zwiazku ze zmieniajaca si¢ sytuacja polityczna na-
stapity kilkukrotne zmiany podstawy prawnej, ktéra regulowata prace
GUKPPiW. Zniesienie cenzury bylo jednym z 21 postulatow strajko-
wych z sierpnia 1980, a okres od sierpnia 1980 do grudnia 1981 roku
historycy uznali za czas najwigkszego — od ,odwilzy” — ztagodzenia
dzialani paristwowej kontroli stowa. Na fali solidarnosciowej liberali-
zacji uchwalono nowa, bardziej liberalna ustawe z dnia 31 lipca 1981
roku o kontroli publikacji i widowisk, skracajac takze nazwe insty-
tucji na: Gléwny Urzad Kontroli Publikacji i Widowisk (GUKPiW)°.
Szczepan Rudka nazywa ustawe z lipca 1981 roku ,pierwszym ak-
tem prawnym dotyczacym cenzury, zredagowanym pod presja spo-
teczenistwa i przy jego udziale™. Do catkowitego zniesienia cenzury
w czasie ,karnawaltu Solidarnosci” jednak nie doszto.

Wraz z wprowadzeniem stanu wojennego obowigzywac zaczyna
artykut 17 dekretu z dnia 12 grudnia 1981 roku o stanie wojennym
oraz zarzadzenie prezesa GUKPiW z dnia 12 grudnia 1981 roku

3 M. Kindziuk, Wizerunek medialny ks. Jerzego Popietuszki w polskiej prasie w la-
tach 1980-1984, Warszawa 2014.

4 Najpowazniejsza praca poswigcong w catosci cenzurze w latach 80. jest ksiazka
Zofii Radzikowskiej Z historii walki o wolnosc stowa w Polsce. Cenzura PRL w latach
1981-1987, Krakow 1990.

> J. Bafia, Prawo o cenzurze, Warszawa 1983.

6 S. Rudka, Poza cenzurg. Wroclawska prasa bezdebitowa 1973—1989, Wroctaw
2001, s. 18.
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i wynikajace z powyzszych dyrektywy’, czyli bardzo represyjna ,cen-
zura wojenna”. Po zniesieniu stanu wojennego wraca sie do ustawy
z lipca 1981 roku, ale zaostrzonej w 1983 roku o zapisy o charakterze
politycznym, w mysl ktérych zakazywano publikacji tresci mogacych
grozi¢ bezpieczenstwu paristwa.

Jesienia 1984 roku, gdy dojdzie do porwania i zabdjstwa ks. Je-
rzego Popietuszki, obowiazuje cenzoréw zaostrzona ustawa z 1981
roku, zawierajaca niejednoznaczne i dajace sie réznie interpretowac
punkty, jak na przyktad ten, zgodnie z ktérym nie mozna: ,(...) na-
wolywac do obalenia, 1zy¢, wyszydzac lub ponizac¢ konstytucyjny
ustroj Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej”®. Takie niejednoznaczno-
Sci pomoga jesienia 1984 roku eliminowac tresci zwigzane z bardzo
niewygodng dla wladz ,sprawa” kapelana Solidarnosci.

Materiatem, na ktérym chciatabym si¢ oprze¢ w niniejszych rozwa-
zaniach, sa wybrane dokumenty z dwoch teczek przechowywanych
w zespole GUKPPiW’ w Archiwum Akt Nowych w Warszawie: ,In-
formacje biezace o dokonanych ingerencjach, 1984”, t. II, obejmujace
okres od wrzesnia do grudnia 1984 roku'® oraz ,Informacje o bieza-
cych ingerencjach, 19847, Przy czym wiele ingerencji opisanych jest
dwukrotnie, raz w sprawozdaniach biezacych, raz w miesiecznych;
dokumenty z obu teczek wzajemnie sie uzupetniaja i potwierdzaja.

Charakter codziennej cenzorskiej pracy zmienia sie juz w poto-
wie lat 70.* Urzednicy nie sporzadzaja opisu kazdego zgtaszanego
do kontroli tekstu, przygotowuja natomiast zestawienia tygodniowe
i miesieczne, w ktorych facznie omawiaja ingerencje dokonane w pra-
sie, publikacjach nieperiodycznych i widowiskach. Tekst literacki
czy artykul prasowy, w ktérym nie ma zmian, nie jest zatem wcale
odnotowywany. Z zachowanych w zasobie archiwalnym instrukgji
wynika, ze materialy sukcesywnie niszczono: wytyczne, instrukcje

“

AAN, GUKPPiW, 1624, k. 18-19.

S. Rudka, Poza cenzurg, s. 18.

K Zespot nosi starg” nazwe urzedu.

10 AAN, GUKPPiW, 1791.

1 AAN, GUKPPiW, 1788.

12 P. Perkowski, Dziatalnos¢ Gidwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Wi-
dowisk w latach siedemdziesigtych, niepublikowana praca doktorska napisana pod
kierunkiem dr hab. Barbary Okoniewskiej, prof. UG, Gdarisk 2005.

2016-05-04 23:34:19 ‘



Kamia Bubrowska
304

cenzorskie mialy by¢ niszczone po 20 dniach od wprowadzenia no-
wych dokumentéw, informacje biezace” — po dwoéch miesigcach,
a ,materialy pomocnicze” od razu po zapoznaniu sie z trescia"®. Oto
odpowiedZ na stawiane przez badaczy (w tym i piszaca te stowa)
pytanie, dlaczego w zespole GUKPPiW tak wiele luk, dlaczego nie
zachowaly sie na przyktad — dla naukowcéw najcenniejsze — ,Ksiazki
zapisow i zalecent”. Nie zachowaly sie, bo tak stanowita procedura.
Mozna zatem sformutowac ostrozne przypuszczenie, Ze cenzorska
dokumentacja zwigzana z okolicznosciami Smierci ks. Jerzego Po-
pietuszki zostata zachowana wbrew obowiazujacym zarzadzeniom.

,Informacje biezace” podzielone sa na poszczegdlne miesiace,
a dane o ingerencjach z kazdego miesiaca — wedle zagadnien. W tecz-
ce zawierajacej materialy ze stycznia 1984 roku pojawia si¢ na przy-
ktad nastgpujace rozréznienie tresci: ,zagadnienia polityczno-spo-
teczne”, ,zagadnienia ekonomiczno-spoleczne”, ,nauka”, ,oswiata”,
»problemy miodziezy”, ,problemy polityki kulturalnej i kultury”, ,in-
gerencje w utworach literackich, programach i wystawach”, ,dzieje
najnowsze”, ,dziatalnos¢ Kosciota”. W kolejnych miesigcach dziaty
moga nazywac sie nieco inaczej (w zaleznosci od tego, jakie zagad-
nienia wysuwaja si¢ na plan pierwszy), ale krag problematyki, na
ktéra zwracaja uwage cenzorzy, jest dos¢ waski.

W pierwszej polowie 1984 roku najczesciej ingeruje si¢ w , Tygo-
dniku Powszechnym” (taka sytuacja ma miejsce od poczatku istnienia
pisma), ,Zyciu Literackim”, , Tu i Teraz”, ,Zdaniu”, ,kadzie”, ,Przegla-
dzie Katolickim”. Warto przywota¢ kilka charakterystycznych przy-
ktadéw z dziedziny kultury i Zycia spotecznego: cenzorzy wycinaja
opinie na temat Hiaski, ze byt pisarzem ,zniszczonym przez rzeczy-
wistos¢”, fragmenty artykutu Andrzeja Drawicza na temat Buthakowa
,(...) kaski Stalina starczylo na zycie Buthakowa, ale nie starczylo na
tworczos¢”, w marcu usuwaja wzmianke o niedopuszczeniu do roz-
powszechniania filmu Ryszarda Bugajskiego Przestuchanie, w calosci
zatrzymuja artykul, w ktérym autor opisuje bezprawnos¢ wprowadze-
nia stanu wojennego, nie wydaja takze zgody na rozpowszechnianie

13 AAN, GUKPPiW, 1853.
4 AAN, GUKPPIiW, 1790.
5 Tamze, k. 37.
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plakatu do filmu Wajdy Czlowiek z zelaza, prezentujacego zakrwa-
wiong meska koszulke rozpietg na ksztalt krzyza.

W materiatach z pdzniej jesieni 1984 roku podobne tematy scho-
dza na plan dalszy; najbardziej intensywna cenzorska praca wiaze
sie z kontrolg tresci dotyczacych porwania, Smierci i pogrzebu ks.
Jerzego Popietuszki. Rzecz idzie o tonowanie spotecznych nastrojéow
i niedopuszczenie do wybuchu zamieszek.

Najwczesniejsze notatki cenzorskie na ten temat pochodza z paz-
dziernika 1984 roku, a w listopadzie pojawi sie juz w ,Informacjach
biezacych” odrebny podrozdzial zatytutowany — ,Ingerencje w ma-
terialach dotyczacych uprowadzenia i Smierci ks. J. Popietuszki”, sta-
nowigcy czesc ,Ingerencji spoteczno-politycznych™®.

Warto w tym miejscu pokrétce przypomniec odtworzong przez hi-
storykéw chronologie wydarzeri, by na tym tle przeanalizowac dziatania
urzednikéw GUKPiW. Ksiadz Jerzy Popietuszko zostal uprowadzony
wieczorem dnia 19 pazdziernika, w piatek, kiedy wracal z Bydgoszczy
do Warszawy. Towarzyszyl mu Waldemar Chrostowski, bliski wspétpra-
cownik, kierowca, potem jedyny swiadek porwania. Informacja o za-
ginieciu dotarta do Warszawy juz w sobote rano, a w niedziele odpra-
wiono w intencji jego odnalezienia msze Sw. w parafii Sw. Stanistawa
Kostki na Zoliborzu, w ktérej Popietuszko pracowat od 1980 roku.

24 pazdziernika podano do wiadomosci w ,Dzienniku Telewi-
zyjnym” informacj¢ o zatrzymaniu pigciu oséb podejrzanych o po-
rwanie, nastepnego dnia informacje t¢ powtorzyly gazety. 27 paz-
dzienika w telewizji wystapil gen. Czestaw Kiszczak i oswiadczyt
»Zz najwigksza przykroscia”, ze porwania dokonali funkcjonariusze
MSW. Tego samego dnia rano Kuria Warszawska zarzadzila, by w nie-
dziele 28 pazdziernika wszystkie msze Sw. w Warszawie odbyly sie
w intencji powrotu uprowadzonego ksiedza. Byla to jednoczesnie
ostatnia niedziela miesigca, a wigc termin Mszy za Ojczyzne, kto-
rej — pod nieobecnos¢ ks. Jerzego Popietuszki — przewodniczyt ks.
Bronistaw Dembowski (na to nabozenistwo przybyly delegacje Soli-
darnosci z catego kraju). 29. pazdziernika kpt. Grzegorz Piotrowski
wskazal miejsce wrzucenia ciata do Wisty — odnaleziono je dzied p6z-
niej i oficjalnie podano informacje do prasy. Cialo trafito do Zaktadu

16 AAN, GUKPPiW, 1788, k. 40—45.
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Medycyny Sadowej Akademii Medycznej w Biatymstoku, sekcji do-
konano 31 pazdziernika (trwata kilkanascie godzin, stwierdzono,
ze ks. Jerzy Popietuszko przed smiercia byt bity, a zmart w wyniku
uduszenia kneblem i zachlysniecia sie krwia; w chwili wrzucania do
Wisty najprawdopodobniej juz nie zy). 2 listopada trumne ze zwto-
kami przewieziono do Warszawy, a nazajutrz odby! sie pogrzeb, na
ktory przybylo — pomimo wysitkéw wiadz, by to uniemozliwic¢ — na-
wet ok. 700 000 ludzi (wladze podaly liczbe ok. 100 000). Zaraz po
Bozym Narodzeniu rozpoczat sie proces zabsjcéw ks. Popietuszki.

Nalezy zwrdéci¢ tu uwage na dynamike wydarzen, réwnolegte
dzialania wiadz i KoSciofa, szybkie zmiany nastrojow spotecznych
(nadzieja, niedowierzanie, smutek, oburzenie, poczucie jednosci).
Analiza cenzorskich archiwaliéw odzwierciedla préby nadazania na
poziomie procedur i dziatai kontrolnych za zmieniajaca sie z dnia
na dzienl sytuacja. Z jej powagi i wyjatkowosci cenzorzy zdaja sobie
sprawe od samego poczatku wydarzen.

Najwczesniejsza ingerencja pochodzi z dnia 21 paZdziernika,
a wiec powstaje juz dwa dni po porwaniu kapelana Solidarnosci.
Z ,Tygodnika Powszechnego” wycina si¢ w calosci Apel Seweryna
Jaworskiego, krotka notke o odbywajacym sie calodobowym czu-
waniu w intencji odnalezienia ks. Popietuszki, potaczona z apelem
o wlgczanie sie we wspoélng modlitwe, w ktorej biora udzial wszystkie
srodowiska, w tym — robotnicy'’. Najbardziej niepokoi urzednikéw
GUKPiW wilasnie 6w masowy charakter wydarzen, a takze udziat
Lklasy pracujacej” w obrzedach religijnych.

Na poczatku zestawienia miesiecznego z listopada pojawia sie
og6lna charakterystyka sytuaciji:

W listopadzie nastapit dalszy wzrost ofensywnosci ideologicznej prasy kato-
lickiej. Wydarzeniem, ktére zdominowalo problematyke ingerowanych tekstow
byla sSmierc¢ ks. Jerzego Popietuszki. Przedstawiano Polske jako panstwo nie
tylko dotkniete kryzysem z powodu nieudolnosci wladzy, ale ponadto stosuja-
cej represje, siejacej ,zastraszenie i niewolniczy lek” w celu zdyscyplinowania
obywateli, stosujgcej terroryzm w rozprawianiu si¢ z opornymi.'®

7 Tamze, k. 39.
8 Tamze, k. 41. W artykule przyjeto nast¢pujaca zasade cytowania zrédel: mody-

fikacji ortografii i interpunkcji towarzyszy zachowanie oryginalnej skladni.

2016-05-04 23:34:19 ‘



‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 307

Popietuszko. O najtrudniejszym cenzorskim zadaniu roku 1984

Do zestawu cenzorskich prohibitow dolaczony zostaje zatem jesz-
cze jeden temat: niechlubna rola stuzb panstwowych w zabdjstwie
i idace za tym konstatacje o panujacym w kraju bezprawiu. Warto
zauwazy¢ przewrotne odwrécenie wartosciowania: to prasa katolic-
ka prowadzi ,ofensywna prace ideologiczng”, a dziatania urzedu sa
jedynie odpowiedzia na nia. W takim duchu — obrony przed ,ofen-
sywa”, zagrazajaca spokojowi parnstwa — utrzymane beda wszystkie
utrwalone w sprawozdaniach ingerencje.

W artykule opisa¢ chciatabym kilkanascie charakterystycznych
ingerencji w materiach zwigzanych ze ,sprawa Popietuszki”. Ocen-
zurowane lub zatrzymane teksty da si¢ podzieli¢ na kilka grup ze
wzgledu na tematyke i — idgce za nig — powody ciec.

1. Teksty odnoszace sig ogolnie (nawet metaforycznie) do sytuacji
bezprawia i niesprawiedliwosci, w ktorych smier¢ ks. J. Popietusz-
ki uznana zostaje za egzemplifikacje zbrodniczego oblicza systemu
komunistycznego.

W ,Tygodniku Powszechnym” zatrzymano publikacje kazania
wygtoszonego w Nowym Targu przez ks. Jozefa Tischnera z okazji
Tygodnia Kultury Chrzescijariskiej. Zwrécono uwage na fragmenty
moéwiace o ,zbrodni na niewinnym narodzie”, ,zalamaniu rodzacej
si¢ W spoleczeristwie nadziei” oraz przypadkowosci ofiar. To mogt
by¢ — zdaniem Tischnera — kazdy ksiadz, bowiem zyjemy w sytuacji
bezprawia: ,(...) Wszyscy sa podejrzani, wszyscy moga by¢ obwi-
nieni, wszyscy moga by¢ zabici (...) Bezprawie dopuszcza wszystko
przeciw wszystkim, kazdy jest wtedy winny. Jesli tak, to — prosze
bardzo — utopcie w Wisle caty naréd””.

W dniach 9-11 listopada skontrolowano wywiad doc. Janiny Puzy-
niny, dziekana Wydziatu Filologii Polskiej Uniwersytetu Warszaw-
skiego, pt. To, co do nas nalezy, udzielony reporterce ,Tygodnika
Powszechnego”. Rozmowa dotyczyla roli humanistéw w spoleczen-
stwie, a wycigto z niej kilka fragmentéw dotyczacych manipulacji
i ktamstwa w zyciu spolecznym, migedzy innymi takie zdanie: ,(...)
Mechanizmy ktamstwa tkwia przede wszystkim w sferze zycia spo-
fecznego i psychicznego jednostki”.

¥ Tamze k. 67.
2 Tamze, 1791, k. 68.
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Ostroznosc¢ urzednikow posuwa sie jeszcze dalej, gdy z 11 numeru
,Odry” usuwaja fragment rozmoéw Stanistawa Beresia ze Stanistawem
Lemem, w ktérym pojawia sie z watek sktonnosci cztowieka do dzia-
fan destrukcyjnych. Wycieto fragmenty na temat stanu wojennego
i ,bezinteresownej ludzkiej pasji niszczycielskiej”'.

2. Teksty mowiace o wczesniejszej dziatalnosci ksiedza Jerzego
Popietuszki.

Cenzorzy eliminujg liczne wzmianki o prowadzonych przez ks. Po-
pietuszke Mszach za Ojczyzne oraz jego wielkiej popularnosci w sro-
dowiskach robotniczych. Z 46 numeru pisma Niedziela (,Ingerencja
biezaca” z 2—4 listopada) wycinaja bezkompromisowa wypowiedz
ks. abp. Henryka Gulbinowicza, w ktérej stawia on powazne zarzuty:

W facznosci z calym narodem kraju, solidarni, przezywamy bdl krzywdy,
jaka wyrzadzono Polakom, dokonujac zbrodni na niewinnym czlowieku, polskim
kaplanie, ks. Jerzym Popietuszko. [...] Zamordowano na polskiej ziemi niewin-
nego czlowieka. Dokonano zbrodni, tamiac wszelkie prawa boskie i ludzkie.
[...] Komu potrzebna byta ta Smier¢? Po co na nowo zniestawiono wobec calego
Swiata narod, ktory mituje wolnosci i prawde?

Z tego samego numeru ,Niedzieli” usunieto w calosci inne w to-
nie, wyciszone, ale — jak si¢ okazuje — takze niecenzuralne, wspo-
mnienie ks. Adama Bonieckiego:

[...] Bedac jedna z najbardziej znanych oséb w Polsce, byl jakby zasko-
czony misja, ktora stala si¢ jego udziatem. [...] Wiedzial, ze mimo zastraszen
i atakow ma obowiazek trwac. Promieniowal od niego spokdj, jakies cieplo,
zyczliwos¢ dla ludzi: moze dlatego byl otoczony prawdziwa mitoscia. I byt
czlowiekiem szczesliwym. Mowil mi kiedys, zZe jest szczesliwy, bo wie, ze jest
potrzebny ludziom. Nie byl politykiem, byt ksiedzem [...].%

Mozna ostroznie przypuszczac, ze O zatrzymaniu wspomnienia
przesadzit watek spotecznej dziatalnosci ks. Popietuszki i pod-
kreslanie jego apolitycznosci; pamietajmy, ze w oficjalnych me-
diach kreowano jego wizerunek jako osoby propagujacej ,polityke

2 Tamze.
= AAN, GUKPPiW, sygn. 1788, k. 15.
3 Tamze, k. 15-16.
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ulicy”®. Niecenzuralny” mogt by¢ tez sam w sobie redaktor ,Tygo-
dnika Powszechnego”, pisma przysparzajacego GUKPiW najwiecej
pracy i klopotéw.

3. Teksty odnoszace sie bezposrednio do zbrodni dokonanej na
Jerzym Popietuszce i szukajace jej przyczyn.

Obok ingerencji w prase katolicka cenzorzy najczesciej tna ar-
tykuly zgloszone przez ,Polityke”. Mozna zatem obali¢ pojawiajacy
si¢ niejednokrotnie poglad, ze tygodnik ten — w zwiazku z wysoka
partyjna pozycja redaktora naczelnego Mieczystawa Rakowskiego
oraz profilem ideologicznym — wcale nie podlegat cenzurze. Jesienia
1984 roku — na pewno tak.

W ,Polityce” nr 44 pojawily sie niewielkie ingerencje w siedmiu
materiatach, w tym w komentarzu Jana Bijaka Po porwaniu ksiedza
Popietuszki— rachunek do zaptacenia. ( Ingerencja biezaca”, z okre-
su 31 pazdziernika — 1 listopada). Eliminuje si¢ z niego fragmenty
sugerujace polityczng prowokacje i pytania o ,inspiratoréw” czy ,zle-
ceniodawcéw” zbrodni.

W kolejnym numerze mamy do czynienia z ingerencja znacznie
powazniejsza, gdyz znika z niego w catosci artykut Daniela Passen-
ta Z zimng krwig. Autor opisuje zabdjstwo, nazywajac je prowo-
kacja polityczna, przy czym uwaza, ze odpowiedzialni za zbrodnie
sa ,przeciwnicy Polski Ludowej”, ktérzy wymierzyli cios nie tylko
w Kosciol, ale i we wladze. Artykut jest pisany z pasja, ,rozpedzo-
ny”, peten nacechowanych stéw (,bandyci”, ,morderstwo”, ,zamor-
dowac”) i formutowanych szybko, kontrowersyjnych z politycznego
punktu widzenia opinii:

Naréd dat godna odprawe bandytom, ktérzy zamordowali ksiedza Jerzego
Popietuszke [...]

Wymierzono wiec precyzyjny i perfidny cios we wladze, tj. w kierownictwo
partii i rzadu, w Koscidl, w opozycje oraz w stuzby wewnetrzne, a wigc w sily,
z ktorych kazda mogta zachwiac¢ rownowaga polityczng w kraju. Byl to zatem
cios, wymierzony praktycznie przeciwko calemu spoleczeristwu, zaréwno w tych,
ktorzy rozumieja socjalistyczng racje stanu, jak rowniez w jej wrogow.»

M. Kindziuk, Wizerunek medialny ks. Jerzego Popietuszki w polskiej prasie w la-

tach 1980-1984, s. 196.
5 AAN, GUKPPIW, 1791, k. 27.
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Z punktu widzenia pracownikéw GUKPiW tekstu nie mozna bylo
szybko przeksztalci¢, a szybkos¢ dziatan konieczna bylta ze wzgledu
na aktualny charakter wydarzen; bezpieczniejsze okazalo si¢ zatrzy-
manie artykutu w catosci.

4. Teksty, w ktorych relacjonuje sie przebieg pogrzebu.

Jak stwierdza monografistka, zmiany w sposobach przedstawiania
ks. Popietuszki w prasie rezimowej nastapily w czasie poszukiwania
jego ciala, a nastepnie przy okazji pogrzebu:

[...] w tym krotkim okresie (19-31 pazdziernika — dop. K. B.), chociaz prasa
pisala stosunkowo wiele o zamordowanym kaplanie, jednak pomijata dziatalnosc,
a skupiala sie na samych aktualnych wydarzeniach. W kazdym razie, ustaly ataki
na jego osobe. [...] Druga zmiana nastapita w okresie pogrzebu ks. Popietuszki,
kiedy to relacje prasowe stwarzaly pozory obiektywnych i rzetelnych, podczas
gdy w istocie byly one starannie wyselekcjonowane i lakoniczne. Nawet zdjecia
byly dobrane stosownie do tresci artykuléw tak, by nie byly na nich widoczne
thumy ludzi uczestniczace w uroczystosciach zalobnych ks. Jerzego Popietuszki.

Owe badawcze intuicje znajduja potwierdzenie w materiatach
Zrodtowych. Z licznych relacji z pogrzebu opublikowanych w prasie
w listopadzie 1984 roku (przede wszystkim — w prasie katolickiej)
eliminuje si¢ stwierdzenia sugerujace wiasnie powszechnos¢ udziatu
spoleczeristwa w uroczystosciach, informacje o hastach i symbolach
Solidarnosci, patriotycznej oprawie uroczystosci (na przyktad biato-
-czerwony sztandar, w ktoéry owinieto trumne), oklaskach, ktérymi
nagrodzono przeméwienie Lecha Walesy, obecnosci pocztow sztan-
darowych z zakltadéw pracy (na przyktad Huty Warszawa), nazwy
stanowisk panstwowych zajmowanych przez osoby uczestniczace
w pogrzebie. Urzad cenzury staral sie podkresli¢ prywatny charakter
uroczystosci, zaangazowanie wen jedynie duchowieristwa, rodziny
zabitego oraz wiernych z parafii, w ktorej pracowat.

W ,Stowie Powszechnym” (,Informacja biezaca” z dnia 2—4 listopa-
da) wycina sie kilkanascie sformutowan w relacji z pogrzebu zatytuto-
wanej Nikt nie umiera dla siebie. Intencja przyswiecajacg urzednikom
jest usuniecie tych fragmentéw, ktore podkreslaja powszechnosé

% M. Kindziuk, Wizerunek medialny ks. Jerzego Popietuszki w polskiej prasie w la-
tach 1980-1984, s. 146.
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uczestnictwa oraz patriotyczna oprawe pogrzebu sugerujaca, ze ks.
Popietuszko byt osoba publiczna. Przywotuje poczatek artykutu, ele-
menty wyciete przez cenzure ujmujac w nawias kwadratowy:

Uroczystosci mialy charakter religijny [i patriotyczny zarazem...].W sobote
rano trumna z cialem Sp. Ks. Jerzego Popietuszki przeniesiona zostala na wyso-
kil, pokryty flaga narodowal katafalk ustawiony przed frontonem kosciota. [...J”

Nie dopuszcza si¢ takze do druku ilustrujacego artykut zdjecia
przedstawiajacego trumng niesiong przez goérnikow i hutnikow w uro-
czystych strojach.

Bardzo wazne w kontekscie niniejszych rozwazan wydaje sie
ocenzurowanie obszernego sprawozdania Droga autorstwa Anny
Mieszczanek i Matgorzaty Niezabitowskiej, zgloszonego do kontro-
li przez redakcje ,Przegladu Katolickiego”. Cenzorzy pracuja nad
tekstem i opisuja go w sprawozdaniach 12 listopada, a wigc ponad
tydzient po uroczystosciach. Wycinaja poszczegdlne zdania, w tym
informacje o poteznym zgromadzeniu ludzi w Bialymstoku przed
szpitalem i usitowaniach wladz, by ich zdezinformowac.

2 listopada, piatek, Bialystok, godzina dwunasta. Po cialo zamordowanego
przyjezdzaja ksieza z Kurii Warszawskiej. [Brama Instytutu Medycyny Sadowej
jest zamknieta. Zginely klucze. Po interwencji w prokuraturze wojewddzkiej
brama zostaje otwarta.

Pod instytutem ludzie stoja od rana, mimo ze poprzedniego dnia rozrzucono
w miescie ulotki z wiadomoscia, ze cialo ks. Jerzego zostalo juz zabranel. [...]»

Znikaja takze duze fragmenty opisu uroczystosci pogrzebowych,
podobnie jak wczesniej informacje o masowosci uczestnictwa i — co
rzadkie w artykutach na ten temat — obecnosci zagranicznych, a wiec
niezaleznych mediow: ,Plac i park przed kosciotem wypetnione. (...)
[Na dachach, drzewach, drabinach zajmuja miejsca zagraniczne ekipy
telewizyjne, osmielone oklaskami, jakimi czekajacy przyjeli wiado-
mos¢, Zze 120 milionéw na catym swiecie obejrzy relacje z pogrzebul?.

7 AAN, GUKPPiW, 1788, k. 34.

#  Tamze, k. 53. Elementy wycigte przez cenzur¢ w nawiasie kwadratowym.

¥ Tamze. Elementy wycigte przez cenzur¢ w nawiasie kwadratowym.
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Dlaczego ten artykut i jego wydawnicze peregrynacje zastuguje
na baczniejsza uwage? Po pierwsze jest pisany z pewnej perspek-
tywy czasowej i zawiera — procz relacji z wydarzen — prébe opisu
spotecznych nastrojow przed ceremonia i w jej trakcie, nastrojéw juz
nie tylko ,uchwyconych na goraco”, ale zinterpretowanych i zapre-
zentowanych w szerszym kontekscie. Po drugie artykut prezentuje
ostatnia droge ciala ks. Jerzego Popieluszki, a wigec nie ogranicza
perspektywy tylko do parafii sw. Stanistawa Kostki, ale wskazuje na
inne miejsca: Bialystok, droge z Bialegostoku do Warszawy, a po-
przez przywolanie obecnosci zagranicznych dziennikarzy — inne kra-
je (,120 milionéw telewidzéw”). W ten sposéb udaje sig¢ autorkom
wywolac¢ wrazenie, ze zamordowanie polskiego ksiedza i jego uro-
czysty pogrzeb to sprawa calego narodu, a nawet wiecej — Swiata.

Tak pomyslany tekst nie mogl ujrze¢ sSwiatta dziennego w nie-
zmienionym ksztalcie. Usunieto z niego duze fragmenty, a uczyniono
to naprawde umiejetnie; bez kontrowersyjnych zdan relacja nabiera
charakteru ,lokalnego” i niczym nie rézni si¢ juz od pozostatych opi-
s6éw publikowanych w prasie, ,pozornie obiektywnych i rzetelnych”,
jak je okreslita Milena Kindziuk.

5. Teksty literackie, w ktérych pojawia sie tematyka zwigzana ze
Smiercia ks. Jerzego Popietuszki.

Zachowane w zespole teksty literackie, przede wszystkim wier-
sze, prezentujg zwykle niski poziom artystyczny. Wydaja sie jednak
interesujacym przyktadem poezji okolicznosciowej, nawiazujacym —
podobnie jak poezja stanu wojennego — do tragicznej przesztosci
ojczyzny®. W tym miejscu zatrzymam si¢ jedynie na powodach nie-
dopuszczenia ich do druku.

Z 24 numeru gdariskiego dwutygodnika katolickiego ,Gwiazda
Morza” usunigto w catosci dwa utwory. Co ciekawe, jest to ten sam
numer, o ktorym tak pisze w artykule Ingerencje cenzury w dziatal-
nosc gdariskiego dwutygodnika ,, Gwiazda Morza” w latach 1983-1989
Zdzistaw Kropidtowski: ,(...) Najwymowniejszym przyktadem niesza-
nowania praw cztowieka w tamtym czasie byta meczeriska smierc ks.
Jerzego Popietuszki. Rekordowy pod wzgledem ingerencji cenzury

3 Zob. D. Dabert, O jezyku poezji stanu wojennego, Poznan 1998.
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w tres¢ ,GM” okazat sie nr 24 z 1984 roku, w ktérym préobowano
opisac kazn kaptana i uroczystosci pogrzebowe”?!.

Wprawdzie badacz nie wymienia tytuléw usunietych czy prze-
ksztatcanych tekstow z ,rekordowego” numeru, ale dzigki wglado-
wi w cenzorska dokumentacje mozemy niektore z nich przywotac
i pokrétce opisac.

W wierszu Eugenii M. Makowicz ...a dopoki ptynie®* pojawia si¢
nawigzanie do legendarnej Wandy, ktéra utopita si¢ w Wisle, oraz
do popularnej piosenki o rzece jednoczacej wszystkich Polakéw.
Urzednicy GUKPiW nie podaja bezposredniej przyczyny eliminacii,
ale mozna sie domysle¢, ze uzycie sformutowan: Jkaci’, ,meczen-
nik”, Swieta krew kaplana”, ,ofiara”, odwolujace do kwestii winy
i winnych, nie mogly zosta¢ zaaprobowane w pierwszym okresie po
Smierci ks. Popietuszki.

Liryk Barbary Biruty Kurzniewicz, zatytulowany juz wprost, bez
uzycia metafory: Pamieci ksiedza Jerzego Popietuszki, utwierdza od-
biorce w przekonaniu, ze meczenistwo ksiedza bedzie zaczynem
przemian w kraju:

Widac¢ dopusci¢/ musiat Pan,/ bys tak/ za mestwo w nim zaplacit.
I z tej ofiary/ wzejdzie moc/ ze malo kto/si¢ zleknie.
Tylko przed Bogiem/ tylko tam,/ gdzie Twoja mogita/ klekniem.?

Z tego samego numeru pisma usunieto takze wiersz Aleksandra
Jurewicza Teraz*', w ktérym autor nawigzuje do obrazéw martyrologii
narodu (krzyze, kajdany, milknaca piesni, wieczna przepasc, scisnigta
krtari). Co ciekawe, utwor datowany jest na luty 1983 roku, nie zostat
wiec napisany w zwigzku ze Smiercia ks. Popietuszki (albo — czego
wykluczy¢ nie mozna — zostal antydatowany wiasnie przez wzglad
na cenzure). Jego metaforyczny, mesjanistyczny ton musiat sie jednak

3 Z. Kropidlowski, Ingerencja cenzury w dziatalnosc gdariskiego dwutygodnika

, Gwiazda Morza” w latach 1983—-1989, w: Niewygodne dla wiladzy. Ograniczanie
wolnosci stowa na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, red. D. Degen, J. Gzella, To-
ruri 2010, s. 466.

32 AAN, GUKPPiW, 1788, k. 41.

3 Tamze, k. 43.

3 Tamze, k. 64.

2016-05-04 23:34:19 ‘



‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 314

Kamia Bubrowska

wydac cenzorom na tyle aktualny, ze zadecydowali o niedopuszcze-
niu go do druku jesienia roku 1984.

Ocenzurowano lub zatrzymano réwniez kilka utworéw poetyckich
zgtoszonych do kontroli przez redakcje ,Wiezi”. Numer 10 (z paz-
dziernika) zaczyna sie zdjeciem z pogrzebu ks. Popietuszki, a na od-
wrocie strony wydrukowano wiersz Wandy Spaliriskiej Nowy koscidt,
datowany 27 listopada 1984 roku®. Pod spodem zamieszczono dwa
nazwiska autoréw: Andrzeja Biskupskiego oraz Jarostawa Szemer-
luka i pusty nawias kwadratowy z informacja o podstawie prawnej
ingerencji, czyli wprowadzony przez ustawe z 1981 roku czytelny
dla odbiorcéw sygnat dziatan urzedu kontroli. W zwigzku z tym, ze
nie udato si¢ odnalez¢ komplementarnych materiatléw dotyczacych
ocenzurowania tego numeru ,Wiezi” w AAN, mozna potwierdzi¢ hi-
poteze, ze opisywane materialy sa jedynie szczatkiem wigkszej cato-
Sci, ktora sie nie dochowala.

Opisanie wybranych — najbardziej interesujacych z badawczego
punktu widzenia — materialéw z teczek ,Informacje biezace o do-
konanych ingerencjach, 1984” oraz ,Informacje o biezacych inge-
rencjach, 1984” pozwala na wysnucie kilku wnioskéw. Cenzorskie
dokumenty okazaly sie bardzo interesujace, istnieje zatem potrzeba
wyzyskania tych wszystkich, ktére dotycza Smierci ks. Jerzego Po-
pietuszki. Sama odnalaztam kilkadziesiat stron dokumentéw, poszu-
kiwania na pewno mozna kontynuowac. By¢ moze warto takze
opublikowa¢ wzmiankowane, a ocenzurowane w 1984 roku artykuty
i teksty literackie w niezmienionym ksztalcie.

Sposoby kontrolowania ,sprawy” ks. Popietuszki nie réznia sie
znaczgco od innych najwazniejszych w danym momencie dla urze-
du cenzury tematéw. Zwraca uwage intensywne tempo pracy, préba
nadazania za zmieniajacg si¢ sytuacja i przeksztalceniami jej oficjal-
nej wyktadni.

Na pewno nalezy podkresli¢ skale i glebokos¢ manipulacji spo-
fecznym komunikatem. Ta manipulacja — przy sprawie tak glosnej
i tak jednoznacznie obciazajacej funkcjonariuszy sytemu — razi¢ musi
najbardziej obiektywnego badacza. Jesiern 1984 roku to w historii
dzialania GUKPiW bez watpienia jedna z kart najciemniejszych.

»  W. Spaliniska, Nowy koscidt, ,\Wiez”, 1984, nr 10, s. 4.
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Summary

Father Popieluszko.
The Censorship’s Hardest Task in 1984

The article presents the issue so far not dealt with in scientific writing —
censorship of articles, notes and literary texts published in newspa-
pers in October and November 1984 — the time when the search for
Father Popietuszko was on and his body finally found, the funeral
service held, and when the trial of the perpetrators started.

The author relies on selected documents from the resources of
the Main Office for the Control of the Press, Publications, and Public
Performances (GUKPPIW), stored in the Archives of Modern Records
in Warsaw. The author describes several typical cases of interferen-
ce into pieces of writing related to “the Popietuszko issue”, the pie-
ces were either censored or withheld. She divides them into several
groups depending on the subject matter and, in consequence, the
reasons for the cuts: 1.texts in general referring (even metaphorical-
ly) to the situation of lawlessness and injustice in which the death of
the chaplain of “Solidarity” is considered an exemplification of the
criminal characteristics of the communist system, 2. texts about pre-
vious activities of Father Jerzy Popieluszko, 3. texts directly related
to the crime and seeking reasons behind it, 4. texts reporting the fu-
neral service, 5. literary works (mainly occasional poetry) in which
the death of Father Jerzy Popietuszko appears.

The article ends with the conclusion that the applied methods
of controlling press point to the fact that in 1984 that issue was for
the Main Office for the Control of the Press, Publications, and Pu-
blic Performances (GUKPPIW) one of the most important and the
hardest. What catches the eye is the intensity of censors’ work who
seem to do their best to keep up with the changing situation and the
extent of manipulation in social communication.
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(Uniwersytet w Bialymstoku)

Rzecz o nieistnieniu Czeslawa Mitosza

(1979-1981D)!

Wstep

O tym, jak urzednicy GUKPPiW byli przeczuleni na punkcie tresci,
w ktérych — chocby omytkowo — mozna dostrzec przejawy dazen
wolnosciowych czy aluzje wymierzone w cenzure, pokazuje jedna
z wielu ingerencji dokonanych w felietonach Stefana Kisielewskiego:

Zakwestionowano tytut felietonu Kisiela ,Czy TYGODNIK POWSZECHNY
przetrwa do roku 1984?”x /zmieniono na: ,Co bedzie z nami?!”/ oraz kilka-
krotne nawigzanie do zakwestionowanego tytutu w tekscie felietonu, m.in.
w ponizszym fragmencie:

... Wokresie bezposrednio powojennym , Tygodnik” dziatat po prostu kolo-
rytem, barwg tego co pisat. (...) Teraz sytuacja jest inna: zjawila si¢ konku-
rencja, trzeba si¢ wysilac, chodzi o tresc, wazka tresc. A ty— bm... Nawet jak
tresc jest /,mysli wazkie na ziemi, mysli wazkie w niebie”, to nie dochodzi,
nawet jak dochodzi, to nikt na nig nie reaguje, nawet jak zareagtuje, to nie
publicznie. Wbij zeby w sciane! Po prostu pismo-widmo. Czy widmo przetrwa
do roku 1984, nawet przy poparciu, udzielonym przez Ojca Swigtego? A ktéz
to wiedziec moze, jak dhugo zyjg na ziemi widma? Bo w niebie, to co innego. ...

! Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa

Wyzszego pod nazwg ,Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach 2012-2017
(projekt nr 11H 11005280).
2 AAN, GUKPPiW, sygn. 1335, k. 56.
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Trudno znaleZé¢ w 6wczesnym czasie felieton Stefana Kisielew-
skiego, ktéry nie nositby sladow cenzorskich cieé¢ — , Tygodnik Po-
wszechny” byt zas tytulem, o ktéry w urzedzie troszczono sie nader
starannie. Przywotana ingerencja jest typowa dla tego okresu — teksty
Kisiela, czesto aluzyjne czy metaforyczne, nalezato czyta¢ wyjatko-
wo uwaznie, zwlaszcza kiedy pojawiata si¢ w nich kwestia pisarstwa
czy roli prasy. W tym wypadku ingerencja musiata zosta¢ dokonana
z uwagi na pojawiajaca sie niby w neutralnym, odlegtym kontekscie
date 1984, ktéra zapewne zostala tutaj uzyta celowo.

Zaréwno ingerencja pochodzaca z lutego 1979 roku, jak i dola-
czona do niej adnotacja: ,przypominamy o ksiazce George’a Orwella
Rok 1984 (...)”, maja wymiar niemal symboliczny. Pojecie ,ewapo-
racji”, czyli wywolania wrazenia, ze dana osoba nigdy nie istniata,
zupelnie jak w Swiecie przedstawionym Roku 1984 Orwella, nie jest
zbyt odlegte, jesli mowa o funkcjonowaniu polskiego ,Ministerstwa
Prawdy” na przelomie lat 70. i 80. Rok 1984 — pojmowany jako pe-
wien antyutopijny archetyp lub wzorzec —jest w tym wypadku trafna
metaforg dziatan polskiej cenzury.

W koricu lat 70. kazdy przygotowany do wydania numer czaso-
pisma czy maszynopis ksiazki musiatl trafi¢ najpierw do GUKPPiW.
Cenzorzy czytali go pod katem ustalonych dyrektyw okreslajacych
tresci, ktérych nie wolno bylo opublikowaé. Do cenzora nalezato
wychwycenie i usunigcie tych zakazanych elementéw. Wiele dyrek-
tyw dotyczylo na przyktad systemu obronnosci paristwa — nie mozna
byto w artykule prasowym wymieni¢ chocby nazwy miejscowosci,
w ktérej stacjonuje wojsko; podobnie ,,ewaporowano” osoby z r6z-
nych powodéw dla wladzy ludowej niewygodne. W prasie nie mo-
gly pojawic sie nawet ich nazwiska. Ow zakaz obejmowat miedzy
innymi Tadeusza Konwickiego, Andrzeja Brauna, J6zefa Czapskiego
czy Czestawa Mitosza, poety, ktéry w 1951 roku poprosit o azyl po-
lityczny we Frangji.

Czestaw Mitosz mial nie istnie¢. Nie publikowano ksiazek poety.
Jego nazwisko, cho¢ zdarzaly si¢ drobne odstepstwa od tej reguly,
usuwano z famoéw polskiej prasy. Kwestionowano publikacje, ktore
Mitosz przettumaczyt. Nazwisko poety znikato z gazet w podobny

3 Tamze.
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sposéb, jak tresci zdejmowane z famoéw ,The Times” przez Winstona
Smitha, bohatera Roku 1984. Jedyna zas szansa, by autor Zniewolo-
nego umyshu' zaistniat w zbiorowej swiadomosci, byt drugi obieg.
I wlasnie wéwczas, w Srodku tej iScie orwellowskiej scenerii, poeta
zostaje nagrodzony nagroda Nobla.

Starania o to wyréznienie dla Mitosza rozpoczeto podobno juz
w 1958 roku. W gronie Scistych kandydatéw do Nobla Mitosz znalazt
sie¢ natomiast pod koniec lat 70°. W maju 1980 roku bylo wlasciwie
wiadomo, ze Mitosz zostanie nagrodzony. Wladza ludowa, wczesniej
przez blisko trzydziesci lat wymazujaca nazwisko poety z historii lite-
ratury polskiej, niedopuszczajaca do publikowania ksiazek jego autor-
stwa, musiala podja¢ dziatania, ktére w pewnym stopniu uzasadnia
nagte pojawienie sie Mitosza w zyciu publicznym i ostabig jego echa:

PRL-owska policja polityczna monitorowala zycie literackie, na poczatku
sierpnia 1980 roku rozpoczynajac ,dziatania operacyjne”, majace na celu neu-
tralizacje skutkow przyznania najbardziej prestizowego pisarskiego wyréznie-
nia autorowi przebywajacemu na emigracji i zakazanemu w ojczystym kraju.
Uzasadniajac podjecie tych dzialan, pracownik SB informowal miedzy innymi
o wystosowaniu do Akademii Szwedzkiej przez cztonkéw polskiego Pen Clubu
listu popierajacego kandydature Mitosza (luty 1980), a przede wszystkim o tym,
ze w polowie lipca ,\W. Bartoszewski otrzymat informacje ze Sztokholmu, iz we-
dlug pdtoficjalnych opinii krazacych w stolicy Szwediji literacka Nagrode Nobla
ma otrzymac Cz. Mitosz”.6

Mozna sobie jedynie wyobrazic, jak problematyczna byta to wow-
czas wiadomos¢. Informacji o takim wydarzeniu nie mozna byto
przeciez pomingc; albo — jak do tej pory — wyciac artykutéw na jego
temat ze wszystkich gazet w kraju. Byloby to absurdalne. Informacja
o nagrodzeniu Mitosza i tak dotartaby do Polski.

Zanim jednak doszto do tych dylematéw, jeszcze na przetomie lat
70. i 80. urzad — dzieni po dniu — Milosza ,ewaporowal”.

4 Z punktu widzenia cenzury Zniewolowny umyst byt najbardziej problematyczna
ksigzka w dorobku Mitosza. Stato si¢ tak, mimo Ze poeta nie pretendowat do miana
Lspecjalisty do spraw komunizmu”; zob. Cz. Mitosz, A. Fiut, Czestawa Mifosza auto-
portret przekorny, Krakow 2003, s. 335.

5 A. Franaszek, Milosz. Biografia, Krakéw 2011, s. 685-686.

6 Tamze, s. 685.
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Niniejsze rozwazania opieraja si¢ na kwerendzie wykonanej w ze-
spole GUKPPiW przechowywanym w Archiwum Akt Nowych w War-
szawie, ktora objeta okoto stu dwudziestu teczek opatrzonych takimi
nazwami, jak ,Informacje o biezacych ingerencjach”, ,Informacje co-
dzienne o dokonanych ingerencjach”, ,Informacje dwutygodniowe
o dokonanych ingerencjach” czy ,Informacje miesieczne o dokona-
nych ingerencjach”. Materiaty te w latach 70. i 80. krazyly po GUKP-
PiW, trafiajac miedzy innymi do prezesa i wiceprezesa, dyrektora
gabinetu prezesa, Zespotu Widowisk, Zespotu Prasy, Samodzielnego
Wydziatu Wojskowego, Zespotu Publikacji Zagranicznych, a takze po-
szczegllnych wojewodzkich delegatur glownego urzedu. Spis oséb
otrzymujacych materiaty zamieszczano w tzw. rozdzielnikach. Oprocz
urzednikow GUKPPiW niektére z tych informacji mogty otrzymywac
osoby z zewnatrz — zazwyczaj byli to politycy zajmujacy najwyzsze
stanowiska, na przyklad I sekretarz PZPR Wiadystaw Gomuika.

Urzednicy GUKPPiW codziennie tworzyli zatem przynajmniej je-
den kilku lub kilkunastostronicowy raport dotyczacy jedynie inge-
rencji dokonywanych na biezaco — w prasie, radiu czy ksiazkach;
przegladali rysunki, scenariusze wystepéw scenicznych czy wreszcie
maszynopisy. Dokonywali przy tym ingerencji, sporzadzajac mniej
lub bardziej szczegotowe sprawozdania, ktére nastepnie przedktada-
no wiasnie jako ,Informacje...”. Przez tak zorganizowana strukture,
cho¢ niepozbawiong luk, nazwiska nie tylko Mitosza, lecz réwniez
wielu innych ,zakazanych” twércéw przedostac sig raczej nie mogly.

oInformagcje...” byly to nie tylko swego rodzaju ,zapisy” czy ,dy-
rektywy”, ktore realizowano w praktyce, lecz takze swoista baza
danych — archiwum. Na biezaco zaznajamialo si¢ z tymi materiata-
mi — jak mozna przypuszczaé po rozdzielnikach — kilkudziesieciu
pracownikow gltéwnego urzedu, dzigki czemu nie tylko cenzorzy
tworzacy owe zestawienia mieli w nich rozeznanie.

Pierwsze dokumenty, w ktérych odnotowywano biezace czy co-
dzienne ingerencje, pojawiajg si¢ w roku 1974, za$ ostatnie w 1989.
To w sumie grubo ponad dwiescie teczek, nie liczac materialow kom-
plementarnych, wszelkich opracowan czy relacji z zebran w urze-
dzie, ktére réwniez nalezaloby sprawdzi¢ w celu uzyskania mozliwie
kompletnego obrazu dziatan GUKPPiW (potem — GUKPiW).
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Niniejsze rozwazania postanowilem w gléwnej mierze, z kilkoma
wyjatkami, zawezi¢ do lat 1979-1981. Badanie obejmie wigc znaczng
ilos¢ ingerencji dotyczacych Mitosza w prasie czy ksiazkach w okresie
blisko dwéch lat przed przyznaniem poecie nagrody Nobla, a tak-
Ze szereg ingerencji juz po jej otrzymaniu przez autora Doliny Issy.
Celem takiego zestawienia jest uchwycenie istoty dzialari cenzury
w realiach obowiazywania catkowitego zapisu na Mitosza, a nastep-
nie — w czasie, gdy poeta otrzymat nagrode Nobla i konieczne byto
przeformutowanie zdawaloby si¢ nienaruszalnych i nieinterpretowal-
nych dyrektyw. Byl to jeden z pierwszych sygnaléw, ze naruszenie
struktur polskiego urzedu cenzury jest mozliwe.

Rzecz o nieistnieniu, czyli ,ewaporacja” w praktyce

Odkad w 1951 roku Czestaw Mitosz poprosit o azyl polityczny we
Francji, poete skazano praktycznie na zapomnienie. GUKPPiW zas
dysponowal maching administracyjna, ktéra mogta skutecznie — z pra-
sy czy ksiazek — nazwisko Milosza, tytuly i fragmenty jego utworéw
wymazywac. Tak tez si¢ dziato, cho¢ z matymi wyjatkami, az do roku
1980, w ktérym poeta otrzymal nagrode Nobla.

Przynajmniej kilkanascie artykuléw poswigconych Mitoszowi uka-
zalo si¢ w latach 1956-1958 (pisano nawet o Zniewolonym umysle)’,
nastgpnie po jednym w roku 1972 i 1974, dwa w 1975 i jeden
w 1978. Niewiele, jesli wzia¢ pod uwage, ze poeta byt jednym z naj-
bardziej znanych polskich twércéw na swiecie.

W materiatach z lat 70. i 80. czesto wspomina si¢ o ,odpowied-
nich”, ,odnosnych” czy ,szczegétowych” dyrektywach dotyczacych
Mitosza. Zalecenia te zapewne aktualizowano. By¢ moze dyrekty-
w3, ktéra wyznaczyla szlak dzialari cenzury wobec Mitosza w dru-
giej polowie lat 70. i dziewieciomiesiecznym okresie na poczatku
lat 80., byla ta, ktéra Tomasz Strzyzewski opublikowal w Czarnej

5

Mimo ze ingerencje wciaz byly liczne, ukazalo si¢ wéwczas kilkanascie arty-
kutéw poswieconych Miloszowi; zob. M. Wozniak-Eabieniec, Obecny— nieobecny.
Krajowa recepcja Czestawa Mitosza w krytyce literackiej lat piecdziesigtych w swietle
dokumentow cenzury, £6dz 2012, s. 14.

8 W tym samym roku opublikowano jeszcze wiersz poswiecony Mitoszowi; zob.

K. Karasek, Dla starego poety w Berkeley, ,Nowy Wyraz” 1975, nr 7/8.
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ksiedze cenzury PRL®. Zgodnie z nia, ,nazwisko, cytaty, omowienia
tworczosci i dziatalnosci” Mitosza mozna bylo pozostawiaé¢ w ,pra-
cach naukowych i specjalistycznych, pamietnikarskich, monogra-
ficznych (...) bez konsultacji”, natomiast nalezalo ,eliminowac ich
(Mitosza i innych wymienionych twércéw — W. G.) nazwiska oraz
tytuly utworéw z prasy codziennej, radio i TV, z wyjatkiem infor-
macji krytycznych”®. Wytyczne te, o czym nizej, nie zawsze jednak
konsekwentnie realizowano.

Mimo tych luk, mechanizm wymierzony w autora Zniewolonego
umystu, a takze — w domysle — innych twoércéw, na ktérych réwniez
nakladano dyrektywy, jest mozliwy do odtworzenia.

Codzienne ingerencje GUKPPiW dotyczace Milosza mozna w za-
sadzie podzieli¢ na trzy grupy:

IV. dotyczace samego Mitosza (wymienienie jego nazwiska czy tytutu
utworu w tekscie, artykuly poswiecone poecie);

V. dotyczace Mitosza-ttumacza;

VI. dotyczace innych badaczy czy twoércow, w kontekscie ktérych
wymienia si¢ nazwisko Mitosza.

Nie byly to z pewnoscia — w wigkszosci wypadkéw — ingeren-
cje znaczace, aczkolwiek skutecznie wymazywaly nazwisko poety
z przynajmniej tej oficjalnej, historii literatury polskiej. Sami badacze
zreszta, doskonale zdajacy sobie sprawe ze stanowiska cenzury wo-
bec Mitosza, wlasciwie nie prébowali publikowac ,duzych” tekstow
poswieconych poecie, wiedzgc, ze i tak zostang one zatrzymane
w urzedzie. Cenzura zatem, wycinajac nazwisko Mitosza wlasciwie
z kazdej publikagji, nie tylko uniemozliwiala pelna recepcje twor-
czosci autora Doliny Issy w Polsce, lecz réwniez utrudniata prace
krytykom literackim, dziennikarzom czy badaczom chcgcym o Mi-
toszu napisac albo chociazby przywotac jego nazwisko w takim czy
innym kontekscie.

Przekonal sie o tym chociazby Aleksander Fiut, prébujac na fa-
mach ,Tekstow” opublikowac¢ artykul poswiecony miedzywojennej
tworczosci Mitosza:

K Ksigzka zapisow i zalecen” Gtéuwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Wido-
wisk w Warszawie, w: Czarna ksiega cenzury PRL, [wybor T. Strzyzewskil, Warszawa
1981, s. 53-54.

10 Tamze.
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[Informacja nr 4 o biezacych ingerencjach z 5 stycznia 1979 roku:]

Usunigto rowniez — w oparciu o odnosna dyrektywe — obszerna recenzje
A. Fiuta ,Pewien debiut” omawiajaca opublikowany w 1930 roku na tamach
akademickiego pisemka ,Alma Mater Vilnensis” wiersz Cz. Milosza pt. ,Kom-
pozycja”. Recenzent — przytaczajac fragmenty wiersza — analizowal jego tresc,
poréwnywal z ,Romantycznoscia” Mickiewicza, stwierdzil, ze w ,Kompozycji”
jest juz ,przyszie ziarno” calej poezji Mitosza."

Cenzor nie mial wyboru. W wypadku, kiedy tekst traktowat o Mito-
szu, nalezato usunac go w calosci. Nie bylo mowy o ,przepracowaniu”
artykutu czy wystosowaniu prosby o jego stosowna korekte. Nawet
gdyby wziag¢ pod uwage fakt, ze Aleksander Fiut pisal o wierszu po-
ety z czaséw migdzywojnia — cho¢ interpretowal ten utwoér w kon-
tekscie przysziej twérczosci Mitosza — nie istnialy zadne okolicznosci
fagodzace. Wszystko bowiem rozbijalo si¢ o ,odnosna dyrektywe”,
z ktéra nie mozna bylo polemizowac, nie byla ona bowiem inter-
pretowalna. Réwniez zestawienie tworczosci Milosza z nazwiskiem
Mickiewicza bytoby problematyczne — wynikaloby z niego niezbicie,
ze autora Doliny Issy ocenia si¢ pozytywnie, w dodatku — przyrow-
nujac do najwigkszego polskiego poety.

Warto przytoczy¢ takze inne przyklady owego stanowiska cen-
zury wobec Milosza, ktére mozna wyr6zni¢ w obrebie wskazanego
wczesniej I typu ingerencji.

Najprostszg i najbardziej skuteczng metodg wymazywania poety
z historii literatury polskiej bylo, rzecz jasna, wykreslanie jego nazwi-
ska z niemal kazdej publikacji — artykutu prasowego, ksiazki, czasem
scenariusza radiowego — ukazujgcej si¢ w Polsce.

W tym wypadku chodzito jedynie o nazwisko:

[Informacja nr 15 o biezgcych ingerencjach z 22 stycznia 1979 roku:]

w mysl szczegotowych dyrektyw wyeliminowano m.in.:

[...]

— tytuly kilku ksiazek Andrzeja Brychta oraz nazwisko Czestawa Milosza /
,Zrédta. Antologia Lédzkiej Wiosny Poetéw 1959-1978”, IW PAX, nakt. 2 tys.
egz./; [...]"

1 AAN, GUKPPiW, sygn. 1334, k. 58.
12 AAN, GUKPPIW, sygn. 1334, k. 240-241.
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Tutaj natomiast — o nazwisko wymienione w nazbyt pozytywnym
kontekscie:

[Informacja nr 70 o biezacych ingerencjach z 29 marca 1979 roku:]

Zgodnie z odnosnymi dyrektywami z ,Kierunkéw” wyeliminowano:

[...]

— nazwisko Cz. Milosza, wymienione wsréd czotowych wspélczesnych po-
etow polskich /Z. Dolecki ,Wojciech Kawiriski”/"

Bez sladu znikaly rowniez tytuly utworéw czy opracowan autor-
stwa Milosza:

[Informacja nr 39 o biezacych ingerencjach z 20 lutego 1979 roku:]

Z napisanego przez M. Wyke wstepu do powiesci Stanistawa Brzozowskiego
»Sam wsrod ludzi” /Ossolineum, nakt. 10 tys. egz./ usunigeto w mysl dyrektywy:

[...]

— tytul pracy Czestawa Mitosza ,Czlowiek wsréd skorpionéw. Studium o Sta-
nistawie Brzozowskim” /wyd. w Paryzu w 1962 roku/"

Niedopuszczalne byly ponadto choc¢by fragmenty wierszy poety:

[Informacja nr 82 o biezacych ingerencjach z 13 kwietnia 1979 roku:]

W, Tygodniku Powszechnym” /nr 15/ dokonano 9. ingerengiji. [...]

Z ,Notesu” ks. Adama Bonieckiego wyeliminowano fragment utworu Cze-
stawa Milosza ,Mala pauza”.’

[Informacja nr 128 o biezacych ingerencjach z 11 czerwca 1979 roku:]

Ludowa Spéldzielnia Wydawnicza zglosita antologi¢ poezji pt. ,Piekna jestes
ziemio moja ojczysta” /nakt. 50 tys. egz./ w opracowaniu Jana Szczawieja. Z tomu
usuni¢to — w mys$l odnosnej dyrektywy — utwory Czestawa Mitosza: ,W malignie
19397, ,W mojej ojczyZnie”, ,Réwnina”, ,Droga”, ,Piosenka pasterska”.!¢

Zdarzaly sie na szczegscie odczyty, ktérych ,scenariuszy” nie trzeba
byto zgtasza¢ w GUKPPiW, a na ktérych utwory Mitosza recytowano.
Nie mozna byto jednak zamiesci¢ p6zniej kompletnego sprawozda-
nia z tych uroczystosci w prasie:

13 Tamze, k. 309.

4 AAN, GUKPPIW, sygn. 1335, k. 211.
5 AAN, GUKPPiW, sygn. 1337, k. 154.
1o Tamze, k. 82.
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[Informacja nr 110 o biezacych ingerencjach z 19 maja 1979 roku:]

W 20. numerze ,Tygodnika Powszechnego” ingerowano w 7. materiatach.

[...]

W informacji pt. ,V Tydzied Kultury ChrzeScijariskiej” zakwestionowano
fragmenty wygloszonego w czasie ,Wieczoru jednego wiersza” przeméwienia
Jerzego S. Sity [...]

Zakwestionowano rowniez — m.in. w mysl szczegétowych dyrektyw infor-
macje, ze w trakcie tej imprezy: [...]

— ,czytano m.in. wiersze Staffa, Stonimskiego, Wierzyrniskiego, Wittlina, Mi-
losza i Eobodowskiego, ale przede wszystkim wiersze wspotczesnych warszaw-

skich poetow”.7

Ponizszy przyklad natomiast moze wydac si¢ niepozorny, aczkol-
wiek celnie ukazuje, w jaki sposéb manipulowano faktami i ,popra-
wiano” historie zgodnie z wytycznymi oraz odnosnymi dyrektywa-
mi. Mitosz, jak si¢ bowiem okazalo, ostatecznie ,nie byl” obecny na
przyjeciu wydanym przez Bieruta w 1945 roku:

[Informacja nr 127 o biezacych ingerencjach z 9 czerwca 1979 roku:]

W ,Zyciu Literackim” /nr 23/ ingerowano trzykrotnie.

[...]

W kolejnym odcinku wspomnieri Jana K. Wendego ,Wizyta prezydenta i pre-
miera” o pobycie B. Bieruta i E. Osébki-Morawskiego w Krakowie w koricu
stycznia 1945 roku zakwestionowano:

[...]

— nazwisko Milosza wymienione wsréd obecnych na przyjeciu wydanym
wowczas przez B. Bieruta oraz nazwisko Wactawa Grubiniskiego w przytacza-
nym fragmencie wspomnieri ttumacza i dziennikarza Floriana Sobieniowskiego
/zgodnie z dyrektywa/.” [...]'

Powyzsze przyklady ingerencji, stanowiace zreszta niewielki wy-
ciag — i to zaledwie z jednego 1979 roku — z wszystkich cie¢ doko-
nanych na nazwisku Milosza, pokazuja, w jak duzym stopniu dbano
o nawet najdrobniejsze detale, by o poecie w Polsce wiedziano jak
najmniej. A warto podkresli¢, ze sa to cenzorskie cigcia wyrdznio-
ne wczesniej jedynie w obrebie I typu ingerencji, tych dotyczacych

7 Tamze, k. 183-188.
18 AAN, GUKPPiW, sygn. 1339 (229/18), k. 73-75.
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samego Milosza (wymienienie jego nazwiska czy tytutu utworu w tek-
Scie, artykuly poswigcone poecie).

Z kolei przyktady II typu ingerencji, dotyczacych Mitosza-ttuma-
cza, ukazuja, w jaki sposéb prébowano ukry¢ bogata prace transla-
torska poety. Cenzorskie ciecia w tym wypadku wygladaja podob-
nie. Usuwano zaréwno informacje, ze Mitosz jest ttumaczem danego
utworu, jak i — jesli pojawiata sie taka informacja — pozytywna ocene
tego ttumaczenia:

[Informacja nr 15 o biezacych ingerencjach z 22 stycznia 1979 roku:]

W rubryce ,Notatki” zakwestionowano — w mysl odpowiedniej dyrektywy —
note, w ktérej omawiano opublikowany w grudniowej , Twoérczosci” przekiad
/z hebrajskiego/ kilkunastu Psalméw Dawida dokonany przez Czestawa Mi-
fosza. Podkreslano m.in., ze ,w psalmach Milosz wznosi si¢ na szczyty sztuki
translatorskiej”."”

[Informacja nr 58 o biezgcych ingerencjach z 15 marca 1979 roku:]

Zgodnie z dyrektywami wyeliminowano:

[...]

— nazwisko Czestawa Mitosza jako autora przekladu ksigzki Th. S. Eliota
,Ziemia jalowa” /PR, pr. II/;*

Oczywiscie nie zawsze mozna bylo opublikowa¢ utwory przettu-
maczone z jezyka obcego na polski bez podawania nazwiska ttuma-
cza. W takim wypadku w ogdle rezygnowano z publikacji:

[Informacja nr 85 o biezgcych ingerencjach z 18 kwietnia 1979 roku:]

W miesigczniku ,WieZ” /nr 2-3/ ingerowano w 9. Materiatach. [...] Z uwagi
na nazwisko Czestawa Milosza jako autora przektadu nie zezwolono na opu-
blikowanie 5. ,Psalmow”.#

Ciekawym przykitadem ingerencji II typu jest zakwestionowanie
fragmentow jednej z recenzji zamieszczonych w ,Tworczosci”. Zgod-
nie z dyrektywa usunigto bowiem nazwisko Czestawa Mitosza jako
tlumacza omawianej ksigzki, Selected Poems Zbigniewa Herberta. Byt
to niecodzienny zabieg — nie podano bowiem nazwiska ttumacza —

9 AAN, GUKPPIW, sygn. 1334, k. 227.
2 AAN, GUKPPiW, sygn. 1336, k. 141.
I AAN, GUKPPiW, sygn. 1337, k. 179-182.

~
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ale, jak si¢ wydaje, konieczny, by recenzja w ogdle mogta si¢ uka-
zaé. Chodzito zreszta o tekst i tak spézniony, zbiér wierszy Herberta
ukazat sie bowiem juz w 1977 roku:

[Informacja nr 14 o biezacych ingerencjach z 19 stycznia 1979 roku:]

Z innych materialéw zgloszonych do , Twérczosci” wyeliminowano — w mysl
odpowiednich dyrektyw — wymienione w pozytywnym kontekscie nazwiska:

— Stanistawa Baranczaka i Adama Zagajewskiego /A. Sulikowski ,Préba
warsztatu”/

— Czestawa Milosza jako wspdtautora angielskiego przekladu zbioru wierszy
Zbigniewa Herberta /1968/ /P. Sommer ,Nowy Herbert po angielsku”/.

Przytoczona wyzej ingerencja cenzorska nie wydaje sie wyjat-
kowa na tle pozostatych pochodzacych z tego okresu, dotyczacych
Czestawa Mitosza, dopdki nie przeczyta si¢ — okrojonego juz — tek-
stu zamieszczonego wowczas w , Tworczosci”. Decyzja o usunieciu
nazwiska ttumacza przy Selected Poems wydaje si¢ kuriozalna, skoro
w recenzji, ktéra poszta do druku, mozna przeczyta¢ migdzy innymi
takie fragmenty:

[...] Ksiazka jest drugim, po obszerniejszym nieco, znakomitym wyborze
Penguina (1968; w przekladach Czeslawa Milosza i Petera Dale Scotta, z przed-
mowa A. Alvareza) [...] Cenne jest uzmystowienie czytelnikowi angielskiemu tla
polityczno-kulturalnego oraz tradycji poetyckich Herbertowi najblizszych (, kata-
strofisci” z Miloszem; Czechowicz; Gajcy i Baczyriski [...] Carpenterowie staraja
si¢ bowiem nie dublowac utworéw uwzglednionych w pierwszym wyborze [...]
Trudno im si¢ z jednej strony dziwic, thumaczenia tandemu Milosz — Dale Scott
sa bowiem robota przekladowo-poetycka najwyzszej proby [...] ,Chodzito nam
przede wszystkim o to, by zachowa¢ owa niewymuszona lekkos¢ (casualty)
i Sciszenie, jakie wystepuje w oryginale i aby nigdy nie podnosi¢ celowo wyci-
szonego glosu — pisza Milosz i Dale Scott [...] Od pierwszego wydania podsta-
wowego wyboru Czestawa Mitosza, Post-War Polish Poetry, mingto prawie dwa-
dziescia lat. Od tego czasu obraz wspolczesnej poezji polskiej ulegt powaznym
przeobrazeniom i wzbogaceniom [...]*

Tekst, ktéry ukazatl sie¢ w styczniu 1979 roku w ,, Tworczosci”, jest
wyjatkowy o tyle, ze w tym czasie usuwano jeszcze samo nazwisko

2 AAN, GUKPPiW, sygn. 1334, k. 222.

% P. Sommer, Nowy Herbert po angielsku, , Tworczos¢” 1979, nr 1, s. 159-160.

()
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Mitosza czy tytuly jego utworéw z taméw prasy. Co zreszta widac
w przytoczonych wczesniej ingerencjach. Trudno w tym wypadku
zrozumie¢ dziatania GUKPPiW — artykul, w ktérym kilkukrotnie pada
nazwisko Milosza, ukazuje sie, a jego wydzwigk jest pozytywny.
O przeoczeniu zas raczej nie moze by¢ mowy, skoro w tym samym
tekscie usunieto nazwisko Mitosza w przypisie bibliograficznym; po-
dano bowiem: ,Zbigniew Herbert, Selected Poems, Translated with
an Introduction and Notes by John and Bogdana Carpenter, Oxford
University Press, 1977; pp. 827%. Jest to dowéd na niekonsekwencje
cenzorskich cie¢, ale takze przyczynek do dalszych badan; oczywi-
Scie przy zatozeniu, ze cenzor Swiadomie przepuscit tekst, w ktérym
kilkukrotnie pojawia si¢ nazwisko Milosza. Moze juz wtedy czyniono
pewne wyjatki — po c6z by jednak wykonywano jednoczesnie dzie-
siatki innych, drobiazgowych ingerencji?

Préba wykluczenia przez cenzure Czestawa Milosza z historii lite-
ratury polskiej wpltywata réwniez na tworczos¢ innych pisarzy, arty-
stow czy badaczy. Oto przyklady cenzorskich dziatan, ktére mozna

zaliczy¢ do III typu ingerencji:

[Informacja nr 22 o biezacych ingerencjach z 30 stycznia 1979 roku:]

,Zgodnie z dyrektywami szczegélowymi wyeliminowano m.in.:

[...]

— wiersze Cz. Milosza ,Campo di Fiori” i ,Miasto” ze scenariusza i progra-
mu do koncertu ,Prosze, prosze rozgosc sie serdeczny” /Szczeciiska Agencja
Artystyczna/;

— poswiecony Czestawowi Miloszowi fragment wiersza M. Skwarnickiego
,Drzewo” /tomik: M. Skwarnicki ,Zmierzch”, wyd. Literackie, nakt. 2 tys. egz./;"®

[Informacja nr 100 o biezacych ingerencjach z 7 maja 1979 roku:]

W 8. numerze ,Nowy Ksiazek” [sicl] ingerowano w 4. materiatach:

[...]

Ponadto — zgodnie z odnosna dyrektywa — nie dopuszczono recenzji pt.
»Konstelacje Brylla”, w ktérej Jan Gondowicz omawiatl ksigzke Ernesta Brylla
~Wiersze wybrane” /Wyd. Literackie, 1978/. Recenzent dopatrywat sie analogii
migdzy tworczoscig Brylla i Czestawa Milosza, popierajac swe argumenty ob-
szernymi cytatami z utworéw Milosza. [...J*

% Tamze, s. 160.
> AAN, GUKPPIW, sygn. 1334, k. 344.
% AAN, GUKPPiW, sygn. 1338 (229/17), k. 61-62.
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[Informacja nr 134 o biezgcych ingerencjach z 19 czerwca 1979 roku:]

k. 164: ,Ponadto w ,Tworczosci”, w oparciu o obowiazujace dyrektywy,
zakwestionowano:

[...]

— fragment , Traktatu moralnego” Cz. Milosza, bedacy mottem artykutu Heleny

Zaworskiej ,Znak dany niebieska chusteczka”.” [Nie napisano jednak, o ktory
fragment chodzi — W. G.]

Cenzorzy nie pozwolili zatem, by wiersze Czestawa Milosza zaspie-
wano na koncercie; zakwestionowali wiersz Marka Skwarnickiego,
ktorego czes¢ zostala poswiecona poecie; nie pozwolili rowniez, by
fragment Traktatu moralnego Mitosza pojawil sie — nawet niepodpi-
sany — jako motto artykutu. Najbardziej znamienny jest jednak przy-
padek recenzji Jana Gondowicza poswieconej ksigzce Ernesta Bry-
lla — dyskwalifikujace okazaly si¢ nawigzania do tworczosci autora
Doliny Issy, a takze cytaty z jego utworéw; tym samym w prasie nie
ukazat sie artykut na temat Wierszy wybranych Brylla.

Praktyka wycinania nazwiska Milosza, tytuléw jego utworéw,
wzmianek i artykuléw na jego temat lub uniemozliwiania publikacji
dziet poety sprawila, ze niewiele os6b moglo twérczos¢ poety znac.
Oczywiscie byta w Polsce grupa oséb — szczegdlnie badaczy i kry-
tykow literatury, pisarzy — ktére o istnieniu Mitosza wiedzialy i czy-
tywaly jego ksigzki, byt takze drugi obieg. Jednak — w pazdzierniku
1980 roku — nie mozna byto méwi¢ o wystarczajacej recepcji dziet
tego autora; byla ona bowiem zbyt zdawkowa, co zresztg zrozumiate
w kontekscie skrupulatnych dzialan cenzury. Jak twierdzili Tomasz
Mann, Roman Ingarden czy Roland Barthes® — rola czytelnika jest
nie mniejsza niz autora ksiazki, zresztg podobne stanowisko zajmo-
wal w tej sprawie Milosz?. Tymczasem przez blisko trzydziesci lat
komunikacja na linii twérca — czytelnik byta naprawde utrudniona.
Sytuacja zmienila si¢ dopiero w 1980 roku. Milosz zas wreszcie mégt
zosta¢ poznany przez wigksze grono polskich czytelnikéw.

7 AAN, GUKPPiW, sygn. 1339, k. 164.
#  T. Mann, Jak powstat Doktor Faustus: powies¢ o powiesci, przet. M. Kurecka
i W. Wirpsza, Warszawa 1962, s. 187; R. Ingarden, O poznawaniu dzieta literackie-
go, przel. D. Gierulanka, Warszawa 1976, s. 19-21; R. Barthes, Smierc autora, przet.
M. P. Markowski, , Teksty Drugie” 1999, nr 1/2, s. 247-251.

» ] 1lg, Od wydawcy, w: Cz. Mitosz, Wiersze ostatnie, Krakow 20006, s. 83-84.
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Przelom 1980

W ,Polityce” nr 41 w artykule Zbigniewa Menzla pt. Mowa zalezna,
poswigconym literaturze polskiej, mozna odnaleZ¢ nastepujacy, iro-
niczny fragment:

A jednak kraj, w ktérym — jak pisal Wierzbicki — przynajmniej kilku pisarzy
powtarza w mysli ,Nobla, Nobla, Nobla mi dajcie, bo nie wytrzymam”, chciatby
da¢ do czytania innym nie tylko opowiesci o wojnach gwiezdnych, c. k. mo-
narchii austro-wegierskiej i wnetrzu patacu w Etiopii.*

Szybko okazato sie, ze istnieje przeciez polski pisarz majacy
w swym dorobku ksigzki o innej tematyce. Kilka dni po opubliko-
waniu przez Menzla artykutu Czestaw Mitosz otrzymat nagrode Nobla.

Wydarzenia z pazdziernika 1980 roku pokazaly, ze struktura pol-
skiego urzedu cenzury nie jest na tyle szczelna, by nie mozna byto
przetamac jej dziatar rodem z antyutopii. Wlasnie wéwczas, prawdo-
podobnie 10 pazdziernika, pojawit si¢ pierwszy w Polsce, po ponad
dwudziestu latach artykut, w ktérym po prostu napisano o Czestawie
Mitoszu; zaraz po nim zas — kolejne artykuly. W samym pazdzierniku
1980 roku pojawito si¢ na temat poety wiecej artykutow niz w ciagu
blisko trzydziestu minionych lat.

Stalo sie to natomiast, niczym w Orwellowskiej Oceanii, z dnia
na dzien, bez sfowa wyjasnienia. Mitosz nagle pojawit si¢ na tamach
prasy jako laureat nagrody Nobla. Artykuly poswigcone poecie za-
mieszczono miedzy innymi w ,Kurierze Polskim”, ,Polityce”, ,Kurierze
Lubelskim”, ,Sztandarze Mlodych”, ,Tygodniku Powszechnym” czy
,2Dzienniku Popularnym”. Zestawienie tytuléw nie jest przypadko-
we —wlasnie w tej kolejnosci czasopisma pojawiaja si¢ w materiatach
cenzorskich. Te przekazy rowniez ocenzurowano.

W materiatach archiwalnych nie udato sie dotychczas odnalez¢
zadnych sladow toczacej si¢ w GUKPPIW w 1980 roku dyskusji, co
zrobi¢ z przypadkiem Milosza. Do wrzesnia tego roku sytuacja byta
jasna — wilasciwie nie mozna bylo pisa¢ o poecie. P6zniej jednak
musialy nastapi¢ pewne przewartosciowania.

30 Z. Menzel, Mowa zalezna, ,Polityka” 1980, nr 41, s. 10.
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Po pierwsze przyznano, ze Czestaw Milosz istnieje (pewne drobne
wyijatki czyniono juz wczesniej). Po drugie kwestionowano informa-
cje dotyczace dziatari cenzury wymierzonych wczesniej w Mitosza.
Po trzecie utworzono specjalng dyrektywe dotyczaca Zniewolonego
umystu. Bo o ile wladza ludowa przyznata wreszcie, ze Czestaw Mi-
fosz istnieje, to tytul jednego z jego najwazniejszych utworéw maogt
by¢ wspominany jedynie warunkowo.

Artykuléw na temat Milosza i oczywiscie jego nagtego pojawie-
nia si¢ byto bardzo duzo. Kazda redakcja musiata przeciez zamiescic¢
tekst poswigcony nobliscie. Cenzura zas dopuszczala te tresci, wyci-
najac jedynie takie stowa, jak ,cenzor” czy ,cenzura”. Mitosz zatem
w historii literatury polskiej ostatnich trzydziestu lat niemal nie byt
obecny, lecz nie mozna byto napisac z jakiego powodu.

Wojciech Karpiriski ironizowal wéwczas:

Wiadomos¢ o literackiej Nagrodzie Nobla wzbudzita rados¢. I zdumienie sze-
rokiej publicznosci. Jak sie nazywa? Milosz? Co on napisal? Wzmianki w prasie
i w telewizji byly zyczliwe, ale takze wyrazajace bezradnosc¢, gruntowna niezna-
jomos¢ tematu. Wiele oséb siegneto zapewne w domu po Mala Encyklopedie
PWN. Jest. Milosz — ksiaze Serbii, chlop z pochodzenia, wédz antytureckiego
powstania 1815. Dla Czeslawa Mitosza miejsca zabraklo.”

Oczywiscie artykuty, ktére ukazaly si¢ w polskiej prasie na po-
czatku pazdziernika 1980 roku, réwniez poddano cenzorskim inge-
rencjom. Tym razem cigcia byly jednak bardziej wywazone i precy-
zyjne, poniewaz nie mozna bylo zakwestionowac catego artykutu
(ten musialby by¢ chyba w calosci gloryfikowac Zniewolony umyst,
odnoszac tres¢ ksiazki do polskiej sytuacji spoteczno-politycznej, by
tak sie stalo). W pierwszej kolejnosci usuwano zatem z prasy stwier-
dzenia sugerujace albo méwiace wprost, ze Milosza eliminowano
z historii literatury polskiej. W dokumentach wewnetrznych GUKP-
PiW czytamy:

Z materialéw komentujacych przyznanie Czestawowi Mitoszowi literackiej
nagrody Nobla wyeliminowano m.in.:

— komentarz ustyszany w tramwaju po przyznaniu nagrody /,Politechnik”/:

Polityka kulturalna doczekata si¢ naleznego kopa”

3U W. Karpiriski, Nobel dla Mitosza, ,\Wiedza i Zycie” 1980, nr 11, s. 3.
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— uwagi, Zze na te wiadomos¢ prasa, radio i TV ,przescigaly si¢ w masko-
waniu” smutnej prawdy, iz ,Laureat to postac, ktérej NIE BYEO” /,Student”,
LPrzeglad Koninski”/;

— stwierdzenia, iz osoba i tworczos¢ Mitosza ,skazane zostaly na banicje”.

[...]

— pozytywne oceny ksiazki Cz. Mitosza ,Zniewolony umyst” [...]

— informacje, ze za granica Milosz wydawal swoje ksigzki gléwnie ,w pol-
skim Instytucie Literackim” w Paryzu /,Kultura”, ,Zwierciadlo”, ,Na Przelaj”/.*?

Notatka pochodzi z pazdziernika 1980 roku, jest zatem najbardziej
aktualnym dokumentem wewnetrznym GUKPPiW dotyczacym przy-
znania Mitoszowi nagrody Nobla, jaki dotychczas udato si¢ odnalez¢.
Kolejne, staranne opracowania tego, co o Miloszu pisano, pojawia
si¢ w urzedzie jeszcze w listopadzie i grudniu 1980 roku.

Jesli chodzi o Zniewolony umyst (w notatkach cenzury pojawia-
jacy sie czasem jako Umyst zniewolony), brak dostepu do stosownej
dyrektywy utrudniat okreslenie, w jakim stopniu nalozono na ten
utwor obostrzenia. Jego tytut raz skreslano, innym razem przepusz-
czano — za kazdym zas razem mozna bylo dyskutowac na temat
motywow takiej, a nie innej decyzji. Watpliwosci rozwiewa jednak
notatka sporzadzona w GUKPPiW 1 lipca 1981 roku. W dokumen-
cie jest mowa o ,anulowaniu wszystkich dyrektyw doraznych (...)
z wyjatkiem dyrektyw (...)”, a takze wymienione sa ,dyrektywy do
Instrukcji Cenzorskiej — Cz. II"¥*. W tym drugim wypadku szczegdlnie
interesujaca wydaje si¢ dyrektywa trzecia, w ktérej poza Miloszem
pojawia sie takze nazwisko Tadeusza Konwickiego:

Z materialéw omawiajacych tworczos¢ Cz. Mitosza i T. Konwickiego nalezy
eliminowac:

— postulaty wydania ksigzek ,Umyst zniewolony” — Milosza oraz ,Mala apo-
kalipsa” i ,Pasjans polski” Konwickiego,

— pozytywne oceny tych ksigzek.

Mozna natomiast zwalniac tytuly tych ksiazek w krytycznym dla nich kon-
tekscie, badZ wymieniac je informacyjnie /,wyliczanka”/.34

2 AAN, GUKPPIW, sygn. 1536 (293/19), k. 81.
3 AAN, GUKPPiW, sygn. 1627, k. 107.
34 Tamze, k. 109.
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A zatem tytut eseju Mitosza mégt pojawiac sie w prasie. Trudno
byto bowiem wciaz kwestionowac jego istnienie, zwlaszcza ze znany
byt na calym swiecie. Nie mozna bylo jednak, co stanowilo znany
zabieg cenzury, pisac¢ o Zniewolonym umysle pozytywnie ani postu-
lowac jego krajowego wydania. Taka dyrektywa GUKPPiW nie mogta
by¢ skuteczna na diuzsza mete. Z drugiej strony — nie od razu urzad
mogt sobie pozwoli¢ na chocby zamieszczenie streszczenia lub re-
cenzji utworu na famach polskiej prasy. Biorac pod uwage jego tresc,
byt on chyba bardziej problematyczny niz ostawiony Rok 71984 Geor-
ge’a Orwella. Tymczasowos¢ pozostatych dyrektyw (w koricu zostaty
zniesione) dawala nadzieje, Ze juz niebawem recepcja Zniewolonego
umystu przestanie by¢ w Polsce az tak utrudniona. Na krajowe wy-
danie utworu Mitosza trzeba bylo poczekac jednak az do 1990 roku.

Zakonczenie

Wydarzenia z przetomu lat 70. i 80. pokazaly, ze zwarta, uzbrojona
w dyrektywy strukture GUKPPiW mozna naruszy¢ — choc trzeba bylo
naprawde wielkiego wydarzenia, by to uczynic. Niestety przypadek
Mitosza byl odosobniony; pozostali pisarze emigracyjni, ale takze
niektorzy mieszkajacy w Polsce, lecz skazani na banicje z famoéw
oficjalnej krajowej prasy i ksiazek, nadal musieli czeka¢ na swo-
ja szanse i mozliwos¢ zaistnienia — chocby w postaci wymienienia
samego nazwiska. Alternatywe stanowilo rzecz jasna publikowanie
w drugim obiegu.

Odwotanie dyrektywy na Milosza nie bylo zreszta kompleksowe.
Wszelkie teksty, w ktorych pojawialo sie jego nazwisko badz utwo-
1y jego autorstwa, czytano bardzo uwaznie. Zdarzyly sie oczywiscie
ingerencje juz po roku 1980, co trwalo wlasciwie do korica istnienia
GUKPPiW (a pézniej, po zmianie nazwy, GUKPiW).

Agent wydawniczy Milosza upominat si¢, by publikacje poety byty
w Polsce opatrywane informacja o pierwodruku utworu — ale oczy-
wiscie nazwa Instytut Literacki (jednostka okreslana w materiatach
cenzury mianem ,dywersyjnej”) pojawi¢ si¢ w prasie czy ksiazkach
nie mogla. Bylo to nastepstwem zarzadzenia prezesa GUKPPiW?.

5 AAN, GUKPPiW, sygn. 1622, k. 2.
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O tym zas, jak klopotliwy byt Mitosz dla GUKPiW i cenzurujacych
biezace publikacje urzednikéw, swiadczy jeszcze jedna sytuacja,
juz z 1985 roku. W materiatach przestanych na szkolenie dla przy-
sztych cenzoréw, obok artykutéw prasowych i poematu 7o i owo
Urszuli Koziol, znalazt si¢ wiersz Czestawa Mitosza W praojcach
swoich pogrzebani, umieszczony w materiatach cenzury w punkcie
,Metody stosowane przez antypolska propagande dywersyjng”®.
Miedzy innymi na nim przyszli pracownicy GUKPiW mieli uczy¢
sig, w jaki sposéb i zgodnie z ktérym punktem ustawy cenzurowac,
a takze jakie — ewentualne — zagrozenia niostoby przepuszczenie
takiej publikagcji.

Summary

A Piece about Czeslaw Milosz’s Non-existence
(1979-1981)

The Black Book of the Polish People’s Republic published in 1977 in
London contained the recommendation of the Main Office for the
Control of the Press, Publications, and Public Performances (GUKPIW)
about culture. This manual, listing among other items the name of
Czestaw Mitosz, was meant to be a specific guide to — writing in an
acceptable way about artists considered “unwelcome” by the com-
munist authorities.

How those recommendations were followed in practice is clearly
visible in The Information on Cases of Interference (Informacje o in-
gerencjach), the internal documents of the Main Oftfice for the Control
of the Press, Publications, and Public Performances (GUKPIW) regu-
larly made available to censors. The cases related to Mitosz — when
the poet’s name was erased from newspapers and books, articles
about him and his works withheld — could be counted by the dozen.
Thus, the Polish reception of the author of Native Realm (Rodzinna
Europa) has been seriously depleted.

% AAN, GUKPIW, sygn. 2002, k. 36, 43.
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All that changed when Mitosz won the Nobel Prize. Such infor-
mation could not be concealed by for example — censoring articles
in the daily press. Of course, some pieces of information about the
poet still were tampered with — for example the mentions of 7The
Captive Mind (Zniewolony umysd and its interpretations. Neverthe-
less, whatever happened, all the events that took place in October
1980 constitute the turning point in Milosz’s life.
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Film, teatr, muzyka i sztuki wizualne
w latach 80.
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(Uniwersytet w Bialymstoku)

Rozpad systemu komunistycznego w obrazach
tworcow Niezaleznej Telewizji Mistrzejowice
(wybrane watki)

Przedmiotem mojego artykutu sa niezalezne produkcje telewizyjne
z lat 80. XX wieku, zrealizowane poza oficjalnymi strukturami me-
diéw w PRL-u i poza kontrolg cenzury w ostatnich dniach komuny
w Polsce. W sposob szczegdlny zastanowie sie, na podstawie mate-
rialéw Niezaleznej Telewizji Mistrzejowice, nad rozpadem systemu
komunistycznego w Polsce widocznym w doswiadczeniu spolecznym
i praktykach zycia codziennego.

Przed 1989 rokiem powstalo niewiele oficjalnych filmowych za-
piséw waznych wydarzen bedacych wyrazem spotecznego protestu
wobec komunistycznego rezimu w Polsce. Najwazniejszy powdd ta-
kiego stanu rzeczy wiaze sie z polityka wiadzy, ktéra manipulowata
mediami w celu wytworzenia akceptowalnego dla partii obrazu Pol-
ski i Polakéw. Poza tym wydarzenia stanowiace wyraz spotecznego
niezadowolenia czgsto byly ,nieplanowane” i w zwigzku z tym do-
kumentalisci pracujacy w Wytwérni Filméw Dokumentalnych rzadko
mogli uchwyci¢ je kamera. A jesli nawet si¢ to udato, zrealizowane
filmy podlegaly kilkustopniowej kontroli i skomplikowanym biuro-
kratycznym procedurom i gdy nie odpowiadaly oficjalnej linii ide-
ologicznej, byly zatrzymywane przez cenzure, zyskujac status tzw.
~potkownikéw”. Wihasciwie jedynym oficjalnym Zrédlem filmowym
na temat PRL-u sa materialy Polskiej Kroniki Filmowej, zmontowane
i opatrzone odpowiednim komentarzem pod kontrolg wiadz, a tym
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samym wyrazajace poglady owczesnego kierownictwa PZPR. Do
czasu przemian ustrojowych w 1989 roku film dokumentalny i kro-
nika filmowa byly waznym instrumentem politycznej propagandy,
ksztattujacym opinie i postawy odbiorcéw zgodnie z ideologia ko-
munistycznej wladzy. Istotna role odgrywala takze panstwowa tele-
wizja, ktérej gléwnym zadaniem w latach 80. bylo kreowanie wizji
paristwa podporzadkowanego celom programowym PZPR, a dodat-
kowo poprawienie nadszarpnietego wskutek stanu wojennego wize-
runku wiladzy w oczach obywateli'. W czasie politycznego kryzysu
lat 80. byly to zadania bardzo trudne do zrealizowania, poniewaz
w Swiadomosci zbiorowej funkcjonowalo przekonanie, ze telewi-
zja ktamie”. Dotyczyto ono przede wszystkim tresci informacyjnych
Dziennika Telewizyjnego i r6znego rodzaju publicystycznych ko-
mentarzy. Sposob funkcjonowania telewizji w latach 80. opierat si¢
na sprzecznosciach nie do pogodzenia. Z jednej strony publicznos¢
oczekiwala od telewizji rozrywki, a z drugiej dysponenci polityczni
zadali od niej realizacji celéw polityczno-propagandowych?.

W tym kontekscie dziatalnos¢ niezaleznych mediéw, w tym Nie-
zaleznej Telewizji Mistrzejowice, nabiera szczegdlnego znaczenia. Re-
alizowane w nich materialy pokazuja inna Polske niz ta, jaka znamy
z mediéw oficjalnych z czaséw PRL-u. Warto tutaj, jak sadze, przy-
blizy¢ nieco historie dziatalnosci niezaleznej telewizji w PRL-u. Nie-
zalezna Telewizja Mistrzejowice (NTV) powstala w 1984 roku przy
katolickiej parafii Sw. Maksymiliana Marii Kolbego w Nowej Hucie-
-Mistrzejowicach. Jej twoérca byt wikariusz tej parafii ks. Kazimierz
Jancarz. Poczatkowo dzialalnosé NTV ograniczala si¢ do nagrywania
przez dwoch operatoréw: Piotra Augustynka i Andrzeja Jaskowskie-
go, ktoérzy w stanie wojennym zostali wyrzuceni z krakowskiego
osrodka TVP, czwartkowych mszy swietych w intencji ojczyzny oraz
uroczystosci koscielnych. Pierwsze ,polityczne” nagrania NTV do-
kumentowaly spotkania z ks. Jerzym Popietuszka, a pézniej reakcje
spoteczne po jego uprowadzeniu i zamordowaniu 19 pazdziernika
1984 roku przez funkcjonariuszy SB. W grudniu 1984 roku nagrano

! K. Pokorna-Ignatowicz, Telewizja w systemie politycznym i medialnym PRL.

Miedzy politykg a widzem, Krakéw 2003, s. 212.
2 Tamze, s. 214.
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wywiady z uczniami z Wloszczowy uczestniczacymi w strajku szkol-
nym w obronie krzyzy. W 1985 roku funkcje redaktora naczelnego
NTV objatl znany dziennikarz Maciej Szumowski, ktéry po 13 grud-
nia 1981 roku zostal wyrzucony z ,Gazety Krakowskiej”. Prowadzit
on w NTV serie wywiadow pt. Rozmowy niekontrolowane Macie-

Jja Szumowskiego ze znanymi dzialaczami opozycji, m.in. z Lechem

Watesa, Bogdanem Borusewiczem, Andrzejem Gwiazda, Leszkiem
Moczulskim, Marianem Jurczykiem czy Jackiem Fedorowiczem. Wy-
wiady przeprowadzat tez Tadeusz Szyma. Z kolei Jacek Fedorowicz
realizowatl wlasne programy satyryczne dla NTV. Jednym z ostatnich
nagraii wykonanym przez operatora NTV byt strajk w Nowej Hucie
na przetomie kwietnia i maja 1988 roku. Ekipa NTV zebratla si¢ po-
nownie w 1989 roku przed wyborami parlamentarnymi. Szumowski,
Augustynek i Jaskowski pracowali wspdlnie, realizujac nagrania te-
lewizyjne w czasie kampanii wyborczej Solidarnosci®.

Tworey Niezaleznej Telewizji Mistrzejowice dazyli do rzetelnego
informowania spoteczenistwa o wydarzeniach niemogacych zaistnie¢
w mediach oficjalnych. Dokumenty NTV dotycza przede wszystkim
dzialalnosci opozycji antykomunistycznej w Polsce. Kamera wideo
zostaly zarejestrowane strajki, nielegalne zebrania Solidarnosci, wy-
wiady z opozycjonistami. Drugi nurt dokumentalizmu NTV wiaze
sie rola Kosciofa katolickiego w walce z komunistycznym rezimem.
Tworza go nagrania mszy za ojczyzne oraz z okazji réznych patrio-
tycznych rocznic i Swiat, relacje z pielgrzymek Jana Pawta II do Polski,
a takze rejestracje dziatalnosci Kosciota jako swego rodzaju ,patro-
na” opozycyjnych dzialaii, wspierajacego je duchowo, organizacyj-
nie i materialnie, na przyklad poprzez udostepnianie pomieszczen
na réznego rodzaju przedsigwziecia, takze kulturalne. W swoistej
kronice PRL-u, jaka stanowia materialy NTV, poswigcono tez miejsce
zyciu zwyktych ludzi w komunistycznych czasach uczestniczacych
w demonstracjach, uroczystosciach koscielnych, ale tez zmagajacych
sie z trudna codziennoscia. Materialy filmowe NTV pokazuja rézne
formy ich przystosowania i oporu.

3 M. Wierzbicki, B. Bek, Polski film niezalezny (1976-1989), Instytut Pamieci
Narodowej, Warszawa 2010, s. 13-14.
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Zrealizowane przez tworcéw NTV dokumenty sa interesujace,
zarowno jako swego rodzaju tasmy prawdy”, pokazujace wyda-
rzenia niewielu Polakom znane z autopsji, a wigkszosci — jedynie
z opowiesci, a takze jako nieznany rozdziat historii polskich mediow.
W zwiazku z tym w rownym stopniu jak filmowy tekst bedzie mnie
interesowat jego kontekst, czyli okolicznosci powstawania analizo-
wanych materialéw, zaréwno medialne, jak i spoteczno-polityczne.
Warto tutaj zwréci¢ uwage na kontekst nowomedialny, w perspek-
tywie praktyk nadawczych i odbiorczych, zwiazany z ksztaltujaca si¢
w latach 80. kulturg wideo. Szersze spoteczne oddzialywanie niezalez-
nych mediéw w Polsce nie byloby mozliwe bez nowych technologii
i nowych urzadzen, ktére w latach 80. weszly do spotecznego obiegu.
Jednym z nich byta elektroniczna kamera®, a drugim magnetowid,
ktéry w PRL-u stal sie urzadzeniem antysocjalistycznym, poniewaz
dzieki niemu telewizor, bedacy tubg propagandowsa partii, stal sie
glosem wolnych mediow. A coraz wigksza dostepnos¢ magnetowi-
du powodowata, ze materiaty niezaleznych mediéw mogty docierac
do stosunkowo szerokiego grona odbiorcéw. We wczesnych latach
80. magnetowidy VHS w Polsce posiadaly jedynie osoby zamozne,
w koricu dekady staly sie one fatwiej osiagalne, ale dla ,przeciet-
nego” Polaka wciaz byly za drogie. W zwiazku z tym pojawily sie
nowe praktyki medialne polegajace na organizowaniu prywatnych
pokazéw wideo, na przyklad w klubach, na ktére przychodzity ttu-
my widzow. Wyswietlano na nich zazwyczaj filmy zagraniczne, nie-
dostepne w oficjalnym obiegu, czesto ich tematem byly seks i prze-
moc. Filmy te, z reguly byly wielokrotnie kopiowanie, a w zwiazku
z tym mialy stabg jakos¢, poza tym czesto byly ttumaczone na zywo,
ale widzom to nie przeszkadzato. Na prywatnych pokazach mozna
byto tez zobaczy¢ polskie ,potkowniki”. W ten sposéb pokazywano
na przyktad film PrzestuchanieRyszarda Bugajskiego. Takze Kosciot

i We wrzesniu 1981 roku Solidarnos¢ dostata od Federacji Miedzynarodowych
Wolnych Zwiazkow Zawodowych kamere Sony U-matic. Byla to wéwcezas jedyna
elektroniczna kamera w Polsce. Dzigki niej powotana przy Biurze Informacji Prasowej
NSZZ ,Solidarnos¢” telewizja zaczeta dokumentowac wazne wydarzenia zwiazkowe,
religijne, ale tez spoteczne, np. strajki, ktérych nie mozna byto zobaczy¢ w telewizji
oficjalnej. M. Gasecka, Krdtka historia o telewizji BIPS, ,Biuletyn Instytutu Pamigci
Narodowej” 2011, nr 11-12, s. 148-149.
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byt instytucja, ktora wezesnie zaczeta wykorzystywac wideo. Przy pa-
rafiach, ktére posiadaly magnetowidy, organizowano pokazy filméw
zakazanych: religijnych, ale tez politycznych zwigzanych z dziatalno-
Scia opozydji antykomunistycznej w Polsce. Tak wigc nowe media
staly sie w PRL-u elementem zaréwno dyskursu rozrywkowego, jak
i wolnosciowego, ktérego podstawa byt ruch alternatywnych praktyk
medialnych. Nowe technologie i nowe urzadzenia, ktére pojawily sie
w latach 80. w Polsce — kamery elektroniczne, magnetowidy, kasety
VHS, a z czasem telewizja satelitarna i komputery — umozliwialy odbior-
com r6znego rodzaju pozasystemowe sposoby korzystania z mediéw
oparte na partycypacji i uniezaleznianiu sie¢ od cenzury. A tym samym
stawalo si¢ coraz bardziej widoczne, Zze nowe technologie medialne
i nowe strategie ich uzytkowania sa nieprzystajace do systemu PRL.

Schytek PRL-u, czyli lata 1988-1989, byl to okres szczegdlny,
poniewaz wéwczas niezgodnos¢ miedzy ideologicznymi zasadami
ustroju socjalistycznego, przede wszystkim zasada przewodniej roli
partii, a spotecznymi doswiadczeniami byta szczegdlnie widoczna.
Klimat spoteczno-polityczny drugiej potowy lat 80. charakteryzowa-
fa niejawna ,wojna polsko-Jaruzelska”, jaka spoleczenstwo toczyto
z wiadza, oraz r6znego rodzaju polubowne gesty, ktérymi wiadza
komunistyczna starata si¢ zjednac sobie spoteczeristwo. Byly nimi
na przyklad amnestia wobec opozycji we wrzesniu 1986 roku, refe-
rendum z 29 listopada 1987 roku dotyczace drugiego etapu reformy
gospodarki socjalistycznej, powotanie Trybunatu Konstytucyjnego
(1980), Rzecznika Praw Obywatelskich (1988), a takze powotanie
nowego premiera, ktérym we wrzesniu 1988 zostal Mieczystaw Ra-
kowski’. Wszystkie dzialania wladzy w tym okresie nalezy laczy¢
z pogarszajacymi si¢ nastrojami spolecznymi, ktére w lutym 1988
roku charakteryzowat lek i obawa, co przyniesie nastepny rok, oraz
ogolne niezadowolenie. W spoteczeristwie polskim dominowaty
nastroje zmeczenia, zniechecenia, marazmu, ktérym towarzyszyta
daleko posunieta atomizacja spoleczenistwa®. W 1988 roku ,system

> A. Dudek, Reglamentowana rewolucja. Rozktad dyktatury komunistycznej
w Polsce 1988-1990, Krak6éw 2004, s. 181.

6 Obraz nastrojow spotecznych w Polsce w 1988 roku: lek i obawa, co przyniesie
przysztosé, niepewnosc¢ jutra (42%), ogélne niezadowolenie, brak wiary w jakakolwiek

poprawe (22%), apatia, rezygnacja, pogodzenie z losem (17%), cyt za: Samopoczucie
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niedoboru”, jakim byl realny socjalizm w PRL, osiagnal apogeum.
Puste potki sklepowe i kolejne podwyzki cen, jakie wiadza zafun-
dowala spoteczeristwu w 1988 roku, przyczynily si¢ do aktywizacji
czesci spoleczeristwa, a jej efektem byly dwie fale strajkow: wiosen-
na i letnia, a takze wzrost liczby organizacji konspiracyjnych i paz-
dziernikowe protesty mtodziezy akademickiej. Pogorszenie sytuacji
spotecznej nastapito na poczatku roku 1989, a jego skutkiem byto
nasilenie akgcji strajkowych na tle ekonomicznym.

Przedmiot moich analiz stanowia wybrane fragmenty z obszernej
kroniki opozycji wobec PRL-u w latach 80., stworzonej przez twércéw
Niezaleznej Telewizji Mistrzejowice. Dotycza one wydarzen z okresu
politycznego przetomu lat 1988-1989, czyli z ostatnich dni komu-
ny w Polsce. W sposob szczegdlny skoncentrowatam sig jedynie na
kilku epizodach ,korica” symbolizujacych rozkiad komunistycznego
systemu, takich jak pacyfikacja Huty im. Lenina i zwigzana z nig dzia-
talnos¢ Wikariatu Solidarnosci z Potrzebujacymi, wybory 4 czerwca
i poprzedzajaca je studencka akcja plakatowania Krakowa oraz usu-
wanie pomnika Lenina w Nowej Hucie.

Watek 1: Pacyfikacja Huty i Wikariat Solidarnosci
z Potrzebujacymi — solidarnos$¢ w praktykach spolecznych

Wiosenne strajki w 1988 roku, nazwane przez Timothy’ego Gartona
Asha ,wiosna obywateli”’, byly bezposrednim Zrédiem ,rewolucji”
1989 roku, a zarazem poczatkiem drogi korica komunizmu w Pol-
sce. W kwietniowo-majowej fali strajkow uczestniczyto dwadziescia
r6znych zakladow®. 26 kwietnia 1988 roku rozpoczatl si¢ strajk ro-
botnikéw Huty im. Lenina, zadajacych podwyzek ptac i legalizaciji
Solidarnosci. Wiadza nie zamierzala jednak realizowac postulatéw
strajkujacych i w nocy z 4 na 5 maja 1988 roku nastapita pacyfikacja
Huty im. Lenina w Nowej Hucie. Zdaniem Antoniego Dudka byly dwa
prawdopodobne powody pacyfikacji Huty. Jeden — wedtug historyka

Polakéw w latach 1988-2006. Komunikat z badani, s. 10, tab. 3, http://www.cbos.
pl/SPISKOM.POL/2006/K_194_06.PDF (dostep 01.07.2015).

7 T. Garton Ash, Wiosna obywateli: rewolucja 1989 widziana w Warszawie, Bu-
dapeszcie, Berlinie i Pradze, przel. A. Husarska, Londyn 1990, s. 9.

8 A. Dudek, Reglamentowana rewolucja, s. 138.
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szczegollnie istotny — stanowita che¢ zademonstrowania sity wtadzy,
a drugi — dazenie do wstrzymania, z niewyjasnionych powodéw, roz-
poczynajacego sie dialogu z opozycja’. W wyniku pacyfikacji Huty
wiele 0s6b zostato rannych, zwolnionych z pracy lub uwiezionych.
Dzieki materiatom Niezaleznej Telewizji Mistrzejowice Polacy mogli
obserwowac ,na Zzywo” to, co dziato si¢ wokot strajkujacej Huty im.
Lenina. Nie mogli jednak zobaczy¢ akgcji pacyfikacyjnej, poniewaz
kordon milicji i ZOMO otoczyt Hute, a teren wokét niej bez przerwy
patrolowaly samochody milicyjne i nie bylo zadnej mozliwosci, zeby
ja sfilmowac. O pacyfikacji Huty opowiadal przed kamera, na pod-
stawie relacji robotnikéw, Maciej Szumowski. Mowit on o brutalnym
potraktowaniu robotnikéw strajkujacych w Hucie i zmuszeniu czegsci
zalogi do podjecia pracy. Wygladato to w ten sposdb, ze w halach
fabrycznych przy warsztatach stali robotnicy, a pod Scianami uzbro-
jeni w patki funkcjonariusze ZOMO. Nad jednym robotnikiem stat
jeden zomowiec.

Reportaz dotyczacy wydarzen zwiazanych z pacyfikacja Huty im.
Lenina zrealizowany przez NTV pokazuje dziatalnos¢ Wikariatu Soli-
darnosci z Potrzebujacymi, powotanego przez ks. Kazimierza Janca-
rza w celu udzielania pomocy materialnej poszkodowanym w czasie
pacyfikacji Huty robotnikom, a takze bezrobotnym ofiarom strajku.
Miejscem akgji reportazu jest sala przy parafii kosciota w Mistrzejo-
wicach, w ktérej miesci sie Wikariat. Na jej scianach wisza plakaty
Solidarnosci, informacje zwiazkowe i symbole religijne. Filmowy za-
pis ma charakter wielowatkowy. Jednym z watkéw sa prowadzone
przez niezaleznych dziennikarzy rozmowy ze zwolnionymi z wiezie-
nia cztonkami komitetu strajkowego w Hucie, a takze z robotnikami
bioracymi udzial w strajku w celu sporzadzenia ewidencji oséb, kto-
re ucierpialy podczas strajku, i réznych form represji, jakie spotkaty
strajkujacych hutnikow. W innym watku widzimy zbiorke pieniedzy
przeznaczonych na zapomogi dla represjonowanych, prowadzona
na apel Komitetu Pomocy Robotnikom przez starsze panie. W jesz-
cze innym mozemy obserwowac mtodych ludzi, ktérzy na recznym
powielaczu drukuja podziekowania osobom wspierajacym datkami
strajkujacych. Kamera rejestruje takze punkt konsultacji medycznej

9 Tamze, s. 142.

2016-05-04 23:34:21 ‘



346

‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 346

Aricja KISIELEWSKA

znajdujacy sie w sali Wikariatu. W pewnym momencie akcja przenosi
sie na zewnatrz kosciola, gdzie stoi cigzaréwka, ktérg przywieziono
z Francji dary dla strajkujacych.

Przedstawiona w materiale filmowym dzialalnos¢ Wikariatu So-
lidarnosci z Potrzebujacymi stanowi przykiad solidarnosci spotecz-
nej taczacej ludzi w réznym wieku i o réznych profesjach. Akcja
samopomocowa, ktora zorganizowal Wikariat, a ktorej celem byta
pomoc strajkujacym hutnikom, w szerszej perspektywie stanowita
forme spotecznego oporu wobec systemu komunistycznego i ,spo-
teczeristwa kolejki”. Winicjusz Narojek uzyl metafory ,kolejki” dla
wyjasnienia sposobu wspéldziatania w interakcjach spotecznych
miedzy obywatelem a wladza w PRL-u'. Podstawe ,spoleczeristwa
kolejki” stanowit funkcjonujacy w PRL-u ,system niedoboru”, czyli
ograniczonych débr, w ktorym paristwo odgrywato role ,wielkiego
redystrybutora”. W  spoteczeristwie kolejki” obywatel stawat sie
Lpetentem” starajacym sie¢ uzyska¢ pewne niedostepne dobra lub
przywileje, ktore przydzielali na podstawie kryteriow politycznych
ydecydenci”, czyli wladza. W zwiazku z tym ,kolejki” ustawialy sie
zaréwno przed osrodkami wladzy politycznej, instytucjami admini-
stracji panstwowej, jak i przed sklepami po trudno dostepne towary
sprzedawane po cenach nieréwnowazacych podazy i popytu'2.

»Kolejka” w sytuacji ustawicznych niedoboréw stata si¢ przestrze-
nig ostrego wspotzawodnictwa miedzy ludzmi.

Dostep do débr i zwigzane z nim doswiadczenia niedoboru byly zatem nie
tylko zewnetrznym fenomenem gospodarczym, na ktére spoleczeristwo w ten
czy inny sposob reagowalo, ale takze czynnikiem determinujacym sama struk-
ture spoteczeristwa. Niedobor jako problem spoleczny zawieral podstawowa
sprzecznos¢ panistwowego socjalizmu, jaka byt rozziew miedzy obietnica zaspo-
kojenia potrzeb i realng polityka gospodarcza. Niedoboér jako problem spoteczny
przyczyniat sie takze do narastania konfliktéw dystrybucyjnych, ktére skiécaty

10 W. Narojek, ,Socjologia kolejki” i ,socjologia targowiska”, w: Powroty i konty-
nuacje. Zygmuntowi Baumanowi w darze, zebrala E. Tarkowska, Warszawa 1995.
' E.i]. Tarkowscy, ,Amorainy familizm”, czyli o dezintegracji spotecznej w Pol-
sce lat osiemdziesigtych, w: J. Tarkowski, Socjologia swiata polityki, t. 1, Warszawa
1994, s. 272-273.

12 W. Narojek, , Socjologia kolejki” i ,,socjologia targowiska”, s. 45.
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miedzy sobg pojedynczych nabywcéw i wytwarzaly rywalizacje o deficytowe
Swiadczenia miedzy grupami spotecznymi.'

Skutkowato to podzialem spoleczeristwa na ,swoich” i ,obcych”.
W szerszej skali przektadalo si¢ to na podzial wladza — spoteczeri-
stwo, my — oni, czyli na sfere publiczng i prywatna!’. Dominacja
w kulturze niedoboru sfery prywatnej opartej na wigziach nieformal-
nych powodowata ,syndrom amoralnego familizmu”. Jego podstawe
stanowila mata, nieformalna grupa, ktérej cztonkowie, czyli ,swoi”,
wzajemnie ,zalatwiali” sobie dostep do deficytowych débr. Poza
tym ,male grupy” charakteryzowaly postawy niecheci, nieufnosci,
a nawet nienawisci wobec Swiata instytucji oficjalnych, wynikaja-
ce z przeswiadczenia, ze Swiat publiczny jest nieprzyjazny, a nawet
wrogi. W zwigzku z tym dziatania cztonkéw ,matych grup” cechowat
ydualizm etyczny i dymorfizm wartosci”®.

W koricu lat 80. w Polsce rézne postawy spolecznej solidarnosci za-
czely odgrywac coraz wigksza role. Nalezy takze zauwazyc, ze w 1988
roku wzrdst nacisk spoteczny Solidarnosci, ktéra jeszcze kilka lat weze-
Sniej wydawala sie zamierac. Jesienia 1988 roku rozpoczat si¢ proces
gwaltownego odradzania si¢ jawnych organizacji NSZZ ,Solidarnosc¢™.
Jednym z symptomoéw zmieniajacej si¢ sytuacji spoteczno-politycznej
byt zarejestrowany przez SB gwaltowny wzrost liczby ,sympatykéw
opozycji”’. Przedstawione w materiale filmowym praktyki spotecz-
nej solidarnosci Polakéw swiadcza o tym, ze autorytarny system po-
lityczno-gospodarczy zaczynal traci¢ kontrole nad spofeczeristwem.

13 M. Mazurek, Spofeczeristwo kolejki. O doswiadczeniach niedoboru 19451989,
Warszawa 2010, s. 21.

1 E.i]. Tatkowscy, ,Amorainy familizm”, czyli o dezintegracji spotecznej w Pol-
sce lat osiemdziesigtych, s. 208.

5 Tamze, s. 270-271.

1 A. Dudek, Reglamentowana rewolucja, s. 233.

7 Wedlug analitykow SB ,od pazdziernika 1987 roku do czerwca br. [1988] ilos¢
nielegalnych struktur (Solidarnosci — A.K.) wzrosta z 284 do 338, czyli 0 19 proc. [...]
Ilos¢ aktywu kierowniczego wzrosta o 13 proc., a iloS¢ 0os6b wspierajacych wzro-
sta 0 15 proc. Wzrost ten niepokoi ze wzgledu na to, ze dotyczy przede wszystkim
miodziezy akademickiej i robotniczej”, AIPN, sygn. 0752/1, t. 9, Zwiezta ocena sytu-
acji w kraju — elementy prognozy z 24 czerwca 1988 roku, s. 26, cyt. za: A. Dudek,
Reglamentowana rewolucja, s. 143.
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Watek 2: Wybory 4 czerwca — wybory w sferze wartosci

Analizowany materiat dotyczy pierwszych czesciowo wolnych wybo-
16w, jakie odbyly si¢ 4 czerwca 1989 roku. Reporterzy NTV pokazuja
w nim wydarzenia z ostatniej doby przed wyborami parlamentar-
nymi, a w sposéb szczegdlny nocna akcje plakatowa prowadzona
przez krakowskich studentéw i dzienn wyboréw w Krakowie. Repor-
taz rozpoczyna si¢ od ujecia zrobionego wieczorem przed akademi-
kiem Oaza w Krakowie, przedstawiajacego kilkudziesiecioosobowa
grupe studentéw zaopatrzonych w wiadra z klejem, pedzle i plakaty
wyborcze Solidarnosci. Nastgpnie przez cala noc z 3 na 4 czerwca
1989 roku kamera towarzyszy kilku grupom ,plakaciarzy”, ktorzy
oklejaja Krakow solidarnosciowymi hastami wyborczymi i wizerun-
kami kandydatéw Komitetu Obywatelskiego do Sejmu i Senatu RP.
Z materiatu filmowego dowiadujemy sie, ze akcja plakatowania mia-
sta trwata 5 tygodni i w samym Srédmiesciu Krakowa wzieto w niej
udzial okoto 100 studentéw, podobnie bylo w innych dzielnicach:
w Nowej Hucie, na Podgorzu i na Krowodrzy. Kolejna sekwencja
dzieje si¢ rankiem 4 czerwca, w dzienl wyboréw. Kamera jest usta-
wiona przed jednym z kosciolow w Krakowie, w ktérym odbywa
si¢ niedzielne poranne nabozeristwo, po ktérym wierni udaja si¢ na
wybory. Po mszy dziennikarze NTV przeprowadzaja wywiad z ksie-
dzem, ktéry méwi, ze ma 50 lat i po raz pierwszy w PRL-u byt na
wyborach, poniewaz mogt zaglosowac na ludzi ,nieobciazonych wing
wobec narodu polskiego”®. Nastepnie reporterzy NTV wedruja z ka-
mera po Krakowie. Pokazuja glosujacych Polakéw, a takze niezwykla
ikonografie miasta, w ktérej dominuje czerwono-biata kolorystyka
solidarnosciowych plakatéw wyborczych z widocznymi na nich ha-
stami: ,nie ma wolnosci bez Solidarnosci”, ,musimy wygrac¢”. Plaka-
ty znajduja si¢ dostownie wszedzie: na murach, na wystawach skle-
powych, na stacjach transformatorowych, stupach ogloszeniowych,
garazach, na stacji benzynowej, ktéra wyglada jak bilboard, a nawet
na samochodach. Kamera przybliza rézne solidarnosciowe hasta
wyborcze obecne w przestrzeni miejskiej takze w innych formach,

2 29

na przyktad naklejek na murach z napisem ,tylko Solidarnos¢” czy

8 Cytat ze Sciezki dzwickowe;.
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koszulek z logo Solidarnosci. W pamiec¢ widza zapada mata dziew-
czynka, ktéra przyszta z rodzicami na wybory ubrana w koszulke
z logo Solidarnosci. Jedynie gdzieniegdzie widoczne sg stabo czytel-
ne plakaty strony partyjne;j.

W omawianym reportazu, z dzisiejszej perspektywy, zwraca uwa-
ge niezwykly nastr6j wyborczego swieta i zwigzana z nim nadzieja
na dlugo oczekiwane zmiany spoleczne. 4 czerwca 1989 roku po raz
pierwszy w PRL-u Polacy mogli dokonywac jakichs wyborow. Wcze-
$niej wybory oznaczaly jedynie spoteczny rytual ,poparcia” wiadzy,
ktéra mianowala swoich przedstawicieli. Toczaca si¢ przed 4 czerw-
ca walka wyborcza, jak wynika z filmu, dotyczyta fundamentalnych
wartosci egzemplifikowanych przez popularne wéwczas i wszech-
obecne hasto ,nie ma wolnosci bez Solidarnosci”. Przedstawiony ma-
teriat filmowy obnaza istotny PRL-owski mechanizm manipulowania
wartosciami, ich relatywizacji, deformacji i rozmywania sensu. Mozna
podac bardzo wiele przyktadéw manipulowania wartosciami przez
komunistyczne wiladze. Zgodnie z obowiazujaca ideologia socjali-
stycznego paristwa ,prawa cztowieka” zastepowano ,prawem czlo-
wieka do zycia w pokoju”, ,patriotyzm” przeksztalcono w ,patriotyzm
i internacjonalizm”, ,wolnos¢” zastapiono ,wyzwoleniem narodo-
wym i spotecznym”, ;wolnos¢ stowa” byla dopuszczalna, ale ,nie dla
przeciwnikow socjalizmu”, ,jakos¢ zycia” zastapiono ,jakoscia pracy
i warunkow zycia”?. Przedstawiony w materiale filmowym obraz
Krakowa w dniu wyboréw 4 czerwca 1989 roku pokazuje ostateczna
dewaluacje falszywych PRL-owskich wartosci, a tym samym rozpad
komunistycznego systemu na poziomie idei i wartosci.

Watek 3: Usuwanie pomnika Lenina w Nowej Hucie —
symboliczna manifestacja korica systemu

Po dokonanym w 1989 roku przetomie politycznym nastapit kryzys
spoteczny. A poniewaz w momentach kryzysowych wzrasta zna-
czenie kultury symbolicznej, jednym z jego przejawéw byla walka
o symbole kultury polskiej. W poczatkach lat 90. rozpoczat sie pro-
ces przywracania dawnych symboli polskosci, miedzy innymi godia

Y AL Tyszka, Wartosci zdegradowane, wartosci ocalone, w: Nim bedzie zapomnia-
na. Szkice o kulturze PRL-u, red. S. Bednarek, Wroctaw 1997, s. 37.
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paristwowego, nazw ulic, a jednoczesnie usuwania symboli daw-
nego ustroju, jego emblematéw i pomnikéw. Niewatpliwie jednym
z waznych symboli systemu komunistycznego w Polsce byt pomnik
Lenina w Nowej Hucie. W zwigzku z tym jego usuniecie mozemy
uznac za jeden z symboli korica PRL-u. Akcja reportazu zrealizowa-
nego przez NTV rozpoczyna si¢ wieczorem 10 grudnia 1989 roku.
Znajdujacy si¢ w Nowej Hucie symbol totalitaryzmu jest usuwany
noca. W ciemnym kadrze ledwie mozna rozpozna¢ pomnik Lenina,
stojacy obok niego dzwig, pracujacych robotnikéw i milicje, ktéra
pilnuje porzadku. Nastepnie najazd kamery pozwala zobaczy¢ sto-
jacy za barierkami ttum, ktéry skanduje: ,Lenin precz”. Widzimy tez,
ze w oknach okolicznych blokéw znajdujacy sie tam ludzie wyciagaja
rece w charakterystycznym gescie zwyciestwa. W momencie, w ktérym
figura Lenina jest zdejmowana z cokolu, rozlega si¢ ,sto lat”, a nastep-
nie zaladowany na ciezaréwke pomnik, w asyscie wozoéw milicyjnych,
opuszcza swoje miejsce. Towarzysza temu glosne brawa i gwizdy
obecnych na placu ludzi. Scena ta wybrzmiewa ostatecznie w scenie
z poranka nastepnego dnia. Kamera obserwuje pusty plac, na ktérym
robotnicy jeszcze pracuja, rozmontowujac cokot pomnika. A zgroma-
dzeni wokot ludzie zabieraja do doméw kawalki cokotu na pamiatke.

Dzisiaj zapewne zastanawialibySmy sig, czy usuwac symbole mi-
nionego systemu, czy tez je pozostawic, traktujac jako swego rodza-
ju memento. Jednakze w ,goracym” roku 1989 takie dylematy nie
byty istotne.

Wstepne wnioski

W omawianych obrazach twércéw Niezaleznej Telewizji Mistrzejowice
dostrzegamy rozpad komunistycznego systemu na poziomie praktyk
spotecznych, idei i wartosci widziany z perspektywy ,zwyczajnych”
ludzi bedacych uczestnikami historii. Wybrane fragmenty niezaleznej
kroniki filmowej NTV pokazuja ostatnie akty represji komunistycz-
nej wladzy i towarzyszace im pobudzenie wrazliwosci spotecznej,
takze wsréd ludzi dotychcezas obojetnych, ktérych socjolodzy zali-
czaja do tzw. ,strefy milczenia”. Obserwujemy entuzjazm miodych
ludzi, ktérzy chea aktywnie wlaczy¢ sie w toczaca sie rewolucje, oraz
obalanie symboli minionego i znienawidzonego ustroju. Omawiane
epizody korica PRL-u stanowig zapis konkretnych wydarzen, ale tez
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towarzyszacej im atmosfery wspolnoty bedacej swiadectwem dzia-
tania idei Solidarnosci, ktéra wyzwolita w ludziach site i wiare w to,
ze opdor ma sens. We wszystkich przywotanych w materiatach NTV
watkach historii ostatnich dni PRL-u o rozpadzie struktury komuni-
stycznej swiadczy owo doswiadczenie egzystencjalnej albo sponta-
nicznej communitas, jak ja nazywa Victor Turner®. Wspolnote, ktora
wytworzyla sie¢ w ostatnich latach PRL-u, charakteryzuja wspélne cele
i wartosci taczace ludzi. Stanowi ona przyktad wspdlnoty powstalej
w sposOb spontaniczny i bezposredni, jeszcze niezhierarchizowanej
i nieprzeksztalconej w strukture i prawo. Kino ,solidarnosciowe”, bo
tak umownie mozemy je nazwac, stanowi nie tylko dokumentacje
i zapis rzeczywistosci spotecznego oporu w PRL-u, ale tez pokazuje
przyspieszony proces dojrzewania swiadomosci spoteczne;j.

Produkcje Niezaleznej Telewizji Mistrzejowice maja szczegolne
znaczenie w zwiazku z jej rola bycia swiadkiem znaczacych spraw
i wydarzen, ktére nie zostaly zapisane w inny sposob. Bycie swiad-
kiem, w przypadku mediéw, oznacza ponadto mozliwos¢ zobacze-
nia, ze to, co na pozor bylo spontaniczne, zostalo wyrezyserowane,
a nastepnie zmontowane. Pozwala to zweryfikowac wiele utrwalo-
nych konstatacji historycznych. Poza tym dziatalnos¢ niezaleznych
mediéw audiowizualnych w PRL-u, w tym Telewizji Mistrzejowice,
stanowi istotny element historii telewizji w Polsce, a takze ksztattu-
jacej sie w Polsce w latach 80. i 90. XX wieku kultury wideo.

Summary

The Dismantling of the Communist System as Shown
in the Productions of the Independent Television
Mistrzejowice (selected topics)

My article is on independent television productions made outside the
official structures of the media in communist Poland after 1984. In the
analysed texts I will try to reflect on the dismantling of the commu-
nist structure as reflected in the social experience and everyday life.

2 V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, przel. E. Dzurak, Warsza-

wa 2010, s. 144.
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Re-sentymenty wobec PRL-u. Niezalezna
tworczosé filmowa Studia Video Kontakt w Paryzu

Jerzy Eisler przypomina w postowiu do ksigzki Wspommnienia nie-
kontrolowane. Z historii PRL — Dziennikarze, ze sukces ma wielu ro-
dzicow, jednak porazka jest najczesciej sierota. Uwaga Eislera odnosi
sie do festiwalu hipokryzji”, czyli pewnego rodzaju procesu wybie-
lania wlasnego zaangazowania w tworzenie i umacnianie systemu
komunistycznego w Polsce. Zjawisko to, charakterystyczne dla wielu
dziataczy partyjnych, przejawia sic w podkreslaniu rzeczywistych lub
wyimaginowanych dziataii zwigzanych z oporem, sprzeciwem, checia
reformacji realnego socjalizmu. Znacznie latwiej wyartykulowac takie
pojecia, jak demokratyzowanie, liberalizacja i ofiara systemu, anize-
li uzy¢ okresleni: partyjny, donosiciel, karierowicz. W konsekwencji
Eisler z ironig podsumowuje tego typu zbiorowe przeinaczenia faktow
sfowami: ,niektorzy to juz chyba w Lublinie w 1944 roku heblowali
ten okragly stél, przy ktérym czterdziesci lat pézniej zasiedli do roko-
wan z przedstawicielami solidarnosSciowej opozycji”. Przynaleznos¢
do PZPR nie musi implikowac czegokolwiek, jednak kamuflowanie
i marginalizacja wlasnego wkladu w utrzymywanie ustroju Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej s3 juz znaczgce.

Mozna przypuszczad, ze procesowi dystansowania sie od wia-
snych dziatan prosystemowych w okresie PRL-u towarzyszy zjawisko

! J. Eisler, Postowie, w: J. Waglewski, Wspommnienia niekontrolowane. Z bistorii
PRI — Dziennikarze, cz. 11, Gdarisk 2000, s. 301-302.

2016-05-04 23:34:21 ‘



354

‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 354

Karor WiEcH

innego rodzaju, kamuflowane jednak z podobnych pobudek i obaw.
Mowa o uczuciu resentymentu, a raczej o niecheci przyznania
sig, Ze moglto ono mie¢ wplyw na tlumienie gniewu, ztosci, urazy
wzgledem réznych przejawow systemu komunistycznego i oséb go
tworzacych. Podobnie jak w przypadku unikania tematu dziatalno-
Sci partyjnej, rOwniez resentymenty sa tabuizowane przez osoby,
ktorych dotykaja — czy to ze strachu, wstydu, czy z wlasnej niewie-
dzy. Jednakze méwienie o resentymentach jest pierwszym krokiem
ku ich zrozumieniu i przerwaniu spirali nieautentycznosci, ktorej

s34 przyczyng.

Proklamacja resentymentu

Celem artykutu nie jest szczegolowe omowienie genezy i znaczenia
zjawiska resentymentu w historii ludzkosci, a jedynie zasygnalizo-
wanie mozliwosci jego oddzialywania na osoby zZyjace w czasach
PRL-u. Hipoteza wyjsciows jest zatozenie, ze system komunistyczny
w Polsce nie tylko sprzyjat powstawaniu réznego rodzaju resentymen-
tow (do wiadzy, Zachodu, innych obywateli), ale przede wszystkim
podsycat juz istniejace negatywne uczucia, czerpigc z nich wiasna
site. Uzywanie ,socjotechniki resentymentu” miato wiec na celu wy-
tworzenie w spoleczenstwie polskim przystosowania do socjalizmu
i minimalizacje badZ catkowite usunigcie wszelkich form oporu.
Z drugiej strony przyjmuje si¢, ze nie mogla istnie¢ taka sytuacja,
w ktorej cate polskie spoteczenstwo byto napedzane (a raczej hamo-
wane) przez resentyment, gdyz wéwczas bezzasadne byloby uzywa-
nie pojec takich jak opozycja, media niezalezne, solidarnos¢, bunt,
kultura prawdy, a rok 1989 prawdopodobnie odsytatby do kolejnej
rocznicy istnienia Polskiej Rzeczypospolitej Ludowe;.

Uczucia sentymentu i resentymentu zawsze zaktadaja pewna rela-
cje podmiotu do swiata zewnetrznego, jednak o ile sentyment wiaze
si¢ z uczuciem sympatii i przywiazania, o tyle resentyment stanowi
jego krzywe, destrukcyjne odbicie. Pojecie resentymentu jest Scisle
zwigzane z osoba i dzietem Fryderyka Nietzschego, ktéry spopula-
ryzowat je i sprawil, ze na stale zagoscilo nie tylko w dyskursie fi-
lozoficznym, ale tez w naukach socjologicznych, historycznych czy
psychologicznych.
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Resentyment jest uczuciem reaktywnym, jednak nie przeobraza
si¢ on w czyn (odpfata za krzywde), lecz skutkuje powstaniem ze-
msty wyobrazonej. Oznacza to, ze czlowiekowi resentymentu zosta-
fa odebrana autentycznos¢ reakgji. Dlatego tez Nietzsche uzywa do
opisu 0s6b przejawiajacych uczucia resentymentu okresleri bezsilni,
uciskani, wreszcie uznaje resentyment za moralnos¢ niewolnikéw?,
Ten typ moralnosci z géry mowi ,nie” temu, co zewnetrzne, inne
oraz obce, a wiec do jego zaistnienia niezbedny jest (wyimaginowa-
ny lub rzeczywisty) wrog. Koncepcje Nietzschego rozwija w ksiazce
Resentyment a moralnos¢ Max Scheler, piszac, ze ,najwickszy tadu-
nek resentymentu musi wiec dzwigac spoleczenstwo, w ktorym (...)
zasadniczo réwne polityczne i inne prawa lub publiczne uznane, for-
malne spoteczne réwnouprawnienie ida w parze z bardzo duzymi
réznicami pod wzgledem faktycznej wiadzy, faktycznego posiadania
i faktycznego wyksztalcenia — w ktérym kazdy ma «prawo» porow-
nywac sie z kazdym, a jednak «de facto nie ma poréwnania»”*. Im
bardziej zranienie odbiera si¢ jako niezalezny od sit woli zranione-
go wyrok losu, im bardziej fatalistycznie odczuwa sie trwala presje
spoteczna, tym czesciej powstawaé bedzie wsréd oséb ,pokrzyw-
dzonych” pozbawiona pozytywnych celéw krytyka. Krytyka ta moze
obejmowac wszystko i wszystkich, a jej cecha charakterystyczng jest
fakt, ze nie wywoluje zadowolenia, gdyz nie wyplywa z potrzeby
dokonania zmian, lecz multiplikuje przyjemnos¢ czystego potepia-
nia i negacji*. Wartos¢ tego, czego cztowiek resentymentu nie moze
osiagnad, ulega dewaluacji — ludzie, wydarzenia, przedmioty mate-
rialne, uczucia zostajg ocenione negatywnie w celu dowartosciowa-
nia osoby oceniajacej.

Zjawisko resentymentu moze by¢ jednak wartosScia dodatnia
dla pewnych grup, w szczegolnosci tych, ktérym ogdélnospotecz-
ne oddzialywanie resentymentu umozliwia sprawowanie wiadzy
i realizacje ukrytych celow. Mysl te rozwija Francis Fukuyama
w eseju Koniec bistorii oraz bada ja Peter Sloterdijk w ksiazce
Gniew i czas. Wedlug Sloterdijka

2 F. Nietzsche, Z genealogii moralnosci, przel. L. Staff, Gdarisk 2000, s. 16.
3 M. Scheler, Resentyment a moralnosc, przel. B. Baran, Warszawa 2008, s. 22.
d Tamze, s. 23.
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do funkgji partii lewicowych nalezy organizowanie thymds® pokrzywdzonych.
Nadaja one relacji miedzy kapitalem gniewu a zadaniem godnosci pragmatycz-
na, medialng i polityczng postac. Podstawa partii lewicowych jest ztoZzona ich
klientom obietnica wyplacenia tymotejskich zyskéw z kapitalu w formie pod-
wyzszonego poczucia wlasnej godnosci i zwigkszonej potegi w przysztosci, jesli
tylko zrezygnuja z momentalnego odreagowania swego gniewu.’

Lokujac zjawisko resentymentu w czasach Polskiej Rzeczypospoli-
tej Ludowej, mozna zalozy¢, iz istnialy przynajmniej trzy podstawowe
warianty oddzialywania tego uczucia w spoteczenstwie.

Pierwszy dotyczytby indywidualnych przejawéw antypatii, gnie-
wu, zazdrosci czy checi zemsty, ktére — méwiac jezykiem psycho-
analizy — bylyby sublimowane przez dana jednostke. Przyktadowo
moge kategorycznie potepiac partie rzadzaca i przepelniony zalem
oczerniac ustréj socjalistyczny za wyrzadzane krzywdy, jednak tadu-
nek mojego gniewu nie przeksztalca si¢ w dziatania antysystemowe.
Krytykuje komunizm, jednak funkcjonuje niczym sprawny tryb tej ma-
szyny, zapewniajac mu legitymizacje swym oddaniem. Wedlug Marty
Fik spoteczeristwo nie znosito najlepiej realnego socjalizmu, jednak
dzialo si¢ to bez szczegdlnego oporu. Chociaz kultywowano tradycje,
katolicyzm, system nieoficjalnych wartosci i pogladow, czyli to, co
godzito w system komunistyczny, spoteczeristwo polskie w pewnym
stopniu przejawialo stan schizofrenii i zniewolenia’. Istnieje duze
prawdopodobieristwo, Ze ten wariant wspotgra z uwagami Jerzego

> Ognisko poruszer, silne wzburzenie, poped czy pragnienie. Wedtug Sloterdij-
ka greckie stowo thymds jest nazwa ,organu” w piersi bohatera i cztowieka, skad
wyplywaja fale wzburzenia. Skutki dziatania thymds sa doskonale widoczne w afek-
tywnych zachowaniach homeryckich bohaterow, ktérzy zazwyczaj nie panuja nad
wihasnymi poruszeniami. Zasadne jest rtéwniez tlumaczenie stowa thymds jako tkwia-
cej w ludziach potrzeby uznania, szacunku i prawa glosu oraz wynikajacej z nich
dumy. Tymotejski gniew jest gniewem wrecz szalonym, czesto towarzyszacym lu-
dziom i grupom majacym poczucie krzywdy. Dlatego Francis Fukuyama doszukuje
si¢ w uczuciach tymotejskich Zrédta wzburzen rewolucyjnych, np. antykomunistycz-
nych, bedacych odpowiedzia na brak uznania ze strony wtadzy.

6 P. Sloterdijk, Gniew i czas. Esej polityczno-psychologiczny, przet. A. Zychliriski,
Warszawa 2011, s. 162-163.

7 M. Fik, Autorytecie wroc?: szkice o postawach polskich intelektualistow po paz-
dzierniku 1956, Warszawa 1997, s. 64. Zob. rowniez A. Friszke, Przystosowanie i opor.
Studia z dziejow PRL, Warszawa 2007, s. 138.

2016-05-04 23:34:21 ‘



‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 357

Re-sentymenty wobec PRL-u. Niezalezna twérczos¢ filmowa Studia Video Kontakt w Paryzu 357

Eislera dotyczacymi dziataczy partyjnych. Dopiero po zmianie ustroju
politycznego w Polsce — po obaleniu wroga i chlebodawcy — mogli
w pelni wyrazi¢ wilasna krytyke komunizmu, zwerbalizowa¢ swoj
gniew (w przeciwieristwie do opozycji, ktéra czynita to, gdy wrég
jeszcze istniab). Czy jednak obecnie resentyment do socjalizmu zostat
przezwyciezony? Z pewnoscia istnieja osoby niepotrafiace w pelni za-
istnie¢ w nowych warunkach spoteczno-politycznych, ktére przyczy-
ne wlasnej niemocy czy biernosci przenosza na nieistniejacy system.

Druga opcja wiazalaby si¢ z ,peknieciem w murze” oddzielaja-
cym resentyment od dziatania. Wydaje sie, ze wplyw na tego typu
zwrot w relacji biernos¢ — aktywnos¢ antysystemowa mialy zaréwno
masowe strajki réznych grup spotecznych, utworzenie Solidarnosci,
oddzialywanie mediéw niezaleznych (radia, prasy podziemnej, filmu
i telewizji), ale przede wszystkim bledy samej wiadzy, do ktérych
mozna zaliczy¢ m.in. doprowadzenie do kryzysu gospodarczego,
masakre gornikow w kopalni ,Wujek”, eskalacje kultury fatszu czy
morderstwo ksiedza Jerzego Popietuszki. Oprocentowanie kapita-
tu gniewu spotecznego ztozonego w banku partii bylo zwyczajnie
zbyt wysokie, by resentymenty uderzajace w komunizm pozostaty
,zamrozone”.

Trzeci wariant wystepowania resentymentu w PRL-u odnositby si¢
do wiadzy, ktoérej celem byto ksztaltowanie poziomu spolecznego
gniewu i kierowanie wektora nienawisci na ,prawdziwego” wroga.
Za rzeczywistego nieprzyjaciela mozna byto uznac na przykiad
zachodnie mocarstwa wraz z ich hedonistyczna kultura i systemem
kapitalistycznym prowadzacym do stratyfikacji spotecznej, ale tez kon-
kretne postaci historyczne, minione wydarzenia czy wspoétczesnych
»>wywrotowych” artystéw, nie wspominajac o dziataczach podziemia.
Kazdy wykreowany badZ prawdziwy wrég nosit znamiona czegos
obcego, innego wzgledem ,Nas” i w konsekwencji podlegal proce-
sowi dehumanizacji. Jedynie partia rzadzaca jako depozytariusz spo-
fecznego gniewu oraz organ filtrujacy i nadajacy informacje o wiasci-
wych przedmiotach nienawisci powinna pozostawac poza zasiegiem
resentymentu — przynajmniej w domysle wiadzy. Tego typu strategie
przestrajania spolecznego gniewu doskonale oddaja stowa Wiady-
stawa Gomuiki wygloszone na XIV zjezdzie ZLP. W swoim przemo-
wieniu I Sekretarz stwierdzil, ze nie nalezy obawiac¢ si¢ glebokiego,
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krytycznego ,wgladu w rzeczywistos¢ zycia kraju i narodu”, jednak
krytyka nie powinna dziata¢ obezwtadniajaco i nihilistycznie. Dlatego
Gomutka nie godzit si¢ na takie utwory, ktére czerpia natchnienie
z reakcyjnej i antykomunistycznej inspiracji, a przez swa wymowe
ideowa i moralna godza w socjalizm®. Nie ulega watpliwosci, ze
stowa te, chociaz nie wprost, stanowily obrone przed resentymen-
tem drugiego stopnia, czyli tym, ktory przestawat by¢ bierng forma
gniewu, a mégt przerodzi¢ sie¢ w realng walke z partia. Analogiczne
tendencje ksztaltowania spolecznego resentymentu widzimy réwniez
w nastawieniu Gomuiki do pisarzy czy twoércéw filmowych i ich
dziet (NViewinni czarodzieje Andrzeja Wajdy, N6z w wodzie Romana
Polariskiego, Nikt nie wola Kazimierza Kutza, Zuzanna i chfopcy Sta-
nistawa Mozdzeriskiego, Troje i las Stanistawa Wohla, etc.). Wedlug
Gomuiki ,za przykladem niektorych ekstremistéw znad Sekwany
zaczeto 1 u nas lansowac tzw. antypowies¢ i antyfilm, a co gorsza,
zaczeto glosic filozofie beznadziejnosci i rozpaczy (...) Trudno bez
obrzydzenia przebrnac przez ich opowiadania. Jest tam zreszta sporo
zapozyczen z literatury francuskiej i amerykariskiej™. Nawet wow-
czas, gdy stowa krytyki I Sekretarza KC PZPR odnosily si¢ do pol-
skich tworcow, pewna doza nienawisci zostala skierowana na kraje
zachodnie i ich chorobotwéreza dla idei socjalistycznej ,antysztuke”.

Granie na spolecznych resentymentach przez wladze PRL zostaly
poddane rewizji w esejach Andrzeja Kijowskiego Rachunek naszych
stabosci czy O resentymentach. Kijowski pisze o ustroju sprzed 1989
roku, Ze zawdziecza on swojg trwatosé i stabilnos¢ odwolywaniu sie do
ujemnych cech charakteru ludzkiego, wspomaganiu ich i podsycaniu,
a nie — jak mogtoby si¢ wydawac — stosowaniu przemocy fizycznej. Osta-
bienie moralnosci wsréd obywateli, kreowanie wrogéw i dezinformacja
to podstawowe techniki do sprawowania niedemokratycznej wadzy.

Wiedziemy zatem — pisze Kijowski — zredukowane zycie duchowe; karmimy
sie szczatkami idei. Na co dzieri postusznymi rezimowi, od swigta lub z rozpaczy
bywamy bigotami albo nacjonalistami. Nie mogac naszego gniewu skierowac

8 T. Mielczarek, Kultura i polityka: kultura, zycie umystowe, media 19441989,
w: PRL od grudnia 70 do czerwca 89, red. K. Persak i P. Machcewicz, Warszawa 2011,
s. 288-289.

9 Tamze, s. 285-286.
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we wlasciwg strone, koimy nasze powszednie upokorzenia pielegnowaniem
nienawisci do wszystkich wokoto: do Rosjan i Niemcéw jako bezposrednich
sprawcow naszego upadku; do Zachodu, ze nas w pore nie wyzwolil, i ze mu
sie lepiej zyje; do Czechow, Rumunow, Bulgarow za to, Ze sa ,zanadto” ule-
gli i bardziej od nas upodleni (niewolnik zwykle gardzi innym niewolnikiem);
w koricu do Zydéw, ilekro¢ nam sie przypomni lub zostanie przypomniane, ze
odegrali znaczng role w zakladaniu podstaw rezimu. Sam rezim bierze czynny
udzial w podsycaniu tych nienawisci, ktére mu ulatwiaja zadania.'

Zasadne wydaje si¢ odniesienie uwag Kijowskiego do pojecia
thymds, ktére analizowali Fukuyama i Sloterdijk. Niezaleznie od na-
zewnictwa, idea wykorzystywania przez wladze ogélnospotecznego
gniewu, nienawisci, zawisci, po uprzednim poddaniu tych uczu¢ fil-
tracji oraz okresleniu kierunku ich ujscia, jest zjawiskiem uniwersal-
nym i ponadczasowym.

Istotnym elementem badar nad uczuciem resentymentu jest proba
ustalenia czynnikow, ktére przyczyniaja si¢ do wyzwolenia cztowie-
ka (spoteczeristw) z trybow jego oddziatywania. Niestety nie ma po-
wszechnej zgody w tej materii, a recepty proponowane przez rézne
srodowiska naukowe niejednokrotnie okazuja si¢ sprzeczne. Oczy-
wistym wyjsciem z resentymentu moze by¢ puszczenie wodzy gnie-
wu; przyzwolenie na to, by nienawis¢ i ztos¢ przemowily wlasnym,
destrukcyjnym jezykiem. Nie trzeba wyjasniac, jakie konsekwencje
niesie ,autentycznos¢” tego typu dziatan.

Druga mozliwoscia pokonania resentymentéw, ktéra opisuje Da-
riusz Sleszyniski z perspektywy psychologii, jest odzyskanie przez
podmiot wlasnego Ja i wyzwolenie jego ekspresji w dzialaniu. Nie
chodzi zatem o uaktywnienie uczu¢ gniewu czy msciwosci, bo nie
prowadza one do katbarsis, lecz do kolejnej ucieczki od problemu,
a raczej o forme akceptacji ograniczen, bolu, rozdarcia i niekomplet-
nosci w celu okreslenia i zaakceptowania wilasnej tozsamosci. Poko-
nanie resentymentu pociaga za sobg rezygnacje z pewnych strategii,
ukladéw, kontaktéw i skierowanie wlasnej optyki na dziatanie, nowe
mozliwosci ujawniajace charakter ludzkiego élan, czyli zyciowej sity*'.

10 A. Kijowski, Rachunek naszych stabosci, Warszawa 2009, s. 31.
1 D. Sleszyniski, Wedréwka doswiadczenia: podejscie fenomenologiczne i egzy-
stencjalne, Bialystok 1998, s. 90-91.
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Istnieje jeszcze jedna, trzecia mozliwos¢ przekroczenia resenty-
mentu, ktéra trafnie okreslit John Berger w stowach:

Nie moge ci powiedzie¢, co robi sztuka i jak to robi, ale wiem, ze czesto
oceniata ona sedziéw, bronita sprawy pomszczenia niewinnych i ukazywata
przysztosci cierpienia przesziosci, tak by nigdy ich nie zapomniano. Wiem tez,
ze kiedy sztuka to czyni, to bez wzgledu na forme, jaka przyjmuje, potezni boja
si¢ jej, i ze migedzy ludZmi taka sztuka biegnie czasem niczym plotka czy legen-
da, bo umie uchwycic sens czegos, czego brutalna rzeczywistos¢ zrozumiec nie
potrafi, sens, ktéry nas jednoczy, ostatecznie bowiem jest nie do oddzielenia
od sprawiedliwosci. Gdy sztuka dziala w ten sposoéb, staje si¢ miejscem, w kto-
rym spotyka si¢ to, co niewidzialne, nieredukowalne, trwale, odwaga i honor.'

Berger nie jest pierwsza i z pewnoscia nie bedzie ostatnia osoba,
ktora upatruje w sztuce wiasciwosci uwalniajacych od ponizenia,
strachu, niezadowolenia. Oczywiscie nie wszystkie dzialania wyste-
pujace pod szyldem sztuki sa oczyszczajace i emancypacyjne. Chodzi
raczej o pewien rodzaj sztuki, a méwiac jeszcze szerzej — o istnienie
kultury prawdy, niezbednej zar6wno do walki z wrogiem, jak i do
wyijscia poza moralnos¢ niewolniczg.

Podobne uwagi mozna odnies¢ do mediéw niezaleznych istnie-
jacych w PRL-u jako alternatywy dla scentralizowanej kultury fatszu
rozprzestrzeniajacej si¢ w mediach gtéwnego oficjalnych (prasie, ra-
diu, telewizji). Oczywiscie samo okreslenie tworczosci jako ,niezalez-
nej” nie wigze jej ze szczeroscia, ale wiele wskazuje na to, ze szcze-
ros¢ (jako wartosc) jest czynnikiem konstytutywnym dla swobodne;j,
pozbawionej ingerencji cenzury dziatalnosci kulturowej opartej na
poszukiwaniu i przekazywaniu prawdy. Zatem pewnymi lekarstwa-
mi na resentymenty sg autentycznos¢ reakcji, uczciwosc i otwartosc,
chociaz moga one przyjmowac cate spektrum form i srodkéw wyrazu.

Sentyment do prawdy Studia Video Kontakt w Paryzu

Za przyklad praktyk zmierzajacych do odnowienia kultury prawdy
w Polsce mozna uznac dziatalnos¢ Studia Video Kontakt w Paryzu.
Geneza osrodka wiaze si¢ z Jerzym Giedroyciem jako pomystodaw-
ca i inspiratorem powstania Wydawnictwa Kontakt (1982), ktére po

12 J. Berger, Spotkania, przel. A. Lipszyc i in., Warszawa 2001, s. 8-11.
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dwoch latach od zalozenia zaczelo realizowac liczne materialy audio-
wizualne (filmy dokumentalne, kroniki, programy publicystyczne),
oraz z Mirostawem Chojeckim — zalozycielem i wydawca (producen-
tem) obu wspomnianych przedsiewziec¢. Podobnie jak w przypad-
ku innych niezaleznych mediow tworzonych w PRL-u srodowisku
skupionemu nad Sekwang towarzyszyta wiara w site wolnego stowa
umozliwiajacego dokonanie przeobrazenia polskiej rzeczywistosci.
Obrazuje to wypowiedz Chojeckiego, ktéry z perspektywy czasu
zauwaza:

Jednym z podstawowych celéw totalitarnego panstwa byla petna kontrola nas
i naszych mysli oraz dbanie o to, aby tych naszych mysli — jesli juz sa nieprawo-
myslne — nikt nie mégt poznac. Gdy okazalo sie, ze powielacz kazdy sam moze
sobie zrobi¢ u siebie w domu, ze kazdy moze pisac¢, drukowac i kolportowac
co chce. W podziemiu w Polsce wychodzito ponad 3 600 tytuléw czasopism,
wydano ponad 5 300 tytutéw ksiazek. Gdy wolne stowo drukowane, méwione
i Spiewane na tasmach, a potem wolne stowo pokazywane na filmach stalo sie
tak powszechne — totalitarne paristwo musialo upasé.”

Dwudziestego trzeciego marca 1982 roku w paryskiej Kulturze zo-
stata umieszczona adnotacja o powotlaniu Funduszy Pomocy Niezalez-
nej Literaturze i Nauce Polskiej, ktorej funkcje prezesa petnit Czestaw
Milosz. Zadaniami Funduszu bylo przede wszystkim wydawanie au-
torow krajowych, ktérych prace nie mogty ukazac si¢ w Polsce, oraz
wydawanie, wznawianie i thumaczenie ksiazek, ktore ukazaly sie na
Zachodzie (tych sprzyjajacych podtrzymywaniu kultury polskiej'.
Pomoc twoércom i ludziom nauki oferowana w ramach inicjatywy byta
odpowiedzig na zdarzenia w kraju (sierpieri 1980 — grudzienn 1981)
i wynikajace z nich decyzje wladzy o hamowaniu rozwoju kultury
prawdy, przypieczgtowane wprowadzeniem stanu wojennego. Fun-
dusz miat wiec rekompensowac utrudniony dostep do uniwersytetow,
wydawnictw, zespotéw filmowych i teatralnych, galerii malarskich etc.
Waznym argumentem przemawiajagcym za zorganizowaniem pomocy

13 M. Chojecki, Jak przy pomocy gumki od majtek obalilismy komunizm, ,Res Pu-
blica” (online) 18 pazdziernik 2010, http://publica.pl/teksty/jak-przy-pomocy-gum-
ki-od-majtek-obalilismy-komunizm-3220.html (dostep 12.02.2016).

14 Fundusz Pomocy Niezaleznej Literaturze i Kulturze Polskiej, Kultura” nr 6/417,
Paryz 1982, s. 35.
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dla polskich twoércow byta koniecznos¢ rozwiazania problemu oséb
internowanych, ale tez osob, ktére uniknety nakazu aresztowania,
a ktorych drogi mogly potaczy¢ sie z redakcja Kultury. W informacji
o powolaniu Funduszu widnieje nazwisko Chojeckiego jako osoby
petniacej stanowisko sekretarza Komitetu. Wspomina on poczatki
wiasnej wspétpracy z Giedroyciem przez pryzmat rzuconego prze-
zefi pomystu stworzenia wydawnictwa bedacego srodkiem wyrazu
i przestrzenia aktywnosci tworczej nowej fali emigracji. W zwiazku
z faktem, ze w ,Kulturze” nie bylo miejsca dla setek nowych auto-
row, Chojecki mial stworzy¢ solidne pismo, co, jak sam wspomina,
nie lezatlo w jego kompetencjach. Jako Swiezy emigrant nie miat
rowniez we Francji stalego lokum ani srodkéw do zycia. Jednakze
redaktor Giedroyc podsumowat wahania ,prostego fizyko-chemika
jadrowego” stowami: ,Pan potrafi zrobi¢ cos z niczego, prosze brac
sie do roboty, ma si¢ rozumie¢”?. Za niedlugi czas Chojecki otrzymat
informacje od Konstantego Jeleriskiego, ze Fundusz Pomocy Intelek-
tualistom Europy Wschodniej przyznat mu pétroczne stypendium'™.

Wydaje sie, ze potrzeba zalozenia Wydawnictwa Kontakt wyni-
kataby w mniejszym stopniu (o ile w ogéle) z reaktywnych uczud
skierowanych przeciwko wtadzy komunistycznej, w wigkszym zas
z poczucia obowiazku stworzenia pisma, ktore staloby sie srodowi-
skiem swobodnej tworczosci artystycznej — tchnacej powiewem Swie-
zosci i autentyzmem. Mozna zatozy¢, ze dodatkowym impulsem do
podjecia decyzji o stworzeniu Kontaktu byla, méwiac wprost, wizja
ogromu maszynopisow, telefonéw i spraw, ktére spadtyby na glowe
Giedroycia wraz z pojawieniem si¢ nowych europejskich tutaczy.

5 Jerzy Giedroyc: kultura — polityka — wiek XX. Debaty i rozprawy, red. A. Men-
cwel i in., Warszawa 2009, s. 131-132.

16 Moim celem nie jest szczegotowe opisywanie historii Wydawnictwa Kontakt,
publikowanych w jego ramach artykutéw czy gtosnego konfliktu miedzy Bronista-
wem Wildsteinem (gtéwnym redaktorem) a Mirostawem Chojeckim. Jednoczesnie
rezygnuje z przedstawienia biografii Chojeckiego, a jedynie chce zasygnalizowac, ze
zajmowat si¢ on drukiem wydawnictw niezaleznych, byt czlonkiem KOR-u i wspot-
zalozycielem Niezaleznej Oficyny Wydawniczej NOWA. Wielokrotnie zatrzymywany
przez SB, w 1981 wyjechat za granice, unikajac tym samym represji stanu wojennego,
i zajat si¢ dziatalnoScia wydawnicza na emigracji. Do 1989 roku byl wspotpracow-
nikiem Biura Koordynacyjnego Solidarnosci za Granica w Brukseli, po powrocie do
Polski zalozyt firme Media Kontakt, ktéra dziata po dzis dzien.
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Pomimo faktu, ze niezaleznos¢ pism wydawanych w Polsce, jak
i pism wychodzacych spod skrzydel emigracji r6zni sie zasadniczo —
mozna wrecz mowi¢ o dwoéch wariantach niezaleznosci — w obu
przypadkach chodzi przeciez o autonomicznosé¢, wolnosc¢ stowa
i obiektywizacje informacji. Niewatpliwie dewiza Chojeckiego z lat
poprzedzajacych okres emigracji, w ktorych wspottworzyt Niezalezna
Oficyna Wydawnicza (NOWA), czyli ,che¢ publikowania ksiazek od-
ktamujacych biale plamy historii””, miata swa kontynuacje w Paryzu.
Mirostaw Chojecki byt jednak technologicznym strategiem i zdawat
sobie sprawe z potencji tkwiacej w przekazie audialnym i audiowi-
zualnym, co spowodowato, ze procz tekstéw drukowanych Kontakt
(via Audio--Kontakt) wydat kilkadziesiat programéw publicystycznych
w formie kaset magnetofonowych emitowanych m.in. przez Radio
Wolna Europa. Audycje przygotowywaly takie osoby jak Witold Za-
drowski, Roman Katuza czy Jacek Piotrowski. Znaczna czgs¢ kaset
zawierata wywiady z polskimi emigrantami w Paryzu. Jednak mozna
wsrod nich znalez¢ wywiady z rosyjskim srodowiskiem emigracyjnym
czy programy o Armii Andersa i Dywizji Pancernej Generata Maczka.

Zakladajac w roku 1984 niezalezny osrodek filmowy Studio Video
Kontakt, Mirostaw Chojecki dysponowat juz pewna liczba nagran wi-
deo, ktére pozyskiwal w nietypowy sposob. W jednym z wywiadéw
przyznal, ze organizowat zachodnim dziennikarzom wyjezdzajacym
do Polski w ,celach turystycznych” (i rezygnujacym tym samym z ob-
stugi oficjalnego Interpressu) sprzet i kontakty, dzieki ktérym mogli
oni dokumentowac dziatania srodowisk opozycyjnych. Umowa jed-
nak polegata na tym, ze po powrocie do Paryza Chojecki otrzymy-
wal kopie nagranego materiatu i tym samym powiekszat archiwum
Kontaktu®®. Pierwszym filmem zrealizowanym z pozyskanych nagran
byt Kalendarz wojny (rez. Tomasz tabedz) ztozony z fragmentéw
przedstawiajacych demonstracje w Polsce, rozmowe ze Zbigniewem
Bujakiem czy pogrzeb ks. Jerzego Popietuszki, bedacy swoistym

17

E. Milewicz, Mirostaw Chojecki, ,Gazeta Wyborcza” (online), ,Duzy For-
mat” 18.09.2000, http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127291,3622443.html (dostep
12.02.2016).

18 Warszawa—Paryz— Warszawa. Z Mirostawem Chojeckim rozmawia Hanna Bar-
toszewicz, ,Podkowianiski Magazyn Kulturalny”, nr 60 (online), http://www.podko-

wianskimagazyn.pl/index60.htm (dostep 12.02.2016).
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epilogiem filmu, ale tez wymowna metafora sytuacji politycznej w kra-
ju. Pierwsze narzedzia rejestrujace Mirostaw Chojecki otrzymat od
Andrzeja Szklarzyka, polskiego biznesmena mieszkajacego we Frandij,
i to jemu, jak wspomina, zawdziecza zainteresowanie si¢ filmem®.
Z kolei pierwszy oficjalny dokument Video Kontaktu — Kultura — zo-
stal wyrezyserowany w 1985 roku przez Agnieszke Holland i Andrze-
ja Wolskiego. W Kulturze zostala ukazana dotychczasowa i obecna
dzialalnos¢ srodowiska tworzacego Instytut Literacki w Paryzu, ale
tez produkgja jest w duzym stopniu hotdem ztozonym domownikom
i osobom zwigzanym z Maisons-Laffitte. Holland i Wolski, przedsta-
wiajac sylwetki Jerzego Giedroycia, Gustawa Herlinga-Grudziriskiego,
Jozefa Czapskiego, Zofii Hertz, Konstantego Aleksandra Jeleriskie-
go oraz Czestawa Milosza, obrazowali tylez ikony polskiej emigra-
¢ji w Paryzu, co zwyktych ludzi z ich mniej lub bardziej istotnymi
problemami zycia codziennego. Nie sposob stwierdzi¢ definitywnie,
czy dokument Kultura przyczynit si¢ do umocnienia mitu Instytutu
Literackiego, czy raczej sprzyjal jego demitologizacji.

Nie ulega watpliwosci, ze powodzenie projektu Video Kontakt
oraz innych niezaleznych srodowisk dokumentujacych okiem kamery
rzeczywistos¢ w PRL wiele zawdzigecza technologii VHS. Wiasciwie
bez prywatnych i zbiorowych projekcji oraz mozliwosci kopiowania
tasm, dostepnej dla posiadaczy magnetowidow, nie sposéb mowic
o krajowym odbiorcy produkcji Kontaktu. Ogromna popularnosc od-
twarzaczy VHS w Polsce Ludowej ma zatem bardziej kontestacyjne
anizeli konsumpcyjne korzenie, gdyz jak zauwaza Wiestaw Godzic:

Wideo [...] ma za zadanie w szczegolnych warunkach spotecznych i kul-
turowych uzyczy¢ ,glosu tym, ktérzy sa glosu pozbawieni” (okreslenie voice
of the voiceless). Mozna wiec twierdzi¢, ze wideo to medium bardziej niz po-
zostale powolane do tego, aby formowac nowa sfere publiczna. Zagospoda-
rowuje ono te obszary, do ktérych stabiej dociera przekaz oficjalny, lub tez
miejsca, w ktérych z rozmaitych powodéw opdér wobec kultury dominujacej
jest najsilniejszy.?

¥ Tamze.
® W. Godzic, Wideo, czyli kontrolowanie iluzji wolnosci, w: Nowe media w ko-

munikacji spotecznej w XX wieku, red. M. Hopfinger, Warszawa 2005, s. 325.
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Teze Godzica potwierdza historia péttoragodzinnego reportazu
zrealizowanego przez Video Kontakt z pobytu Lecha Walesy we
Francji podczas czterdziestej Rocznicy podpisania Powszechnej De-
klaracji Praw Cztowieka. W reportazu wystapily takie osobistosci jak
Jacques Chirac (6wczesny mer Paryza), biskup Jean-Marie Lustiger,
Elie Wiesel i inne osoby, ktére spotkaly sie z Walesa. Szczegdlnie
zastuguje na uwage fakt, ze wszystkie emigracyjne stacje radiowe
zapowiedzialy emisje reportazu, ale tez ze mégt on zosta¢ odebrany
w Polsce dzigki transmisji przez francuskiego satelite. Ksiadz Henryk
Jankowski informowal pézniej Chojeckiego, ze pierwszej nocy udato
sig zrobi¢ 500 kopii programu, by ludzie w Polsce mogli ogladac¢ go
na magnetowidach?®'. Co wazne, wystarcza przeciez dwa urzadzenia
(kooperacja dwdéch 0s6b posiadajacych magnetowidy), by zwielokrot-
nic¢ liczbe kopii danego filmu czy reportazu, chociaz kazda kolejna
traci na jakosci. Istota mediow kontestujacych nie jest wiec dosko-
nata jakos¢ obrazu, dzwigku, wydruku, lecz tres¢ i poczucie wspol-
noty — potrzebnej do tworzenia mediéw, ale tez powstajacej wsréd
potencjalnych odbiorcéw. Odpowiednia technologia umozliwiajaca
rejestracje, reprodukcje, nadanie przekazu i jego odbidr byta zatem
niezbedna obok poczucia ludzkiej solidarnosci, by mogly zaistniec¢
alternatywne oraz zaangazowane spotecznie media w PRL-u.

Video Kontakt wyprodukowat w Paryzu kilkanascie filméw doku-
mentalnych, w ktérych podejmowano problemy polskiej emigracii,
mierzono sie z biatymi plamami historii i ukazywano dziatania opo-
zycyjne Polakéw. Wsrod tytutéw powstatych w ramach Video Kon-
taktu przed 1989 rokiem znajduja si¢ m.in. dokumenty historyczne
o generalach Andersie, Maczku, Sikorskim, a takze o Jozefie Pilsud-
skim (wszystkie rezyserowane przez Witolda Zadrowskiego), film
o Komitecie Obrony Robotnikéw widzianym z perspektywy czton-
kow (KOR, 1988, rez. Seweryn Blumsztajn, Agnieszka Holland, An-
drzej Wolski) czy dokument przedstawiajacy Polakéw nad Sekwana
w latach 80. oraz tworzona przez nich kulture (Gdzie indziej. Paryz,
1988, rez. Natasza Czarmiriska i Jarek Sypniewski).

W ramach Video Kontaktu powstat film o Jézefie Czapskim, Ja-
nuszu Szpotariskim, Janie Lebensteinie, trzech kurierach wojennych —

21

Warszawa—Paryz— Warszawa.
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Janie Nowaku-Jezioraniskim, Jerzym Lerskim i Janie Karskim, ale tez
wspomniany wczesniej program o pobycie Lecha Walesy we Francji,
wystep Piwnicy Pod Baranami w Centre Pompidou czy koncert Jacka
Kaczmarskiego u oo. Pallotynéw w Paryzu. Interesujace, ze nagra-
ny przez Video Kontakt koncert Kaczmarskiego zaczyna sie utwo-
rem Tradycja, ktoéry mozna interpretowac jako ironiczny pamflet na
czes¢ Polakow upatrujacych przyczyny swoich probleméw i krzywd
w czynnikach zewnetrznych — inkryminuja oni histori¢ i wszystkich
dookota, procz siebie samych, co trafnie oddaje mechanizm dziata-
nia resentymentu.

Oprocz filméw dokumentalnych Kontakt realizowatl liczne ma-
gazyny z materialow, ktére otrzymywat od zachodnich telewizji,
a ktore nie byly znane polskiej opinii publicznej. Czes¢ programéw
telewizyjnych Video Kontakt przygotowat wspdlnie z telewizja fran-
cuska. Nalezy pamietad, ze wiele waznych dla polskich, ale tez zagra-
nicznych odbiorcéw produkcji Kontaktu nie powstatoby bez Scistej
wspétpracy z innymi niezaleznymi osrodkami, tj. Studiem Gdarisk czy
Video-Nowa, ktore nie tylko realizowaly wiasne filmy w podziemiu,
zajmowaly sie kopiowaniem i dystrybucja filméw zatrzymanych przez
cenzure, ale tez wysylaly je do Paryza. Ponownie stykamy sie koope-
racja — immanentng cecha mediéw niezaleznych — ktéra w tym wy-
padku miata charakter transgraniczny. Przy analizie produkcji Video
Kontaktu nasuwa sie¢ mysl, Zze sa one (jako tworczos¢ emigracyjna)
oparte na sentymencie do miejsc, behawioru, ale przede wszystkim
wartosci i postaw, ktére zostaly wyparte przez wzorce socjalistyczne.
Sentyment odgrywat jednak w tym przypadku role antysystemowa
i mégt przyczynic sie do przewartosciowania rozpowszechnianych
przez wladze komunistyczna (anty)norm. Przesztos¢ byla wiec dla
Kontaktu narzedziem budowania demokratycznej przysztosci.

Wiasciwie niewiele brakowato, by powiodto sie marzenie Miro-
stawa Chojeckiego i grupy emigrantéw o zalozeniu Wolnej Europy
na wizji (niezaleznej telewizji nadawanej do Polski droga satelitarna).
Duze poparcie projektu przez Parlament Europejski w Strasburgu
miato skutkowac przyznaniem w 1990 roku srodkéw finansowych na
jego realizacje. Okazalo si¢ jednak, ze Audiowizualna Wolna Europa
pozostata jedynie projektem utopijnym, gdyz jak ironicznie zauwaza
Chojecki: ,(...) wyscie sie tu, kurka wodna, dogadali z komunistami
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i juz nie bylo sensu robi¢ tej telewizji przez satelite”**. Niewatpliwie

piec lat dziatalnosci Studia Video Kontakt mozna uznac za istotny
wktad w demonopolizacje podlegajacych wiadzy mediow, ale tez,
jak dziesiatki podobnych inicjatyw w kraju i zagranica, Kontakt ,wy-
ciagnal swa cegietke” z muru odgradzajacego odbiorcéw od tego, co
sie rzeczywiscie dzialo i czulo w Polsce.

Podsumowanie

Stwierdzenie, ze krajowe i zagraniczne osrodki, w ktérych powsta-
waly wolne od cenzury pisma, audycje radiowe i filmy, miaty wptyw
na obalenie komunizmu w Polsce, wydaje si¢ truizmem. Istnieje
wiele prac poswigconych opozycji w czasach PRL-u i w mniejszym
badZz wigkszym stopniu jest w nich poruszana kwestia mediatyza-
¢ji dziatan antysystemowych. Wolne media (wolnos¢ stowa) — jako
narzedzie, projekt i postulat — mozna zatem uzna¢ za immanentny
sktadnik polskiej drogi prowadzacej do zmian ustrojowych i obale-
nia komunizmu. Jednakze préba ustalenia roli mediéw niezaleznych
w przezwyciezeniu spolecznych resentymentéw jest problematycz-
na, o ile w ogéle mozliwa. Fakt, ze media s3 wolne, na przykiad
w rozumieniu decentralizacji przekazu czy braku ingerencji organéw
nadzorujacych, nie implikuje wolnosci od resentymentéw. Gdyby tak
byto, uczucia zawisci, gniewu, zazdrosci, jakze charakterystyczne dla
zjawiska resentymentu, nie mogltyby by¢ w jakikolwiek sposob utoz-
samiane ze wspolczesnymi mediami. Jezeli jednak istnialaby zgoda
co do tego, ze demokratyczne media w Polsce moga wcigz miec
wplyw na formowanie spotecznego thymds, problem staje si¢ jesz-
cze bardziej skomplikowany. Media sa tworzone przez ludzi, ktorzy
posiadaja réznorodne cele i czesto realizuja interesy pewnych grup.
Wysoce prawdopodobne, ze wsréd nadawcoéw znajda sie osoby
podlegajace uczuciu resentymentu badz traktujace je jako efektyw-
ny srodek manipulacji. Tak dzialo sie w czasach Polskiej Rzeczypo-
spolitej Ludowej, gdy wiadza starala sie konstruowac rzeczywistos¢
wedlug socjalistycznych wytycznych. Konstrukcja ta byla na tyle
nieadekwatna wzgledem spotecznych oczekiwan i doswiadczen, ze

2 Tamze.
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predzej czy pdzniej musiata zawali¢ sie pod naporem wlasnego fal-
szu. Oczywiscie opozycja sukcesywnie podcinala jej filary, uzywajac
bodaj najbardziej wlasciwego i ostrego narzedzia, jakim byta prawda.

Doniostos¢ mediow niezaleznych w PRL-u polegataby zatem nie
tyle na przeciwdzialaniu resentymentom rozpowszechnionym wsréd
obywateli, lecz na tworzeniu kultury prawdy. Z kolei ten wariant kul-
tury ma potencje do przeciwdziatania r6znego rodzaju resentymen-
tom. To wilasnie partycypacja w kulturze prawdy, o ktéra zabiegali
m.in. pisarze, publicysci, rezyserzy i radiowcy ztaczeni pod szyldem
Kontaktu, pozwalala na otwarte méwienie o gniewie, rozczarowaniu,
niemocy, ale tez nadziei.

W wielu dokumentach wyprodukowanych przez Video Kontakt
poruszano tematy nieznane lub przemilczane przez media publiczne.
Filmy o Czapskim, paryskiej ,Kulturze”, Lebensteinie czy polskich
dowédcach stanowily pewne novum, gdyz po raz pierwszy watki
te uzyskaly forme audiowizualna. Zobrazowanie polskich proble-
mow umozliwito swiatowej opinii publicznej tatwiejszy dostep do
biezacych wydarzen nad Wisla i, by¢ moze, wzmocnito jej solidar-
nos¢ z Polakami.

Emigracja zawsze znajduje si¢ w innym polozeniu anizeli opo-
zycja krajowa, lecz dzigki temu moze ona widzie¢ Polske z nowej
perspektywy, dostrzegajac odmienne problemy. Nie wszystkie ar-
gumenty i propozycje polskich srodowisk emigracyjnych spotykaty
sie z pozytywnym oddzwiekiem wsrod obywateli, jednak ich mysl
bezustannie krazyta miedzy ojczyzna a obczyzna, wsparta uczuciem
przywigzania. Szukanie czynnikéw konstytuujacych kulture prawdy
w PRL-u nie moze odby¢ sie bez uwzglednienia mediéw niezalez-
nych, a raczej ludzi za nie odpowiedzialnych. Jezeli prawda, nieza-
wistos¢ informaciji, kult wolnego stowa moga w minimalny sposdb
przyczyni¢ si¢ do rozbrojenia badz ,jedynie” uswiadomienia sobie
spotecznych resentymentow, to takie inicjatywy jak Studio Video
Kontakt w Paryzu spetnialy role niezaleznej audiowizualnej psycho-
terapii dla wielu Polakéw.
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Summary

Resentment Towards the Polish People’s Republic.
Independent Film Productions
of the Studio Video-Kontakt in Paris.

The author attempts to analyse the relationship between the two
phenomena: the feeling of resentment and the functioning of inde-
pendent media in the Polish People’s Republic. However, the aim of
the article is not to discuss any of the topics in detail, only to signal
that both bore influence on the forming of public opinion and atti-
tudes. Resentment is presented as a feeling used by the authorities
to exercise control, to spread hatred and to falsify reality. In turn,
the independent media, which in this article is represented by the
Studio Video-Kontact in Paris, counteracting the social engineering
of resentment, exemplify the struggle for free speech, authenticity
and democracy that the culture of truth comprises of.
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(Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawta 1)

,Teatr powinien by¢ narzedziem Sprawy”.
Wokot tworczosci artystycznej Kazimierza Brauna

Dla Kazimierza Brauna — rezysera, dramaturga, badacza teatru — ,rok
orwellowski” okazal sie szczegdlnie brzemienny w skutki, z powo-
dow politycznych utracit bowiem funkcje dyrektora Teatru Wspolcze-
snego im. Edmunda Wierciriskiego we Wroctawiu (petnit ja w okresie
od 1 stycznia 1975 do 5 lipca 1984 roku), a zarazem warunki do two-
rzenia spektakli w kraju. Dymisje poprzedzita m.in. premiera DZumy
Camusa w jego inscenizacji (6 maja 1983 roku) — dzieto sceniczne
zyskujace wymiar symboliczny, najpelniej w polskim teatrze odno-
szace sie do wydarzen stanu wojennego, stajace si¢ ,Swiadectwem
potrzeby czlowieczenistwa, ktérego istota byt brak zgody na zlo” —
jak napisat Daniel Przastek, autor pierwszej monografii o dziataniach
politycznych ludzi sceny po 13 grudnia 1981 roku'. Pretekstem do
usuniecia Brauna z wroctawskiego teatru byta niedoszla, zaplanowana

! D. Przastek, Srodowisko teatru w okresie stanu wojennego, Warszawa 2005, s. 184.
Zob. tez tenze, Wzorce i Swiadectwa, w: Horyzonty teatru. Szkice o twérczosci Kazi-
mierza Brauna, red. E. Kossarzecka, Toruri 2004, s. 115-119. ,Camus — wspomina
Braun — mial dopoméc w nazwaniu zta ztem, dzumy — dzumg. Metafora Camusa byta
jasna: faszyzm we Francji to byla zaraza. W Polsce zaraza byl stan wojenny [...] Przed-
stawienie to, poczatkowo zakazane, udalo si¢ obronic¢ i grac¢ przez rok dla ttumow
publicznosci”. K. Braun, Posfowie, w: tenze, Sztuki o Polakach, Lublin 2000, s. 567.
Spektakl odnidst sukces na Holland Festiwal (maj 1983), na ktory zespdt pojechat
bez swojego dyrektora i rezysera zarazem, Braun nie dostal powiem pozwolenia na
wyjazd z kraju.
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na 2 czerwca 1984 roku prapremiera Nienasycenia Witkacego w ada-
ptacji i rezyserii Wiestawa Saniewskiego?. Jednoczesnie zamknigto
przed nim mozliwos¢ kontynuowania pracy naukowej na Uniwersy-
tecie Wroctawskim oraz wroctawskiej PWST?. Wydarzenia te podzie-
lity biografie Brauna na etap polski i amerykariski.

Okres wroctawskiej dyrekgji stat sie juz przedmiotem refleksji
badawczej!, wielokrotnie ten fragment swojej artystycznej biografii
opisywat réwniez sam Kazimierz Braun®. W pierwszej czgsci prezen-
towanego tu szkicu przedmiotem rozwazan bedzie mniej znany fakt
z jego praktyki scenicznej, jakim byla préba przywrécenia teatrowi

2

2 D. Przastek, Srodowisko teatru w okresie stanu wojennego, s. 190. Zob. tez
J. Degler, ,, Ostatni podryg” cenzury w PRL-u. O niedoszlej prapremierze ,, Nienasyce-
nia” Witkacego, w: Posréd spraw publicznych i teatralnych. Marcie Fik — przyjaciele,
koledzy, uczniowie, red. M. Napiontkowa, J. Krakowska-Narozniak, Warszawa 1998,
s. 241-257.

3 Wiadze zablokowaty decyzje Senatu Uniwersytetu Wroctawskiego o przyznaniu
mu stopnia profesora, nie zgodzily si¢ tez, by pracowal na uczelni na pelnym etacie.
Odméwiono mu réwniez przyznania stopnia docenta we wroctawskiej PWST, co byto
warunkiem kontynuagji pracy na uczelni. Zob. P. Horbatowski, Na emigracji, w: Hory-
zonty teatru Il. Droga Kazimierza Brauna, red. J. Brylewska, Toruri 20006, s. 237-244.
W 1985 roku otrzymat wprawdzie od prof. Ireny Stawirskiej propozycje objecia Kate-
dry Dramatu i Teatru KUL, ale w Lublinie nie bylo szans na faczenie badari naukowych
z pracg sceniczng, nie mogt mu tego zaoferowac zaden z krajowych osrodkéw — zob.
W. Kaczmarek, Kazimierza Brauna bistoria teatru, w: Horyzonty teatru II, s. 55-56.
4 Zob. np. D. Przastek, Srodowisko teatru w okresie stanu wojennego, s. 174-196,
tenze, Wzorce i Swiadectwa, w: Horyzonty teatru, s. 101-128, E. Morawiec, Przygody
zycia rezysera w PRL, w: tamze, s. 43-53, J. Hoftman, Wielki teatr wspdlnoty we Wro-
clawiu, w: Horyzonty teatru II, s. 107-178. Wsrod artykuléw dotyczacych wydarzen
roku 1984 w Teatrze Wspolczesnym: J. Szymkiewicz, Sprawa Teatru Wspdtczesnego,
w: Horyzonty teatru II, s. 179197 [artykut drukowany pod. pseud. Andrzej Zmudzki
w podziemnym czasopiSmie ,,Obecnos¢” pod redakcja Lothara Herbsta, w 1984, nr 7],
J. Degler, , Ostatni podryg” cenzury w PRL-u. Zob. tez Tryptyk wroctawski, oprac.
J. Jachowicz, w: Komedianci. Rzecz o bojkocie, oprac. A. Roman, przy wspotpracy
M. Sabata, Warszawa 1990, s. 251-277.

> Zob. np. S. Beres, K. Braun, Rozdarta kurtyna: rozwazania nie tylko o teatrze,
Londyn 1993, s. 111-245, K. Braun, Pamiegtam Teatr Wspdiczesny (1974—1984),
,Odra” 2004, nr 12, s. 50-60, zob. tez Horyzonty teatru II, 199-228 oraz tenze, Listy
na Babilon: pisma przypomniane i odszukane: ksigga jubileuszowa, Poznai 2007,
s. 141-174; tenze, Dziesie¢ dni w PRL-u, Lublin 2008, s. 129-140. Szczegotowa bi-
bliografi¢ tworczosci Brauna przynosi ksigzka: Horyzonty teatru I11. Bibliografia Ka-
zimierza Brauna, oprac. B. Bulat, Toruri 2014.
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nieobecnego od lat w repertuarach dramaturga emigracyjnego, Ty-
moteusza Karpowicza. Wprowadzenie Karpowicza na afisz stanowito
symptomatyczny przejaw konsekwentnej i odwaznej polityki reper-
tuarowej dyrektora wroctawskiej sceny. Co wiecej — zaowocowato
wspotpraca obu twércow w kolejnych latach — juz na kontynencie
amerykanskim. Jak podkreslit sam rezyser, to wiasnie Karpowicz
(pracujacy naukowo od 1978 do przejscia na emeryture w 1992 roku
w Department of Slavic and Baltic Literatures na University of Illinois)
pomdgt mu zaistnie¢ u progu lat 80. w polskim srodowisku intelek-
tualnym i artystycznym Chicago oraz w srodowiskach polonijnych®.

Druga czes¢ artykutu nawiazuje do pierwszych tekstéw drama-
tycznych Brauna, zrodzonych z potrzeby zamanifestowania wiasnej
postawy wobec dynamicznie zmieniajacej si¢ rzeczywistosci u progu
lat 80.7, ale tez zakreslenia perspektywy nadziei:

Mysle, ze gdyby nie radykalna zmiana mojej sytuacji teatralnej z chwila wpro-
wadzenia stanu wojennego 13 grudnia 1981 roku, a potem utrata warsztatu rezy-
sera w kraju w 1984 roku — nigdy bym si¢ nie odwazyt na samodzielne pisanie
dla sceny. Powstaly jednak takie potrzeby, a zarazem pojawily sie mozliwosci
realizacji pisanych przeze mnie sztuk.

Stan wojenny domagat sie odpowiedzi, reakgji, protestu oraz obrony warto-
Sci, ktére zostaly zaatakowane i ludzi, ktérych przesladowano. Teatr odpowie-
dzial z jednej strony bojkotem masowych srodkéw przekazu, a z drugiej, wolg
grania w podziemiu. Potrzebne byly sztuki méwiace o biezacych wypadkach,
o tym, co dzialo sie w sercach, na ulicach, w wiezieniach.?

Sztuki pisane dla teatru podziemnego, dzialajacego poza cen-
zura: Valeza® oraz Bojkot' nawiazywaly do sytuacji politycznej

6 W rozmowie z Joanng Roszak, przeprowadzong w roku 2005. Zob. IS¢ jeszcze

dalej: rozmowa z Kazimierzem Braunem, w: J. Roszak, W cztery strony naraz. Por-
trety Karpowicza, Wroctaw 2010, s. 24.

7 Wezesniej powstato jedynie Zycie w mojej dloni zrealizowane przez Brauna
w 1972 roku w prowadzonym woéwczas przez niego lubelskim Teatrze im. J. Osterwy.
8 K. Braun, Postowie, s. 565.

9 Tenze, Valeza. Zty sen, w: tenze, Sztuki o Polakach, s. 453-504 [data i miejsce
powstania: Wroctaw—Kioto—Wroctaw, 1981], wydanie to jest podstawa cytowania
w dalszej czesci rozwazan; pierwodruk: ,Pal” 1999, nr 7-8.

0 Tenze, Bojkot, w: Sztuki o Polakach, s. 505-561 [Wroctaw—Buffalo, 1982-1985].
Pierwsza redakcja tekstu powstata w 1982 roku, wersja ta zostala przepracowana
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i rzeczywistych oséb, a jednoczesnie stanowity prébe przeniesienia
tego, co jednostkowe i konkretne, na plaszczyzne metafory.
Tytulowy cytat: ,Teatr powinien by¢ narzedziem Sprawy”, ktérego
dalsza czgs¢ brzmi: ,ale nie (...) narzedziem doraznej polityki!” za-
czerpniety zostal z wypowiedzi Kazimierza Brauna na temat wolnosci
teatru, udokumentowanej w ksiazce Rozdarta kurtyna". Wyraza on
artystyczne credo tworcy wrazliwego na problemy wspéltczesnosci,
odwaznie je podejmujacego w swojej sztuce, zachowujacego nieza-
leznos¢ postawy i stylu myslenia, bez wzgledu na zmieniajace sie
okolicznosci spoteczno-polityczne'?. Przywotane credo stanowi na-
wiazanie do Wyspianskiego i jego postulatu taczenia walki o wyzwo-
lenie na trzech plaszczyznach — politycznej, moralnej i artystyczne;j'.

Wysoka artystycznie pozycje dyrektora Teatru im. Edmunda Wiercin-
skiego u schytku lat 70. ugruntowaly m.in. takie spektakle jak Biate
matzeristwo Tadeusza Rozewicza (1975), Anna Livia — poemat sce-
niczny Brauna i Macieja Stomczyriskiego oparty na tekstach Jame-
sa Joyce'a (1976), Operetka Witolda Gombrowicza (1977) i Mickie-
wiczowskie Dziady (1978)'. Jednoczesnie staral si¢ on realizowac
cel, jakim bylo dazenie do ,jak najsilniejszego zwiazania tej sceny
z wroctawskim srodowiskiem literackim, artystycznym, naukowym,
szkolnym”?. W teatrze pojawila si¢ zatem adaptacja prozy Henryka
Worcella (wlasciwie Tadeusza Kurtyki) — Worcell, w rez. Andrzeja
M. Marczewskiego w 1975 roku, inny wroctawianin, Wiestaw Wodec-
ki, zaistniat jako autor i rezyser dramatu dokumentalnego Rzecz o za-
gladzie miasta, rowniez w roku 1975, takze Zbigniew Kubikowski,
Mieczystaw Orski, Wiestaw Saniewski, u ktérych Braun zamawiat
adaptacje. Szczegolne miejsce w tym gronie zajmowal Rézewicz

przez autora i opublikowana w ,Notatniku Teatralnym” 1991, nr 1 — jest tez podsta-
waq cytowania w dalszej czesci rozwazan.

S. Beres, K. Braun, Rozdarta kurtyna, s. 156.

Tamze, s. 157.

3 Tamze, s. 156.

Zob. wigcej np. J. Hoffman, Wielki teatr wspdinoty we Wroctawiu.

IS¢ jeszcze dalej, s. 22.
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(wielkie wroctawskie inscenizacje Brauna byly kontynuacja takich
lubelskich spektakli jak Akt przerywanyz 1970 i Stara kobieta wysia-
dujez 1973 roku) i Karpowicz. Ten ostatni interesowat Brauna i jako
autor wroctawski, i jako ,wielki nieobecny” w $§wiadomosci 6wcze-
snego teatralnego odbiorcy'®. Majac w pamieci dokonania swojego
poprzednika — niezyjacego juz wowczas Andrzeja Witkowskiego
(dyrektora Teatru Wspotczesnego w latach 1967/8-1972/3), rezysera
szczegllnie wiernego Karpowiczowi, z sukcesami interpretujacego
na scenie jego dramaty — zwlaszcza Zielone rekawice, ktore staly sie
wydarzeniem sezonu 1966/1967 — chcial nawiazac do tej tradydji.

O sztukach Karpowicza jako zadaniu i wyzwaniu zarazem pisat
Andrzej Falkiewicz: ,Tego rodzaju utwory sa jak stupy posmarowane
mydlem, zastawione na inscenizatoréw: kazdy nastepny spadnie —
i znowu beda sie wspinali””. Stanowia bowiem propozycje teatru
»przeciw teatrowi”, czesto nieliczacy si¢ z fizycznymi ograniczenia-
mi sceny, zmierzajaca do ,unierzeczywistnienia swiata”, a jednocze-
$nie obarczong nadmiarem jego organizacji i tendencja do nasycenia
uwiarygodniajacymi realiami, konkretem spoteczno-obyczajowym
i historyczno-politycznym (kontekst obnazajacy absurdy PRL-owskiej
rzeczywistosci istotnie cigzyt na éwczesnej ich recepcji). To drama-
turgia dotkliwego dysonansu miedzy paradoksalna nieraz utomnoscia
bohateréw a marzeniem o wielkosci, miedzy obsesyjnymi prébami
nadania sensu wiasnej egzystencji sprowadzajacej si¢ do banalnej
cyrkulacji a pragnieniem wolnosci, podejmujaca prébe niemozliwe-
go — ogarniecia mysla calej rzeczywistosci i tajemnicy ludzkiego ist-
nienia. Ambitny zamyst wprowadzenia Karpowicza na afisz wiazat sie
z koniecznoscia przetamania towarzyszacej dramaturgowi niecheci.
Po latach Braun wspominat:

16 Karpowicz wyjechat z kraju w 1973 roku w zwigzku ze stypendium International

Writing Program w Iowa City w USA (1973/1974). Na stale juz do Polski nie wrécit.
W kraju ukazal si¢ jeszcze zbioér jego dramatéw (T. Karpowicz, Dramaty zebrane,
wstep A. Falkiewicz, Wrocltaw 1975), nie wzbudzit jednak zainteresowania teatréw.
W tomie tym, opatrzonym mylacym tytulem, bo niezawierajacym petnej twérczosci
dramaturgicznej Karpowicza, zabraklo m.in. zatrzymanych przez cenzure tekstow:
Niewidzialny chlopiec (z 1968 rokw) i DZwigkowy zapis doliny (powstatego w latach
1967-1970).

7 A. Falkiewicz, Swiat Tymoteusza Karpowicza, w: T. Karpowicz, Dramaty ze-
brane, s. XXVILI.
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Po pierwsze okazalo sie, ze Karpowicz jest bardzo niechetnie widziany przez
Hinstancje”, ktére zatwierdzaly repertuary teatréw. Nie byl to chyba Scisty ,zapis”
ale pomyst wystawienia jakiej$ sztuki Karpowicza natrafial na sprzeciw peere-
lowskich nadzorcéw od kultury. Nieraz trwato to dtugo, zanim taki sprzeciw
udalo si¢ przelamac. Czasem nie udawalo si¢ to w ogdle. Karpowicz nie mégt
by¢ wigc wystawiony zaraz, ale znalazl si¢ na liScie autoréw, o ktérych roz-
poczalem starania. Byla jednak i druga przeszkoda. W niektérych rozmowach
prowadzonych we Wroctawiu odczulem — niejasno, w poétstéwkach, aluzjach
i napomknieniach — ze jakos nie byto atmosfery, aby Karpowicza przypomniec.
[...] Znalaztem jednak wspanialego sprzymierzerica w osobie Andrzeja Falkie-
wicza, ktory pracowal jako kierownik literacki w Teatrze Wspolczesnym i byt
moim nieocenionym, najwazniejszym doradcg. [...] posredniczyl w moich — na
razie listownych — pierwszych kontaktach z Karpowiczem.'

Poczatek byt skromny: kameralny, matoobsadowy dramat Kar-
powicza Jego mata dziewczynka podejmujacy modernistyczny temat
moralnej dwuznacznosci sztuki', wystawiono 29 grudnia 1977 roku
na otwarcie kameralno-studyjnej ,Rekwizytorni”®. I miejsce realiza-
¢ji (publiczne, a jednoczesnie jakby prywatne, niejako na zewnatrz
oficjalnego teatru) i charakter rezyserskich ingerencji w tekst, ale
tez elementy aranzacji przestrzeni (zwykle, a zarazem niedookre-
Slone, nabrzmiewajace znaczeniem w trakcie spektaklu) stuzyly wy-
akcentowaniu intrygujacego dramaturga obszaru przenikania sig
tego, co podswiadome, prywatne, z tym, co spoteczne, wspolne?!.
Zainteresowanie publicznosci spektaklem ,uwyrazniajgcym nowa-
torstwo formalne i humanizm ideowego przestania”?, granym jesz-
cze w dwoch nastepnych sezonach, potwierdzato stusznos¢ decyzji

8 IS¢ jeszcze dalej, s. 23.

9 Na ten temat pisze m.in. Marta Piwiriska w jednym z najwazniejszych artykutow
poswieconych twoérczosci Karpowicza: Zaczarowane koto Tymoteusza Karpowicza,
,Dialog” 1969, nr 8, s. 123. Wczesniej sztuka zaistniala jedynie w (udanej) realizacji
telewizyjnej w ,Studiu 63” (31.07.1963).

2 Marek Jodlowski (Godzina w Rekwizytorni, ,Odra” 1978, nr 6, s. 84) pisal, ze
w tym spektaklu ,wszystko jest male: i scena, i widownia, i obsada rél, i objetos¢
tekstu wygtaszanego przez aktoréw, i ilo§¢ materiatu zuzytego na tzw. kostiumy. [...]
Tylko o randze dramatu Tymoteusza Karpowicza i o efektach artystycznych przedsta-
wienia nie trzeba — na szczescie — mowic przy pomocy kwalifikatorow: mata, mate”.
A Tamze, s. 84-85.

2 Tamze, s. 85.
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dyrektora wroctawskiej sceny. Istotnie przyczynila si¢ do tego pra-
ca artystyczna Jacka Wekslera, debiutujacego jako rezyser na scenie
profesjonalnej pod opieka Kazimierza Brauna, ,prowadzacego rzecz
taktownie i konsekwentnie”, bez udziwnieni’; ale i utalentowanych
aktoréw: Bogustawa Kierca i Teresy Sawickiej, wydobywajacych —
jak pisano — zaskakujaca ,temperature dialogu™.

Warto moze doda¢ w tym miejscu, Ze ta sama sztuka Karpowicza
z poczatku lat 60., wystawiona w niemieckiej wersji jezykowej (Sein
Kleines Mddchen), 15 listopada 1986 roku dzialalnos¢ w nowej sie-
dzibie zainaugurowali artysci Polnisches Theater w Kilonii. To fakt
godny odnotowania tym bardziej, ze teatr ten byt (po grajacym wy-
facznie po polsku Teatrze ZASP-u, dzialajacym w Londynie od za-
koriczenia wojny), jedyna polska sceng na obczyznie, ktéra postawita
sobie za cel upowszechnianie polskiej literatury dramatycznej, grajac
ja w jezyku kraju, w ktérym znalazla goscine®.

Po udanej premierze Jego matej dziewczynki dyrektor wroctaw-
skiej sceny zamierzat ,zagra¢ ambitnie — wystawi¢ nowy, nieznany
w kraju dramat Kiedy przychodzi aniof, pisany przez Karpowicza
w Chicago i Berlinie w latach 1974-1977, jak podkreslal, ,przeszmu-
glowany z Chicago do kraju™. Pozwolenie wladz udato sie, acz

s B. Bak, Karpowicz redivivus, ,Stowo Polskie” 1978, nr 12, s. 4.
# M. Jodlowski, Godzina w Rekwizytorni.

»  Nowa siedziba Polnisches Theater miescila si¢ przy Dippenstrasse 61 (z sala
mogaca pomiesci¢ okolo 50 widzow). Wczesniej istniejacy od 1982 roku teatr bez
wlasnego budynku, trawiony problemami finansowymi, widdt tutaczy zywot (spo-
wodowalo to zreszta czesciowy rozpad zespolu); mimo trudnosci udalo si¢ jednak
wystawic¢ Indyka Mrozka i Przyrost naturalny Rozewicza. Jego matq dziewczynke
wyrezyserowal Tadeusz Galia, ktory gral tez role Dyrektora, partnerowali mu zas:
Meike Neumann, Jutta Ziemke, Krzysztof Kunz. Zgodnie z przyjeta przez rezysera
i aktoréw konwencja sztuka balansowala na granicy rzeczywistosci i snu, postaci
mowily czasem nie swoj tekst, co sprawiato wrazenie ,jakby ktos na tasmie filmowej
pozamienial dZzwigkowe Sciezki”, wspdlistnienie owych dwéch planéw podkreslata
jeszcze oprawa scenograficzna, utrzymana, podobnie jak kostiumy, w czarno-bia-
tych odcieniach. Jak pisat Anatol Kobylinski, udato si¢ Galii pokazac aluzyjng sztuke
Karpowicza w klarownej i czytelnej dla widza formie, a jednoczesnie zmusi¢ go do
zastanowienia si¢ nad problemem winy i odpowiedzialnosci. Zob. wigcej A. Koby-
liriski, Polski Teatr w Kilonii, ,Przeglad Polski” 1987, z 8 stycznia, s. 5.

% [SC jeszcze dalej.
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z trudem, uzyskac¢” — wspominatl Braun?, i 30 grudnia 1978 roku
w Teatrze Wspotczesnym odbyla si¢ wyrezyserowana przez niego
prapremiera, pozostajaca, jak dotad, jedyna inscenizacja tej sztuki.
Odstaniata — taczaca satyrycznie wyjaskrawiony PRL-owski konkret
z plaszczyzna imaginacyjna, uprawniajaca groteske i jawna teatrali-
zacje — rzeczywistos¢ zwierciadlanej gry blizniaczo podobnych par
bohateréw, komplikujacej granice fikcji i realnosci, zwielokrotniaja-
cej plany czasowe i przestrzenne, obnazajacej jalowos¢ egzystencji
urzednikéw pocztowych, a zarazem ich pragnienie, by wybic sie
ponad przecigtnos¢, awansowac ,Na zycie bardzo wysokiego lotu”*
(s. 21). Pokazany przez Brauna dramat skarlatych postaci, tkwiacych
w pulapce pozoréw i codziennej cyrkulacji wokét tych samych ba-
nalnych spraw, bezrefleksyjnych kopii stéw, gestéw, dziatan, niezdol-
nych do nadania znaczenia swojemu istnieniu, prowokowat refleksje
nad 6wczesna kondycja polskiego spoteczeristwa i zdeformowana
hierarchig wartosci, implikowat pytanie o zacierajaca si¢ tozsamos¢
i budzit niepokdj — o zagubiony sens cztowieczeristwa. Mysla prze-
wodnia inscenizacji, podkreslona przez rezysera w egzemplarzu te-
atralnym znajdujacym sie w zbiorach archiwalnych Teatru Wspétcze-
snego im. Edmunda Wierciriskiego, byty stowa jednego z bohateréw
Karpowicza, podejmujacych nieudana — zakoriczona ,ponizajaca”
i ,w najgorszym guscie” szamotaning (s. 40) — probe wyjscia poza
schematycznie pojmowana zyciowa i urzednicza funkcje, prébe gry
Lpieknej” i ,czystej” na skrzypcach i fletach: ,Chodzi (...) o ostatnia
by¢ moze szanse udowodnienia ciaglej jeszcze obecnosci boskiej
w czlowieku. (...) mozliwosci odtworzenia dawnego, w raju utraco-
nego, wspotpartnerstwa Bég — Cztowiek” (s. 37).

W dramacie opatrzonym mottem zaczerpnietym od Rilkego®
zjawiajacy si¢ we wlasnej osobie Aniol stawat sie niejako kry-
stalizacja mrocznych intencji i motywacji bohateréw. Préoba jego

7 Tamze, s. 23.
#  Podstawa cytowania: T. Karpowicz, Kiedy przychodzi aniof, Wroctawski Teatr
Wspdtczesny im. E. Wierciriskiego, maszynopis. Por. T. Karpowicz, Zobaczycie oni
sie dzis zabijg, Biblioteka Stowarzyszenia Autoréw ZAIKS, maszynopis, sygn. 3838.
¥ Z Elegii duinejskich: ,Ein jeder Engel ist schrecklich”. Zob. R. M. Rilke, Poezje
wybrane, przel. i wstepem opatrzyt M. Jastrun, Krakow 1964, s. 137 (,Straszliwy jest

kazdy aniot”).

2016-05-04 23:34:22 ‘



‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 379

,Teatr powinien by¢ narzedziem Sprawy”. Wokot twérczoscei artystycznej Kazimierza Brauna 379

unieszkodliwienia korczyla sie jego zwielokrotnieniem — brutal-
ng interwencja ,odmiany polskich anioléw” (s. 56), czyli ,milicji” —
w tekscie bedacym podstawa realizacji scenicznej przemianowanej na
»policje” — z gumowymi patkami i husarskimi skrzydtami, wywotuja-
cymi ,szum, jakby bitewny” (s. 56). W dwu ostatnich obrazach sztuki
dawne wnetrze mieszkalne z okratowanymi oknami najdostowniej
stawalo si¢ wiezieniem, a zarazem sceng groteskowych préb lotu
boskiego i samej niesmiertelnosci” (s. 63), odnalezienia ,dziejowej
chwili” w wymiarze jednostkowym i zbiorowym (s. 66) z udziatem
coraz wyzszych ranga przedstawicieli wladzy wigziennej. Na koricu
wobec ziemskiej kraty bezsilna okazywata sie réwniez groteskowo
zarysowana w Karpowiczowym swiecie-pulapce postac¢ Boga — ,ciez-
kie, boskie ciato” (s. 71) upadato na ,usypisko ciat ludzkich i instru-
mentéw muzycznych” (s. 70). Sztuka Karpowicza obnazata duchowa
pustke i jalowosc ludzkiej egzystencji, niemoc i zwatpienie, kulturo-
we $mietnisko ornamentacyjnych gestow, przebrzmiatych narodo-
wych i romantycznych mitologii, z odlegtym, karykaturalnym echem
jakiegos wariantu kosmicznego lotu Konrada. Méwita o brutalnie
ograniczonej, osaczajacej rzeczywistosci permanentnej inwigilacji,
pozbawionej ,wielkich dni” i ,wielkich spraw”.

Krytyczne opinie w prasie — wyraznie odbierane przez rezysera
jako niesprawiedliwe i krzywdzace — koncentrowaly sie na dyskusyj-
nym zdaniem recenzentéw ksztalcie inscenizacyjnym dzieta, a nie na
jego warstwie ideowej i przestaniu®. Dzieki niezwyklej determinacji

¥ O recepdji przedstawienia (dwudziestego w sezonie 1978/1979) — nieprzychyl-
nej, a w najlepszym razie gtuchej, jak zapamietat ja rezyser (w cytowanej rozmowie
z Joanna Roszak) — wiele mowia tytuly recenzji: I kovi sie potknie, gdy przychodzi
aniol, Aniol przychodzi nadaremno czy — Tylko z nazwy... wspotczesny. Pisano m.in.
o pozornej scenicznosci, ktéra zwiodta Brauna (T. Buski, Aniof przychodzi nada-
remno, ,Gazeta Robotnicza” 1979, nr 5 z 8 stycznia), braku scalajacej wizji insceni-
zacyjnej, nadmiernie wyeksponowanej widowiskowosci, eklektyzmie i ornamenta-
cyjnosci spektaklu. A przeciez rezyser mial sSwiadomos¢ tych wszystkich putapek:
»l...] niebezpieczeristwem byloby pdjscie za samymi tylko stowami dialogu, za ich
warstwq zwierzchnia, bez dogrzebywania sie do subtelnych podtekstéw, bez siegania
bardzo gleboko, aby ustala¢ motywacje dzialaii postaci. Przypuszczam, ze méwilisSmy
o czyms takim, cho¢ innymi stowami, na prébach Kiedy przychodzi aniof — wspomi-
natl po latach (IS¢ jeszcze dalej, s. 25). Powazna trudnoscia do pokonania dla aktora
jest ,przerost myslenia postaci nad ich uczuciami, [...] méwienia nad dzialaniem”,
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Brauna Karpowicz zaistnial jednak na forum ogdlnopolskim, rezy-
ser konsekwentnie dazac do zainteresowania polskiego odbiorcy
zapomnianym dramaturgiem, przeforsowal bowiem zaprezentowa-
nie jego dramatu w ramach XX Festiwalu Polskich Sztuk Wspolcze-
snych (26 V — 1 VI 1979, Wroclaw). Niestety jury pod przewodnic-
twem ,gleboko partyjnego” Jerzego Krasowskiego sztuki ,w ogodle
nie zauwazyto™'.

Realizacja ambitnych i odwaznych planéw repertuarowych stata
sie poczatkiem wieloletniej wspotpracy Kazimierza Brauna i Tymo-
teusza Karpowicza, ktérego rezyser mial okazje osobiscie poznac
w 1980 roku, podczas podrézy do Chicago. P6zniej wielokrotnie
Karpowicz goscit go w swoim domu, zapraszat na wyklady i pre-
stizowe dla kultury polskiej w Stanach Zjednoczonych konferencje.
Braun byt w gronie siedmiu uczonych zaproszonych z Polski (obok
m.in. profesoréw Ireny Stawiriskiej i Stefana Sawickiego z KUL-u) na
konferencje o Norwidzie w 1983 roku w Chicago; wladze w ostatniej
chwili odebraly im paszporty, uniemozliwiajac wyjazd:

Byla to, zapewne, represja junty Jaruzelskiego i Rakowskiego (on przeciez
nadzorowat wtedy kulture) za godna postawe Karpowicza w dniach stanu wo-
jennego, za jego artykuly i audycje radiowe wyrazajace protest, a zarazem so-
lidarnos¢ z przesladowanymi. Z jednej strony byla to jeszcze jedna szkoda wy-
rzadzona polskiej kulturze przez rzady ,ciemniakéw”, z drugiej, paradoksalnie,
ta arogancka decyzja rzadcow PRL ,naglosnila” konferencje i spopularyzowata
Norwida, bowiem prasa amerykanska, lacznie z ,New York Times”, opubliko-
wala nie tylko liczne protesty, ale i merytoryczne artykuly o Norwidzie. Konfe-
rencja przyniosta wazne wyniki badawcze oraz cenne owoce popularyzatorskie.
Referaty uczestnikéw krajowych, wystane wczesniej poczta, zostaly na konfe-
rencji odczytane.*?

jeszcze inny problem to ,iScie romantyczna wyobraznia Karpowicza”, wobec ktorej
trudno znalez¢ adekwatne rozwiazania techniczne; gdy ,domaga sig latania aniolow”,
LStawia rezysera w powaznym klopocie” (tamze, s. 25-26).

3L IS¢ jeszceze dalej, s. 23.

32 Tamze, s. 28-29. Wiecej na temat konferencji zob. J. Japola, Miedzynarodowa
Konferencja Norwidowska w Chicago, ,Znak” 1984, nr 2-3 (351-352), s. 403—400.
Podczas konferencji zaprezentowany zostal spektakl Norwid, w oparciu o scenariusz
Karpowicza (premiera 24.10.1983), w rezyserii Stana Borysa, ktory gral tez gléwna
role i dobieral muzyke do spektaklu. Na scenariusz ztozyly si¢ poezja, proza i listy
Norwida, wiasne przemyslenia Karpowicza o wielkim poecie, a takze wiersz Grudzier
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Podczas kolejnej miedzynarodowej konferencji, o Lesmianie, od-
byla sie Swiatowa prapremiera (14 listopada 1987, Chicago) Dziejby
lesnej Lesmiana, w dramaturgicznym opracowaniu Karpowicza (mi-
niature sceniczna uzupelnit o szereg wierszy, a w kilku miejscach
wprowadzit tekst wlasny), w rezyserii Wojciecha Sawy, pod opie-
ka artystyczna Brauna. Ten wiasnie spektakl, w ,efektownej, cho¢
skromnej” scenografii Jana Sliwiriskiego, dobrze zagrany — zwtasz-
cza przez odtworcéw gtéwnych rol — Lidie Janus-Hoge i Krzysztofa
Pieczynskiego — ze ,Swietna” muzyka Jarostawa Gotembiowskiego
nie tylko zostat ,goraco” przyjety przez licznie zebranych widzéw,
ale sprowokowatl dyskusje publicznosci ,przyzwyczajonej od lat do
skladanek i niewysokiego lotu widowisk” nad zta kondycja polskiej
sztuki teatralnej za granica i potrzeba utworzenia w Chicago zawo-
dowego teatru, prezentujacego inscenizacje o wysokich walorach
artystycznych®. Dyskusje te prowadzil wiasnie Kazimierz Braun —

Adama Zagajewskiego ,przenoszacy niejako Norwida w czas «Solidarnosci”. Ukazal
los poety niezrozumianego i niedocenionego za zycia, niewatpliwie identyfikujac
si¢ z tym losem. Pokazat tez Norwida «za grobem» zwyciestwo”. Ow ,«p6zny wnuks
Cypriana Norwida, przyczyniat si¢ do tego zwyciestwa”. Zob. IS¢ jeszcze dalej. Warto
podkresli¢, ze stowa te wypowiadat twérca, dla ktérego Norwid byl zawsze szcze-
gblnie bliski, stal sie tez jednym z jego pierwszych ,przewodnikéw po emigracji”
(K. Braun, Posfowie, s. 569). Na temat spektaklu Norwid zob. tez np. Pisze pamigtnik
artysty: rozmowa ze Stanem Borysem, w: J. Roszak, W cztery strony naraz, s. 20-21
i Do korica kreujgc jednosc: rozmowa z Ewg Sutkowskag-Bierezin, tamze, s. 113. Jak
wspomina Czestaw Karkowski (O spefnianiu sie mitu: rozmowa z Czestawem Kar-
kowskim, tamze, s. 42-50) Karpowicz ,dawat o sobie zna¢” w Srodowisku Polonii
chicagowskiej, oburzonej na wprowadzenie stanu wojennego. ,Wypowiadat si¢ ostro
przeciwko zniszczeniu Solidarnosci» i masowym aresztowaniom” (tamze, s. 44).
Publikowal wiersze polityczne w nieregularnym pismie ,2B”, wydawanym przez
Tomasza Tabake w Chicago. Kwestie polityczne zawsze go interesowaly, w okresie
wroclawskim, pracujac w redakcji ,Odry”, musial dodatkowo zmagac si¢ z cenzura
(s. 42). Trudno jednak powiedzie¢, ze nieobecnos¢ Karpowicza w kraju spowodo-
wana byla wzgledami politycznymi. Proces ten miat o wiele bardziej skomplikowany
charakter, co stusznie podkresla Karkowski (tamze).

3 (jk), Konferencja Lesmianowska, ,Przeglad Polski” 1987, z 3 XII, s. 4-5. Spek-
takl prapremierowy obejrzalo blisko 300 oséb, co stanowilo niemal komplet na
widowni, 15 listopada widzéw bylo wiecej niz miejsc. Pokaz zorganizowano w sali
teatralnej Talmana przy 4921 W. Irving Park Road. Autorzy realizacji nie mieli wla-
snej sceny ani opiekuna, ktéry bylby zainteresowany powstaniem teatru w Chica-
go, spotkali si¢ dla idei zrealizowania Swiatowej prapremiery Dziejby lesnej. Zob.
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w tym czasie mieszkajacy juz i pracujacy w Stanach Zjednoczonych —
wystepujacy na konferencji w podwojnej roli — teatrologa i praktyka
sceny, majacego na swoim koncie autorstwo tekstéw teatralnych.

Na emigracji Kazimierz Braun stat si¢ ptodnym dramaturgiem, pi-
szacym z mysla o amerykariskim odbiorcy, takze tamtejszej Polonii,
uwazajacym za swoj obowiazek przekazywanie zbyt stabo tu zna-
nych wartosci polskiej kultury, literatury, teatru. W swoich sztukach
potlaczyt dociekliwos¢ i znawstwo badacza teatru tworczo wykorzy-
stujacego rozmaite Zrodia historycznej i historycznoteatralnej wiedzy,
by snuc¢ wilasna opowies¢ o wybranych postaciach i zdarzeniach,
z zaangazowaniem i bezkompromisowoscia wychowawcy-morali-
sty o wyraznie sprecyzowanych pogladach. Zaproponowat odbiorcy
zbiér moralnych drogowskazéw, postaw do nasladowania i przestrog
przed bledami, piszac przy tym bardzo serio, postrzegajac sztuke
przez pryzmat jej spotecznych i narodowych zobowiazan, a zarazem
odsytajac do Zrédel ewangelicznych?.

Te charakterystyczne rysy dramaturgii Kazimierza Brauna® ujaw-
nily sie juz w tekstach powstatych u progu lat 80. dla teatru pod-
ziemnego, w ktérym — jak podkreslit Braun w swojej syntezie zycia
teatralnego w Polsce lat 1939-1989 — za motywacjami aktoréw i wi-
dz6éw stat okreslony wybdr etyczny i polityczny, a wartosci artystyczne

tez Miedzynarodowa Konferencja Lesmianowska, ,Przeglad Polski” 1987, z 27 VIII,
s. 7 oraz Konferencja Lesmianowska, ,Przeglad Polski” 1987, z 19 XI, s. 6. Zob. tez
IS¢ jeszcze dalej, s. 26-27.

3 Jak pisze Krzysztof Sielicki (Podgzac za sensem stowa, w: Horyzonty teatru,
s. 138), Braun nie boi si¢ ujmowac podstawowych probleméw ludzkiej egzystencji
w kategoriach religijnych, przypominajac o perspektywie wykraczajacej poza czas
i tkwiacych w Stowie Wcielonym Zrédlach tajemnicy czlowieczeristwa. Warto przy-
pomnied, ze w okresie ,wroclawskim” angazowat si¢ w organizacje cyklicznych
Tygodni Kultury Chrzescijariskiej, uczestniczyl w wydarzeniach w ramach tych festi-
wali, w tworzeniu Arcybiskupiego Komitetu Charytatywnego w grudniu 1981 roku
oraz pracach archidiecezjalnej Rady Kultury (zob. tamze oraz np. S. Beres, K. Braun,
Rozdarta kurtyna, s. 179).

3 Zob. wigcej np. J. Michalczuk, Dramaturgia Kazimierza Brauna, ,Ethos” 2007,
nr 77-78, s. 349-357.
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ustepowaly pierwszenistwa kwestiom moralnym®. Sztuka o Lechu
Watlesie — podyktowana pytaniami o jego los tuz po wprowadzeniu
stanu wojennego — i o aktorach, uczestnikach bojkotu 1982 roku, mia-
ty swoje najwczesniejsze, podziemne realizacje o charakterze préby
czytanej w obecnosci okoto osiemdziesieciu widzow we wroctaw-
skim domu Jézefa i Danuty Lukaszewiczéw — Valeza w lutym 1982,
Bojkot (grany pt. Zanim dokoricze) w grudniu 1983 roku. Realizacja
Valezy inaugurowata nurt dziatalnosci teatru domowego w skali kra-
ju¥. Napisanie tych sztuk przez Brauna wydawalo sie prosta konse-
kwencja pojmowania przezen pracy w kategoriach stuzby wlasnemu
narodowi®.

% Por. K. Braun, Teatr polski (1939-1989). Obszary wolnosci— obszary zniewo-
lenia, Warszawa 1994, s. 205.

37 W prapremierze Valezy w rezyserii Kazimierza Brauna udzial wzigli: Halina
Rasiakéwna, Teresa Sawicka, Zygmunt Bielawski, Zbigniew Gorski, Tomasz Lulek,
Edwin Petrykat. W prapremierze Zanim dokoricze rowniez w rezyserii autora wy-
stapili: Teresa Sawicka, Zygmunt Bielawski, Zbigniew Goérski, Edwin Petrykat. Teatr
Drugiego Obiegu, oprac. i red. J. Krakowska-Narozniak, M. Waszkiel, Warszawa 2000,
s. 13, 70. Zaraz po premierze wrocltawskiej dramat Valeza miat swoja podziemna
realizacje w Warszawie, nastepnie ,nielegalnie” — jak podkresla Braun — znalazl sie
w Stanach Zjednoczonych, gdzie zostal przettumaczony i wystawiony w ,jednym
z najlepszych teatréw amerykariskich — Mark Taper Forum w Los Angeles”, premiera —
,pierwsza pelna teatralna realizacja, z doskonalg obsada”, odbyla si¢ 8 grudnia 1982
roku. Sztuka opublikowana zostala w czasopismie ,Theatre. Yale School of Drama”,
a w druga rocznice stanu wojennego zostala wystawiona przez Detroit Repertory
Theater. Takze Bojkot doczekal si¢ kolejnych podziemnych realizacji. Zob. K. Braun,
Postowie, s. 566-567. O teatrze podziemnym w jego dwu formach (domowym — ,Sci-
Sle tajnym?”, i koscielnym — jawnym i publicznym) pisal w swojej ksiazce Teatr polski
(1939-1989). Kazimierz Braun, a takze Daniel Przastek (Srodowisko teatru w okresie
stanu wojennego, tu rozdzial IV: Nowe formy prezentacji scenicznej: teatr domowy
i teatr koscielny, s. 197-242).

3% Oto fragment autocharakterystyki Kazimierza Brauna: ,[...] wspolnym mianowni-
kiem moich prac bylo przekonanie o stuzebnosci sztuki. [...] pomoge sobie cytatem,
ktory lepiej niz bym to sam potrafil, wyraza moje wlasne przekonania. Moja ciot-
ka — aktorka, Jadwiga Domariska [...] zanotowala kiedys: Staratam si¢ kontynuowac
te polska tradycje teatralna, ktéra zostala zapoczatkowana przez Bogustawskiego,
tradycje cztowieka teatru, ktory jest przede wszystkim obywatelem. Najwyzej cenie
postawe, ktora dziele z wiekszoscig mego teatralnego srodowiska, postawe stuzby.
Jest to stuzenie teatrem wspdlnej, narodowej sprawie»”. K. Braun, Podzigkowanie
i wprowadzenie, w: Horyzonty teatru, s. 10.
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Dramat Valeza — wspominal autor — powstat z niepokoju o los
~pieknych, dobrych, szlachetnych, madrych ludzi”, ktérzy nagle zna-
lezli sie w pelnym swietle, w centrum uwagi: na trybunach wiecéw,
przed kamerami, przy stotach konferencyjnych®. Tworca, nawigzujac
do rzeczywistych wydarzen i ich bohateréw, ale tez odpowiadajac
na aktualne emocje potencjalnych odbiorcéw i potrzebe wsparcia
w dziataniu, kreslit mitologizowany portret prawego przywddcy Soli-
darnosci, ,catkowitg uczciwoscia” odpowiadajacego na ,szalbierstwo”,
~bezwzgledna prostolinijnoscia” mierzacego si¢ z manipulacja, zapo-
wiadajacego zwycigstwo prawdy (s. 480) i w swoistym testamencie
przekazujacego pozostaltym kilkorgu internowanym, z ktérymi dzielit
przestrzeri baraku-swietlicy, zapewnienie niezlomnego trwania ,do
korica” w ,uporze i oporze”, niezaleznie od tego, ,co o nim méwia
i co beda mowic, co pisza i beda pisac” (s. 503). Szczegdlnie istot-
nym rysem Braunowego bohatera jest jego katolicyzm uzewnetrz-
niany w praktykach religijnych. Wiara staje si¢ Zrodlem wewnetrznej
sity 1 — dla wielu, mimo prob jej dyskredytowania — fundamentem
wiarygodnosci tytutowej postaci:

Wielu mysli, Ze ten tutaj to wariat. Kaze sobie obcinac guziki, a potem je przy-
szywa. [...] mysle, ze on co$ innego robi z tymi guzikami. Moze ich uzywa jako
rézarica? Moze sie caly czas modli? Wiec moze rzeczywiscie zwariowal? Cho¢
juz dawniej modlit si¢ za duzo, jak dla wielu z nas, i to ludzi draznito. Ale byt
na tym punkcie nieugiety. Nie tylko na tym. (s. 459)

Poprzez posta¢ Ksigdza mocniej jeszcze podkresla Braun swoje
widzenie rzeczywistosci i narodowej historii, takze jej najnowszych
kart, w perspektywie wykraczajacej poza porzadek doczesny — oto
fragment homilii duchownego wyglaszanej do pustych Scian:

Dzi$ pegknigcia przechodza przez nas samych. [...] Przychodza na mysl
rzeczy ostateczne. Ale one wlasnie winny ukazywac Swiatlo nadziei. Iskre
bowiem, ktéra w kazdym z nas Bog zlozyl, on sam moze rozdmuchad, rozpa-
li¢ w ogien, ktory nie tylko wytrawia winy, ale i przemienia nas w calopalng
ofiare, wlaczajac nas w calopalna ofiare zbawcza Chrystusa. Oto perspektywa
nadziei. (s. 499)

% K. Braun, Posfowie, s. 560.
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Imperatyw bezwzglednego sprzeciwu wobec zbrodniczego systemu
pojawia sie réwniez w Bojkocie, odstaniajacym mechanizmy zniewole-
nia, przypominajacym o dylematach, wobec ktérych po wybuchu stanu
wojennego staneli hotubieni w latach 70. przez elity wiadzy, obficie
korzystajacy z przywilejow tworcy teatralni, a takze o konsekwencjach
podejmowanych decyzji®. Bojkot oficjalnego zycia kulturalnego, nawig-
zujacy do tradycji bojkotu scen jawnych, popieranych przez okupanta
w czasie wojny, podjety spontanicznie, juz w grudniu 1981 roku, przez
ludzi teatru, ktérzy zdecydowali si¢ nie rezyserowac i nie wystepo-
wacé w panistwowych srodkach masowego przekazu, nie uczestniczy¢
w oficjalnych wydarzeniach kulturalnych, pokazal, ,ze nawet w warun-
kach totalitarnej kontroli mozliwy jest protest™!. Ogromna wiekszos¢
uczestnikow bojkotu okazata si¢ — jak podkreslit Braun — ,ludZmi nie-
zwyklymi, wspaniatymi, dzielnymi, wytrwatymi” mimo realnych i kon-
kretnych grézb: wyrzucenia z pracy, eksmisji z mieszkania czy inter-
nowania*. Sam tak wspominal swoje doswiadczenia z tamtego czasu:

© Rozwiniecie podejmowanych w dramacie kwestii przynosi m.in. tom Komedian-
ci, zawierajacy wypowiedzi samych artystow — zaréwno tych, ktérzy poparli bojkot,
jak i tych, ktérzy mieli do tzw. postawy odmowy stosunek krytyczny. Pierwowzo-
rami postaci Brauna byly konkretne osoby (posta¢ Dygnitarza przypomina Stefana
Olszowskiego, ktory osiedlit si¢ w USA, ale takze Mieczystawa Rakowskiego, mate-
riatem dla dramaturga byli tez spotykani na przestrzeni wielu lat kolejni ministrowie
kultury, inni dygnitarze, sekretarze, ktérzy prowadzili narady, w jakich uczestniczyt
Braun; mozna tez domyslac si¢ nawiagzan m.in. do takich ,wielkich, niekwestionowa-
nych” artystow, jak: Gustaw Holoubek, Tadeusz Eomnicki czy Mariusz Dmochowski,
,W pewnym okresie gleboko i silnie ulokowanych w strukturach wiadzy w naszym
kraju”. K. Mieszkowski, O bojkocie formy — rozmowa z Kazimierzem Braunem, ,No-
tatnik Teatralny” 1991, nr 1, s. 186-187.

4 K. Braun, Posfowie, s. 567. Koniec bojkotu wyznaczyty — jak wiadomo — dwa
wydarzenia — wystapienie prymasa Glempa, ktéry wezwal artystow do przerwania
bojkotu (29.11.1982) i apel w podziemnym ,Tygodniku Mazowsze” (1982, nr 37) —
zob. np. Teatr Drugiego Obiegu, s. 49, 80; zob. tez Komedianci oraz D. Przastek,
Srodowisko teatru w okresie stanu wojennego, s. 39-107. Polityczna niezaleZno$c¢ twor-
¢y, stajacego si¢ przedmiotem ,systematycznych dziatan operacyjnych (podstuchy,
donosy, Sledzenie, poméwienia etc.), zmierzajacych do zniszczenia jego autorytetu
jako uczonego i dyrektora teatréw” byla jego ,najwickszym atutem, ale tez i wyzwa-
niem, ktére zaktadalo mozliwos¢ izolacji i zniewazenia”, jak napisal Wojciech Kacz-
marek — Kazimierza Brauna bistoria teatru, w: Horyzonty teatru, s. 55-56. Zob. tez.
np. K. Braun, Dziesie¢ dni w PRL-u, s. 109-116.

2 K. Braun, Posfowie.
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Gdy bojkot we Wroclawiu stat si¢ oczywistym faktem, posypata sie z telewizji
istna lawina propozycji, a takze rozpoczely sie nekajace naciski i szantaze. [...]
Takich honorariéw, jakie proponowano mi w tamtym czasie za wyrezyserowa-
nie czegokolwiek — nie proponowano mi nigdy wczesniej. [...] Przysylano mi
do domu umowy do podpisania. Sumy byly oszatamiajace. [...] Przed stanem
wojennym nie byto dla mnie w telewizji miejsca, moje scenariusze byly odrzu-
cane, a tu nagle, stalem si¢ poszukiwanym rezyserem. To bylo cos obrzydliwe-
go, te telefony, nagabywania, ngkania. [...] Jednak mdj udzial w bojkocie byt
konsekwentny i trwal az do wyjazdu z Polski.®

U progu lat 90. w rozmowie z Krzysztofem Mieszkowskim na ta-
mach ,Notatnika Teatralnego” dodawat:

Jeszcze na wiosne 1989 roku, kiedy znalaztem sie w kraju na premierze Pani
Heleny w Krakowie [na podstawie dramatu Brauna o Helenie Modrzejewskiej,
w Starym Teatrze, rez. Jan Maciejowski, scen. Barbara Zawada, w roli gléwnej
Anna Polony], zostalem poproszony o wywiad przez TV Krakow i nie udzielitem
go. [...] par¢ dni p6zniej znalaztem si¢ we Wroctawiu. Trwata juz kampania wy-
borcza i zwrécito sie¢ do mnie radio ,Solidarnosci” i TV ,Solidarnosci”, i z nimi
rozmawialem po raz pierwszy po o$miu latach.*

Braun, przekonany, ze ,,Czgsciowe pozbawienie cztowieka wolno-
sci jest jej pozbawieniem w ogoéle”, méwi o tym takze w dramacie
Bojkot, odstaniajacym chwiejnos¢ postawy Aktora z rodowodem par-
tyjnym, naklanianego przez Dygnitarza do wystapienia w TV i popar-
cia rezimowych wladz, uswiadamiajacego sobie etyczne konsekwen-
cje politycznego uwiklania, a zarazem odczuwajacego gteboki lek
przed nieobecnoscia na scenie oznaczajaca publiczng Smierc. Poprzez
swoista rozgrywke, jaka toczy sie miedzy para bohateréw — odlegtym
echem przypominajaca sportowa rywalizacje z groteski Trzebiriskie-
go, Aby podniesc roze..., przynoszacej spetnienie apokaliptycznych
wizji Witkacego, ,gre-walke z urzeczowieniem i rzecza, z nieludzkim
w czlowieku i poza nim, gre ze Smiercig o nowa wartoS¢™*® — obnaza
duchowe wydrazenie postaci uwikltanych w sidla systemu:

a8 S. Beres, K. Braun, Rozdarta kurtyna, s. 192.

# K. Mieszkowski, O bojkocie formy, s. 185.

% Tamze.

i M. Piwiniska, Witkacy w , laboratorium dramatu” Trzebiriskiego, w: taz, Legenda
romantyczna i szydercy, Warszawa 1973, s. 309. Eksperyment formalny Trzebinskiego,
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Dygnitarz: O... punkt dla ciebie. Jestes w formie. Ale moze ja tez wyjde na
swoje. Jak na korcie. Gramy?

Aktor: [...] Zawsze bylem dla ciebie, dla was, tylko Sciana do odbijania pi-
lek. Sprawialo wam przyjemnos¢ popisywanie si¢ przede mng, techtalo wasza
dume moje potakiwanie, bo mialem spoleczne uznanie i reprezentowalem ja-
kas rzeczywista umiejetnosc. [...] Mnie tez imponowalo brylowanie w waszym
towarzystwie. Na waszych dworach i kortach. (s. 151)

Odstania zarazem koniecznos¢ bezkompromisowej postawy wo-
bec zla i walki o prawde — pojeta jako wartos¢ niezbywalna, jedy-
na i niezmienna. ,Nie ma takiej drogi, z ktérej nie mozna zawrécic”
(s. 173) — mowi Braun poprzez postac Turysty, pojawiajacego sie
w koricowce dramatu, nie mozna zy¢ ,w sposob pelny, dopdki nie
przyjmiemy wewnetrznie Smierci” (s. 174), ,rzeczywistg materia zycia
jest to, co duchowe. A to nie przemija” (s. 174).

W ramach podsumowania warto raz jeszcze przywolac jedna z wy-
powiedzi Brauna, w ktérych podkresla swoje rozumienie teatru:

Bylem zawsze przekonany, zZe teatr dzieje si¢ zawsze tu i teraz i powinien
dotykac najistotniejszych, najgoretszych, najbolesniejszych probleméw spotecz-
nych, tego, co widzowie przynosza ze soba do teatru, a takze tego, co przezy-
waja, zanurzeni w swoja publicznosc i spoleczeristwo, aktorzy. Tak traktowalem
prace w dziedzinie klasyki [...] Podobnie myslalem o dramacie wspotczesnym.

Te najwazniejsze — zaréwno w wymiarze jednostkowym, jak
i spolecznym, narodowym — kwestie dostrzegt réwniez w niemal
zupelie zapomnianej dramaturgii Karpowicza — wtedy, w latach
70., ale i pézniej, samotnie snujac odwazne plany o kolejnej in-
scenizacji dramatu Kiedy przychodzi aniof, z wykorzystaniem no-
wych mozliwosci technicznych teatru, bardziej adekwatnych do
»,swobodnego lotu wyobrazni, jakim postuguje si¢ i jaki postuluje

w ktérym gra w ping-ponga jest osia akcji, w wyrazisty sposéb obnaza proces wy-
sysania etycznych wartosci z gry politycznej, uswiadamia, jak grozny jest jezyk pro-
pagandy, paralizujacy zdolnos¢ samodzielnego myslenia, i pokazuje niebezpieczen-
stwo urzeczowienia ludzi (graczy) catkowicie pochlonietych mechanizmem gry.

7 K. Mieszkowski, O bojkocie formy, s. 185-186.
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poeta-dramatopisarz”®. Z kluczowych pytan, a takze pozaartystycz-
nych intencji i poczucia misji, ktére nie pozwolito twércy pozostacd
obojetnym wobec dramatycznych wydarzent w kraju u progu lat 80.,
wyrosto tez jego wlasne dramatopisarstwo, podobnie jak praca dy-
rektorska i rezyserska, wpisujac sie¢ w kreslong przezen wizje ,teatru
wiernego tradycji i pokornego wobec nowoczesnosci, uczciwego,
odwaznego i prawdomoéwnego wobec publicznosci™®.

Summary

“Theatre should serve the Cause.”
On Kazimierz Braun’s Theatre Works

The article discusses some facts from the history of Polish theatre at
the turn of the 70s and 80s. At the centre of attention here is Kazimierz
Braun — director, playwright, theatre researcher, who for political rea-
sons lost his post as the director of Teatr Wspotczesny in Wroctaw,
his directorial workmanship and plays directed by him in the coun-
try. The first part of the essay deals with a less well-known fact of
Braun’s activity as a stage director that is his attempts to bring back
to the Polish theatre Tymoteusz Karpowicz, an émigré playwright
who had been missing from theatre programmes for years, which

IS jeszcze dalej, s. 26-27. W 2005 roku (Karpowicz w degbowym lesie, ,Odra”
2005, nr 10, s. 37) méwil: ,Mamy diugi wobec Tymoteusza Karpowicza. Ma je Polska,
Wroctaw, polska literatura, polska polonistyka, polski teatr. Nie splacilismy ich za
jego zycia. Tym wickszym zobowiazaniem jest splacenie ich po jego smierci. Trzeba
o nim méwic i pisac. I warto wystawiac jego sztuki. [...] Odszed! w samotnosci i [...]
w zapomnieniu. Mamy obowiazek te samotnos¢, cho¢ juz po jego odejsciu, przeta-
macd, wlaczajac go do wspélnoty najwybitniejszych pisarzy polskich”. Dzis, po wie-
loletnim milczeniu, Karpowicz powoli wraca na teatralny afisz, na razie wroclawskiej
sceny (Biuro Literackie od 2011 roku publikuje zas kolejne tomy Dziet zebranych
Karpowicza), a zjawisko to zdaje si¢ potwierdzac intuicje piszacego niegdys o tej
dramaturgii Andrzeja Falkiewicza i samego Kazimierza Brauna, widzacego w niej
interesujaca formalnie, ale i pelng znaczen propozycje teatralng.

© Fragment z referatu Brauna, ktérym mial rozpoczac¢ Zjazd Rezyseréw Polskich
13 grudnia 1981 roku w Warszawie. Niewygloszony wowczas tekst opublikowany
zostal z niewielkimi skrétami w: K. Braun, Nadmiar teatru, Warszawa 1984, s. 256-267.
Cyt. za: tenze, Dziesiec¢ dni w PRL-u, s. 121.
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was a manifestation of Braun’s consistency and courage in creating
programme policy. The second part of the essay brings some thoughts
about Braun as a playwright writing for the underground theatre.
The title quote: “Theatre should serve the Cause,” which further re-
ads “not (...) rough-and-tumble politics” was taken from Kazimierz
Braun’s statement on the freedom of theatre, and expresses the arti-
stic credo of an artist sensitive to the problems of his contemporary
times, boldly talking about them, and yet, at the same time, being
independent in his attitude and way of thinking.
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KAZIMIERZ PIOTROWSKI
(Akademia Sztuk Pieknych im. Whadystawa Strzemirnskiego w Eodzi)

Kontekstualizm zamazujgcy postmodernizmu we
Freedom and Limitation (1985)
Jana Swidziriskiego

Doktryna Art as Contextual Art (1975/76) Jana Swidziriskiego
(1923-2014), ktora zostala wypracowana w konfrontacji z koncep-
tualizmem Josepha Kosutha, jest doniostym osiagnieciem polskiej
neowangardy lat 70.! Ale oprécz niewatpliwego nowatorstwa i Swia-
towego rozglosu cechuje ja nieszczesliwa swiadomosc a la Paul de
Man? — typowa dla niektorych intelektualistow uwiktanych w mecha-
nizmy totalitarnej wladzy, ktérzy zaczeli kultywowac nieznosng lek-
kos¢ bytu (Milan Kundera) lub zanurzyli sie w plynng nowoczesnosc
(Zygmunt Bauman). Konsekwencja tego uwiklania — wspdtpracy
Swidziiskiego z UB/SB w latach 1953-1959° — jest swoista kontek-
stualna redukcja (relatywizacja) kompromitujacego epizodu, czego
rekapitulacja okazata sie recepcja postmodernizmu okoto 1984 roku.

Im bardziej rzeczywistos¢ spoleczno-polityczna péznego PRL-u kom-
plikowata sie, tym mocniej Swidziriski sklaniat sie ku niekonkluzywnej

! K. Piotrowski, Hommage a Jan Swidziriski. Préba wprowadzenia do ,Sztuki
Jako sztuki kontekstualnej”, ,Sztuka i Dokumentacja” 2009, nr 1, s. 5-21.

2 C. Menke, , Ungliickliches Bewufstsein”. Literatur und Kritik bei Paul de Man,
w: P. de Man, Die Ideologie des Asthetischen, hrsg. von C. Menke, tibers. von J. Bla-
sius, Frankfurt am Main 1993, s. 265-299.

3 IPN BU 00945/675 — Akta teczki personalnej Jana Swidziriskiego (ur. 25.05.1923
w Bydgoszczy) — tajnego wspotpracownika o pseudonimie ,,Czwartek”, wytworzone
w okresie od 22.08.1950 do 18.03.1975.
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narracji postmodernizmu. Szedt ku niej tropem wyznaczonym przez
dzieto Sein und Zeit, realizujac w maju 1983 roku w Lublinie projekt
Zamazywanie, opatrzony tekstem Myslgc o Heideggerze. R6znica
onto-ontologiczna, egzystencjalne napiecie migdzy bytem i byciem,
przejawiato sie u Swidziriskiego w wyréznianiu kategorii sladu i pod-
kreslaniu skrytosci bycia, co bylo zbawienne w sytuacji rosnacego
napiecia, z powodu jego obaw przed dekonspiracja i niestawa — leku,
ktérego nie wyzbyl sie¢ nawet w ostatnich latach przed smiercia:

Miedzy tym, co zostalo zamazane, a tym, co jest, wytwarza sie dystans i rézni-
ca. Sensem dystansu jest oddzielenie rzeczy od siebie. R6znica pozwala wejs¢ im
we wzajemng komunikacje. W paradoksalny sposob to, co zostalo zamazane, jed-
noczesnie zostaje utrwalone. Stalo si¢ bytem, nie mogac by¢ byciem. Nie istnieje
obiektywny, niezalezny punkt, z ktérego mozna by ocenic¢ sens dystansu miedzy
Mna, Toba, Kazdym z nas a tym, co zostalo zamazane. Zrezygnowalbym ze stéw,
obrazéw, znakéw, jednoznacznych dla wszystkich. Dystans, jaki si¢ wytworzyl mie-
dzy Toba a tym, co zostalo zamazane, ma znaczenie wyltacznie dla Ciebie. Ty jedy-
nie jestes w stanie go wyposazy¢ w znaczenie. / Dystans wyraza sie w intymnym
stuchaniu, tworzac obszar, w ktérym miesci si¢ czas pamietania i zapominania.*

Wiasnie w kategoriach sladu i dystansu — jako przejawach pracy
onto-ontologicznej r6znicy — mozna probowac odczytac zacytowanie
w pazdzierniku 1983 roku w Lomzy tekstu Hipokryzje (1978), wraz
z jego zasadniczym przestaniem: ,Dzialanie w kontekscie rzeczywi-
stosci musi odbywac si¢ w rzeczywistosci prawdziwej. Hipokryzja
jest nie do przyjecia™.

Sygnaly te trzeba rozwaza¢ na tle wolnosciowych aspiracji i ogra-
niczen epoki, zwlaszcza w kontekscie reakcji sSrodowiska mniej lub
bardziej uwiklanego we wspotprace z komunistycznym rezimem. Prze-
myslenia te pisal wszak Swidziriski jeszcze przed szokiem, jakim byto
ujawnienie w nastepnym roku gry operacyjnej SB prowadzonej przeciw-
ko ksiedzu Jerzemu Popietuszce. Sledztwo i proces przeciwko zabéjcom
kaptana trwaly od grudnia 1984 do lutego 1985 roku, gdy Swidziriski
pracowat nad ksiazka o postmodernizmie. Zamach funkcjonariuszy SB

4 J. Swidziriski, Zamazywanie; Myslgc o Heideggerze, Biuro Wystaw Artystycznych,
Lublin 1983 (V); przedruk w: tenze, Konteksty, wybor tekstow T. Majerski i W. Tatar-
czuk, Lublin 2010, s. 206.

> Tenze, Poglgdy — konsekwencje, Biuro Wystaw Artystycznych, Fomza 1983 (X), s. 2.
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na zycie ksiedza zdawat sie potwierdza¢ zyciowa praktyke Swidzin-
skiego, ze trzeba by¢ ostroznym i czuc respekt wobec wladzy. Okazato
sie, ze cena zycia i status jednostki, zawsze niskie w totalitarnych rezi-
mach, w tych latach po stanie wojennym dramatycznie ulegly deprecja-
cji z powodu kryminalnych dziatari wladzy. Zbrodnie oficerow z MSW,
kierowanego przez generata Czestawa Kiszczaka, wywolaly poruszenie
w szeregach cztonkéw PZPR, nawet moralne rozterki, jak u Ryszarda
Stanistawskiego — 6wczesnego dyrektora Muzeum Sztuki w Eodzi i taj-
nego wspotpracownika SB o pseudonimie ,Alina”, a nastepnie ,Besos”.
Jego prowadzacym byl wtedy porucznik Krzysztof Czapski — inspektor
Wydziatu XI Departamentu I MSW, ktory zlecal mu nie tylko zbiera-
nie informacji o zagranicznych osobistosciach polityki i sztuki, polityki
kulturalnej rzadu francuskiego, wysondowanie nastrojéw w kwestii
normalizacji stosunkéw tego rzadu z Polska po puczu Jaruzelskie-
20, lecz takze badanie nastrojéw przed 1 maja 1984 roku. ,Besos” ta-
kich zagrozeni i tym razem nie odkryl, a jego donosy réwnie dobrze
moglyby scharakteryzowac postawe kontekstualisty zamazujgcego:

Oswiadczyt, iz w Srodowisku kultury i sztuki, z ktérym sie styka, nie odno-
towal przejawow zorganizowanej dziatalnosci opozycyjnej. Stwierdzit jednak, ze
nastroje w tym srodowisku nie wrécity jeszcze do normy i czesto
mozna si¢ spotkac¢ z prezentowaniem bardzo krytycznego
stanowiska wobec aktualnej polityki wtadz Zaznaczyl przy
tym, ze jako czlonek Partii jest podczas tego typu dyskusji traktowany nieufnie
i z rezerwg.®

Niezwykle interesujacy jest raport porucznika Czapskiego ze spo-
tkania z ,Besosem” z dnia 1 lutego 1985 roku w warszawskiej ka-
wiarni ,Cristal”:

W pierwszej czesci spotkania zachowanie sie¢ ,BESOSA” odbiegato zdecy-
dowanie od postawy, jaka prezentowal dotychczas. Na spotkaniu odpowiadat
zdawkowo, zaslaniajac si¢ swoja niewiedza. Czesto zmienial temat rozmo-
wy, probujac nadac jej charakter dyskusji o wszystkim i o niczym.

6 Doniesienie ze spotkania z dnia 16.10.1984 — IPN Ld 0040/ 1864, t. 1. Teczka
pracy tajnego wspotpracownika o pseudonimie ,Alina”; czyli Ryszarda Stanistawskie-
go, wytworzona przez Komende Wojewddzka Milicji Obywatelskiej w Eodzi w okre-
sie od 13.03.1980 do 5.04.1982 [wyroznienia w tekscie — K. P.].
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W pewnym momencie stwierdzil, ze jest stary, ze chce mie¢ troche spokoju,
a przede wszystkim chce mie¢ spokojne sumienie. Oswiadczyl, ze jesli
wejdzie w posiadanie interesujacych nas informacji, to je przekaze, natomiast
nie sta¢ go juz, aby czyni¢ specjalne wysitki celem zdobycia takich informaciji.
W tej sytuacji skierowalem rozmowe na motywacje, jakie nim kierowaly, gdy
podejmowal wspolprace z Wywiadem, oraz na zadania, jakie z wlasnej woli
przyjal do realizacji. W tej czesci rozmowy okazalo sig, ze na postawe ,BESO-
SA” istotny wplyw wywarta sprawa Popietuszki. Stwierdzit on, Ze jest ta sprawg
wzburzony i zdegustowany. Nawigzujac do swojej wspotpracy z SB, oswiadczyl,
ze zbyt duzo spraw ujrzalo swiatlo dzienne na procesie, zwlaszcza zas mecha-
nizmy dzialania SB. Jest ponadto zaskoczony niskim poziomem intelektualnym
wysokich funkcjonariuszy MSW typu pik Pietruszka czy gen. Platek. W tym kon-
tekscie stwierdzil, ze nawet gdyby dostarczyl ciekawych informacji, to nie wie,
czy bylyby one w ogédle wykorzystane lub czy zostalyby one wykorzystane we
wiasciwy sposéb. Wywigzala sie dyskusja, w ktorej staralem si¢ ,BESOSOWI”
wykazac — nie negujac negatywnych aspektow sprawy Popietuszki — ze niestusz-
nie uogdlnia je na caly resort. Podkreslitem rowniez specyfike pracy wywiadu,
ktory walczy przede wszystkim z przeciwnikiem zewnetrznym. ,BESOS” przyznat
mi racje i odniostem wrazenie, ze moje argumenty uznal za przekonywujace
[sicll. Dalsza czes¢ rozmowy miata juz charakter bardziej konkretny i rzeczowy.”

W wielu komunistach mogto obudzi¢ sie wtedy sumienie, zwtasz-
cza w takich ludziach jak ,Besos”, ktérego wykorzystywano nie tylko
do pozyskiwania informacji o tuzach dyplomadji i kultury, jak Jacques
Lang, lecz wypytywano tez o polskich emigrantéw — jak choc¢by
o zolnierza AK, wybitnego genetyka Piotra Stonimskiego, zalozycie-
la ,Solidarité France — Pologne”. Stanistawski mial mocne podstawy,
by zastanawiac sie, czy jego pomoc SB nie zakoriczy si¢ jakas nowa
tragedia? Gdyby miat wyrzuty sumienia, cynicznie radzono, by sku-
pit si¢ na razie na Francuzach. Dnia 2 lutego 1985 roku porucznik
Czapski pisat do kapitana Aleksandra Makowskiego — Zastepcy Na-
czelnika Wydziatu XI Dep. I MSW:

»Blesos]” odebral sprawe Popietuszki jak typowy humanista. Jego postawa
Swiadczy jednak o braku predyspozycji do podejmowania bardziej ztozonych
zadan wywiadowczych. Sugeruje podtrzymywanie z nim kontaktow z uwagi
na mozliwos¢ uzyskiwania od niego interesujgcych informacji i naprowadzen.?

7 Doniesienie z dnia 2.02.1985 — IPN Ld 0040/ 1864 t. 2.
8 Tamze.
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W tym czasie Swidziriski pochtoniety byt praca nad wydaniem
swego dziela Freedom and Limitation. The Anatomy of Postmoder-
nism (1985), a w lipcu i sierpniu 1985 roku odzwiedzit Kanade wraz
z Anng Kutera, Przemystawem Kwiekiem i Zofiag Kulik (dotarli przez
Nowy Jork, gdzie odwiedzili Krzysztofa Zargbskiego) w zwiazku
z wystawa Contemporary Art from Poland w Walter Philips Gallery,
Banff Centre of Art w Banff. We wstepie do ksiazki Wolnosci i ogra-
niczenie (1987), bedacej wydaniem polskiej wersji Freedom and Li-
mitation, Swidzifiski czesciowo rozwiat iluzje wolnosci:

[...] nasza koncepcja o wolnosci (nie sama wolnos¢, lecz jej koncepcja) jest
réwniez ograniczeniem narzuconym nam przez kulture, do ktérej nalezymy. Jest
czescia rzadzacego naszym dzialaniem, mysleniem, odczuwaniem, wspoélnego
mitu, ktéremu podlegamy. Co tworzy mit naszej kultury, jakie sa jego granice
przestrzenne i czasowe, jest tematem tej ksigzki.’

“n s

I &S|

I:\‘:,

Anna Kutera, Zofia Kulik, Jan Swidzifiski i Przemystaw Kwiek w Walter Phillips Gallery,
Banff Centre of Art, Banff, Alberta, Kanada, lipiec 1985, fot. Barbara Fischer, Archiwum
A. i R. Kuterow.

K J. Swidziriski, Wolnos¢ i ograniczenie, Galeria Stodota, Warszawa 1987, s. 5.
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Ale co poczaé z doswiadczeniem wspolnotowym Solidarnosci, ktora
wprawdzie zerwala niewydolny i represyjny konsensus PRL-u, ale po
to, by ustanowic¢ nowy porzadek i odr6znic¢ zto od dobra w nowym
micie? Swidziriski zpelnie zignorowat ten wysitek, lansujac etyke sy-
tuacyjna (inspirowang utylitaryzmem, pragmatyzmem i behawiory-
zmem jako paradygmatami ekonomicznego myslenia) i koncentru-
jac sie na poglebiajacej si¢ anomii swiata zachodniego z jego zasada
anything goes, zdepersonalizowaniem, urzeczowieniem relacji spo-
tecznych i przeksztalceniem ich w funkgcje, gdzie zycie spoteczne po-
rzadkowane jest juz nie wokdt wartosci rzeczy 1 podobieristw postaci
(analogia) — a wokdt funkgji, ktére same staja sie wartosciowe (homo-
logia). Towarzyszy temu narastajacy eklektyzm postmodernistycznej
sztuki 1 dyfuzyjny, dezorientujacy pluralizm w kulturze. Lekcewazac
za to z teoretykiem postmodernizmu Thabem Hassanem — glosicielem
bezsilnosci, percepcyjnego nadmiaru i cywilizacyjnego wyczerpania,
albo powotywal si¢ na Susan Sontag i jej konstatacje zupelnego roz-
padu uniwersum sztuki. Ten kontekstualista zdawat sie by¢ zupeie
oderwany od kontekstu paristwa wojny generata Jaruzelskiego, w ja-
kim mu przyszto pisac te ksiazke.

Swidziriski jako kontekstualista zamazujgcy, gdy inni pisali pod
pseudonimami w prasie podziemnej, w swych tekstach i wystapie-
niach zachowywat si¢ dos¢ uktadnie wobec wiladzy. Zamiast umiejet-
nie podgrzewac atmosfere i ferment w nowej sztuce, zarzucat krytyce
uproszczenia, utozsamienie ekspresyjnej sztuki lat 80. z alogicznoscia
jako reakcja na logicznos¢ poprzedniej dekady. Popadat tym samym
w zludzenie z powodu ignorowania reaktywnosci sztuki dekady stanu
wojennego. Ani nie cenit atopii tej sztuki, ani nie potrafit wythumaczy¢
jej funkgji 1 sensu w destrukcji komunistycznej opresji. Spogladat przez
pryzmat postmodernizmu, amplifikujac tendencje do reprodukowania
modernistycznego nihilizmu, ktéry w ponowoczesnej wersji wykluczat
wiare w sensownos¢ buntu przy zachowaniu emulacyjnej presji i leku
przed wplywem. Zastrzegal jednak, ze postmodernistyczny rozktad, owa
czesto infantylna mutacje nietzscheariskiego Smiechu, fatwiej wysledzic
w sztuce stowa, z jej iterowaniem i tekstualizmem, niz w malarstwie
czy rzeZzbie. Taka diagnoza, mimo pewnych stylotwoérczych inspiracii,
niestety na zasadzie intoksykagcji, faktycznie demobilizowata artystéw
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(mimo opdiji teorii krytycznej Adorna, na ktéra powotywat sie Swidzini-
ski jako na pewna historyczna koncepcje paralelizmu rewolty formal-
nej i spotecznej, czy wbrew koncepgji kontrkultury zainicjowanej przez
Theodore’a Roszaka w 1969 roku). Ale bunt — pomimo tej postmoderni-
stycznej ideologii zmeczenia i zrezygnowania z budowania rewolucyjnej
wspdlnoty — jednak tlit sie dos¢ wyraznie w pelnych patosu obrazach
polskich malarzy, zabezpieczajacych przed konformizmem. Swidziriski
poréwnywat nowe pokolenie do swej formaciji z lat 70., zapytujac, dla-
czego stali si¢ oni bierni? Dlaczego impuls neomarksistowskiej szkoty
frankfurckiej wydaje si¢ zanikac? Bylo to oczywiscie pytanie o falszy-
wym zalozeniu, poniewaz nie ujmowato pewnych istotnych postaw
spoza tej tradycji, absolutyzujac efekt ironii czy autoironii, demobilizu-
jacych wole do krytyki. Model Swidziriskiego, w ktérym przeciwsta-
wiatl sobie masy i bezsilne, sfrustrowane inteligenckie elity, bezbronne,
bo pozbawione poparcia tych mas, ktére jakoby nie potrzebuja inteli-
gengji, nie byt zgodny z doswiadczeniem Solidarnosci po 1980 roku.

Trudno oczywiscie podwazac opisy Swidzifiskiego odnoszace sie
do pustynniejacej wéwczas lewicowej sztuki Zachodu, poniewaz byty
one inspirowane lekturami wybitnych krytykéw i filozoféw postmoder-
nistycznej epoki — jak John Bart, Jean Baudrillard, Maurice Blanchot,
Jacques Derrida, Rainer Fetting, Thab Hassan, Fredric Jameson, Jerome
Klinkovitz, Julia Kristeva, Robert Kushner, Jean-Francois Lyotard, Achil-
le Bonito Oliva, Paolo Portoghesi, Ray Smith, Susan Sontag, Robert
Venturi czy Masud Zavorzadeh. Jednak analizy te wydaja sie oderwa-
ne od buntowniczego, antykomunistycznego etosu znaczacej czesci
polskiej sztuki w czasie marnym. Nie pierwszy to raz kontekstualista
Swidziriski wydat w Kanadzie ksigzke, kt6ra nijak miata sie do polskie-
go kontekstu. Juz w pazdzierniku 1981 roku Zbigniew Warpechowski
przyniost do Malej Galerii w Warszawie kamieni i tam z kaskiem na
glowie z napisem ON ubiczowat si¢, dajac komentarz:

Skala pogardy osiagneta punkt krytyczny. Co ma robi¢ medrzec, kiedy swia-
tem rzadzi zlo, okrucieristwo? Oczywiscie — powie sobie — nic nowego pod stori-
cem. Ale co ma wybra¢, kiedy trzeba wybiera¢, bycie wewnatrz, czy ucieczka
w pustelni¢ mysli, zwracajac wzrok ku gwiazdom?'

10 Z. Warpechowski, Performance— Bis, katalog wystawy, Mala Galeria PSP —
ZPAF, Warszawa 1981 (X).
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Swidziriski sugerowal, ze artysci lat 80. pozazdroscili formacji
lat 70., ktora wierzyta w jednostke zdolng zmieniac¢ swiat, byta wol-
na od komerdji i nie ulegata dyktatowi art world, podczas gdy ich
sztuka jest aideologiczna, politycznie defensywna i retorycznie bez-
produktywna, za to ekstremalnie hatasliwa, ekshibicjonistyczna i lu-
dyczna w swym cynizmie i pozornym elitaryzmie: ,Sztuka, ktéra
cytuje obrazy rzeczywistosci, a nie tworzy ich, ktéra opowiada o mi-
tach, a nie zmusza do uwierzenia w nie, nie ma szans na spoteczng
akceptacje”!. Jakby zupehie nie dostrzegal, ze wielu artystow tzw.
ekspresji lat 80. wykraczato poza kosmopolityczna rewolte w stylu
Herberta Marcuse’a czy Jurgena Habermasa, owa lewicowa rewolte
wobec rzekomo totalitarnej cywilizacji kapitalizmu, oraz poza hiper-
trofie symulacji i hiperrealnosci postmodernizmu. Wykraczali poza
ten kontekst wiasnie z powodu uwikiania w lokalna problematyke
spoleczna Polski z jej katolicko-narodowo-patriotycznym etosem, na-
wet jesli zawiazywali z nim tylko strategiczny sojusz. Swidziriski nie
dostrzegal czy nie chciat dostrzegaé, ze wtasnie narodzit sie¢ nowy
mit, znajdujacy wyraz w sztuce dekady stanu wojennego, co byto
przeciez potwierdzeniem jego stow: ,Mitu spotecznego nie tworzy
ani sztuka, ani nauka, ani ideologia, ani polityka. Mitu nie tworzy
nikt. Mit tworzy sie sam; tworzy go kontekst”'?. Kontekstualista za-
mazujgcy, wspominajac o sztuce absurdalnych graffiti, czemuz nie
poinformowal zachodniego czytelnika o moralnej walce symbolicznej
rozgrywajacej sie¢ wéwczas na naszych ulicach? Wiecej w tej naszej
sztuce byto tragedii czy tragikomedii niz bezdusznej ironii, ktéra byta
przeciez tragedia spotecznej patologii komunizmu, nawet wéwczas,
gdy przybierata ona komercyjne, zabawne, dowcipne maski w spo-
teczeristwie spektaklu, skrywajacego — jak sugerowat — twarz trupa,
a wiec kolejna maske utraconej, zywej rzeczywistosci. Odebranie tej
zmanierowanej sztuce emocji mimo pozoru emocji, a wiec i powa-
gi, pozbawienie jej patosu zywej sity, poddanie presji postmoder-
nistycznego, dyfuzyjnego pluralizmu faktycznie rozpraszalo energie
sztuki w rozstrzygajacym momencie dziejowym. Swidziski stepial
rewolucyjne oddziatywanie tej sztuki. Zamiast wspierac jej wole do

. Swidziriski, Wolnos¢ i ograniczenie, s. 235.

12 Tamze, s. 236.
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oporu, tylko pogtebial procesy alienaciji: ,Nie ma mozliwosci wyjscia
poza pozory; nie ma dokad wyjs¢. Nie ma innej rzeczywistosci jak
rzeczywistos¢ pozorna”*?.

Swidziriski, upajajac sie owym nihilizmem, kilka razy powracat
do tego watku, zdajac sobie doskonale sprawe z techniki pacyfika-
¢ji rewolucyjnych nastrojow. Dlatego musial wiedzie¢, co sam robi,
stabilizujac sytuacje:

Sens funkcjonowania systemu polega bowiem na unikaniu pelnej zgod-
nosci: biedni i zacofani sa w nim konieczni; ich usilowanie wyzwolenia sie
z wlasnej biedy i zacofania dynamizuje system (jest to w jezyku ekonomii two-
rzenie koniunktury). Z drugiej zas strony nie mozna pozwoli¢, dla sprawnosci
funkcjonowania systemu, na jego destabilizacje, zamieni¢ chwiejna réwno-
wage w jej brak. Zabiegiem takim jest w polityce tworzenie rdGwnowazacych
si¢ opozycji: w kulturze sublimacja napie¢ przez przenoszenie ich w sfere
niegroznych symboli."*

Swidziniski, ulegajac festiwalowej, globalizujacej sie mentalno-
Sci, kultywujacej innos¢ i réznice, lokowatl sztuke na powierzchni,
pozbawionej juz — zgodnie z Lyotardowska krytyka psychoanali-
zy — libidalnej i ideologicznej lub narkotycznej gtebi. Zapragnal i on
przemieszczad si¢ po powierzchni, neutralizujac destrukcyjne mecha-
nizmy gtebi, po powierzchni poruszanej na zasadzie zombie — Zywe-
go trupa realizujacego poped destrudo z hedonistycznych pobudek
lub z irytacji czy leku z powodu utraty poczucia sensu (a przeciez
dojrzewaly w naszej czesci Europy ozywcze, antytotalitarne procesy,
majace ,odnowic¢ oblicze ziemi, tej ziemi”). Watpil on w mozliwos¢
wzbudzenia tego ducha. Nawet jesli procesy te byly czgsciowo in-
spirowane i sterowane przez komunistyczna wladze, to pozostawa-
ty w swej masowosci etycznie usprawiedliwione, szczere i czyste.
Tymczasem Swidziriski postugiwat siec modelem sztuki, ktéry odbie-
ral sens tej duchowej, ponadindywidualnej, dziejowej walce narodu.
Zamiast przylaczy¢ sie do rewolty, demaskowat egoistyczne motywy
anachronicznej, dzikiej, obscenicznej, ekshibicjonistycznej, neuro-
tycznej, wyobcowanej i spektatorskiej sztuki lat 80.:

13 Tamze, s. 11.
14 Tamze, s. 57.
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Ekspresja wspolczesnej sztuki nie jest nakierowana na cos pasja. Nie istnieje
nic na zewnatrz, co ja wywoluje. Jedynym powodem jej zaistnienia jest nasz ro-
snacy niepokoj przed utrata wilasnej tozsamosci w indeterministycznym Swiecie,
gdzie rzeczywistos¢ zostala zamieniona w hipoteze rzeczywistosci.”

O komunizmie jako holistycznym systemie nie wspominal. Za
to opisywal na przyktad hinduistyczny swiatopoglad Upaniszad.
Omijal wygodnie — jak zwykle — kwestie komunizmu, wraz z innymi
problemami PRL-u. Ostrzegat tylko, ze szkodliwym moze by¢ zarow-
no nadmierny pesymizm, jaki optymizm co do mozliwosci dobrego
urzadzenia Zycia w wymiarze globalnym. Nalezy unikac¢ zaréwno
ekstremalnego liberalizmu, jego radykalnych alternatyw, jak i re-
strykcyjnego, skrajnie utopijnego socjalizmu czy nacjonalizmu, kté-
rym ulegaly r6zne formacje awangardy. Zadziwiajaco brzmiala jego
ocena totalitaryzmu — najwigkszego nieszczescia XX wieku, ktéra
przeciez powinna by¢ jednoznaczna i nie powinna budzi¢ watpli-
wosci, zwlaszcza u kogos, kto doswiadczyt drugiej wojny swiatowej
i stalinizmu. A jednak Swidziriski pisat, zastanawiajgc sie na chtodno
nad perspektywami nowego holizmu:

Czy istnieje mozliwos¢ powrotnego przejscia z systemu indywidualistycz-
nego do systemu holistycznego? Nie wydaje si¢ to prawdopodobne. Wymaga-
foby to bardzo dlugiego czasu wielu pokolen. Zanim by to nastapito, trzeba
by bylo najpierw zniszczy¢ istniejacy system wartosci i wejs¢ w okres, w kto-
rym jedynym argumentem byloby uzycie sily totalitaryzmu. Totalitaryzm nie
wydaje si¢ najlepsza metoda stymulujaca proces samoidentyfikacji jednostki
z systemem. Dziala raczej w odwrotnym kierunku, wytwarza reakcje obronna,
izolacji jednostki od systemu. Po totalnym zniszczeniu, zaczynajac od zera,
moglby zaczac sie wytwarza¢ nowy system holistyczny. Jego nosicielami byliby
jednak juz zupehie inni ludzie. W coraz bardziej irracjonalnej historii, upa-
dajace demokracje zastepowala nowa populacja najezdZcow, niosaca z soba
wlasne uniwersum.!®

Tak oto wypowiadat si¢ kontekstualista zamazujgcy w bhumani-
stycznym — jak wczesniej ,Besos” — duchu. Ostatecznie padtly dlugo

15 Tamze, s. 24.
16 Tamze, s. 194-195.
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oczekiwane i oczywiste przeciez stowa krytyki totalitaryzmu, ale jak-
ze zdawkowe. Nic w nich nie ma o aktualnej sytuacji, w jakiej znala-
zla sie Polska pod rzadami generata Jaruzelskiego — tego ostatniego
polskiego komunistycznego dyktatora, majacego na sumieniu wiele
ofiar stanu wojennego:

Holizm, tracgc ostatecznie swoj sens, swoj patologiczny wyraz znajduje
w totalitaryzmie. To przesuniecie wartosci, dekompozycja struktury sprawia, ze
spojrzenie przecietnego cztowieka z kregu naszej wspélczesnej kultury, kierujac
si¢ na obcy mu swiat holistyczny, widzi w nim patologie wiasnego systemu."”

Pozostaje chyba retorycznym pytanie: czy podanie przez Swidzifi-
skiego w 2010 roku, Ze nosit w Armii Krajowej pseudonim ,Czwar-
tek”'®, podczas gdy faktycznie wstapit do hitlerowskiej Kripo (by¢
moze za zgoda AK?) i dlatego zostal zmuszony do wspdlpracy z UB
w 1953 roku jako optacany TW ,Czwartek”, nie jest oznaka nihilizmu
czy przynajmniej nihilistycznej pokusy, przejawem celowej produkgji
relatywizacji i w koricu utraty przejrzystosci kontekstu?

Naszemu nihilizmowi towarzyszy nasza autoironia. [...] jest to niekonczacy
si¢ proces redundancji, w ktérym przeszios¢ (to, co zrobiliSmy) jest tak samo
bezsensowna, jak terazniejszos¢ (to, co robimy) i jak przyszlosc (to, co chcemy
zrobic). [...] Zycie stato sie niekoriczacym sie travesti, nakladaniem kolejnych
masek, zastepowaniem jednego udawania innym udawaniem."

Czy deklaracja ta nie jest objawem kryzysu jego samoswiadomosci,
przejawem utraty przejrzystosci kontekstu spowodowanej kultywo-
waniem okoto 1984 roku postmodernistycznej slepoty (odwlekajacej
pracy réznicy) przez kontekstualiste, ktéremu stusznie przystuguje
przydomek zamazujgcy?

7 Tamze, s. 199.

18 L. Guzek, Jan Swidziriski— Artysta miedzy-epoki, w: J. Swidzinski, Konteksty,
S. 243-258, 245.

Y], Swidziriski, Wolnosc i ograniczenie, s. 36.
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Summary

Postmodernism Blurred by Contextualism in Freedom
and Limitation (1985) by Jan Swidziriski

Art as Contextual Art (1975-1976) by Jan Swidzirski is a doctrine
which attempted to overcome the tautological model of art created
by Joseph Kosuth in the belief that artistic expression is intensional
and occasional, and the meaning (trueness and acceptability) de-
pends on the context. However, the author himself, being involved
in collaboration with the Communist Security Service in the years
1953-1959, made contextualism not only a tool to recover reality
after linquistic turn of conceptualism, but also a way to relativise the
context and thereby reduce the embarrassing episodes of his own
biography — as if drawing attention to a different context. Thus, this
is how we should take — as another act of social derivation — his re-
ception of postmodernism around 1984, when he used nihilism and
salutary for him deferring work of difference that caused the context
to lose its clarity.
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(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu)

Sygnaly przesilenia —
rok 1984 z perspektywy ostatniego ¢wiercwiecza

Pierwsza polowa dziewiatej dekady XX wieku obfitowala w wy-
darzenia historyczne o réznym zasiegu, przebiegu i skutkach, ale
zawsze o silnym natezeniu. Nastepujace w szybkim tempie kolejne
przemiany spoleczne i polityczne z trudem wpisywaly sie¢ w ramy
zbiorowego doswiadczenia, towarzyszyly im jednak tworzone do-
raznie diagnozy i wstepne rozpoznania, prowadzace nieraz do préb
wpisywania terazniejszosci w dawniej wypracowane schematy kul-
turowego oswajania trudnych realiow egzystencji jednostek i naro-
du. Natomiast orwellowski rok 1984, kiedy juz nadszedi, wydawat
si¢ w polskiej rzeczywistosci ponurym spelnieniem wizji pisarza.
Zniesienie stanu wojennego nie zmienilo gleboko zakorzenione-
go, a Swiezo utrwalonego po raz kolejny w swiadomosci zbiorowej
przekonania o niemoznosci odniesienia zwyciestwa nad panujacym
systemem, zmiany nienaruszalnych — jak si¢ zdawalo — porzadkéw
politycznych. Z perspektywy minionego ¢wier¢wiecza wydaje sie, iz
wielu obieralo wéwczas droge bohatera wykreowanego w pamigtnej
antyutopii, nie mogac odnalez¢ sensu w podejmowaniu kolejnych
aktéw sprzeciwu. Bohater Orwella podsumowywat punkt dojscia
swoich doswiadczerdn w Swiecie rzadzonym przez Wielkiego Brata:
Jakiez to bylo proste! Wystarczyto sie poddac, a reszta wynikata
sama. Zupelnie jakby czlowiek plynat pod prad, ktéry spycha go
do tylu mimo najrozpaczliwszych wysitkéw, a potem nagle decydo-

£

wat sie zawréci€ i ptynat z pradem, zamiast sie opierac”. Wniosek,
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cyniczny i gorzki zarazem, musial nasuwac sie jeden: ,Nie zmieniato
sie nic oprocz nastawienia: dzialo sie i tak to, co byto nieuchronne™.

Doswiadczenia, ktore przeoraly swiadomos¢ zbiorowa, skiania-
ty do przeformutowania kategorii tozsamosci wspdlnoty oraz jed-
nostek ja tworzacych, potwierdzaly koniecznosc jej weryfikowania
w rozpoznawanych na nowo realiach. Rozpad wspdlnoty i erozja
wspierajacych jej trwanie mitdw oraz postepujaca destrukcja wiezi
spajajacych zbiorowos¢ domagaly sie artykulacji w literaturze (i sztu-
ce). Slady tego procesu odnaleZ¢ mozna w utworach wydawanych
w trzech (w pewnym uproszczeniu) istniejacych obiegach: oficjalnym,
niezaleznym i emigracyjnym. Autorzy pierwszego przewodnika po
literaturze czasu gtebokich przeobrazeri politycznych, spotecznych
oraz komunikacyjnych, podkreslajac, ze okres 1976-1985 nie byt ani
ubogi, ani jednolity, twierdzili: ,najistotniejszego zréznicowania pro-
zy tamtych lat nie nalezy szukac na skrzyzowaniu literatury z poli-
tyka”?. Literatura, ktéra miata by¢ ,czyms wigcej” niz literatura, jawi
si¢ z czasowego dystansu jako wielos¢ odpowiedzi na wyzwania
prawdy. Réznorodnosé poszczegélnych tekstowych realizacji nie
zmieniata faktu, iz powstawaly w — traktowanym jako nadrzedny —
celu dotarcia do istoty przemian tozsamosci zbiorowe;j.

Po raz kolejny powréci¢ musiata problematyki pamieci — jej isto-
ty, natury, sposoboéw wytwarzania, wszelkich jej Zrodel (takze tych
najglebszych), przejawéw (nawet tych niepojmowalnych) oraz wpty-
wu na przebieg zaréwno zycia pojedynczego cztowieka, jak i regut
spotecznego trwania. Rozpoczety w latach 80. kolejny etap dlugiego
procesu reinterpretacji i renarracji wspolnotowych mitéw oraz préby
dania swiadectwa przemianom zbiorowej Swiadomosci wspotistniaty
z przeksztalceniami w ramach obrazowania wspélnej historii — tak
jest i dzis, choc juz z petniejsza wiedza o niemoznosci przekroczenia
wszelkich pietrzacych sig na tej drodze trudnosci, ograniczen poznaw-
czych oraz zaposredniczen jezykowych i kulturowych.

Piszacy wéwczas o wskazanych aspektach egzystencji musieli
sytuowac swoje teksty wobec innych, juz — raczej mniej niz bardziej

! G. Orwell, Rok 1984, przet. T. Mirkowicz, Warszawa 2014, s. 254.

2 P. Czapliniski, P. Sliwiniski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie
i poezji, Krakéw 1999, s. 153.
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doktadnie — rozpoznanych zjawisk z odczytywanej na nowo prze-
sztosci i aktualizujacej si¢ w zaskakujacych ksztaltach terazniejszosci.
Czynili to albo explicite, albo tez slady nowych doswiadczen (histo-
rycznych, egzystencjalnych, kulturowych) organizowaty implicytnie
zawartos¢ przekazu. Podobnie — wewnatrz tekstéw kultury i w ich
zewnetrznej obudowie — funkcjonowata uchodzgca za niezbedng
refleksja etyczna. I chociaz jest to sfera aktywnosci o nieostrych re-
alizacjach i rozmytych granicach, kojarzaca si¢ niekiedy z ucieczka
od postawy racjonalnej, czy nawet rodzajem moralnego szantazu,
jej poklosiem nie zawsze musialo by¢ (juz wowczas, w dziewiatej
dekadzie) nadmierne czy zbedne moralizatorstwo.

Proces przemian wymagal poszukiwania nowych ufundowan
oraz celéw dziatarn komunikacyjnych, prowadzit takze do krystali-
zowania sie idei ,odpowiedzialnosci” wobec tekstu. Jednoczesnie
subiektywnos¢, niekonkluzywnos¢, wieloznacznosé, niejasnosc lite-
ratury sprzyjata — jak i wieki wczesniej — powstawaniu refleksji nad
nig nadbudowywanych?. Poniewaz jednostkowos¢, poszczegdlnosé
przestania tekstow nie uniemozliwia wiaczania ich w szerokie kon-
teksty rozwazan o powinnosciach moralnych, osobnos¢ pojedyncze-
go doswiadczenia nie mogta prowadzic¢ do rezygnacji z poszukiwan
prawd uniwersalnych. Wydaje sie, ze najbardziej odpowiedzialnym
dzialaniem jest uznanie, iz ;,moment etyczny” ujawniajacy sie w lek-
turze nie jest prosta, niepodlegajaca dyskusji oczywistoscia, lecz
przedmiotem podejmowanych dobrowolnie poszukiwan, rezultatem
niewymuszonych interakcji z autorskim przekazem?.

Historia literatury z perspektywy jednostkowych doswiadczen
przestaje by¢ tylko suma poszczegdlnych nurtéw i pradéw, staje sie
zbiorem Swiadectw trwania w okreslonych historycznie warunkach.
Przemystaw Czapliriski opisal proces przemian powojennej prozy
polskiej jako dzieje zmagan z problemem w 6wczesnej perspekty-
wie nadrzednym — dawaniem swiadectwa. Pierwsze lata po drugiej

3 O warunkach powstania i najnowszych odmianach krytyki etycznej” zob.
D. Ulicka, ,Zwrot” etyczny w badaniach literackich, w: Polonistyka w przebudowie,
t. 1, red. M. Czermiriska, Krakéw 2005.

4 W tym kontekscie Ulicka wskazywala, iz nieosiagalnym, choc¢ jakze pozadanym
celem byloby odnalezienie idiomu, w ktérym stowo cudze i wlasne moga istniec¢
wolne od wzajemnej przemocy oraz przymusu antycypowanej odpowiedzi.
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wojnie swiatowej byly poszukiwaniem jezyka zdolnego oddac¢ wy-
miar cywilizacyjnej katastrofy — wydawalo si¢ wéweczas, iz jedyna
droga sa poszukiwania przeprowadzane na ,pograniczu powiesci”,
faczonej z wszelkimi formami dokumentarnymi. P6zZniejszy epizod
socrealistyczny wymuszat na literaturze dawanie Swiadectwa narzu-
conej ideologii. Po jego zakoriczeniu tworczosé literacka, postrzega-
na jako obszar zafalszowania, musiata odzyskac¢ wiarygodnosé. Ten
stan rzeczy prowadzit do uprzywilejowania form antyfikcji takich jak
eseistyka, intymistyka, reportaz czy relacja z podrézy, z drugiej zas
strony doceniano proze poetyzowana. Kolejnym etapem ekspansji an-
tyfikcji byt — traktowany po czesci symbolicznie — rok 1976, poczatek
kolejnego nasilenia obecnosci tak zwanej ,literatury dokumentu oso-
bistego”, form sylwicznych oraz autentykéw, tekstow poswiadczaja-
cych swa prawdziwosé w sferze osobistego doswiadczenia pisarza’.

Antyfikcja faczaca sig z afabularnoscia oraz prezentyzmem stuzyta
dawaniu Swiadectwa rzeczywistego zaangazowania literatury w zycie
zbiorowosci. Prawda poswiadczona przez biografie, doswiadczenie
jednostkowe — choc¢by niekompletna, utomna, fragmentaryczna — byta
prawda oczekiwana przez odbiorcéw. W latach 80. do antyfikcji do-
faczono wymoég protokolarnosci, spetniania spotecznego zapotrze-
bowania na styl referencjalny oraz przezroczystos¢ jezyka. Réwno-
czesnie jednak na takim tle szczegdlnie interesujace okazywaly sie
proby przekroczenia ograniczenri wynikajacych z mniej lub bardziej
dobrowolnie przyjmowanych zasad funkcjonowania w spotecznych
obiegach oraz uzaleznienia od hipotetycznych oczekiwan odbiorcow.
Swiadectwem prawdy o przemianach w zyciu zbiorowym mogta sta¢
si¢ fikcja, nadal dazaca do pochwycenia doswiadczen jednostko-
wych, wciaz prébujaca — cho¢ w odmienny sposéb, eksplorujac inne
pokiady tradycji — zaswiadczac o losie zbiorowym. Z drugiej strony
zaréwno w tekstach fikcyjnych, jak i odwolujacych si¢ do tradycji

> Szerzej o tej problematyce pisal P. Czaplifiski: Wobec literackosci: Przygody
antyfikcji, w: tenze, Slady przelomu. O prozie polskiej 1976—1996, Krakéw 1997.
Badacz podkreslat, iz literatura, ktéra miata obowiazek by¢ czyms wiecej niz litera-
tura, po roku 1956 byla prawdziwa, poniewaz szukata antyfikcji, natomiast po roku
1976 byla antyfikcyjna, poniewaz szukata prawdy, z kolei etyzm — pojmowany jako
legitymizacija literatury, ktérej obowiazki wobec spoteczeristwa mozna mierzy¢ miarg
etyczng — wyznaczal granice powinnosci sztuki.
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dokumentu osobistego pojawil sie ton zwatpienia, takze w stosun-
ku do ragji istnienia, zadan i zasiggu oddzialywania samej literatury.
Rozchwianiu ulegto poczucie przynaleznosci autorow do obiegéw
komunikacyjnych, a tym samym status projektowanego w utworach
odbiorcy. Znamiennym przyktadem moga by¢ éwczesne dziatania
podejmowane przez Igora Newerlego. Pisarz w pierwszej potowie lat
80. koriczyl dwie powiesci. Zostafo z uczty bogdw, autobiograficzne
zapiski potaczone z obrazem wielkich wstrzaséw dwudziestowiecz-
nej historii, byly przeznaczone dla drugiego obiegu. Ksiazka, ktérej
obszerne fragmenty zostaly opublikowane w czasopismie ,Meritum”
w roku 1981°, ukazala sie w 1986 rownoczesnie w Niezaleznej Ofi-
cynie Wydawniczej i Instytucie Literackim w Paryzu. Jednoczesnie
Newerly pracowal nad ukoniczeniem Wzgdrza Blekitnego Snu, staro-
sSwieckiej powiesci przygodowo-obyczajowej, ktérej akcja osadzona
zostala w dziewietnastowiecznej Syberii. Wydana zostala takze w 1986
roku, w oficjalnym obiegu przez wydawnictwo Czytelnik. Publikowa-
nie poza cenzurg przestato by¢ jednoznacznie odczytywanym aktem
porozumienia z odbiorcg, wyrazistym gestem opowiedzenia si¢ po
stronie wspolnych wartosci — takze i w tej przestrzeni komunikacji
doszto do rozchwiania wczesniej obowiazujacych regut.
Wyrazistym dowodem narastania tych tendencji byta wydana wia-
Snie w roku 1984, w obiegu oficjalnym, powies¢ Wiestawa Mysliw-
skiego Kamieri na kamieniu’, ktérej publikacja w ramach cenzor-
skiego nadzoru wydawala si¢ gestem zrazu niestosownym, wkrétce
jednak w istocie niezauwazalnym. Wydana w pierwszej potowie lat
80. trafita w komunikacyjna rzeczywistos¢, w ktorej — jak sie wowczas
zdawalo — nie bylo na nig powszechnego zapotrzebowania. Oka-
zala si¢ dzielem przelomowym. Miala sta¢ sie dopetnieniem chlop-
skiej trylogii, a nawet zamknieciem calego nurtu chiopskiego — tak
zreszta bywa postrzegana i dzis. Jednoczesnie jednak stala sie po-
czatkiem nowej tetralogii — wyrastajacej z chlopskiej tradycji, ale ja

6 Zob. osobny zeszyt ,Meritum” 1981, nr 2.
7 Wsréd ksiazek wydanych w oficjalnym obiegu w 1984 roku, wykazujacych
swoiste pokrewieristwo (we wskazanej wyzej perspektywie) z utworem Mysliwskie-
go, warto wymienic¢ Lament Whadystawa Terleckiego, Prowokacje Stanistawa Lema,
Prébe Tadeusza Siejaka, Nasze, nie naszeJana Jozefa Szczepariskiego, Sekret trzeciego
Izajasza Teodora Parnickiego i in.
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przekraczajacej 1 uniwersalizujacej®. Kamieri na kamieniu to ,traktat
antropologiczny”, a jednoczesnie mityzacja ginacego bezpowrotnie
Swiata. Swoista pochwata eskapizmu — ktéry nie jest w stanie scali¢
rzeczywistosci, ale jest proba przywrdcenia jej sakralnego wymiaru,
zostata zamknieta w achronologiczna opowies¢ pierwszoosobowa.
Tworzona z punktu unieruchomionego w czasie jest zarazem odtwa-
rzaniem w kolejnych odstonach, catej niezwyktej (nieprawdopodob-
nej) biografii Szymona Pietruszki.

Szymon to jedyny bohater Mysliwskiego obdarzony imieniem
i nazwiskiem, o dookreslonym zyciorysie i statusie. Jednoczesnie —
i to wlasnie poswiadcza odkrywcza range utworu — to narrator niewia-
rygodny. Kreowanie obrazu swiata i siebie, w duzej mierze kompen-
sacyjne, nie prowadzi do ukrycia prawdziwej tozsamosci Szymona.
W swiecie przedstawionym rozpad mitéw zbiorowych uniemozliwia
wykreowanie mitu prywatnego — pozostaja autoterapeutyczne pro-
by jego stworzenia. Czytelnik natomiast ma mozliwos¢ aktywnego
uczestniczenia w dookreslaniu biografii bohatera oraz podejmowa-
nia decyzji w sferze wartoSciowania. Od tego, w jaki sposéb scali
podmiotowos¢ Szymona, zalezg granice ofiarowanej mu empatii lub
odrzucenia.

Nastepny utwér Mysliwskiego, Widnokrgg, byt jedng z najbardziej
wyczekiwanych powiesci — mial bowiem stac sie epickim podsumo-
waniem PRL-u. I chociaz odbiorcy zamiast tego otrzymali przesycong
elementami autobiograficznymi opowies¢ o dojrzewaniu i zakorze-
nianiu w bycie, w ktérej realiow minionej epoki bylo niezbyt wiele,
docenili nie tylko jej artystyczng range, ale i bezkompromisowa su-
biektywizacje zawsze jednostkowej pamigci o wspdlnej przeszlosci.
W nastepnym utworze, Traktacie o fuskaniu fasoli, monolog wypo-
wiadany przez anonimowego bohatera do anonimowego stuchacza —
obaj s3 istotami o niepewnym statusie ontycznym — to zarazem seria
argumentéw, ktére maja dowodzic tezy, iz los jednostek jest zdeter-
minowany przez historie. Historia stala si¢ jednostkowym przezyciem

8 Pogtebiong i niezwykle inspirujaca analize pisarstwa Mysliwskiego przeprowa-
dzita Bogumila Kaniewska w rozprawie Opowiedziane. O tworczosci Mysliwskiego
(Poznan 2013) a takze w swojej wczesniejszej ksiazce Wiestaw Mysliwski (Poznan

1995).
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oraz historiozoficznym uogélnieniem jednoczesnie. Ukazywana przez
pryzmat doswiadczenia egzystencjalnego, ktérego artykulacja jest
mozliwa w jedynie stowie, Historia okazuje si¢ determinowana tak-
Ze przez narracje i retoryczna strategie, tym samym utwor odstania
niemoznos¢ odréznienia doswiadczenia historycznego, egzystencjal-
nego od narracyjnego.

Kolejnym dzietem wyrézniajacym sie na tle dwczesnych powiesci,
a wydanym réwniez w oficjalnym obiegu w roku 1984, byly dwie
powiesci Eustachego Rylskiego, zebrane w jednym tomie, zatytuto-
wanym Stankiewicz. Powrdt. Rylski, pisarz, ktéry debiutowal w doj-
rzalym wieku i pozostaje autorem zaledwie kilku powiesci i sztuk
teatralnych, w niemal wszystkich tekstach literackich oraz wywiadach
odstaniat swoja fascynacje Rosja, rosyjska kultura i natura, rosyjska
dusza i substancja cielesna. Podtrzymujac z reguly stereotypowe ujecia
,<rosyjskosci”, nieustannie prébowat naruszac jej pozycje w obrostej
mitami zbiorowymi, sankcjonowanej przez narodowa wspélnote sfe-
rze aksjologicznej. Jego bohaterowie, dreczeni przymusem okreslania
wiasnej tozsamosci, konfrontowac ja musieli czestokro¢ takze z tym,
co w niej (na réznych poziomach samowiedzy i w najrozmaitszych
przejawach) rosyjskie: obce i wilasne zarazem. Stawali tym samym
przed koniecznoscia rozpoznania granic i wymiaréw polskosci, do-
okreslenia jej istoty i wlasnego do niej stosunku.

Debiutem w pierwszej potowie lat 80. Rylski wyznaczyt gtéwne
szlaki swoich artystycznych poszukiwan. Bohaterowie dwéch mini-
powiesci bez niecheci czy resentymentéw noszacy mundur wrogiej
carskiej armii postrzegani byli wéwczas przez odbiorcow jako wzor-
cowe kreacje antybohateréw. Stankiewicz i Rogoyski, zaprzaricy i od-
szczepiericy, moralnos¢ identyfikowali z wierng stuzba. Mieczystaw
Orski stwierdzal: \W dziejach liczy sie sita, przewaga zbrojna, mir,
uwazaja obaj, Stankiewicz i Rogoyski — i ich zdaniem nie pomoga
tu zadne lamenty, pienia tyrtejskie czy zlorzeczenia na wschodni
rezim™. Patriotyczne i narodowe hasta byly dla nich jedynie pusty-
mi frazesami kompensujacymi zaréwno jednostkom, jak i zbiorowo-
Sci nieudolnos¢, stabosé, niemoznosé kierowania wiasnym losem.

K M. Orski, Rozbite zwierciadto. Krytyczny przewodnik po gosciricach nowej pro-
zy, Wroctaw 2006, s. 83.
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Wyraza to przekonanie lapidarne stwierdzenie Stankiewicza: ,Bez
Polski mozna zy¢, bez nogi trudniej”'? (najczesciej zreszta przywo-
tywany cytat z pierwszego utworu Rylskiego). Jednoczesnie mozna
byto to zdanie odczytywac inaczej — Swiadectwem ztozonym po la-
tach sa stowa Ewy Kraskowskiej, definiujacej ,postzaleznosciowa
niewspéimiernosc”:

Abstrahujac od faktu, ze historia Stankiewicza rozgrywa sie¢ w innych re-
aliach historycznych (rosyjska wojna domowa), mozna w tej lapidarnej
sentencji dojrze¢ metafore omawianej tu postzaleznosciowej niewspotmierno-
Sci. Epoka zaboréw bylta epoka bez Polski, ale nie czynila z Polaka zyciowego
kaleki. Epoka realnego socjalizmu oferowala wprawdzie namiastke Polski [...]
ale okaleczata egzystencjalnie."

Taka aktualizujaca lektura poswiadcza dotkliwos¢ doswiadczer
egzystowania w czasach schytkowego PRL-u. Wskazuje takze kie-
runek tworzonych po latach dookreslen — z dzisiejszej perspektywy
wydaje si¢, ze zdanie wypowiedziane przez Stankiewicza zawiera
w sobie usprawiedliwienie dla rezygnacji z polskosci i niecheci wobec
przymusu wiklania sie w sie¢ narodowych uzaleznien. W jednostko-
wym (najbardziej uchwytnym) wymiarze egzystencji nakazy i zakazy
wspolnotowego istnienia moga jawic si¢ jako zbedne ograniczenie,
narzucany przemoca schemat. Stosunek bohateréw wobec Rosji to po
prostu akceptowanie istniejacego stanu rzeczy, przedstawione jako
decyzja podjeta swiadomie, zrozumiata, a nawet poniekad oczywi-
sta. Natomiast Rosja, cho¢ stereotypowo kojarzona przede wszystkim
z brutalng sila, po zinterioryzowaniu tezy o stusznosci wykorzysty-
wania tejze sity dla bezpardonowej ekspansji terytorialnej carskich
najezdzcow stawac sie mogla i dla Polakéw przestrzenia oswojona
i uznang za wlasna.

10 E. Rylski, Stankiewicz. Powrdt, Warszawa 1984, s. 87.
& E. Kraskowska, Po zaborach i po PRL-u: postzaleznosciowe niewspotmiernosci,
w: Kultura po przejsciach, osoby z przesztoscig. Polski dyskurs postzaleznosciowy —
konteksty i perspektywy badawcze, red R. Nycz, Krakow 2011, s. 381. Badaczka tak
rozpoczyna przywotany fragment rozwazan: ,Powiedzmy sobie szczerze — latwiej bylo
znies¢ cenzure, ohydna nowomowe peerelowskiej propagandy, nawet wszechobec-
nos¢ bezpieki, niz upokarzajacy brak dostatku, ktérego nie rekompensowat nawet
stosunkowo wysoki poziom zycia kulturalnego”.
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Realizacje kolejnych wariantéw wciaz od nowa rozpoznawanego
kulturowo wizerunku Imperium, dokonywane przez Rylskiego po
roku 1989, dowodza, ze zmiana perspektywy ogladu nie wplyneta
w istotny sposob na podstawowe zasady jego kreowania. Szczegdlnie
wyraznie widac te prawidlowos¢ w wydanym w roku 2004 Warunku,
historii dwéch dezerteréw armii napoleoriskiej, ktérzy przemierzyc
musieli dluga droge do domu przez mrozne pustkowia Imperium.
Polacy, Hoszowski i Rangult, wyruszyli spod Moskwy w przeddzien
kleski wojsk Napoleona, by okrezng droga dotrze¢ na rodzinng Litwe.
Gl6d, zimno, strach, zaréwno przed poscigiem wystanym przez ,swo-
ich”, jak i spotkaniem z wrogiem, sprawily, ze uciekinierzy cala ener-
gie zyciowa skupi¢ musieli na przetrwaniu kolejnych dni koszmaru.

O ile jednak Warunek zostal doceniony przez krytykéw i przy-
chylnie przyjety przez czytelnikéw, to powies¢ osadzona w czasach
wspotczesnych, zatytutowana Czlowiek w cieniu, wzbudzita watpli-
wosci. Préba wykreowania obrazu Polski czasu transformacji ogra-
niczona zostala w niej w duzej mierze do podazania tropem publi-
cystycznych rozpoznan. Mieczystaw Orski na przykiad wyrazat zal,
iz ,;rozwijajaca sie¢ w stylu dobrej dawnej epiki, kontrolowanej przez
nowoczesnego narratora” powies¢ zmierza ostatecznie ,w strone zbyt
pospiesznych konkluzji i dos¢ schematycznych rozwiazan konflik-
tow oraz ich utatwionej socjologicznej i obyczajowej interpretacji”*2.
W utworze o kilka lat pézniejszym, z 2010 roku, zatytutowanym Na
grobli®, napomknieniom o dokonujacej si¢ w roku 1980 rewoluciji,
o zrywie narodowym, nieustannie towarzyszy niewiara w jego realne
znaczenie, w czystos¢ intencji walczacych, a nawet w sama potrzebe
jego zaistnienia. W utworze, bez nalezytego dystansu i namystu, zo-
stal wykreowany swiat rzadzony najnizszymi pobudkami, egoistycz-
nymi potrzebami, osobista checia zemsty, odplaty za doznane lub
wyimaginowane krzywdy.

W realnosci miatkiej egzystencji, ciemnych intereséw, podtych
knowan nie ma miejsca na zachowanie chocby czastkowej wiary
w sfere wyzszych wartosci. Bohaterowie Na Grobli to ludzie wy-
zuci z godnosci i honoru, niezdolni do poswiecert w imie dobra

12 M. Orski, Rozbite zwierciadlto, s. 85.
13 E. Rylski, Na Grobli, Warszawa 2010, s. 14.
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wspdlnoty, pozbawieni empatii, a nawet zdolnosci okazywania
wspotczucia. Nawykli do zycia w zaktamaniu, moga osiagnac¢ dobre
samopoczucie jedynie za cene samooszustwa. Rylski zatem posred-
nio wskazuje na Zrodla dzisiejszego wzoru postawy egzystencjalnej
pozwalajacej godzic sie¢ na wegetacje w przestrzeni rozpadu. Spotecz-
nos¢ ztozona z walczacych o przetrwanie jednostek pozbawionych
oparcia w zbiorowych mitach to zatomizowana, a zarazem zhierar-
chizowana ekonomicznie struktura tworzona przez ludzi obojetnych
na los pobratymcéw. Podstawe spolecznej piramidy tak wéwczas,
jak i dzis stanowia ci, ktérym trudy egzystencji zakreslaja horyzont
postrzegania Swiata, czyniac go tym samym niezrozumiatym, obcym,
niebezpiecznym.

Natomiast w drugim obiegu, w roku 1984, wydana zostala powies¢
Tadeusza Konwickiego Rzeka podziemna, podziemne ptaki*. Ironia
przepajajaca utwor, groteskowosé przygdd gtownego bohatera, wizja
nieodwracalnie rozpadajacej si¢ wspolnoty to cechy, ktére utrudniaty
zaakceptowanie tekstu przez odbiorcow nawyktych do innego stylu
i przestania. Utwor, wyrazZnie subwersywny, pozostaje Swiadectwem
szybkiej erozji pierwotnie oczywistych wzorcéw postaw i wyboréw
artystycznych tworcow drugiego obiegu, ktérzy z jednej strony za-
czynali odczuwac przymus zrzucenia ciasnych wiezow patriotycznej
retoryki, z drugiej zas gnebita ich swiadomos¢, ze grono wiernych
literaturze zaangazowanej odbiorcow szybko maleje.

Tworca Matej apokalipsy, ktéry wkroczyt w czas transformacii,
cieszac sie pelnym uznaniem zaréwno wsrod badaczy literatury i kry-
tykéw, jak i odbiorcow, juz wczesniej zyskat miano ,pisarza kulto-
wego”. Czytanie jego utworéw w latach 60. i 70. dawalo poczucie
obcowania z literatura wazna, a takze z ,czyms$ wiecej” niz literatu-
ra. Anna Nasilowska w roku 2006 w ksiazce Literatura okresu przej-
sciowego 19751996, w poswieconym pisarzowi osobnym rozdziale
stwierdzita: ,Proze Konwickiego cechuje szczegdlne upodobanie do
wpedzania bohatera w trudne sytuacje i doprowadzania go do kom-
promitacji, nawet jesli pisarz operuje w powiesci wyraznym modelem

4 Wydano wowczas takze m.in. Donosy Stawomira Mrozka, Madam Frankensztajn

Zyty Oryszyn, Dziady berliriskie Henryka Warika, Przyznaje sie do winy Ryszarda
Bugajskiego.
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autobiograficznym”?. Projekt nieustannego mierzenia sie za pomoca
literatury z najtrudniejszymi problemami egzystencjalnymi, poszu-
kiwania w jej labiryntowych przestrzeniach utraconych senséw, byt
zarazem obietnica lektury trudnej, zmuszajacej do intelektualnego
i emocjonalnego wysitku, czesto naruszajacej dobre samopoczucie
odbiorcy.

Autobiografizm Konwickiego, nigdy nie tozsamy ze szczeroscia
czy wiarygodnoscia, i dzis moze odstoni¢ dociekliwemu czytelnikowi
swa skutecznos¢ w eksplorowaniu gtebi ludzkiej psychiki. Autentyzm
aktu autokreacji to z kolei gwarancja zblizenia si¢ do sfery jednost-
kowego doswiadczenia — egzystencji dopetniajacej sie (zyskujacej
mozliwy do zaakceptowania ksztatt) w pisaniu. Przemystaw Czaplini-
ski w ksiazce poswieconej Konwickiemu przekonywal, ze w jego
tworczosci poznawanie swiata ma charakter ,spontanicznego rytuatu,
jest zespotem gestow pierwszych, a zarazem odwiecznie powtarza-
nych”®. I chociaz przyjeta metoda nie prowadzi do ostatecznego
rozpoznania zjawisk, jej efektem stawaly sie poruszajace Swiadectwa
podejmowanych — jakby wciaz od punktu zerowego, pod wpltywem
przemoznego, wewnetrznego przymusu — prob.

Nie inaczej byto w utworze Rzeka podziemna, podziemne ptaki.
Gléwny bohater, Siédmy (to ostatnia cyfra jego diugiego numeru po-
rzadkowego w dziejach ludzkosci) zostal wystany przez Konwickie-
g0 pierwszej nocy stanu wojennego w niezwykle meczaca wedrow-
ke po Warszawie. Nieszczesny rencista, ktéry niepotrzebnie uciekat
przed nieistniejaca grozba aresztowania, sprawdzajac realia wojny
polsko-jaruzelskiej, testowal rownoczesnie przydatnos¢ romantycz-
nych wzorcéw w kreowaniu kolejnej odstony narracji polskiego losu.
Naznaczone groteska ,przygody” w drodze do kresu poswiadczaty
ich nieuchronna degradacje — az do koricowego, desperackiego, ale
zatracajacego o absurd gestu odmowy: ,Mam gliceryne pod palca-
mi, przeleciala mu resztka ostatniej mysli. Ale niech popetnie samo-
béjstwo przy pomocy naturalnej smierci”"”. Narrator tej opowiesci

5 A. Nasitowska, Literatura okresu przejsciowego 19751996, Warszawa 2000,
s. 32.

10 P. Czapliniski, Tadeusz Konwicki, Poznan 1994, s. 201-202.

17 T. Konwicki, Rzeka podziemna, podziemne ptaki, Warszawa 1989, s. 163.
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dopenit ja i zamknat wlasnym gltosem-lamentem: ,Wszyscy tu si¢ me-
cza. Otrute drzewa, zarzynane zwierzeta, torturowani ludzie. Wracam
na te ziemie od nowa zazieleniong i od nowa zblekitniala wodami
oceanow, wracam z nadzieja i wita mnie jeszcze raz placz i zgrzyta-
nie zgbow. Jeszcze nie kres mojej niesmiertelnosci”'®.

»Niesmiertelnos¢” przejawic sie musiata jako tekstowe swiadectwo
jednej z ostatnich ,stacji” na drodze artystycznych poszukiwan, w ko-
lejnym utworze niezwyklym, poruszajacym czytelnicza wyobraznie
i zapadajacym gleboko w pamiec¢. W Bobini, wydanej w oficjalnym
obiegu w roku 1987, Konwicki wykreowat historie domniemanego
romansu swojej babki, a jednoczesnie czynit odbiorce swiadkiem
bolesnego procesu twérczego:

przedzieram si¢ przez zaulki czasu, przez dretwote wyobrazni, przez moja
rzeke jakiegos bolu i musze si¢ przedosta¢ na tamten brzeg, do mojej babki
Heleny Konwickiej, starzejacej si¢ powoli panny w smutnym czasie, w posep-
nej epoce, w beznadziejnej chwili beznamietnej historii, co ptynie jak pow6dz
za nami, obok nas, przed nami."

Powolywany do istnienia swiat Kreséw po powstaniu stycznio-
wym nie mogt zosta¢ odtworzony w ksztalcie uwolnionym od pa-
mieci o jego dwudziestowiecznej historii. Dlatego dom Heleny juz
nawiedzatl isprawnik Dzugaszwili o ospowatej twarzy, a w okolicz-
nych lasach straszyt Schickelgruber, ktory chciat ,pali¢ i mordowac¢”
ludzi. Romansu nie zamknelo szczesliwe zakoriczenie, bo w kreowa-
nej w wielkim trudzie przestrzeni, naznaczonej rozpadem i $Smiercig,
ostatecznie utraconej — ktorej cieri jedynie zostal wywotany z niebytu
w akcie tworzenia — bylo to juz niemozliwe. ,Pozytywnym zakoricze-
niem historii” mogtoby sta¢ si¢ zycie pisarza-Konwickiego (wbrew
przekornej deklaracji zawartej w ostatnim zdaniu powiesci), gdyby
nie demonstrowana nieustannie i wysuwana na plan pierwszy eg-
zystencjalna udreka towarzyszaca wszelkim, takze — a moze przede
wszystkim — tworczym dziataniom.

Sygnaly przesilenia w sferze Swiadomosci zbiorowej wskazywaty
na przyspieszenie procesow erozji dotykajacych sfere wspélnotowe;j

8 Tamze, s. 164.
Y T. Konwicki, Bohini, Warszawa 1987, s. 6.
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komunikacji. Dostrzec mozna je takze na poziomie biografii bo-
hatera/narratora/autora prezentowanych w utworach literackich.
Zyciorysy przestaly stanowic znaczacy element porozumienia bu-
dowanego migdzy autorem a czytelnikiem, przestaly odgrywac
role wyrazistego dookreslenia artystycznych zamierzeni, poprawnie
i jednoznacznie dekodowanego przez odbiorce skiadnika mowy
ezopowej, ulatwiajacego przekraczanie lub omijanie ograniczen
stawianych przez cenzure. Biografie zaczely natomiast funkcjono-
wac jako wazny element kreowania tozsamosci rozszczepionych,
rozwarstwionych, okaleczonych, wspottworzac wizje skazanej na
ostateczny rozpad wspdlnoty.

Na emigracji tymczasem w roku 1984 wydawano kolejne tomy
dokumentow osobistych uznanych twércéw: Gustawa Herlinga-Gru-
dzifskiego Dziennik pisany nocg 1980-1983, kolejny tom Miesigcy
Kazimierza Brandysa, Prawde nieartystyczng Henryka Grynberga®.
Byt to juz jednak czas zmierzchu tej formacji pokoleniowej. Przede
wszystkim zas poczatek schytku emigracji, koniec jej sakralizowania,
podejmowanego wczesniej przez dekady jako protest przeciw oficjal-
nej antyemigracyjnej nagonce. Jerzy Jarzebski w zbiorze PozZegnanie
z emigracjg podkreslal, iz owa sakralizacja byla wczesniej swiadec-
twem glebokiego wptywu, jaki wywierato na ludzi piéra mieszka-
jacych w Polsce zetkniecie ze stowem nieocenzurowanym, jednak:

lata osiemdziesiate przyniosly juz zasadnicza zmiane: teksty emigrantow nie
tylko byly dostepne w drugim obiegu, ale tez w sferze idei i opisywanych fak-
téw nie roznily sie zbytnio od tego, co zawieraly podziemne publikacje ,kra-
jowcow”. Wyjazd za granice przestal by¢ zatem decyzja podejmowana po to,

by ,méc wreszcie przemowic pelnym glosem”.?

% W emigracyjnych wydawnictwach ukazaty si¢ w 1984 roku takze: Zabezpiecza-
nie sladéw Wtodzimierza Odojewskiego, Dwa dni z aniofem Marka Nowakowskiego,
Dolorado Edwarda Redliriskiego, Rozmowy polskie latem 1983 roku Jarostawa Marka
Rymkiewicza.

2 J. Jarzebski, Pozegnanie z emigracjg. O powojennej prozie polskiej, Krakéw
1998, s. 241. Badacz wskazywal w roku 1995, ze wychodzcy z okresu Solidarnosci
nie byli juz emigrantami w dawnym znaczeniu: ,To chyba Stanistaw Barariczak jako
pierwszy z pisarzy, ktérzy opuscili kraj i zamieszkali za granica, tak mocno zade-
klarowal, ze zadnym emigrantem si¢ nie czuje. Dos¢ podobnie jest z Zagajewskim,
ktory Paryzaninem jest z zamilowania a nie z (politycznego) musu” (tamze, s. 241).
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Gorzka Swiadomos¢ kresu ztudzen, dopetniania sie wyrokow
Historii, nieodwracalnosci przemian wyczyta¢ mozna z zapiskow
pisarzy bedacych u progu starosci. Realia Polski lat 80., cho¢ odtwa-
rzane z zacierajacego ostros¢ obrazu dystansu, to swiat naznaczony
rozpadem, przeobrazajacy si¢ bez zadnego wptywu bezradnych ob-
serwatorow, zdolnych jedynie domyslac si¢ skali i zakresu zmian.

Specyficzny stan zawieszenia odstanial — juz woéwczas dostrzegal-
ny — jeden z istotnych aspektéw twoérczosci ponowoczesnej, ktérym
jest, wedle okreslenia Ryszarda Nycza, przymus gromadzenia do-
wodéw na istnienie wymykajacej sie poznaniu rzeczywistosci. Taka
Jfaktycznos¢” jest wyczuwalna gléwnie przez opdr, jaki stawia ,tylez
sita swego bezwladu dziataniom podmiotu, co plastycznoscia swej
substancji jego wladzom przedstawiania”*?. Dziela dazace do doku-
mentowania istotnej przygodnosci bycia i nieuchronnosci przemija-
nia moga jedynie zaswiadczac o dotkliwej obecnosci opierajacej sie
uobecnieniu materii doswiadczeni. Dla twoérczosci ponowoczesnej
rzeczywistoscia jest to, czemu modernizm odmawiat istnienia, czyli
,pozbawiona esencji materia realnosci: to, co bezksztaltne, nieznacz-
ne, nieznaczace, nieuchwytne”®, tym samym dzieta mozna postrze-
gac jako efekt negatywnej epifanii — slad zawsze niewypowiedzianej
(niewypowiadalnej), jednak zawsze obecnej poza przedstawieniem,
nieusuwalnej z horyzontu poznania, rzeczywistosci.

Summary

Signs of Decadence — 1984 Seen from the Perspective
of the Past Twenty Five Years

The main aim of this article was to present the conditions for the
functioning of rhetorical circulation in the first half of the 80s of the
20th century. Deep transformation of the collective consciousness
left its strong mark on literary works, regardless of the channel they

2 R.Nycez, , Wyrazanie niewyrazalnego” w literaturze nowoczesnej (wybrane za-

gadnienia), w: Literatura wobec niewyrazalnego, red. W. Bolecki i E. Kuzma, £E6dZ
1998, s. 100.
3 Tamze, s. 100.
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were to circulate in. The interpretation of the novels by Wiestaw
Mysliwski, Stone Upon Stone (Kamieri na kamieniu), by Eustachy
Rylski, Stankiewicz. Powrdt (published in the official circulation), by
Tadeusz Konwicki, Rzeka podziemna, podziemne ptaki (written for
an underground publishing house) and texts written abroad confirm
that the process of disintegration of collective myths, so far uniting
the community, accelerated considerably in the ninth decade of the
century. Hard as it was to accept and comprehend, the experience
of having been deprived of the old order demanded to be present
in literature — writers did their best to rise to the challenge, leaving
in their works traces of reality existing outside.
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,Czarna dziura” czy ,miedzyepoka”?
Tezy o poezji lat 80.

OdpowiedZ na pytanie, czym byly dla literatury polskiej lata 80. i jaka
role w niej odegraly, z punktu widzenia zaréwno podrecznikowych,
jak 1 (zdecydowanej wigkszosci) krytycznych dyskursow wydaje si¢
dos¢ oczywista. Mamy do czynienia — w mysl nie tylko popularnych
eksplikacji problemu — z dekada zamykajaca pewien okres w dzie-
jach literatury, natomiast trudnos¢, jaka wiaze si¢ z przyjeciem ta-
kiego punktu widzenia, zdeterminowana jest przez daty 1989 lub
1990. Jesli bowiem zalozymy, ze wspomniana dekada jest ,koricem”
jakiejs formacji, epoki czy okresu, to znéw skazani jesteSmy na dia-
gnoze, jak to niejednokrotnie bywato po roku 1945, uzalezniajaca
autonomiczny do pewnego stopnia byt literatury od mechanicznych
cezur wynikajacych z rytmu zmian politycznych, spotecznych, czy
tez — co byloby juz blizsze naszego przedmiotu zainteresowania — od
mechanizmow instytucjonalnej zmiany w obrebie zycia literackiego.

Nad latami 80. cigza dwa koncepty krytycznych przeciez, nie
badawczych sensu stricto, diagnoz. Oba, powtarzane czesto prze-
ksztalcily si¢ w obiegowe sady i determinuja nasze sady o tym cza-
sie, konserwujac myslenie w kategoriach literatury po roku 1989”
i kolejnego — najpierw — dwudziestolecia, ktéry to okres dat asumpt
do licznych podsumowari, a obecnie juz ¢wier¢wiecza ,nowe;j” lite-
ratury, cho¢ nigdzie witasciwie nie znajdujemy precyzyjnej i w mia-
re pelnej, o syntetycznym wymiarze, charakterystyki ani tego, co
,skoniczylo sie” w okolicach roku 1989, ani tego, co zdarzylo si¢ po
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tej dacie. Mamy tez kiopot terminologiczny, bo przeciez tak enigma-
tyczne okreslenia jak ,literatura lat 1945 (czy 1918) — 1989”, litera-
tura powojenna”, literatura III RP, ,nowe dwudziestolecie” niczego
konkretnego nam nie moéwig. Wspomniane dwa koncepty zrodzity
sie przeciez w chaotycznym czasie zmiany ustrojowej, a mimo to ich
L<tymczasowos¢” okazala si¢ az nadto trwatym fundamentem diagnoz
dotyczacych interesujacej nas dekady.

Lata 80., postrzegane na goraco przez uczestnikéw stynnej dyskusji
na famach ,Tygodnika Powszechnego” jako ,czarna dziura”, a zatem
czas dla literatury zmarnowany, jalowy — to pewien stereotyp oparty
na koncepcie Tadeusza Nyczka, ktéry uzyt tego okreslenia w jednej
wypowiedzi (,Cate to dziesieciolecie jawi mi sie jako czarna dziura,
w ktorej niewiele bylo autentycznych wydarzen literackich, ktéra
trudno ujac calosciowo, opisa¢ w jakichkolwiek kategoriach...”"), co
nie zostalo zreszta entuzjastycznie podchwycone przez pozostatych
dyskutantow, zmierzajacych raczej w kierunku pokazania, jak wiele
waznych ksigzek powstalo w tym rzekomo ,marnym” dziesieciole-
ciu. Problem w tym, ze wszyscy krytycy, wspominajac o tej randze,
w zasadzie nie potrafili zdefiniowac, na czym miataby polega¢ no-
wos¢ propozycji artystycznych. I tak na przykiad Bloriski, mowigc
o trzech postaciach nowosci poetyckich, wymienial spadkobiercow
Milosza, ,nasladowcow awangardy anglosaskiej z lat 60.” oraz feno-
men ,Zeszytow Literackich” i tworczosci Zagajewskiego. Z dzisiej-
szego punktu widzenia trudno uznac ktorys z tych elementow za
rewolucyjny, co wigcej sam autor takiego zamystu przyznawal, ze
to, co definiowane jest jako ,nowe”, raczej koriczy czas pewnej, nie-
nazwanej przez niego formacji niz buduje fundament nieznanej do
tej pory estetyki. Proklamujac rok 1989 jako ,posumowanie pewnej
epoki literackiej”, Bloriski nie uzyt zreszta zadnych argumentéw, ja-
kie mogtyby skiadac sie zaréwno na obraz tej ,epoki”, jak i na obraz
nadchodzacej ,zmiany”, poréwnywalnej — jego zdaniem — z rokiem
1918. Zatem w kontekscie nieporozumienia, jakim byto nadanie

! Czarna dziura lat osiemdziesiqtych. O literaturze ostatniej dekady dyskutujq: Jan

Bloriski, Tadeusz Nyczek, Jerzy Jarzebski oraz Marian Stala, ,Tygodnik Powszechny”
1990, nr 13.

()
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fragmentowi wypowiedzi Nyczka rangi tytutu calej dyskusji?, lata 80.
jawia sie jako literacka ,nicos¢” (i tak s3 czesto ujmowane do dzis),
za$ w kontekscie szczegotowej lektury wypowiedzi krytykow i pisarzy
sa dekada pieknych kwiatéw, ktére ,na jesieni rosng”, dopelniania
i poglebiania jezykow wypracowanych przez dwudziestowieczna
(bo przeciez nie pada w dyskusji stowo ,nowoczesna”) poezje i pro-
ze, zamknigcie pewnego etapu, chod etap nastepny jawi sie bardzo
mgliscie i z omawianej tu dyskusji nie wytania si¢ nawet staby kon-
tur nadchodzacych zjawisk.

Druga propozycja, zwiazana réwniez z tytutem (tym razem ksiazki
krytycznej) byla autorskim pomystem Juliana Kornhausera. Prébo-
watl on w jezyku krytycznym uchwycic¢ ztozonos¢ czynnikéw, jakie
wplynely na obraz dziewiatej dekady, ale czynit to za ceng wielu
niekonsekwencji. Najistotniejsza z nich bylo operowanie sprzeczny-
mi znaczeniami tytutowej ,miedzyepoki”, bo Kornhauser w potowie
kolejnego dziesieciolecia pisal, ze:

lata osiemdziesiate byly okresem przesilenia, forma miedzyepoki trwajaca
jeszcze na poczatku obecnej dekady. Miedzyepoki, ktéra cechowata sie wysoka
temperatura dyskusji literackich (i nie tylko) i negatywnym stosunkiem do prze-
sztosci. Miedzyepoki, w ktérej — wbrew potocznym opiniom — powstalo wiele
waznych faktow literackich. Czy otwierajacych nowa perspektywe myslenia??

Jak wida¢, poeta i krytyk zgadza sie z uczestnikami wspomnia-
nej dyskusji co do rangi 6wczesnych dokonan literackich, natomiast
wazniejsze wydaje si¢ postawione przez niego pytanie o ,nowa per-
spektywe”. Gdzie indziej bowiem zauwazal: ,Odpowiedzi jednak,
czy nowe fakty artystyczne, ktorych jest juz naprawde duzo, prze-
zwycigzaja dotychczasowe myslenie o literaturze, udzieli¢ jeszcze
nie moge. Bo do korica nie wiem, czy przypadkiem nie sankcjonuja
w sposob paradoksalny tego wlasnie myslenia™. Zasadnicza wada
koncepcji Kornhausera polegata na tym, ze tak jak jego poprzednicy-
dyskutanci nie potrafit on precyzyjnie zdefiniowac¢ owych obszaréw,

2 Na temat tego nieporozumienia zob. K.C. Keder, Napitbym sig, ,FA-art” 2005,
nr 4.

3 J. Kornhauser, Migdzyepoka. Szkice o poezji i krytyce, Krakow 1995, s. 20-21.
d Tamze, s. 20.
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pomiedzy ktérymi sytuuje sie ,migedzyepoka” lat 80. Odcinajac sig¢
od politycznych uwarunkowar kolejnych powojennych ,przetomow”
literackich, forsowat zarazem socjologiczny kontekst, sygnalizujac, ze
rok 1989 nie jest zadna wazng cezura, wiazal jednak fakt domnie-
manego przejscia w strong nowych rozwigzan tworczych i estetyk
Z nowa rzeczywistoscia, wypatrujac sygnatléw zmiany juz to w oko-
licach roku 1992 i wigzac ja z rytmem zmian pokoleniowych’, juz
to stawiajac pod znakiem zapytania zaistnienie ,przesilenia” az do
momentu zamkniecia wlasnych rozwazan, czyli do potowy lat 90.

Obie koncepcje w istotny sposob wplywaly zaréwno na myslenie
krytykéw, jak i historykéw literatury w ciagu ostatniego dwudzie-
stolecia i obie unikaly jasnej odpowiedzi na pytanie, co mialo swgj
kres w okolicznosciach ,czarnej dziury” i jaka przysztos¢ lub jakie
bezdyskusyjne sygnaly ,nowego” konstytuuja ksztalt przysziej ,epo-
ki”, a takze odpowiedzi na pytanie, jak opisac rzeczywistos¢ litera-
tury ,przed” i ,po” domniemanym przetomie, ktérego to okreslenia
niewatpliwie naduzywano w ostatniej dekadzie XX wieku nie tylko
w obrebie szkicow krytycznych i recenzji.

Stopien efektywnosci wysitkéw zmierzajacych do weryfikacji sa-
dow o dokonaniach literackich tego czasu, przedstawienia ich obrazu
i bezstronnego opisu, zalezy tu od tego, czy krytyczne liczmany ,.czar-
nej dziury” i ,miedzyepoki” bedziemy potrafili umiesci¢ na szerszym
tle literatury (a wlasciwie poezji, bo trzeba zacza¢ od jednorodnego
pola, by potem ewentualnie konfrontowac je z innymi przejawami
aktywnosci literackiej) XX i XXI wieku. Na ile jeszcze przydatne sa
przywolane tu hasta krytyczne, czy lata 80. w poezji nalezy trakto-
wacd jako pewna calosé¢, zamknieta i ,okragla” dekade, i jakie znacze-
nie majg one w ciagu procesoéw, ktére zdominowaly poezje polska

> L,By¢ moze przesilenie nastapito nieco pdzniej, gdzies okoto 1992, kiedy ukazata
si¢ pierwsza seria debiutéw poetyckich, wydana przez fundacje <bruLionu». Szerszej
publicznosci przedstawili sie autorzy urodzeni w latach 60. (najstarszy z nich Marcin
Swietlicki miat wéwczas 31 lat, najmtodszy Marcin Sendecki — 25). Wkrétce do gtosu
doszli mtodzi prozaicy, a wlasciwie prozaiczki, ktorych pierwsze powiesci i opowia-
dania spotkaly si¢ z zywym zainteresowaniem krytyki i mediéw. Zaréwno poeci, jak
i prozaicy gremialnie zaatakowali romantyczny stereotyp kultury, Smialo siegajac po
poetyke skandalu i odrzucajac caty dotychczasowy zhierarchizowany $wiat wartosci,
wyszydzajac go i degradujac” (tamze, s. 19-20).
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drugiej potowy XX wieku? — tak chyba nalezatoby stawia¢ pytania
po uplywie pietnastu lat nowego wieku.

W niniejszym szkicu stawiam kilka roboczych tez zmierzajacych
do odpowiedzi na te pytania, cho¢ zdaje sobie sprawe i z kontrower-
syjnosci niektérych propozydji, i z potrzeby szczegdétowego zwery-
fikowania twierdzen ogdlnych, niemniej korzysci ptynace z takiego
ujecia w moim mniemaniu neutralizuja ewentualne szkody, poniewaz
pozwala ono wzia¢ w nawias réznego rodzaju biezace spory i wska-
za¢ na niezauwazane (a jesli juz, to na marginesie) procesy mogace
by¢ punktem wyijscia dla dyskusji stricte historycznoliterackiej.

Teza pierwsza, tylko pozornie odlegta od zagadnienia lat 80.:
szeroko pojeta formacja Nowej Fali byla ostatnia z tych (w sensie
nastgpstwa i pokoleniowego, i problemowego), ktére konstytuowa-
ty polska nowoczesnosé, a jednoczesnie pierwsza (i pod pewnymi
warunkami jedyna) formacja, jaka owa nowoczesnos¢ doprowadza
do krarica i ja domyka albo tez — w wielu przejawach (by¢ moze
w wiekszosci tworczych rozwigzan) cofa sie (wlasnie w latach 80.)
przed takim zamknieciem i powraca do ,wyprébowanych” jezykéw
NOWOCZESNOSCi.

Innymi stowy, w wierszach Wojaczka, Kornhausera i innych au-
toréw nowofalowych z lat 70. nalezy szukac¢ Zrédet dylematéw po-
etyckich nastepnych trzech dekad, co prawda dopiero ledwo zary-
sowanych, ale nie sposéb pomysle¢ bez nich o tym, co zdarzyto sie¢
po roku 1980. W tym kontekscie zawodza wszelkie periodyzacje
moéwiace o roku 1976 jako poczatku waznych proceséw w literatu-
rze polskiej, ale tez siegajace do roku 1968 czy innych dat®. Nalezy
raczej myslec o 6smej dekadzie jako o zamknieciu na terytorium po-
ezji drugiej fazy polskiej nowoczesnosci, oczywiscie nie w znaczeniu

6 Doskonatym przyktadem prowizorycznosci takiego postepowania i zwigzania

wywodu historycznoliterackiego z rytmem zmian spoleczno-politycznych jest forso-
wanie granicy roku 1976 przy jednoczesnym zaznaczaniu nieefektywnosci takiego
ujecia. I tak np. autorzy znanego ,przewodnika” zauwazali: ,Kazda periodyzacyjna
decyzja jest ryzykowna, naznaczona arbitralnoscia i wyrzutami historycznoliterackie-
go sumienia. Nasz niepokdj budzi niedostateczna, by nie powiedzie¢: zta, obecnos¢
niektorych autoréw, bedaca pochodng ustalenia daty startu na rok 1976” (P. Czapliri-
ski, P. Sliwiriski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po poezji i prozie, Krakow
1990, s. 7).
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braku aktywnosci autoréw tworzacych jej oblicze, lecz w znaczeniu
wyczerpania sie nowych propozycji poetyckich, korygujacych nadto
ambitne zamierzenia nakreslone w jej fazie pierwsze;.

Teza druga: kolejnym elementem tego ,wyczerpywania sie” byta —
zlozona w drugiej potowie lat 70., zrazu nader enigmatyczna — pro-
pozycja poetow tzw. Nowych Rocznikéw, czy tez Nowej Prywatno-
Sci. Nie wdajac sie — znéw — w kontekst uwarunkowan spotecznych
czy politycznych uzaleznieri i koncesji, nalezaloby zgodzi¢ sie, ze
propozycja ta nie tyle sytuuje si¢ na biegunie przeciwnym wobec
(nieistniejacego przeciez w postaci ,gotowej” poetyki) gtosu Nowej
Fali, lecz ten glos dopelnia i poglebia go o inny wymiar zaplecza
kulturowego. Taka diagnoze, cho¢ moze zbyt wyostrzona, postawit
w swoich rozwazaniach dotyczacych ,miedzyepoki” Kornhauser,
twierdzac, ze to kryzys drugiej potowy lat 70. byt katalizatorem wraz-
liwosci tych autorow’. Kluczowe znaczenie, jesli idzie o weryfikacje
tej tezy, ma — jak mysle — powtérna lektura bedacej swojego rodzaju
odpowiednikiem Swiata nie przedstawionego (i odpowiedzia nan)
ksiazki Chwina i Roska Bez autorytetu. Wydaje sie, ze diagnozy w niej
postawione w znacznie wiekszym stopniu zachowuja aktualnos¢ niz
w przypadku ,manifestu” Nowej Fali, a nade wszystko pozwalaja opi-
sa¢ pewien — krotki — wycinek procesu historycznoliterackiego, w ob-
rebie ktérego nastepuje swoista kumulacja sygnaléw wspomnianego
Lwyczerpania”. Przede wszystkim uderza fakt, ze uczestnicy sporow
o ,nowa prywatnos¢” nigdy nie deklaruja wyraznego odcigcia sie od
dylematow poezji nowofalowej, zwracajac raczej uwage na koniecz-
nos¢ uzupetnienia tamtej diagnozy o inne elementy sktadajace si¢ na
obraz kultury péZnej nowoczesnosci (stowo ,nowoczesnos¢” pada
na kartach esejow Chwina i Roska wielokrotnie).

Wielokrotnie na kartach ksiazki powracaja apele o ,przedtuzenia”
i ,dalsze ciagi”, o ,kolonizacje doswiadczenia”, o dowartosciowanie
bardziej zniuansowanych uwiktan swiata wewnetrznego jednostki,
czyli — mimo Ze poeci Nowej Fali nie do korica zaniedbywali owa
sfere — s3 to postulaty wskazujace na brakujace elementy peinej wi-
zji rzeczywistosci. Jednakowoz — co dzis mozna stwierdzi¢ juz z cala
pewnoscia — wizji, jaka nie tylko nie mogta sie zisci¢, ale réwniez nie

J. Kornhauser, Miedzyepoka, s. 17.
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mogla by¢ w sposéb precyzyjny — podobnie jak w przypadku ,pro-
gramu” Nowej Fali — wyartykulowana, a tym bardziej realizowana
konsekwentnie w obrebie tekstow poetyckich. Drugi kierunek dziata-
nia to wyjscie Chwina i Roska poza postulaty wylacznie petiejszego
ujecia zagadnieri spotecznego funkcjonowania literatury, nakreslenie
wiasnie zarysu wizji syntetycznej, nader zreszta ogélnego:

Miedzy wigc lektura zideologizowana a spotkaniem z oso-
ba, miedzy krytyka zbiorowosci a krytyka egzystencji, miedzy
Swiatem historii a Swiatem interakcji rozposciera si¢ dzis prze-
strzel wyboru. Szansa krytyki jest odnalezienie drogi posredniej, zachowa-
nie réwnowagi spojrzeni, zblizenie obu perspektyw oceny?®.

Wreszcie trzeci kierunek to poszukiwanie inspiracji w mniej juz
rozlegtej niz w przypadku nowofalowcéw przestrzeni nowoczesno-
Sci, zredukowanej do drugiej jej fazy, czy tez inne roziozenie lektu-
rowych akcentéw. Zapytujac ,jakimi pisarzami dzi§ mowimy?”, od-
powiadali gdariscy autorzy: Gombrowiczem, Bialoszewskim i Nowa
Falg. Zatem Nowa Fala stala sie wazna czescig doswiadczenia kultury
i jesli Chwin nazywa wymienione wyzej dyskursy literackie ,jezyka-
mi dystansu”, to ukladajg si¢ one w interesujaca triade: w jednym
z przypadkéw mamy do czynienia z dystansem raczej wobec zbioro-
wych idei i abstrakcyjnych uje¢, w drugim — wobec eskapistycznych
zhudzen i azylow wewnetrznych, trzeci, gombrowiczowski, zaktada
za$ dystans w stosunku do obydwu tych sfer. To zestawienie méwi
wiele o koniecznosci poszukiwania nowych, ,posrednich” rozwiazan
i jednoczesnie o kryzysie teorii oryginalnosci, to znaczy o niemozli-
wosci kreacji nowej estetyki bez Scistego zwiazku z dorobkiem no-
woczesnosci, ktory zaczyna by¢ traktowany jak podreczny magazyn
probleméw, motywow, ujec.

Innymi stowy tak zwana Nowa Prywatnos¢, ruch problematyczny
w sensie spetniania kryteriow pokoleniowych, dzielit z Nowa Falg
potencjat nieokreslonosci i brak wspdlnej poetyki przy — w obu
wypadkach — dazeniu do tworzenia programéw majacych charak-
ter czysto symulacyjny, tak jakby cigzenie nowoczesnych rytuatéw
zycia literackiego bylo jeszcze na tyle silne, ze autorzy ci nie mogli

8 S. Chwin, S. Rosiek, Bez autorytetu, Gdarisk 1980, s. 97.
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funkcjonowac bez gestu ponowienia totalizujacych (cho¢ pozosta-
jacych w opozycji do opresywnego otoczenia totalitarnego ustroju)
pretensji. Z dzisiejszej perspektywy podzialy srodowiskowo-gene-
racyjne nie wydaja si¢ tak istotne jak niegdys (zreszta autorzy Bez
autorytetu wyraznie wystepuja przeciw uwiklaniu literatury w ko-
niunkturalne spory i socjotechniczne zabiegi na rzecz sporéw o ,wi-
zje zycia” i ,granice aktualnej wizji cztowieka”, czyli na rzecz ujec
calosciowych), a poeci urodzeni miedzy potowa lat 40. i koricem lat
50. moga stanowic jedna, péZnonowoczesna formacje, ktérej przed-
stawiciele na rézne sposoby probowali odpowiadac¢ na wyzwanie
rozpadu wszelkich totalizujacych wizji, raz ktadac nacisk na uwikla-
nia spoteczne, to znéw upatrujac w doswiadczeniu wewnetrznym
antidotum na niewydolnos¢ idei i teorii. Te perspektywy w réznym
stopniu naktadajg si¢ na siebie w twérczosci konkretnych poetéow i —
wbrew pozorom — autorzy tak rézni i tak wazni z punktu widzenia
na przyktad debiutantéw z kregu ,brulionu” jak Julian Kornhauser,
Jan Polkowski, Maj, Zbigniew Machej, Piotr Sommer, Bohdan Zadura
spotykaja si¢ w pierwszej polowie lat 80. w przestrzeni wierszowych
realizacji tych samych obsesji, zapisanych w konwencji wszystkich
idiomow poetyckich powotanych do zycia w poprzedniej dekadzie
zarowno przez Nowa Fale, jak i Nowa Prywatnos¢. Operowanie
nimi nie sprawia im zadnej trudnosci i trudno méwic¢ o dogmaty-
zmie (chyba ze wzielibysmy pod uwage polityczne i srodowiskowe
ostracyzmy, konflikty i koneksje): Polkowski, jednoznacznie kojarzo-
ny z interwencjonizmem i zaangazowaniem, uprawia subtelna liryke
intymnego doswiadczenia, Kornhauser w Hurrraaa! udziela glosu
L=zwyklemu cztowiekowi”, ale jest to raczej glos jednostki niemaja-
cej ztudzen co do wspdlnotowego zaplecza, Maj godzi perspektywe
metafizyczng z inspiracjami rodem z Wojaczka, a bedacy tworcg jed-
nej z ,prywatnych alternatyw” Sommer, w Kolejnym swiecie z roku
1983 zamieszcza wiersze, jakie mozna byloby bez ryzyka narazenia
sie na identyfikacje ,obcego wtretu” zamiesci¢ w jednym ze zbioréw
czotowej czworki Nowej Fali z lat 70.

Rezygnacja zatem z wprowadzania sztucznych cezur i ,prze-
foméw” pozwala lepiej uchwyci¢ proces erozji sfery pro-
gramowej polskiej poezji nowoczesnej na rzecz poetyckiej
praktyki sugerujacej niewystarczalnos¢ jednolitych, zamknigetych
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na odmienne jezyki, konwencji, praktyki niejako ignorujacej ogra-
niczenia narzucane przez krytyke, nadto intensywnie poszukujacej
w owym czasie wyrazistych hasel, cezur i przetoméw.

Teza trzecia: jezeli w ogéle mozna mowic o poezji lat 80. w je-
zyku ,zwrotow” i ,przelomowych momentéw”, to jedynym istotnym
z dzisiejszego punktu widzenia czasem przesilenia sg lata 1984-1986.
Sa to — oczywiscie nieprecyzyjne — daty zamykajace kwestie obecno-
Sci wspomnianej sfery programowej. Innymi stowy, po polowie lat
80. nie mamy do czynienia (z jednym wyjatkiem, do ktérego wréce)
z zadng nowg propozycja programowa, z zadng zamknieta, nowsa
estetyka ani tez z dzialaniami symulujacymi obecnos¢ takiej estetyki.
Nowoczesnos¢ wiasnie w latach po stanie wojennym niejako wy-
zbywa sig takze tych elementéw dyskursu, ktére — obok wyznaczni-
kow czysto estetycznych — pozwalaly porzadkowac scene poetycka,
a zatem skompromitowane zostaje pojecie pokolenia, pojecie ,linii
rozwojowych” i wszystkie inne pojecia systematyzujace i klasyfiku-
jace. Proby ich wprowadzenia zawsze koriczg sie kleska; o autorach
z kregu ,brulionu” i o ich réwiesnikach méwi sie w kategoriach ,tzw.
pokolenia™, stynny podziat na ,barbarzyncow” i  klasycystéw” nie
opisuje nawet w sposéb przyblizony zréznicowania poezji ostatniej
dekady XX wieku, opowiesci o ,przetomach” zas stuza jedynie uza-
sadnieniu enigmatycznych epitetéw ,nowa”, ,nowy”, ,nowe”, kto-
re przyklejone zostaly juz nie do stéw Fala czy Prywatnos¢, ale do
bardzo ogélnych okresleni ,poezja” czy literatura”, cho¢ w gruncie
rzeczy owa nowosc¢ jest w wiekszym stopniu efektem krytycznych
presupozycji niz wynika z precyzyjnego opisu zjawisk i wnioskowa-
nia na tej podstawie o autonomicznych projektach twérczych.

Polowa lat 80. jest wiec czasem przetomu ,utajonego” i widocz-
nego dopiero z pewnego oddalenia czasowego. Do tego momentu
zdarzyto si¢ bowiem wszystko, co polska nowoczesnos¢ poetycka
mogta zaoferowac czytelnikowi i krytykowi w sferze zbiorowych
(chocby bardzo kameralnych) inicjatyw estetycznych, wlacznie z cof-
nigciem si¢ do jezyka przednowoczesnego w duzej czgsci tzw. po-
ezji stanu wojennego. Nie znaczy to, ze wzorce nowoczesne nie

K Zob. tytut ksiazki Jarostawa Klejnockiego i Jerzego Sosnowskiego, Chwilowe
zawieszenie broni. O twdrczosci tzw. pokolenia ,brulionu”, Warszawa 1996.
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byly po tej dacie nadal ekspansywne. Idzie raczej o to, ze poszcze-
g6lne estetyki uksztalttowane do 1985 roku na przestrzeni ostatnich
trzydziestu lat jedynie dawaly sie ,rozpoznawac” nie zas ,odkry-
wac”. Dotyczy to poetéw takich jak Mitosz, R6zewicz, Szymborska,
Herbert, Rymkiewicz, Karpowicz i Milobedzka, ale tez Baranczak,
Zagajewski i Krynicki, ktérzy dokonali zwrotu na przetomie lat
70. i 80., a ktorych ksiazki potwierdzajace 6w punkt widzenia jak
Atlantyda, Jechac do Lwowa, Solidarnosc i samotnosc czy Wiersze,
gtosy opublikowane zostaly najpézniej do roku 1986. Do tego cza-
su uksztaltowaly sie réwniez wyraziste kontury innych propozycji
wyrostych na gruzach nowofalowych i postnowofalowych poszu-
kiwan programowych: Bohdana Zadury (zwrot w tomach Zejscie
na lgd, 1983 i Starzy znajomi, 1986, ale tez poemat Cisza) i Piotra
Sommera (tomy Kolejny swiat, 1983 i Czynnik liryczny, 1986). War-
to tez pamietac, ze w drugiej potowie lat 80. nawet poeci czynnie
zaangazowani politycznie (a przynajmniej najbardziej znani sposréd
nich) zmieniaja nieco punkt widzenia, o czym swiadcza chocby
ksiazki Bronistawa Maja (znamienny tytul: Zmeczenie, 1986) i Jana
Polkowskiego (Drzewa, 1987).

Co ciekawe, cezura ta naklada si¢ — wtérnie — na poczatek pro-
cesu powolnej dezintegracji spotecznej po wydarzeniach Sierpnia
i stanu wojennego. Podobna dezintegracja ma miejsce w obrebie
refleksji teoretycznej — atrakcyjnos¢ poszczegdlnych jezykow nowo-
czesnosci nie jest zwigzana z zywymi dyskusjami na ich temat i za-
pleczem intelektualnym tych jezykéw, lecz z pozycja, jaka zajmuja
wiadajacy nimi ,klasycy” w obrebie hierarchii sSrodowiskowych. Moz-
na powiedzied, ze polowa lat 80. to w poezji zamkniecie drugiego,
czy tez — by uniknac sporéw dotyczacych periodyzacji — dojrzatego
etapu polskiej nowoczesnosci; nie tylko wszystkie mozliwosci kon-
struktywne zostaly wykorzystane, ale tez niemal wszystkie okazje
do podwazenia normatywnych i calosciowych sktonnosci, czyli —
co widzimy w wystapieniach programowych Nowej Fali i Nowych
Rocznikéw — wykorzystany zostal potencjal krytycznej autoanalizy
(zastepowanej czasem przez cofnigcie sie, wybdr ,gotowego” jezyka,
ktéremu poeta stara si¢ nadac indywidualne pietno), jaka nieuchron-
nie stawala si¢ Sciezka postepowania w obliczu kapitulacji spéjnych
konstrukcji programowych.
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Teza czwarta: postmodernizm w poezji ostatnich trzydziestu lat jest
ekskluzywna wyspa w obrebie ré6znego rodzaju propozycji majacych
swoje zrodla w zasygnalizowanym wyzej kryzysie uje¢ catlosciowych
i autonomicznych poetyk, kryzysie rodzacym jednak niezliczone wa-
rianty gier, nawiazan, rezydualnych i symulacyjnych propozycji, beda-
cych realizacja nienazwanej dotad fazy nowoczesnej literatury. Mysle
o takim ksztalcie postmodernistycznej poezji, ktory korzysta z inte-
lektualnego zaplecza ponowoczesnosci i z cala Swiadomoscia uzywa
jezyka postteorii dla stworzenia kontekstu wtasnych dokonan. Proces
jej wyodrebniania zaczal si¢ okoto roku 1992, wraz z pierwsza ksiazka
poetycka Andrzeja Sosnowskiego, w ktorej znalazt sie Esej o chmu-
rach (jesli mierzy¢ stopieni ,przetomowosci” niektérych utworéw,
to 6w poemat byltby niewatpliwie bardziej ,nowatorski” niz Dla Jana
Polkowskiego) i wraz z cyklem jego szkicOw majacych wymiar niemal
programowy, opublikowanych pézniej w tomie Najryzykowniej. Pi-
szg o ekskluzywnosci, poniewaz konsekwencja w tej mierze dotyczy
raptem kilku poetéw debiutujacych w ostatniej dekadzie XX wieku:
procz Sosnowskiego, Tadeusza Pidro, Adama Wiedemanna, Darka
Foksa, Marcina Sendeckiego i kilku mtodszych debiutantéw z dekady
nastepnej. Inni autorzy jedynie ,korzystaja” z instrumentarium post-
modernizmu, konfrontujac je z bardziej tradycyjnymi rozwiazaniami.

Zatem, rozwijajac te teze, nalezaloby mowic¢ o wspdlistnieniu
w ostatnim trzydziestoleciu (oczywiscie, zdaje sobie sprawe z uprasz-
czajacych konsekwenciji takiego ujecia) trzech jezykow. Jezyka kon-
tynuacji, obecnego gléwnie w tworczosci poetéw starszych poko-
len, ale tez nieobcego wielu debiutantom, poczawszy od Wojciecha
Wencla, a koriczac na Przemystawie Dakowiczu. Co nie znaczy, ze
owa kontynuacja ma wytacznie wymiar ,klasycystycznego” konserwa-
tyzmu, bo jej naturalnym zapleczem byla — do niedawna — aktywna
obecnos¢  klasykéw nowoczesnosci” na scenie literackiej.

Na biegunie przeciwnym tego rodzaju pielegnowania i doskonale-
nia najlepszych dokonan przesztosci sytuuje sie wspomniana enklawa
postmodernistyczna, dos¢ ekspansywna szczegdlnie na przelomie
wiekéw, obdarzona etykietka ,poezji niezrozumiatej”; a dzis bedaca
raczej w defensywnie na skutek poszukiwania jakiegos nowego jezy-
ka zaangazowania przez czes¢ mtodych autoréw i na skutek wiasnej
pasywnosci ideologiczne;.
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Trzeci jezyk, najtrudniejszy z punktu widzenia mozliwosci stwo-
rzenia spéjnego jego opisu krytycznego czy historycznoliterackiego,
to wlasnie uksztaltowana mniej wiecej w potowie lat 80. strategia nie-
ustannego i prowadzonego z réznych pozycji stawiania pod znakiem
zapytania estetyk, probleméw i zagadnieri nowoczesnosci, proba
wyzbycia sie ztudzeni co do prawomocnosci istnienia jasno okreslo-
nych teorii i estetyk, stawiajaca raczej na incydentalnos¢ jako forme
oryginalnosci i na konstruowanie ,wilasnej” przestrzeni poetyckiej
w dialogowym splocie réznych konwencji, form wierszowych, w ele-
mentarnej nieufnosci wobec wszystkiego, co mogtoby mie¢ wymiar
programowy, zamykajacy w pewnym schemacie postepowania — przy
jednoczesnym przeswiadczeniu, ze praktyka poetycka, na gruzach
wczesniejszych, ambitnych zamystow, stwarza sensy i kreuje — bez
uzycia jakichkolwiek protez — indywidualne i autonomiczne swiaty.

Teza piata: lata 80. sa czeScia procesu erozji teorii i estetyk no-
woczesnych, zapoczatkowanego o dekade wczesniej, a trwajacego
do chwili obecnej'. Teza ta jest, oczywiscie, konsekwencja zalozen
postawionych w powyzszych rozwazaniach. Warto tu jednak wpro-
wadzi¢ istotne uscislenie wskazujac wlasnie na moment potowy lat
80. jako na czas znikniecia ztudzen co do mozliwosci kontynuacji
mechanizméw rzadzacych nowoczesnymi dyskursami poetyckimi
i metapoetyckimi. Tym samym ostatnie trzydziestolecie jawi si¢ nam
jako okres — paradoksalnie — w miare jednolity i przewidywalny,
okres nienazwanej jeszcze i nieoswojonej do korica trzeciej fazy no-
woczesnosci albo fazy przejsciowej (nie miejsce tu na dywagacje,
ku czemu, ku jakim horyzontom), ale tez ignorujacy cezury wyzna-
czane mechanicznie przez krytyke, a wysuwajacy — u swoich Zr6-
det — na plan pierwszy rewolucje podskoérne i trudno zauwazalne.

10 Co ciekawe, proces zacierania si¢ sfery teoretycznej i programowej pojawia si¢

czesto w wypowiedziach cytowanego tu Juliana Kornhausera, ktory te sfere kojarzy
do jej drugiej fazy, czyli cezura okolowojenna (,M6j sceptycyzm bierze si¢ stad, ze
nie wierze, zreszta juz od dawna, by w ostatnim pigecdziesiecioleciu powstato cos
lepszego w naszej literaturze od tego, czego dokonali twércy debiutujacy tuz przed
wojna lub zaraz po wojnie”; J. Kornhauser, Postscriptum. Notatnik krytyczny, Krakow
1999, s. 16). Umieszcza tez na tym tle Nowa Fale, ktora odwotywala sie do bogactwa
wczesniejszej mysli teoretycznej, ale sama nie stworzyta podobnych konstrukeji.
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Nie upieratbym sig tu przy konkretnej dacie, taka buchalteria nie ma
wiekszego sensu, cezura lat 1984-1986 zostala wyznaczona orien-
tacyjnie. Probowatem zreszta zwrécic¢ takze uwage na fakt, ze byc
moze wiasnie ona w swojej nieprecyzyjnosci pozwala z powrotem,
niedogmatycznie — co wazne — i niezobowiazujaco, scali¢ rozmowe
o poezji z rozmowa o metamorfozach spolecznych. Mowi¢ w obu
przypadkach o czasie niepewnosci i rozchwiania norm, raczej w ka-
tegoriach opisowych niz wartosciujacych, pamietajac jednak o za-
chowaniu autonomii rozwazari dotyczacych poezji. By¢ moze — a nie
podejmuje si¢ ostatecznego wyrokowania w tej kwestii — jest tez tak,
Ze to poezja, po raz kolejny, ,wyprzedzita” niektére zjawiska spo-
feczne, potrafita zdiagnozowac ich podtoze mentalne bez wzgledu
na to, czy przemawiata w konwencji dystansu, czy zaangazowania.

Kiedy probuje wskazac tu jednak na jakis tryb nie tyle porzad-
kowania (jak miato to miejsce w nowoczesnych enuncjacjach kry-
tycznych), ile ,wyplatywania” poszczegoélnych jezykéw, to nie spo-
séb nie poczynic zastrzezZenia, ze ma ono charakter prowizorycznej
propozydiji, ktéra — jak to czesto bywa takze w dyskursie historycz-
noliterackim — nie uwzglednia zjawisk osobnych, albo na przyktad
korzystajacych po potowie lat 80. z wszystkich wymienionych tu je-
zykow, albo wychylonych w przysztosé, jakiej nie potrafimy jesz-
cze nazwac. Postawione tezy sa jednak rezultatem zniecierpliwienia
w obliczu powielania podrecznikowych schematéw opisu i kategorii
lansowanych przez krytyke przed ¢wieré¢wieczem, a niemogacych
wowczas precyzyjnie ujac istoty zachodzacych proceséw; horyzont
byt wéwczas ograniczony przez fascynacje zmiana i chec¢ zastoso-
wania znanych juz kluczy pokoleniowych czy tez przez myslenie
o charakterze genetycznym.

Czy zatem tego typu propozycja otwiera lepsze szanse dla wy-
wazonej refleksji historycznoliterackiej? Czy teza o ostatnim trzy-
dziestoleciu bylaby ztamaniem naszych przyzwyczajeri nakazujacych
mechanicznie oddziela¢ literature powstajaca w innych warunkach
ustrojowych od tej, z jaka mamy do czynienia obecnie? Czy — wresz-
cie — nie nalezaloby rozszerzy¢ tej propozycji o rozwazania doty-
czace ewentualnych réznic pomiedzy niekonkluzywnoscia i nie-
zdecydowaniem autoréw, ktérzy zainspirowali wolny od prostych

uzasadnieri sposob uprawiania poezji, od wahar i niekonsekwencji
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tych, ktérzy w na przetomie lat 80. i 90. objawili si¢ w charakterze
przedstawicieli, pozbawianej stopniowo innych epitetow, ,nowej
poezji”? By¢ moze, lecz pierwszym zadaniem wydaje sie zakresle-
nie pola takiej szczegétowej dyskusji, czego mozliwosc byta przed-
miotem tych rozwazan.

Wyznaczaja one latom 80. istotna role, wykraczajaca znacznie
poza liczmany ,czarnej dziury” i ;miedzyepoki”. Albo inaczej: suge-
ruja, ze wspomniana dekada byta zaréwno ,czarna dziura” (poniewaz
z punktu widzenia Swiadomosci nowoczesnej i przywiazanej do wy-
pracowanych w XX wieku, ,klasycznych” jezykéw poezji i typowych
trybow dyskursu o niej odnotowano zatamanie mechanizméw rege-
nerujacych sily witalne literatury, zastepujac je akceptacja dla péznych
manifestacji istniejacych juz estetyk i Swiatopogladéw), jak i ,mie-
dzyepoka” (ale nie funkcjonujaca w Kornhauserowkim rozumieniu —
praktyka poetycka tego autora rozmija sie wyraznie w tym miejscu
z praktyka krytyczna — lecz w postaci znamion glebszego procesu
niz tylko przejscie od literatury PRL-u do wyczekiwanej z niecierpli-
woscia literatury IIT RP, jako proces, ktérego socjologiczne kontek-
sty wylaniaja sie niejako samoczynnie, a nie sa przywolywane jako
jego glowne determinanty). Mozna tez powiedziec, ze — w zwiazku
z powyzszym — dziewiata dekada nie byta ani ,czarna dziura”, ani
»2miedzyepoka”, ze — porzuciwszy dawne krytyczne przyzwyczajenia —
mozemy prébowac méwic o niej w jezyku historii literatury, w jezyku
dlugiego trwania jako o rzeczywistosci, ktéra wciaz jest nam bliska.
Paradoks polegatlby wiec na tym, ze wspomniane liczmany mozna
bytoby znéw uruchomic jako elementy definiujace nasza wspotcze-
snos¢, podczas gdy powinnismy poszukiwac bardziej precyzyjnych
narzedzi i préb odpowiedzi na pytanie, jak mocno lata 80. zaciazyty
nad nasza refleksja o poezji i jakie znaczenie ma to w procesie nie-
ustannej rywalizacji dwoch punktéw widzenia: nostalgii za jasnym
okresleniem estetycznej swoistosci i wyraznej niecheci do jakichkol-
wiek, generalizujacych ujec.
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Summary

“Black Hole” or “Interim”? Theses on the 80s Poetry

The article is an attempt to verify the once set and today common
critical notion of the literature of the 80s, having strong impact on the
today’s historical literary discourse. “Black Hole” and “Interim” are
the phrases that to great extent determined periodical arrangements
indicating an obvious connection between the time of socio-political
changes at the end of the 80s and the “turning point” in literature.
However, following critical disputes and processes within the genre,
one can conclude that the ninth decade of the previous century was
a part of a longer process, lasting from the 70s until now, the process
that has not yet been precisely named or described, and having its
pivotal, key moment in the years 1984-1986, the time when attrac-
tive solutions for the second phase of the Polish literary modernity
started wearing out.
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(Uniwersytet w Bialymstoku)

L<Lostepowy” poeta? Recepcja tworczosci
Wactawa Potockiego przed 1989 rokiem'

Jezell sadzimy, ze tworczos¢ Waclawa Potockiego jest mniej wiecej
znana, to akcent trzeba potozy¢ na okreslenie «mniej wigcej”* — pisat
Adam Karpiriski, diagnozujac stopieri znajomosci dorobku literackiego
poety. Spuscizna poetycka po jednym z najwybitniejszych siedem-
nastowiecznych pisarzy — imponujgca swoim ogromem? i réznorod-
noscia — pozostawata i nadal pozostaje w niewystarczajacy sposéb
rozpoznana i oméwiona. Paradoksalnie jednak poezja Euznianina
budzita zainteresowanie i sympati¢ w calym okresie PRL-u. Dos¢
wymieni¢ co najmniej osiem edycji jego dziel’, nie liczac wierszy

! Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa
Wyzszego pod nazwa ,Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach 2012-2017
(projekt nr 11H 11005280).

2 A. Karpiriski, , Sobieski” — nienapisany poemat epicki Wactawa Potockiego. Sla-
dem atrybucji,,Muzy polskiej”, w: tenze, Tekst staropolski. Studia i szkice o literaturze
dawnej w rekopisach, Warszawa 2003, s. 96.

3 Spuscizne oblicza si¢ na ,liczbe 300 000 wierszy, co oznacza ponad 420 arkuszy
wydawniczych (czyli prawie 7 000 stron samego tekstu)”, zob. J.S. Gruchata, Wstep,
w: W. Potocki, Wiersze wybrane, oprac. S. Grzeszczuk, Wroctaw 1992, s. II1.

d Zob. W. Potocki, Wybor wierszy, oprac. K. Czachowski, Warszawa 1948, 1950;
W. Potocki, Wojna chocimska i wybcr poezji, wyd. J. Kijas, Krakéw 1949; W. Potoc-
ki, Pisma wybrane, t. 1-2, oprac. J. Dur-Durski, Warszawa 1953; W. Potocki, Fraszki,
oprac. Z. Rautluszkiewicz, Warszawa 1957; W. Potocki, Wiersze wybrane, oprac. L. Ku-
kulski, Warszawa 1966; W. Potocki, Dziefa, t. 1-3, oprac. L. Kukulski, Warszawa 1987,
W. Potocki, Co ma wisiec nie utonie. Wybor fraszek, oprac. J. Barylanka, Rzeszéw 1988.
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drukowanych w antologiach czy zbeletryzowanej opowiesci o zyciu
poety’. Chcemy wigc zapytaé, co spowodowalo, ze przedstawiciel
Jkraricowo wstecznej, nie tworczej, bezstylowej™ epoki cieszyt sie
popularnoscia, w jaki sposéb w okresie Polski Ludowej podchodzono
do jego twérczosci, jak ja odczytywano, interpretowano i oceniano.
Naszym celem bedzie wskazanie typowych’ strategii, dziatan, jakie
stosowano wobec utworéw Potockiego oraz zwrdcenie uwagi na
istotne zmiany w recepgji jego tworczosci, ktére nastapity w latach 80.
Zgodnie ze sformutowanym w okresie powojennym przez Stefana
Zotkiewskiego rozumieniem tradyciji literackiej podstawowa

zasada przyswajania sobie kultury przeszitosci przez nowoczesne spotle-
czenstwo dla celéw doskonalenia jego zycia — jest wybér... Wybiera¢ chcemy
to, co w przesztosci bylo postepowe, humanistyczne, tworcze. Najpierw wiec
musimy wiedziec, ktérzy pisarze byli postepowi, a ktérzy wsteczni. To jest na-
ukowa podstawa i spolecznie najpilniejsza problematyka historycznoliteracka.®

Podlug dyrektywy poddano zatem rewizji m.in. opinie na temat
pisarzy staropolskich, ,skonkretyzowano oceny i kierunek poszcze-
gdlnych zjawisk (pradéw, epok) i dziet literackich™. Nalezato wszak-
Ze pamietacd, ze dziedzictwo epok dawnych, gleboko zakorzenione
w tradycji Srédziemnomorskiej i judeochrzescijariskiej, moglo nies¢
za soba pewne niebezpieczeristwa, by¢ ,szkodliwe” dla czytelnikéw.
Literatura minionych wiekéw wymagala wigec nowego odczytania.
W mysl postulatéw Bieruta dotyczacych tworczosci kulturalnej nale-
zalo ja uwspotczesnic —

to znaczy wyzwoli¢ ze starych przesadéw, to znaczy tworzy¢ nowe warto-
Sci kulturalne, wyrastajace z nowych form spotecznych, z nowej rzeczywistosci,
lecz nawiazujace do najcenniejszych waloréw naszej spuscizny kulturalnej [...].

> L. Sieciechowiczowa, Wactaw z Potoka Potocki, Warszawa 1965.

0 S. Zotkiewski, Rozwdj badari literatury polskiej w latach 1944-1954, ,Pamietnik
Literacki” 1954 (XLV), z. 4, s. 398.

7 Zob. M. Zawodniak, Oswajanie Rlasyki. Kilka uwag o socrealistycznych wste-
pach, w: Ostroznie z literaturg! Przyklady, wyktady oraz inne rady, red. S. Balbus,
W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 72-82.

8 S. Zotkiewski, Przed Zjazdem Polonistéw, ,Polonistyka” 1949, nr 5, s. 7.

o S. Dobosiewicz, Nowe programy nauczania, ,Glos Nauczycielski” 1950, nr 29,
S. 2.

) »
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Uwspodlczesnienie tworczosci kulturalnej — to znaczy jej jak najglebsze uspo-
lecznienie i unarodowienie.!

Po gruntownym przeorientowaniu ideowym literatury dostrzezono
w ponurych czasach polskiego siedemnastowiecza autora, w ktérego
tworczosci doszukano sie niemal wzorcowej realizacji sformutowa-
nych zalozeni — Wactawa Potockiego.

Glowna cecha recepcji twérczosci poety, a takze podstawowa
strategia wydawnicza byla fragmentarycznos¢ i wybiorczosé. W po-
wstajacych w okresie PRL-u edycjach prezentowano zazwyczaj odpo-
wiednio wyselekcjonowane wiersze z dwoch bardzo zréznicowanych
gatunkowo i tematycznie zbioréw poetyckich: Ogrodu nieplewionego
i Moraliéw. Korpus tekstow Sreniewity stanowily uproszczone i ten-
dencyjnie dobrane utwory prezentujace przede wszystkim ,patriotyzm
potaczony z uczuciem braterstwa (...), nienawis¢ do wyzyskiwaczy
cztowieka (...), karnos¢ wewnetrzng, dzielnos¢ charakteru zdolng
do przezwyciezania przeszkoéd i oporéw w walce o wyzwolenie
cztowieka”!. Potocki jawit sie w takiej optyce jako twdrca postepo-
wy — zajadly krytyk duchowieristwa i magnaterii, bezkompromisowy
moralista pietnujacy ,sejmikowe swywole” i pieniactwo epoki oraz
obrorica ciemi¢zonych chlopéw.

Tak zbudowane edycje opatrzone byly mocno nasyconymi ide-
ologia wstepami, postowiami, notami wydawcéw lub komentarzami,
ktore stanowily wrecz programowo-lekturowe instrukcje analizy i in-
terpretacji utworéw poety. W skrojonych na miare wprowadzeniach
podkreslano, ze najwazniejszym tematem, jaki podejmowat w swo-
jej tworczosci Potocki, byta walka z oligarchia koscielng i swiecka.
O Ruznianinie pisano, ze byl najbardziej antyklerykalnym twérca li-
teratury dawnej, toczacym zacieta walke z obtudna ideologia Rzymu,
wystepujacym przeciwko przywilejom, jakie posiadt kler katolicki,
i przedstawiajacym duchowienstwo jako wroga oswiaty, sprawce
ciemnoty i zacofania wsréd ludu.

10 O upowszechnienie kultury. Przemdwienie Prezydenta Rzeczypospolitej Bole-
stawa Bieruta na otwarciu radiostacji we Wroctawiu 16 listopada 1947, Warszawa
1948, s. 14, 16.

1 Z. Libera, Znaczenie wychowawcze nauczania literatury w dobie budowania
podstaw socjalizmu, ,Polonistyka” 1950, nr 3/4, s. 70.
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Odbierano go takze jako krytyka anarchii oraz magnackiej prywa-
ty, ktory widzial w tej warstwie rozsadnika wszelkich antyspotecz-
nych oraz antynarodowych tendencji, destrukcyjnie wpltywajacych
na spoteczeristwo. Podkreslano, ze to wiasnie

Potocki ze wszystkich poetéw staropolskich przedstawial najdobitniej, jakim
pasozytem na ciele narodu byly owe ,wieprze z epikurowego stada”. Ujaw-
nit ich brak wyksztalcenia i ubéstwo pojeé, ich tepe zadowolenie z siebie. Bit
w egoizm klasowy magnaterii, w jej zmerkantylizowanie, w marazm moralny
i cynizm [...]. Dawal niezliczone przyklady ich rozpasanego zuchwalstwa i ter-
roru moralnego i fizycznego."

Wactawa Potockiego ukazywano takze jako jednego z pierwszych
tworcow epok dawnych, ktéry wystepowat w obronie pokrzywdzo-
nych spotecznie. Podkreslano, ze jego utwory poetyckie stanowia
swiadectwo, dokument nieludzkiego ucisku i krzywdy klasowej pol-
skiego chlopa ciemiezonego przez sarmackich, zacietrzewionych i fa-
natycznych wyznawcow katolicyzmu. Dawny arianin, przestrzegajacy
ewangelicznych idealéw, wcielajacy je w zycie, gleboko wspétczut
krzywdzonym, pigtnowal naduzycia wobec nich, jakich dopuszczata
si¢ szlachta i duchowieristwo. Miato to by¢ wyrazem jego niezwyklej
dojrzatosci spotecznej. Podkreslano, ze krytyce tej nie towarzyszyt
jednak zaden konkretny program naprawy — czytamy, Ze ,sytuacja
byta paradoksalna: poeta nie mdégt jeszcze stana¢ na poziomie ide-
ologicznym swych wiasnych utworéw o chtopach”?, wybiegat w te
strone jedynie mysla.

W Potockim widziano postepowca, ktory podjat walke z magnac-
kim konceptyzmem oraz sarmackim plaskim naturalizmem, walke
o realizm na gruncie tradycji renesansowych't, tworce, ktory nie dat
sie uwies¢ poetyce Marina. Podkreslano, Ze byt kontynuatorem re-
alistycznego nurtu literackiego, tradycji siegajacej dziet Biernata z Lu-
blina czy Mikotlaja Reja.

Zdaniem niektérych historykow literatury kara za owa ,postepo-
woS¢” miat by¢ zakaz (1) drukowania jego dziel. Jako autor ,podejrzany

2 J. Dur-Durski, Przedmowa, w: W. Potocki, Pisma wybrane, s. 69.
13 Tamze, s. 80.

1 Zob. S. Zétkiewski, Rozwdj badan literatury polskiej w latach 1944-1954, s. 399.
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o nieprawowiernosc¢ i antyoligarchiczny”” nie mogt liczy¢ na wydawa-
nie utworéw, bowiem dziatata ideologiczna cenzura oligarchii. Dlatego
tez wigkszos¢ spuscizny poety byla potajemnie kolportowana w odpi-
sach i do dzi§ pozostala w przekazach rekopismiennych'®.
Dostrzegano jednak i btedy, ktérych nie ustrzegt si¢ Potocki. Do
tych zaliczano m.in. solidaryzowanie si¢ za czaséw panowania Jana
Kazimierza oraz Michata Korybuta Wisniowieckiego z reakcyjnymi
pogladami dotyczacymi spraw politycznych, na przyktad niechec
do prob reformowania kraju, polityki zagranicznej czy pozytywny
stosunek do rokoszu Lubomirskiego. Za wsteczne uznano réwniez
odwolywanie sie do sarmackiego mesjanizmu, koncepcji Polski jako
przedmurza chrzescijaristwa. Kazimierz Budzyk podkreslat jednak,
ze mimo niewatpliwego biakania si¢ ideologicznego, przeszedt po-
eta olbrzymia ewolucje i warto wskazywac na jego punkty dojscia'.
Stanistaw Czernik dodawat, ze mozemy wyodrebni¢ ,dwéch Potoc-
kich” — meskiego i ztamanego starca. Nie nalezy oczywiscie ukrywac
tego z okresu upadku, jednak o wiele wazniejszy jest twérca z wcze-
$niejszego okresu — humanista, krytycznie ustosunkowujacy si¢ do
warcholstwa szlachty i gnebienia ucisnionych chltopow.
Powierzchownym, niejednokrotnie blednym i przesyconym ide-
ologicznie analizom, upraszczajacym interpretacjom oraz niekomplet-
nym edycjom dziet poety odpér daja prace opublikowane w ésmej
dekadzie XX stulecia. Przynosza one istotng zmiane w recepcji twor-
czosci Podgérzanina. Jedna z wazniejszych refleksji badawczych tego
okresu jest publikacja Stanistawa Grzeszczuka zawierajaca postula-
ty zgloszone przez uczonego w zaproponowanym ongis programie
badan nad tworczosciag Wactawa Potockiego®. Uzywajac wymownej

5 J. Dur-Durski, Przedmowa, s. 88.

16 Problematyke upubliczniania dziet literackich w XVII wieku (takze utworéw

Potockiego) podjat m.in. Adam Karpiriski w publikacji Miedzy rekopisem a drukiem.
Strategie upubliczniania dziet literackich w drugiej potowie XVII wieku (zob. Autor,
tekst, cenzura, red. J. Pelc, M. Prejs, Warszawa 1998).

7 K. Budzyk, O zyciu i twdrczosci Wactawa Potockiego, w: tenze, Szkice i mate-
riaty do dziejow literatury staropolskiej, Warszawa 1955, passim.

8 S. Czernik, W kregu pisarzy ariariskich, w: tenze, Z zZycia parszczyzZnianego
w XVII w. Materiaty i szkice, Warszawa 1955, s. 147.

Y S. Grzeszczuk, O potrzebie i programie badari nad twiérczoscig Wactawa Po-

tockiego, w: Wsrod zagadnieri polskiej literatury barokowej. Motywy — inspiracje —
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metaforyki militarnej, skonstatowat on, ze poeta ,pokonat historykéw
literatury, gorzej zmusit ich do odwrotu i kapitulacji”®. Przyczyna owej
porazki byt ogrom, réznorodnosc¢ i skomplikowanie dorobku Srenie-
wity. Grzeszczuk odnotowat liczne zaniedbania zwigzane ze stanem
badan nad spuscizna jednego z najptodniejszych i najpracowitszych
staropolskich poetéw, powojenne studia poswiecone Potockiemu
uznat zas za niewystarczajace. Zaproponowal, by stworzy¢ pracownie
badan nad jego dorobkiem literackim. Uznal, ze przede wszystkim
nalezy podjac¢ prace edytorskie, zaja¢ sie przygotowaniem krytycz-
nych wydan dziet poety. Podal tym samym w watpliwos¢ stwierdze-
nie Dur-Durskiego z lat 50., ze ,proces oglaszania puscizny literackiej
Potockiego (...) nalezy uznac¢ za skoriczony (...). Pozostaly jedynie
drobiazgi lub pozycje nie mogace zmieni¢ wiele w ogélnym obrazie
jego tworczosci”!. Uczony postawil teze, ze 6w proces wydawniczy
jeszcze sie nie rozpoczal. Wskazal takze na potrzebe przeprowadze-
nia rzetelnych badan tekstologicznych, historycznoliterackich oraz
jezykoznawczych, a takze stworzenia kalendarium, monografii oraz
stownika Wactawa Potockiego. W jego przekonaniu tak zakrojony
program badan miatby podwdéjny walor — naukowy i dydaktyczny.
Za odpowiedZ na sformutowane przez Grzeszczuka postulaty
mozna uznac publikacje, ktére ukazaly sie w latach 80. Jedna z nich
jest praca Jana Malickiego Stowa i rzecz)* traktujaca o metaliterac-
kiej warstwie utworéw poety. Autor przedstawia je na tle XVI i XVII
wiecznych teorii poetyckich oraz panoramy polskiej tradycji literac-
kiej. Ukazuje Sreniewite jako jednego z poetéw, ktérzy mieli bardzo
silnie rozwinieta Swiadomos¢ literacka i pisarska. Podejmuje rozwaza-
nia m.in. nad zagadnieniem imitacji, rozumianej jako teoria i praktyka
nasladowania dziet pisarzy antycznych (wskazuje liczne amplifikacje,
parafrazy, gry intertekstualne), nasladownictwem a natchnieniem po-
etyckim, relacja miedzy talentem a ¢wiczeniem w twoérczosci poety.
Znaczenie rozprawy Malickiego jest znaczne. To jedna z pierwszych

recepcija, red. Z.J. Nowak, Prace naukowe US w Katowicach, nr 384, cz. II, Katowice
1980, s. 9-26.

% Tamze, s. 9.

2 J. Dur-Durski, Przedmowa, s. 5.

2 J. Malicki, Sfowa i rzeczy. Twérczos¢ Wactawa Potockiego wobec polskiej tradycji
literackiej, Katowice 1980.
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w powojennej Polsce praca, ktéra pokazuje Potockiego w innym
Swietle, zwraca uwage na wazka kwestie w jego tworczosci. Malic-
ki polemizuje tez z teza Kazimierza Budzyka, ze autor Syloreta miat
niewielka kulture literacka®.

Autor Sféw i rzeczy, podobnie jak Grzeszczuk, wskazuje rowniez
problemy, na jakie napotyka historyk literatury zajmujacy sie dorob-
kiem literackim Potockiego. Za najdotkliwsze niedostatki uznaje ,brak
petnego wydania krytycznego lub przynajmniej poszczegdlnych dziet
poety, z ktérych co prawda sporo ukazato si¢ drukiem, ale badZ na
przetomie XVII i XVIII wieku, badZ w XIX i na poczatku XX stulecia.
Wiele z nich jednak wciaz jeszcze pozostaje w rekopisach™. Wydanie
spuscizny literackiej utatwitoby badaczom oraz czytelnikom dostep
do mato znanych dziet Luznianina i wykazato ich glebokie zakorze-
nienie w tradyqji literackiej. Malicki podkresla, ze brakuje rzetelnych
prac interpretacyjnych, bowiem poete traktowano dos¢ stereotypowo,
w skutek czego zatracono rzeczywisty obraz jego dziet.

Kolejng wazna rozprawa, ktéra ukazata sie w 6smej dekadzie XX
wieku, byla napisana przez Mariana Kaczmarka Sarmacka perspek-
tywa stawy: nad ,, Wojng chocimskqg” Wactawa Potockiego®. Uczony
poswigcil trzy szkice interpretacyjne najbardziej znanemu, ale jed-
noczesnie, jak stwierdzil, najbardziej zapoznanemu dzietu poety.
Kaczmarek poddat analizie zachowane redakcje tekstu. Nie skupiat
si¢ jednak tylko na kwestiach stricte filologicznych, podjal takze
rozwazania na temat przemian koncepcji autorskiej dzieta. Pokazat,
ze Swiat, w ktérym rozgrywaja si¢ opisywane zdarzenia, mimo swej
pozornej prostoty i dwuwymiarowosci (przesztos¢ — terazniejszosc)
przy blizszym wen wejrzeniu tworzy prawdziwe sarmackie univer-
sum. Wszechswiat, w ktérego granice wpisane jest cale bogactwo
postaw, wartosci, przejawéw narodowej mitologii. Wskazal réwniez
na dominante stylistyczno-jezykowa epickiego poematu Sreniewity
i stwierdzil, ze Transakcyja wojny chocimskiejjest jednym z ,najbar-
dziej uprzystowionych utworéw w calej naszej literaturze”®. Praca
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» K. Budzyk, Wstegp, w: W. Potocki, Wybor wierszy, Warszawa 1948, s. XX.
], Malicki, Stowa i rzeczy, s. 7.

M. Kaczmarek, Sarmacka perspektywa stawy: nad ,, Wojng chocimskg” Wactawa
Potockiego, Wroctaw 1982.

% Tamze, s. 7.
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Kaczmarka daleka jest od calosciowego ujecia; zwraca na to uwage
sam autor, konstatujac, ze wigcej w niej pytan i hipotez niz ustaleni
i konkluzji. Stanowi jednak wazny i potrzebny wktad w rozwazania
dotyczace dzieta Potockiego.

Za przedsiewziecie edytorskie schytkowego PRL-u nie do przece-
nienia nalezy uznac trzytomowa (pierwotnie zaplanowang na osmio-
tomowe, peilne wydanie Dzief wszystkich) publikacje utworéw tu-
zeniskiego tworcy”. Podjat sie jej autor fundamentalnego studium
Prolegomenas filologiczne do twdrczosci Wactawa Potockiego®™® — Le-
szek Kukulski, ktéry juz wczesniej przebadal m.in. relacje Moralicw
do Adagicw Erazma z Rotterdamu, z matematyczna precyzja i do-
ktadnoscia zestawiajac ze soba oba dzieta. Kukulski dysponowat
egzemplarzem utworu holenderskiego humanisty, ktéry nalezat do
Potockiego. Na podstawie marginaliéw poety doktadnie przeanali-
zowal, ktére paremie zostaty wlaczone do dzieta Sreniewity. Uczony
zaproponowal tez uznawany dzis przez historykéw literatury podziat
twérczosci Potockiego na piec¢ okreséw.

Niestrudzonemu badaczowi ptodéw muzy podgoérskiego poety nie
dane bylo jednak doczekac opublikowania swego dziela. Znakomity
znaweca literatury polskiego siedemnastowiecza zmart przedwczesnie,
pozostawiajac nieskoniczona edycje. Zabraklto m.in. wprowadzenia
do lektury, w ktérym przedstawitby ,czytelnikom zespdt tekstow,
jak i wlasny do nich stosunek””. Wydobyte z jego dokumentow,
opracowane filologicznie utwory Potockiego wydano w 1987 roku
ze wstepem Barbary Otwinowskiej. W pierwszym tomie opubliko-
wano fragmenty Transakcyi wojny chocimskiej, sielanki Libusza oraz
Syloreta, Fraszki, czyli epigramaty, ktére nie znalazly sie w Ogrodzie
nie plewionym, Rzeczy nabozne, Nagrobki, niepelne wydanie Pie-
sni, Periody, Piesni nabozne z roznych miejsc ewangeliej, cykl utwo-
row funeralnych Smutne zabawy po utraconych dziatkach... i Ana-
grammata, Nowy zacigg oraz Dialog o zmartwychwstaniu Pariskim.
Do drugiego tomu wiaczono Ogrdd nieplewiony, zas do trzeciego

7 W. Potocki, Dzieta.
# L. Kukulski, Prolegomena filologiczne do tworczosci Wactawa Potockiego, War-
szawa 1962.

» B. Otwinowska, Sfowo wstgpne, w: W. Potocki, Dziela, s. 6.
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Moralia, oraz ostatnia, piata czes¢ Ogrodu, niekompletny cykl Abrys
ostatniego Zalu. .., Poczet herbow razem z Odjemkiem. Byla to pierw-
sza tak powazna publikacja ogromnego, skomplikowanego oraz zréz-
nicowanego gatunkowo i tematycznie dorobku pisarskiego poety.
Prezentujaca Podgérzanina jako autora wszechstronnego — twérce
piesni religijnych, wierszowanych kontemplacji Biblii, wierszy poli-
tycznych, okolicznosciowych, herbarza, katalogu krélow polskich,
wierszowanych nowel i romanséw, utworéw funeralnych, nagrob-
kow, itd. Byl to nadal wybér dziel poety, ale jak nigdy przedtem
obszerny, réznorodny, prezentujacy jego wieloksztaltng spuscizne
literacka. Co wigcej, pracujac na edycja, Leszek Kukulski nie dokonat
prostych przedrukéw utworéw, jak to czyniono we wczesniejszych
wydaniach. Siegal do mozliwie wielu istniejacych przekazow tekstow
(informacje o nich skrupulatnie odnotowywal w komentarzach do
poszczegdlnych dzieb). Potocki stynat z rzemieslniczej wrecz akry-
bii, wcigz na nowo przepracowywal swoje utwory, mimo poprawek,
przerébek, korekt weigz uwazat je za niegotowe. Mozna rzec, ze miat
powazne klopoty z ostatecznymi rozstrzygnieciami, rozpraszal sie,
redagowal kolejne dzieta, uciekajac w ten sposéb przed ostatecznym
gestem zamkniecia®*. Przygotowanie do wydania Dziet wymagato
wiec tytanicznej pracy i filologicznej skrupulatnosci. Do dzis edycja
Kukulskiego stanowi nieoceniong pomoc w poznawaniu réznorodnej
i nietatwej spuscizny literackiej Luznianina, ktéra w ostatnich deka-
dach zyskuje wielu nowych badaczy?'. Wydanie to oddaje w znacz-
nym stopniu rzeczywisty charakter pisarskiego dorobku poety.

% Por. A. Czechowicz, R6znosc w rzeczach. O wyobrazni pisarskiej Wactawa Po-
tockiego, Warszawa 2008, s. 137 i n.

3 W ostatnim dziesigcioleciu powstalo kilka waznych publikacji wzbogacajacych
stan wiedzy na temat dorobku literackiego poety (np. ,Roczniki Humanistyczne”
2001, z. 1 — numer w calosci poswiecony tworczosci Wactawa Potockiego; A. Cze-
chowicz, Réznosc w rzeczach. O wyobrazni pisarskiej Wactawa Potockiego; W. Ksia-
zek-Brytowa, Wactawa Potocki i jego ,,Ogrod, ale nie plewiony”, Lublin 2009; K. Kra-
wiec-Zlotkowska, Przestrzenie Wactawa Potockiego, Stupsk 2009; A. Borkowski,
Imaginarium symboliczne Wactawa Potockiego: ,,Ogrod nie plewiony”, Siedlce 2011;
E. Tordj, ,Sekrety” ,, Wojny chocimskiej” Wactawa Potockiego, do druku przygot. ze-
spol W. Bryla, B. Czwornég-Jadczak, T. Piersiak, Lublin 2014). Wezesniej ukazaly sie
takze dwa wazne tomy pokonferencyjne: Wokdt Wactawa Potockiego. Studia i szkice
staropolskie w 300. rocznicg smierci poety, red. J. Malicki, D. Rott, Katowice 1997;
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Nie mozna jednak zapominad, ze w jeszcze u schytku lat 80. poja-
wialy sie wydania wierszy Potockiego, ktére prezentowaty go w spo-
séb stereotypowy — przede wszystkim jako bezkompromisowego
krytyka szlachty i duchowienistwa. Wydawcy czuli sie w obowiazku
wyijasnic czytelnikowi, jaka zasada przyswiecata doborowi utworéw:

nie kierowalismy si¢ zadnym naukowo-krytycznym kluczem przy tym wybo-
rze, chcielisSmy natomiast udostepnic znane pojedynczo i funkcjonujace w spo-
feczeristwie atrakcyjne fraszki tego najwybitniejszego fraszkopisa polskiego ba-
roku [...]. Potocki odwaznie krytykowal nie tylko wady i przywary szlachty, ale
réwniez w sposéb jawny lub literacko zaszyfrowany wypowiadal si¢ o zacofaniu
i bledach katolicyzmu. [...] Oburza Potockiego rozpanoszone duchowieristwo,
ktére nie wypelnia swego powolania, a wyzyskuje glupote thumu, gorszy swym
zyciem, skapstwem, rozwigzloscia i nieuctwem.*

W tworczosci Potockiego znajdziemy oczywiscie krytyczne uwagi
na temat stanu szlacheckiego czy duchowiernistwa katolickiego. Sa
one przede wszystkim wyrazem troski o dobro ojczyzny, nie maja
charakteru antyszlacheckiego czy antyklerykalnego. Stanowig tak-
ze tylko jeden z tematow podejmowanych przez poete w pigcio-
czesciowym Ogrodzie nie plewionym oraz liczacych przeszio 2 100
utworéw Moraliach.

Jak staralismy sie pokaza¢, w latach 80. zaczyna si¢ zmieniac
podejscie badawcze do spuscizny literackiej Wactawa Potockiego.
Przede wszystkim pojawiaja si¢ petniejsze edycje dziet poety, pre-
zentujace rzeczywisty obraz jego tworczosci, przedstawiajace go jako
wszechstronnego autora. Wstepy i wprowadzenia do lektury wolne sg
juz od ideologicznego naddatku w odréznieniu od tych napisanych
wczesniej, przypisujacych Euznianinowi swiadomosc, jakiej nie miat
i mie¢ nie mogt, przedstawiajacych nieprawdziwy obraz jego spusci-
zny literackiej. Wielu sformutowanych w nich tez nie mozemy przy-
ja¢ zaréwno ze wzgledéw merytorycznych, jak i metodologicznych.
PrzywolaliSmy te oceny, ujgcia oraz sposéb odczytywania utworéw

Potocki (1621-1696). Materialy z konferencji naukowej w 300-lecie Smierci poety,
red. W. Walecki, Krakéw 1998, zas w minionym roku Lektury Wactawa Potockiego,
red. B. Puchalska-Dabrowska, Biatystok 2014.

32 J. Barylanka, Wstgp, w: W. Potocki, Co ma wisiec nie utonie. Wybor fraszek,
Rzeszow 1988, s. 6.
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Potockiego, aby zilustrowad, jak wazna zmiana dokonala sie w re-
cepdji tworczosci poety w schytkowych latach PRL-u. W latach 80.
XX stulecia zostaje réwniez zaproponowany ambitny program ba-
dawczy nad dorobkiem artystycznym Sreniewity. Zaczynaja powsta-
wac pierwsze wazne, obiektywne i rzetelne rozprawy naukowe,
ktore odkrywaja istote i prawdziwa wymowe dziel autora Syloreta.
Wydaje sig, ze przedsiewziecia wydawnicze i naukowe schytkowe-
go PRL-u daly asumpt do podjegcia badan nad twérczoscia Wactawa
Potockiego, twoérczoscia, ktora frapuje i oniesmiela swoim ogromem
i réznorodnoscia.

Summary

“Progressive” Poet? The Reception of Waclaw Potocki’s
Works Prior to 1989

In the ,80s the research approach to Wactaw Potocki’s literary le-
gacy started to change. First of all, there appeared more complete
editions of his works, presenting the real picture of his writing and at
the same time depicting him as a versatile author. The introductions
to his writings were finally free of ideological unnecessary interpre-
tations, unlike those previously written, which credited Potocki with
awareness of things he could not possibly have been aware of, gi-
ving utterly false impression of his literary legacy. The same decade
saw the beginning of an extensive research programme on Potocki’s
literary works. At that time, the first important, objective and reliable
treatises emerged that explored the essence and the true purport of
his works. It seems that the publishing and scientific undertakings
of late People’s Republic gave rise to research on Wactaw Potocki’s
literary legacy that to this day fascinate and makes the reader over-
awed at its vastness and diversity.
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Gzella Jacek 313

H

Habermas Jirgen 398

Hall Aleksander 110

Hardt Michael 155

Hassan Thab 396, 397

Has Wojciech 190

Heck Dorota 225

Heinlein Robert 141

Herbert Frank 141

Herbert Zbigniew 114, 326, 327,
430

Herbst Lothar 372

Herlihy James Leo 32

Herling-Grudziniski Gustaw 304,
417

Hertz Pawet 214

Hertz Zofia 55, 57, 364

Heryng Leonard 239

Hess Moses 218

INDEKS NAZWISK

Hirchhorn Izaak 238

Hirchhorn Necha ze Schneiderow
238

Hilasko Marek 35, 304

Hoffman Justyna 372, 374

Holland Agnieszka 364, 365, 371

Holoubek Gustaw 385

Hook Sidney 225

Hopfinger Maryla 364

Horbatowski Piotr 372

Horowic Mojsze 238

Hubner Irena 198

Huelle Pawet 8, 159, 161, 162,
167, 170-176

Husarska Anna 50, 344

Hutnikiewicz Artur 187

Huxley Aldous 6, 15, 16, 23-28,
60, 139, 149, 211

Huyssen Andreas 176

I

Illg Jerzy 329

Ingarden Roman 329

Inglot Jacek 141, 142, 150, 151
Irzykowski Karol 250
Izdebska Agnieszka 188

J
Jachowicz Jerzy 372
Jagiello Michat B. 124
Jahoda Mieczystaw 184
Jakowska Krystyna 7, 123
Jameson Fredric 143, 397
Jamiolkowski Adam 283
Jancarz Kazimierz, ks. 340, 345
Jan Kazimierz, krol Polski 441
Jankowski Henryk, ks. 115, 365
Janowski Karol Boromeusz 76
Jan Pawel II, sw. 67, 92, 108,
232, 237, 252, 341
Janus-Hoga Lidia 381
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INDEKS NAZWISK

Japola Jozef 380

Jaroszewicz Piotr 98

Jarska Natalia 114

Jaruzelski Wojciech 66, 70, 78,
79, 87, 99, 223, 225, 231,
267, 277, 296, 298, 330,
393, 396, 401

Jarzebski Jerzy 171, 417, 422

Jasienica Pawel, wiasc. Lech Bey-
nar 59

Jasiewicz Krzysztof 67, 77

Jasinowski Bogumit 218

Jaskowski Andrzej 340, 341

Jastrun Mieczystaw 378

Jaworski Seweryn 94, 135, 306

Jedlicki Jerzy 227

Jeleriska Teresa 48, 50, 53-55

Jeleriski Konstanty Aleksander
46, 48, 225, 362, 364

Jeziorkowska Anna 8, 237

Jeczmyk Lech 152

Jedrzejczak Zdzistaw 261

Jodtowski Marek 376, 377

Joyce James 32, 374

Jung Carl Gustav 200

Jurczyk Marian 94, 341

Jurewicz Aleksander 313

Jurkowska Elzbieta A. 10, 437

Juskowiak Piotr 155

Juszczyk Andrzej 149

K

Kaczmarek Marian 443, 444
Kaczmarek Wojciech 372, 385
Kaczmarski Jacek 366
Kaczyniski Jarostaw 199
Kaczyriski Lech 117
Kagarlicki Julij 34

Kalinowski Daniel 106
Kaliszuk Przemystaw 8, 159
Katuza Roman 363

453

Katuzynski Zygmunt 61

Kaminska Ida 250

Kandziora Jerzy 18

Kania Stanistaw 69, 70, 276

Kaniewska Bogumita 410

Kaniewski Jerzy 15

Karasek Krzysztof 321

Karkowski Czestaw 381

Karpiriski Adam 437, 441

Karpiriski Wojciech 331

Karpowicz Tymoteusz 373, 375-
-381, 387, 388, 430

Karski Jan 366

Kasten Andrzej 292

Katelbach Tadeusz 52

Kawiriski Wojciech 324

Kazmierczyk Zbigniew 8, 209

Kennan George 214

Kesey Ken 32

Keder Konrad C. 423

Kedzia Bogustaw 268

Kedzierska Aleksandra 46

Kiedrowski Jerzy 115

Kiedrowski Wojciech 102, 113

Kierc Bogustaw 377

Kietrys Alina 105-107, 118

Kijowski Andrzej 8, 223-234, 358,
359

Kilaniski Franciszek 53

Kindziuk Milena 302, 309, 310,
312

King Stephen 36

Kisielewska Alicja 9, 339

Kisielewski Stefan 224, 226, 229,
317, 318

Kiszczak Czestaw 33, 78, 95, 305,
393

Klamut Jan 271

Klejnocki Jarostaw 429

Klementowski Robert 141

Klinkovitz Jerome 397
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Kloczkowski Jacek 69

Kloczowski Jan Maria 225

Kloczowski Pawel 46

Knade Tadeusz 111

Kobyliriski Anatol 377

Kochanowski Jan 6, 273

Koestler Arthur 21, 50, 52, 58,
59, 61, 225

Kolarska-Bobitiska Lena 67, 81

Koliriska Felicja 33

Koliniski Jerzy 33

Kotakowski Leszek 41

Komar Michat 193

Komarnicki Stanistaw 293

Kominek Bolestaw, bp 93

Konoriczuk Elzbieta 205

Konowa Felicja 241

Konwicka Helena 416

Konwicki Tadeusz 8, 125-129,
134, 144, 318, 332, 414-416

Kope¢ Zbigniew 192

Korku¢ Maciej 301

Kornhauser Julian 423, 425, 426,

428, 432, 434

Kosicki Stanistaw 261, 266, 274,
276

Kosinski Jerzy, wiasc. Jozef Le-
winkopf 35

Kosmulska Stawina 107, 108

Koss Agata 198

Kossarzecka Elzbieta 371

Kostecki Janusz 46

Kosuth Joseph 391

Kosygin Aleksiej Nikotajewicz
214

Kotaniski Marek 96

Kotarski Edmund 118

Kotowicz Roman 267, 269-272

Kotowska-Kachel Maria 6, 31

Kowal Pawel 91

Koziol Urszula 272, 334

INDEKS NAZWISK

Krajewski Andrzej 99

Krakowska-Narozniak Joanna
208, 372, 383

Kraskowska Ewa 412

Krasowski Jerzy 380

Krawiec-Zlotkowska Krystyna
445

Krelin Julij 125

Kretkowska Jadwiga 267, 282

Kristeva Julia 397

Kropidlowski Zdzistaw 312, 313

Kropiniewicz Tadeusz 289, 290

Kropiwnicki Maciej 154

Krotoski Stanistaw 268-270

Krynicki Ryszard 430

Krzemieniowa Krystyna 250

Krzeminski Adam 189, 190

Krzepkowski Andrzej 141

Krzyszton Jerzy 192

Ksigzek-Brytlowa Wihadystawa
445

Kubikowski Zbigniew 374

Kuéma Wincenty 294

Kudlik Andrzej 278

Kukiel Marian 264

Kukulski Leszek 437, 444, 445

Kulas Jan 114

Kulczyk Henryk 87

Kulczyk Jan 87

Kulerski Wiktor 33

Kulikow Wiktor 70

Kulik Zofia 395

Kulak Jerzy 287, 288

Kuncewicz Piotr 105

Kundera Milan 391

Kunz Krzysztof 377

Kurecka Maria 329

Kuron Jacek 94

Kurtyka Tadeusz 374

Kushner Robert 397

Kusniewicz Andrzej 61
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INDEKS NAZWISK

Kutera Anna 395
Kutera Romuald 395
Kutnik Jerzy 40, 41
Kutz Kazimierz 358
KuZma Erazm 418
Kwiek Przemystaw 395

L

Lalak Mirostaw 171, 173

Lange T. 42

Lang Jacques 394

Larenta Anna 8, 197

Larenta Beata 8, 179

Lasky Melvin 225

Lauer Wiestaw, ks. 115

Lebenstein Jan 223, 365, 368

Leder Andrzej 156

Le Guin Ursula 141

Lem Stanistaw 15, 141, 142, 153,
308, 409

Lenin Wlodzimierz, wlasc. Wiadi-
mir Iljicz Uljanow 20, 344,
349, 350

Lerski Jerzy 366

Les Mariusz M. 141, 145, 147,
148, 150-152

Lesmian Bolestaw 381

Lewandowski J. 34

Lewicki Zbigniew 33

Lewis Allways H., pseud. zob.
Zborski Bartlomiej

Lewna Szczepan 115

Libera Zdzistaw 439

Lipszyc Adam 360

Lityniski Jan 33

Llach Lluis 283

Londyniczyk, pseud. zob. Miero-
szewski Juliusz

Lubomirski Jerzy Sebastian 441

Ludlum Robert 32, 35

Lulek Tomasz 383

Lul Marcin 184

Lustiger Jean-Marie, kard. 365

Lyotard Jean-Francgois 170, 397,
399

L

tabedZ Tomasz 363
Eeczycki Jan 22
Lobodowski Jozef 325
Eobodzinski Filip 283
Loch Eugenia 46, 252
Eomnicki Tadeusz 385
Lukasiewicz Jacek 190
Lukasiewicz Piotr 81
Lukaszewicz Danuta 383
tukaszewicz Jozef 383

M

Macdonald Dwight 50

Machcewicz Pawet 57, 65, 358

Machej Zbigniew 428

Maciejowski Jan 386

MacLean Alistair 32, 35

Maczek Stanistaw, gen. 365

Madaj Karol 123

Maj Bronistaw 428, 430

Majerski Tomasz 392

Majkowski Aleksander 115

Makowicz Eugenia M. 313

Makowski Aleksander 394

Malessa-Drohomirecka Monika
185

Malicki Jan 442, 443, 445

Malcuzyriski Karol 60

Mann Tomasz 329

Marcuse Herbert 398

Marczewski Andrzej M. 374

Marganski Jerzy 176

Marino Giambattista 440

Markowski Michat Pawel 170, 329

Marks Karol 253
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Marody Mirostawa 72, 73, 80

Martin Kingsley 50

Mastoni Krzysztof 198, 199

Maslanka kukasz 219

Mathews Harry 32, 33, 36, 41, 42

Mazowiecki Tadeusz 82, 114

Mazurek Malgorzata 347

Mazurkiewicz Jan, ps. Radostaw
290, 293, 297

Meissner Krystyna 277

Mencwel Andrzej 193, 362

Menke Christoph 391

Menzel Zbigniew 330

Messner Zbigniew 99

Michalak Elzbieta 20

Michalczuk Joanna 10, 371, 382

Michal Korybut Wisniowiecki,
krol Polski 441

Michnik Adam 94

Micifiska Magdalena 187

Mickiewicz Adam 214, 215, 323,
374

Mieczystawska Aniela 59

Mielczarek Tomasz 358

Mieroszewski Juliusz 17, 31,
56-59

Mieszczanek Anna 311

Mieszkowski Krzysztof 385-387

Milewicz Ewa 363

Milewski Mirostaw 99

Mitobedzka Krystyna 430

Milosz Czestaw 8, 9, 56, 58, 61,
97, 126, 127, 129, 133, 140,
209-221, 223, 225, 317-334,
361, 364, 422, 430

Mitosz I Obrenowic, ksigze Serbii
331

Mitosz Oskar Wihadystaw 215

Minda Szymon 87

Miniszewski Jozef Aleksander
184, 189

INDEKS NAZWISK

Minona Tomasz, pseud. zob. Mir-
kowicz Tomasz

Miodowicz Alfred 90

Mirkowicz Tomasz 6, 31-37, 39-
42, 207, 406

Miszk Andrzej 143

Mitzner Zbigniew 57, 59-61

Mizerkiewicz Tomasz 171, 172

Moczulski Leszek 341

Modrzejewska Helena 386

Modzelewski Karol 94

Mokrzyszewski Andrzej 68

Molek Kazimierz 276

Morawiec Elzbieta 372

Morozow Pawlik 20

Morrell David 32, 36

Mozdzerniski Stanistaw 358

Mrozek Dorota 15

Mroziriska Maria 113

Mrozek Stawomir 50, 136, 223,
377, 414

Mularczyk Andrzej 61

Musiat Filip 301

Mycielski Zygmunt 224, 229

Mykowski Jarostaw 111

Mysliwski Wiestaw 6, 96, 179,
409, 410

N

Nagorski Zygmunt 52, 54

Napiontkowa Maria 268, 372

Napiorkowski Marcin 285, 287

Narojek Winicjusz 346

Narutowicz Gabriel 257

Nasitowska Anna 39, 40, 414,
415

Negri Antonio 155

Neumann Meike 377

Newerly Igor 409

Newton Isaac 217

Niedenthal Chris 123
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INDEKS NAZWISK

Nietzsche Friedrich 354, 355

Niewiadomski Andrzej 10, 145,
421

Niezabitowska Malgorzata 311

Nitecki Piotr, ks. 301

Norwid Cyprian 380, 381

Notecki Stanistaw, pseud. zob.
Nowosielski Kazimierz

Nowak-Jeziorariski Jan 366

Nowakowski Marek 417

Nowakowski Tadeusz 46, 48, 50,
51, 53, 54

Nowak Zbigniew Jerzy 442

Nowicki Stanistaw zob. Beres
Stanistaw

Nowosielski Kazimierz 111, 112

Nyczek Tadeusz 422, 423

Nycz Ryszard 170, 412, 418

(o)

Ociepka Franciszek 20

Odojewski Wiodzimierz 180,
189, 191, 194, 417

Okoniewska Barbara 303

Olaszek Jan 114

Olendzka Marta 114

Olszowski Stefan 99, 385

O’Mahonney Elisabeth 241

Oramus Marek 141, 142, 152

Orliriski Wojciech 146

Orski Mieczystaw 272, 374, 411,
413

Orszulik Alojzy, bp 95

Orwell George, witasc. Eric Arthur
Blair 5-7, 11, 15-21, 23-25,
27, 28, 31, 34, 35, 37, 45-
61, 139, 141, 148, 149,
204, 206, 207, 209, 210,
212, 214, 215, 218, 221,
234, 279, 286, 318, 330,
333, 405, 406

Oryszyn Zyta 414
Os6bka-Morawski Edward 325
Ostrowska Roza 109
Otwinowska Barbara 444
Ozga-Michalski Jézef 284
Oz6g Jan Bolestaw 284

P
Paczkowski Andrzej 65-67
Palester Roman 223, 225
Palka Grzegorz 94
Panecka Agnieszka 285
Parnicki Teodor 409
Parowski Maciej 40, 141, 142,
152
Parrinder Patrick 149
Partington John S. 149
Passent Daniel 309
Pawelec Andrzej 41
Pelc Jerzy 441
Perkowski Piotr 303
Persak Krzysztof 358
Pestka Stanistaw 115
Peszek Jan 32
Petrykat Edwin 383
Pigtkowska Jadwiga 46
Pieczyriski Krzysztof 381
Piersiak Tadeusz 445
Pietraszewski Michat 218
Pietruszka Adam 394
Pietrzak Jan 98
Pitsudski Jozef 268, 365
Piotrowski Grzegorz 305
Piotrowski Jacek 363
Piotrowski Kazimierz 10, 391
Pioro Tadeusz 431
Piwiriska Marta 376, 386
Platek Zenon 394
Plaza Maciej 143
Pniewski Wlodzimierz 123
Podgorzec Zbigniew 255
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Pokorna-Ignatowicz Katarzyna
340

Polak Wojciech 112

Polanica Stefan 275

Polariski Roman 358

Polkowski Jan 428, 430

Polony Anna 386

Pomian Krzysztof 56

Pomorski Adam 36

Popietuszko Jerzy, bt. 6, 9, 85,
92, 301, 303-314, 340, 357,
363, 392, 394

Popiotek Piotr 203

Portoghesi Paolo 397

Potocki Wactaw 10, 11, 437-447

Pragier Adam 48

Pradzyriska Maja 54

Prejs Marek 441

Proriko Krystyna 133

Prorok Leszek 115

Proust Marcel 160

Pruszyniski Ksawery 104

Przastek Daniel 371, 372, 383,
385

Przemyk Grzegorz 85

Przybylski Ryszard 218

Przybyszewski Stanistaw 186,
187

Przyrowski Zbigniew 152

Ptasiriska-Wojcik Matgorzata 46,
59

Puchalska-Dabrowska Bernadetta
446

Puchalska Katarzyna 114

Puzynina Janina 307

Pyzel Marian 292, 293

R

Rabiriski Jarostaw 285, 288
Radzikowska Zofia 302
Radziwiltowicz Jerzy 31

INDEKS NAZWISK

Raina Peter 301

Rakowski Mieczystaw Franciszek
79, 80, 95, 97, 309, 343,
380, 385

Rasiak6wna Halina 383

Rauluszkiewicz Zofia 437

Redliriski Edward 199, 417

Rej Mikolaj 440

Reuter Ernst 225

Rekas Ryszard 89

Rilke Rainer Maria 378

Robinson Kim Stanley 156

Rodak Magda 204

Rodak Pawel 204

Rogatko Bogdan 188, 192

Rokoszowa Jolanta 45

Rola-Zymierski Michal 290

Roman Andrzej 372

Romaszewski Zbigniew 94

Rosiek Stanistaw 426, 427

Roszak Joanna 373, 379, 381

Roszak Theodore 397

Rothert Maria 54

Rott Dariusz 445

Rousseau Jean-Jacques 216

Roztubirski Edwin 293

Rozplochowski Andrzej 94

Rozewicz Tadeusz 374, 377,
430

Rudka Szczepan 302, 303

Rudnicki Adolf, wlasc. Aron Hir-
chhorn 8, 9, 237-256

Rulewski Jan 94

Rurawski Jozef Zygmunt 187

Rutkiewicz Ignacy 272

Rutkowski Krzysztof 162, 166

Ryba Bogdan 188, 191

Rybicki Leszek 103

Rychard Andrzej 67, 77

Rykowski Zbigniew W. 81

Rylski Eustachy 411-414
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INDEKS NAZWISK

Rymkiewicz Jarostaw Marek 125,
127-130, 133-135, 417, 430
Rzeczkowski Piotr T. 294
Rzeszewski Janusz 184
Rzewuski Stanistaw 183

S

Sabat Marian 372

Sadkowski Wactaw 35

Sadowska Joanna 7, 85

Sadzik Jozef, ks. 223, 224

Salamonczyk Joanna 149

Samp Wawrzyniec 115

Sandauer Artur 22, 35

Saniewski Wiestaw 262, 268-271,
372, 374

Santarcangeli Paolo 204

Sapieha Pawel 48

Sapieha Virginia 48

Sapkowski Andrzej 40

Sawa Wojciech 381

Sawicka Teresa 377, 383

Sawicki Jacek Zygmunt 285

Sawicki Stefan 380

Scheler Max 355

Schenfeld Ruth 252

Schlumberger Marianne 241

Schmitt Carl 144

Schopenhauer Artur 217

Schulz Bruno 97

Semkow Piotr 285

Sendecki Marcin 424, 431

Sidor Mateusz 114

Sidorowicz Katarzyna 46

Sidre Georges 58

Sieciechowiczowa Lucyna 438

Siejak Tadeusz 9, 263, 275, 270,
280, 409

Sielicki Krzysztof 382

Sikorski Wiadystaw, gen. 103, 365

Sita-Nowicki Wtadystaw 96

Singer Isaac Bashevis 182

Sito Jerzy Stanistaw 325

Siwak Albin 99

Skoérczewski Dariusz 225

Skorzewska Teresa 55

Skubiszewski Krzysztof 96

Skutnik Tadeusz 112

Skwarnicki Marek 328, 329

Sloterdijk Peter 355, 356, 359

Slawiniska Irena 372, 380

Slojewska-Kolodziej Halina 278

Stomczyriski Maciej 115, 374

Stonimski Antoni 109, 325

Stonimski Piotr 394

Stowacki Juliusz 277

Styk Marek 8, 159, 161, 162, 167-
-171, 173-176

Smith Ray 397

Smolka Iwona 206

Smuszkiewicz Antoni 145

Smyl Malgorzata 103

Snopek Jerzy 46

Sobieniowski Florian 325

Sobolewski Tadeusz 190

Sobol Justyn 270

Solowiow Wiadimir Siergiejewicz
211, 215

Soltysik Marek 188, 189, 191, 194

Solzenicyn Aleksandr 7, 124, 214

Sommer Piotr 327, 428, 430

Sontag Susan 396, 397

Sorokin Wihadimir 125, 135

Sosnowski Andrzej 431

Sosnowski Jerzy 429

Spaliriska Wanda 314

Spieszniow Nikotaj 218, 220

Staff Leopold 325, 355

Stala Marian 422

Stalin Jozef, wilasc. Josif Wissario-
nowicz Dzugaszwili 7, 22,
47-49, 51, 52, 58, 214, 304
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Stanistawski Ryszard 393, 394
Stankowska Agata 211
Starowieyski Franciszek 36
Stepnik Krzysztof 286
Stoff Andrzej 6, 15, 45, 141, 142,
151, 153
Stola Dariusz 88
Straszewicz Czestaw 229
Strugacki Arkadij 141
Strugacki Borys 141
Strzembosz Tomasz 288
Strzyzewski Tomasz 321, 322
Sulikowski Andrzej 327
Sutek Antoni 66
Sutkowska-Bierezin Ewa 381
Supruniuk Mirostaw A. 287
Surma-Gawtowska Monika 155
Swedenborg Emmanuel 215
Sypniewski Jarek 365
Szapocznikow Alina 223
Szarek Jarostaw 301
Szatur-Jaworska Barbara 242
Szczawiej Jan 324
Szczepanski Jan 96
Szczepaniski Jan Jézef 409
Szczepariski Maciej 98
Szczerbakiewicz Rafal 8, 139
Szczesiak Edmund 113, 115
Szczesna Joanna 33
Szczesny Bernard 115
Szelag Jan, pseud. zob. Mitzner
Zbigniew
Szelewa Barbara 154
Szemerluk Jarostaw 314
Szewczyk Magdalena 32
Szklarzyk Andrzej 364
Szpotariski Janusz 365
Szulzycka Alina 165
Szumilo Mirostaw 7, 65
Szumowski Maciej 341, 345
Szymarska Zyta 18

INDEKS NAZWISK

Szymariski Zbigniew 109
Szyma Tadeusz 341
Szymborska Wislawa 430
Szymczycha Dariusz 93
Szymkiewicz Jarostaw 372

7N

Sleszyriski Dariusz 359

Sliwiiski Andrzej, ks. 115

Sliwiniski Blazej 111, 115

Sliwiriski Jan 381

Sliwiriski Piotr 175, 198, 406, 425

Smitowski Eugeniusz 81

Swidziriski Jan 10, 391-393, 395-
-401

Swietlicki Marcin 424

Swiech Jerzy 166

Swirgori Waldemar 276

T
Tabako Tomasz 69, 381
Tambor Jolanta 45
Tarkowki Jacek 347
Tarkowska Elzbieta 346, 347
Tarkowski Jacek 346
Tatarczuk Waldemar 392
Terlecki Tymon 55, 223
Terlecki Wiadystaw Lech 8, 179-
-183, 185, 187-195, 409
Theates, pseud. zob. Weintraub
Wiktor
Thiel-Jariczuk Katarzyna 205
Tischner Jozef, ks. 307
Tokarczuk Olga 8, 197-207
Tomaszewska Wiestawa 225
Tor¢j Elzbieta 445
Trela Jerzy 96
Trojanowska Izabella 115
Trzciniski Wojciech 133
Trzebiriski Andrzej 386
Turner Victor 351
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INDEKS NAZWISK

Turowicz Jerzy 5, 279
Tusk Donald 110, 114
Twardowski Jan, ks. 97
Twardzik Wactaw 45
Tyszka Andrzej 349
Tyszkiewicz Barbara 9, 261

U

Ulicka Danuta 407

Ulman Anatol 8, 159, 161-163,
166-171, 173-176

Unger Menasze 238-240

Unger Szulim Dawid 238, 239

Unitowski Krzysztof 162, 164,
169, 175

VvV
Venturi Robert 397

w

Waglewski Jerzy 353

Wajda Andrzej 305, 358

Walas Teresa 182, 183, 186, 188,
189, 194

Walczak Zbigniew 7, 101

Walecki Waclaw 446

Walentynowicz Anna 110

Watesa Lech 38, 78, 82, 95, 96,
101, 111, 113-115, 117, 310,
341, 365, 366, 383

Waniek Henryk 414

Warpechowski Zbigniew 397

Wasilewski Marek 42

Waszkiel Marek 383

Waugh Evelyn 58

Weintraub Wiktor 46, 53-56

Wejs-Milewska Violetta 8, 223

Weksler Jacek 377

Wells Herbert George 149, 211

Wencel Wojciech 431

Wende Jan K. 325

Wergiliusz, wiasc. Publius Vergi-
lius Maro 204

Wetling Wilhelm 218

Whittemore Edward 36

Wiedemann Adam 431

Wielopolski Aleksander 184, 189

Wielowieyski Andrzej 114

Wierzbiariski Bolestaw 46, 53, 54

Wierzbicki Marek 341

Wierzbicki Piotr 330

Wierzyriski Kazimierz 223, 325

Wiesel Elie 365

Wieszczek de Oliveira Krystyna
7, 45

Wiech Karol 9, 353

Wildstein Bronistaw 362

Winek Teresa 225

Wirpsza Witold 329

Wisniewski-Snerg Adam 40, 154

Witkiewicz Stanistaw Ignacy (Wit-
kacy) 9, 215, 262, 268-270,
277, 372, 386

Witkowski Andrzej 375

Wittlin Jozef 325

Wnuk-Lipiriski Edmund 65, 82,
141, 151

Wodecki Wiestaw 374

Wohl Stanistaw 358

Wojaczek Rafal 425, 428

Wojtyla Karol zob. Jan Pawel II,
Sw.

Wolicki Krzysztof 60

Wolski Andrzej 152, 364, 365

Woltk Marcin 206

Worcell Henryk, pseud. zob. Kur-
tyka Tadeusz

Woroszylski Wiktor 106, 111

Wozniak-Eabieniec Monika 321

Wozniak Marzena 113

Wozniak Tadeusz 113

Wojcik Andrzej 141
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Wroniak-Mirkowicz Julita 32-34,
36

Wroniak Zbigniew 33, 34

Wrébel Jozef 238-240, 250, 252

Wrobel bukasz 141, 153

Wréblewski Andrzej 250

Wujec Henryk 33, 94

Wyka Marta 324

Wyspianiski Stanistaw 374

Wyszyniski Stefan, kard. 67

Z

Zadrowski Witold 363, 365

Zadura Bohdan 159-161, 177,
428, 430

Zagajewski Adam 327, 381, 417,
422 430

Zahorska Stefania 48

Zajdel Janusz A. 8, 40, 139-156

Zaleski Marek 170, 171, 173, 175,
177

Zamiatala Dominik 301

Zamiatin Jewgienij 306, 37, 40,
149, 211

Zapasiewicz Zbigniew 32

Zapolska Gabriela 187

Zarebski Krzysztof 395

Zavorzadeh Masud 397

Zawada Barbara 386

INDEKS NAZWISK

Zawodniak Mariusz 438

Zaworska Helena 329

Zbierski Andrzej 115

Zborski Barttomiej 34, 35, 37,
50, 52

Zdziechowski Marian 217

Zieliiska Barbara 171, 173, 175

Zielinski Jan 56

Ziemke Jutta 377

Ziemkiewicz Rafal A. 141, 152-
-154

Ziemski Stefan 242

Zimand Roman 17

Zizek Slavoj 154

Zychowicz Piotr 288

Z

Zaboklicki Krzysztof 140

Zak S. 42

Zmudzki Andrzej, pseud. zob.
Szymkiewicz Jarostaw

Z6kciriski Tadeusz J. 188, 189,
192

Zotkiewski Stefan 438, 440

Zulinski Leszek 175

Zurek Jerzy 273, 274

Zwikiewicz Andrzej 141

Zychliriski Arkadiusz 356

Zycieriski Zdzistaw 293
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SPIS TRESCI

SEOWO WSTEPNE ..o eeeeeeeeee oo 5

Wokot Orwella

ANDRZE] STOFF
Rok 1984 — Nowy wspaniaty swiat. Putapki czytelnicze (i nie
EYIKOD e 15
MARIA KOTOWSKA-KACHEL
Tomasz Mirkowicz, thumacz Roku 1984 George’a Orwella,

i jego opowiadanie pt. TUNEl..........ccccevviiriiiiiiiniiiniiiicee 31
KRYSTYNA WIESZCZEK DE OLIVEIRA
O wczesnych relacjach Orwella z Polskg...........ccoccoo 45

Zycie spoleczne
i kultura schytkowego PRL-u

MIROSEAW SZUMIEO
Ewolucja nastrojéw spotecznych w Polsce w latach 1980-1989 65

JOANNA SADOWSKA
.Dzialania przyciagajace i neutralizujace”, czyli polubowne
gesty wladzy komunistycznej wobec spoleczernistwa polskiego

W AtACh 80 . 85
ZBIGNIEW WALCZAK

Lech Badkowski (1920-1984) — pisarz i pierwszy rzecznik So-

lidarnosci. Zycie ,twarza do przyszlosci” .........cccccovveveveeenenn, 101
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SPIS TRESCI

Literatura lat 80., 1984 w literaturze

KRYSTYNA JAKOWSKA
Sta¢ w kolejce. Zycie i Heratura ...........oocovevevrereevereiieeeennn. 123

RAFAL SZCZERBAKIEWICZ
Metonimie PRL-u w fantastyce lat 80. Przypadek Paradyzji
(1984) Janusza Zajdla..........cooceeiiiiiiiiiiiiiic e 139

PRZEMYSEAW KALISZUK

Dydaktyczno-rozrywkowe powiastki schytkowego PRL-u (Ana-

tol Ulman, Marek Slyk, Pawel Huelle)............ccccooviiiiiininnnn. 159
BEATA LARENTA

PRL-owska dekadencja. Pismak Whadystawa Lecha Terleckiego 179

ANNA LARENTA
Stan wojenny w doswiadczeniu Anglika. Interpretacja opowia-

dania Profesor Andrews w Warszawie Olgi Tokarczuk .............. 197
ZBIGNIEW KAZMIERCZYK
Prorocy i proroctwa Czestawa MitOSZa..........ccoeeeviviiiiiiiienienne, 209

VIOLETTA WEJS-MILEWSKA
Rzeczywistos¢ alternatywna wedtug Andrzeja Kijowskiego (Pre-
lekcja autora w Centrum Dialogu oo. Pallotynéw w Paryzu —
TUEY TO84) ...t 223
ANNA JEZIORKOWSKA-POLAKOWSKA
Czy ,Polska jest chora na Polske”? — Adolfa Rudnickiego dia-
8N0ZA WSPOICZESNOSCI ... 237

Cenzura i cenzurowani
BARBARA TYSZKIEWICZ
LPrzyktady dziatan wyprzedzajacych”. Z cenzorskiej dokumen-
taC)i TOKU 1984 ...t 261
ELZBIETA DABROWICZ

Trudna rocznica. Cenzura wobec pamieci o powstaniu war-
SZawsKim W 1984 TOKU ....c..coviiiiiiiiiiiiice e, 285

KAMILA BUDROWSKA
Popietuszko. O najtrudniejszym cenzorskim zadaniu roku
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WIKTOR GARDOCKI
Rzecz o nieistnieniu Czestawa Milosza (1979-1981) .................. 317

Film, teatr, muzyka i sztuki wizualne w latach 80.

ALICJA KISIELEWSKA
Rozpad systemu komunistycznego w obrazach twércow Nie-
zaleznej Telewizji Mistrzejowice (wybrane watki)...........c..oc..... 339
KAROL WIECH
Re-sentymenty wobec PRL-u. Niezalezna twoérczos¢ filmowa
Studia Video Kontakt W ParyZu .......ccccocevviiiiieniinicniciicennene, 353

JOANNA MICHALCZUK
»Teatr powinien by¢ narzedziem Sprawy”. Wokét tworczosci
artystycznej Kazimierza Brauna..................ooo 371

KAZIMIERZ PIOTROWSKI
Kontekstualizm zamazujgcy postmodernizmu we Freedom
and Limitation (1985) Jana SwidziAskKi€go................cccccccevevrnr... 391

Z dzisiejszej perspektywy

AGNIESZKA CZYZAK
Sygnaly przesilenia — rok 1984 z perspektywy ostatniego ¢wier-

CWICCZA vt 405
ANDRZE] NIEWIADOMSKI
,Czarna dziura” czy ,miedzyepoka” Tezy o poezji lat 80.......... 421

ELZBIETA A. JURKOWSKA
LPostepowy” poeta? Recepcja tworczosci Wactawa Potockiego
przed 1989 roKIeM ........ocouiiiiiiiiiiiit e 437

INDEKS NAZWISK ..ottt 448
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