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Nel Bielniak
Zielona Góra

Motyw doMu I BezdoMNoścI w Dziennikach  
IwaNa BuNINa 

Wokół życia Iwana Bunina, zwłaszcza okresu emigracji, narosło 
wiele mitów zogniskowanych tak wokół jego perypetii osobistych, jak  
i rzekomych prób nawiązania przez niego współpracy z rządem radziec-
kim w celu powrotu do kraju. Jest to zapewne jeden z wielu czynników 
sprzyjających nieustającemu zainteresowaniu jego losami i rozwojem 
drogi twórczej nie tylko na uchodźstwie. Wskazują na to między innymi 
wznawiane lub ukazujące się po raz pierwszy mniej lub bardziej wiary-
godne wspomnienia współczesnych mu, biografie, teksty krytycznolite-
rackie czy też produkcje kinematograficzne1.

1 Nie sposób tu, co zrozumiałe, wyliczyć wszystkich pozycji, które ukazały się tak za 
życia rosyjskiego noblisty, jak i publikowane są do tej pory. Przywołamy tu kilka 
zaledwie, w przeważającej części najnowszych, przykładów ilustrujących jednakowoż 
różnorodność wydawniczą: А. Бабореко, Бунин. Жизнеописание, Москва 2009; 
Н. Берберова, Курсив мой. Автобиография, München 1972 (w przekładzie na 
język polski Eugenii Siemaszkiewicz książka ukazała się w 1998 roku nakładem 
warszawskiego wydawnictwa „Noir sur Blanc” pod tytułem Podkreślenia moje. 
Autobiografia); И. А. Бунин: pro et contra. Личность и творчество Ивана Бунина 
в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследователей. Антология, 
Санкт-Петербург 2001; Бунин и Кузнецова. Искусство невозможного: Дневники, 
письма, cост. О. Михайлов, Москва 2006; Г. Кузнецова, Грасский дневник, 
Вашингтон 1967; О. Михайлов, Жизнь Бунина, Москва 2001; В. Н. Муромцева-
Бунина, Жизнь Бунина. Беседы с памятью, Москва 2007; И. Одоевцева, На 
берегах Сены, Санкт-Петербург 2009; М. Рощин, Иван Бунин, Москва 2000; 
А. Седых, Далёкие, близкие. Литературные портреты, New York 1962;  
J. Brzykcy, Poezja emigracyjna Iwana Bunina (1920–1953), Toruń 2009; R. Lis,  
W lodach Prowansji. Bunin na wygnaniu, Warszawa 2015. Za swoiste uzupełnienie 
przytoczonych tu tytułów niech posłuży przygotowany przez Halinę Waszkielewicz 
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Nie będzie chyba przesadą konstatacja, iż za najlepsze świadectwo 
stanu ducha pisarza i egzemplifikację postrzegania przez niego otacza-
jącego świata oraz zachodzących w nim zmian uznać można jego ego-
dokumenty, a zwłaszcza dzienniki, mamy w nich bowiem do czynie-
nia z „ja” piszącego. Nie należy jednak zapominać o pojawiających się 
w pracach buninologów wzmiankach o autobiograficznym charakterze 
niektórych utworów autora Wsi2, a także koncepcjach, że jego dzienniki 
mają nie tylko rangę dokumentu, lecz podlegają jednocześnie konwen-
cjom panującym w literaturze pięknej3. Zdaniem Jeleny Miestiergazi, nie 

spis 94 pozycji bibliograficznych polskich buninologów, który zamieszczony 
został w tomie Иван Бунин и его время (под ред. Х. Вашкелевич, Kraków 2001,  
s. 161-167). Natomiast spośród najnowszych ekranizacji prozy rosyjskiego noblisty 
wymienić można między innymi Suchodoły (Суходол) w reżyserii Aleksandry 
Strielianoj z 2011 roku oraz zrealizowany przez Nikitę Michałkowa w 2014 roku 
Udar słoneczny (Солнечный удар), nie należy także zapominać o nagradzanej na 
festiwalach filmowych produkcji Aleksieja Uczitiela Dziennik jego żony (Дневник 
его жены) z 2000 roku, ukazującej ostatnie lata życia Bunina. Dodajmy tylko, że 
Renata Lis poświęca w swojej książce cały rozdział pt. List do Stalina (s. 215-246) 
próbom zwabienia Bunina do Rosji oraz zawiązywania przeciwko niemu intryg. 
Autorka wspomina o wysyłanych do prozaika emisariuszach mających skłonić go 
do powrotu (w roku 1928 odwiedziła go m. in. Jekatierina Pieszkowa, a w 1946 – 
pisarz radziecki Konstantin Simonow), o działających w jego otoczeniu agentach  
(m. in. Michaił Roszczyn), o wypuszczaniu kompromitujących go fałszywek, 
pisanych podrabianym nieudolnie jego charakterem pisma, o dyskredytowaniu 
autora Wsi z powodu wystąpienia z paryskiego Związku Rosyjskich Pisarzy  
i Dziennikarzy czy jednorazowej wizyty w ambasadzie radzieckiej, która stała 
się źródłem wielu oszczerstw. Plotkowano, robiła to szczególnie zawzięcie Nina 
Berberowa, która wspomina o tym m. in. w Podkreśleniach moich, że Bunin jeździł 
do ambasady wielokrotnie, by negocjować warunki powrotu. Później pojawiły 
się także pogłoski o tym, jakoby noblista potajemnie odbył podróż do Moskwy,  
a nawet, że miał związek ze śmiercią generała Piotra Krasnowa. W rezultacie Bunin, 
szkalowany przez znajomych, a także przez wpływowe amerykańskie i paryskie 
gazety, zerwał kontakty m. in. z Borisem Zajcewem i Marią Cetliną.

2 Zob. m. in. A. Turczyński, Winny smak antonówek, „Twórczość” 1993, nr 7,  
s. 56; И. Крыцка, «Жизнь Арсеньева» Ивана Бунина на фоне русского авто-
биографического романа, [в:] Иван Бунин и его время..., s. 41-54.

3 Zob. m. in. В. В. Федотова, Фрагментарность в дневниковой прозе И. А. Бу-
нина, «Ученые записки Казанского государственного университета. Серия 
Гуманитарные науки» 2009, т. 151, кн. 3, s. 83-90, [online], http://cyberleninka.ru/
article/n/fragmentarnost-v-dnevnikovoy-proze-i-a-bunina, [dostęp: 01.05.2016];  
В. В. Федотова, К вопросу о художественности в дневниковой прозе  
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ulega bowiem wątpliwości, że „подлинное произведение искусства 
– создано ли оно посредством вымысла или принципиально 
иным способом, отвергающим вымысел и опирающимся на голос 
самого действительного факта, – обладает всеми признаками 
художественности. И в этом смысле деление на литературу fiction  
и non-fiction – не более чем условность... Для читателя оно не важ- 
но: он безошибочно способен оценить саму вещь по тому 
впечатлению, которое она произвела на него”4.

Twórczy potencjał dziennika jako gatunku o specyficznej dwoistej 
naturze szczególnie wyraźnie dał o sobie znać pod koniec XIX i na po-
czątku XX wieku, kiedy to nie bez powodu, jak odnotowuje Walentyna 
Fiedotowa, widziano w nim jednocześnie pierwiastek dokumentalny  
i artystyczny. Takie postrzeganie pozwalało wpisać go w ówczesny kon-
tekst kulturowy z typowym dla niego rozdwojeniem, współistnieniem 
przeciwstawnych zjawisk, między innymi skrajnej umowności w lite-
raturze i nagiej faktyczności5. Innym przejawem swoistej bipolarności 
epoki była dualistyczna koncepcja losu ludzkiego, wyraźnie zarysowana 
w twórczości autora Pana z San Francisco, w której elementy fatalistycz-
ne łączą się z wątkami afirmatywnymi. W ujęciu Bunina skonfronto-
wany z wieczną i niezniszczalną potęgą wszechświata człowiek jawi się 
jako stworzenie wątłe i śmiertelne, całkowicie zależne od sił rządzących 
naturą. Jednocześnie jednak zespolenie z kosmosem pozwala na poko-
nanie słabości i strachu przed umieraniem oraz uzyskanie wewnętrznej 
harmonii6.

Zasygnalizowane tu biegunowe widzenie świata znalazło swój wy-
raz także w Dziennikach rosyjskiego noblisty z lat 1881–1953 (Дневники 
1881–1953 гг.), których analiza daje możliwość zgłębienia życia intym-
nego autora, jego zainteresowań, a także jego sposobu widzenia rodziny, 

И. А. Бунина, «Вестник Чувашского университета» 2010, № 1, [online], http://
cyberleninka.ru/article/n/k-voprosu-o-hudozhestvennosti-dnevnikovoy-prozy-i-
a-bunina, [dostęp: 1.05.2016].

4 Е. Г. Местергази, Литература нон-фикшн / non-fiction. Экспериментальная 
энциклопедия. Русская версия, Москва 2007, s. 276. Cyt. za: В. В. Федотова, 
Фрагментарность..., s. 85.

5 В. В. Федотова, К вопросу о художественности..., [online].
6 Zob. И. Квятковска, Дуалистическая концепция человеческой жизни в поэзии 

Ивана Бунина 1892–1916 гг., [в:] Иван Бунин и его время..., s. 31-39.
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społeczeństwa czy ojczyzny. Zarazem teksty te, których osią krystaliza-
cyjną jest przebieg życia diarysty, odzwierciedlają obyczajowość i umy-
słowość czasów, w których przyszło żyć pamiętnikarzowi. Nie powinna 
zatem dziwić popularność różnych form intymistyki zarówno wśród 
pisarzy Srebrnego wieku, jak i przedstawicieli emigracji. Piśmiennictwo 
przestrzeni prywatnej z typową dla niego (niekiedy pozorną tylko) chao- 
tycznością i fragmentarycznością nabiera bowiem szczególnego znacze-
nia zwłaszcza w warunkach kryzysu światopoglądowego, gdy rozpa-
da się spójna i zdawać by się mogło niezachwiana wizja wszechświata  
i miejsca w niej jednostki, a człowiek traci orientację w niezrozumiałej 
dla niego rzeczywistości7. Wyrywkowo wymieńmy tu w porządku alfa-
betycznym nazwiska kilku zaledwie współczesnych Buninowi twórców, 
którzy wzbogacili swój warsztat twórczy o memuarystykę: Nina Berbe-
rowa, Osip Mandelsztam, Anatolij Marienhof, Irina Odojewcewa, Alek-
siej Riemizow, Andriej Siedych, Nadieżda Teffi, Nikołaj Tieleszow etc.

O znaczeniu dla autora Antonówek tej formy wypowiedzi świad-
czyć może lektura dziennika braci Goncourtów oraz listów Gustave’a 
Flauberta, której Bunin oddawał się w latach 40., jak również emocjo-
nalny stosunek do wczesnych notatek przepisywanych pod koniec życia  
z przypadkowych skrawków papieru. Na przykład pod datą 8 marca 1941 
roku możemy przeczytać: „Переписывал кое-что с истлевших, чудом 
уцелевших клочков моих записей конца 1885, начала 1886 и конца 
1887 гг. и с болью сердца, поцеловав, порвал и сжег их. Продолжал 
вспоминать и записывать дни и годы своей жизни”8. Za najistotniej-
sze należy jednak uznać słowa zapisane przez niego w diariuszu 23 lute-
go 1916 roku: „Еще о том, что дневник – одна из самых прекрасных 
литературных форм. Думаю, что в недалеком будущем эта форма 
вытеснит все прочее” [288].

Dla Bunina, przelewającego na karty utworów bezpośrednie do-
świadczenie życia i rzeczywistości oraz utrwalającego schyłkowość 
„epoki zmierzającej ku swemu upadkowi, ku samozagładzie”, by użyć 

Motyw domu i bezdomności w «Dziennikach» Iwana BuninaNel Bielniak

7 В. В. Федотова, Фрагментарность..., s. 83.
8 И. А. Бунин, Воспоминания. Дневник 1917–1918 гг. Дневники 1881–1953 гг.,  

[в:] idem, Полное собрание сочинений в XIII томах, т. 9, Москва 2006, s. 357. 
Dalej cytaty pochodzące z tego wydania oznaczać będziemy zaznaczeniem strony 
w tekście zasadniczym.
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określenia Andrzeja Turczyńskiego9, zarówno we wczesnej, jak i późnej 
twórczości niezwykle istotna była szeroko pojęta kwestia domu, lub ina-
czej rzecz ujmując, tego kawałka świata, który go ukonstytuował i które-
go obraz zabrał ze sobą w 1920 roku, gdy na zawsze porzucał Rosję. Póź-
niej zaś rekonstruował go sięgając do pokładów pamięci między innymi  
w Życiu Arsieniewa (Жизнь Арсеньева, 1927–1932) i opowiadaniach mi-
łosnych z cyklu Ciemne aleje (Темные аллеи, 1943–1952). Dla przykładu, 
w swej godnej nagrody Nobla nostalgicznej opowieści o przeszłości sięga 
Bunin po mit arkadyjski, by w centrum idyllicznej przestrzeni dzieciń-
stwa usytuować dom, będący synonimem raju, kolebką i ostoją ojczystej 
kultury, cichą przystanią na łonie natury, z dala od zgiełku cywilizacji.  
Z czasem jednak ów wyidealizowany model świata ze szlacheckimi 
dworkami ulegnie unicestwieniu10.

Jest więc motyw domu zarówno istotnym elementem tkanki fabular-
nej utworów Bunina, jak i poświęca mu pisarz sporo miejsca w swoich 
dziennikach charakteryzujących się lapidarnym, protokolarnym niemal 
stylem. Z tych skondensowanych, fragmentarycznych wypowiedzi wy-
łania się nam heterogeniczny obraz domu, który rozpatrywać będziemy 
przez pryzmat rozchodzących się koncentrycznych kręgów, obejmują-
cych coraz to nowe znaczenia. Buninowski dom przyjmuje bowiem wie-
le postaci, nierzadko antytetycznych. Jest budynkiem, gniazdem rodzin-
nym, krewnymi i przyjaciółmi, ziemią ojczystą czy też wszechświatem. 
Łączy się ponadto z takimi pojęciami jak bezpieczeństwo i trwałość, ale 
też bezdomność, samotność oraz wykorzenienie tak przestrzenne, jak  
i egzystencjalne.

Sam pisarz prowadził nomadyczny tryb życia przemieszczając się 
nieustannie między rodzinnymi majątkami, domami braci, a Peters-
burgiem, Moskwą czy Odessą lub wyjeżdżając za granicę. Niemniej 
za owo centrum pierwszego kręgu uznać należy Jelecczyznę – tam bo-
wiem spędził dzieciństwo i lata młodzieńcze, a po wyjeździe do Fran-
cji – Butyrki, Głotowo, Oziorki czy Ogniowka nieraz będą ożywać  
w jego pamięci wraz z całym bogactwem doznań sensualnych, podob-
nie jak w słynnych Antonówkach (Антоновские яблоки, 1900). Wyja-
śnienie takiego doświadczania świata odnajdujemy w notce z 9/22 stycz-
nia 1922 roku, w której Bunin ustosunkowuje się do słów Lwa Tołstoja:  

Motyw domu i bezdomności w «Dziennikach» Iwana BuninaNel Bielniak

9 A. Turczyński, Winny smak..., s. 60.
10 И. Крыцка, «Жизнь Арсеньева»..., s. 51.
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„«Я как-то физически чувствую людей» (Толстой). Я всё физически 
чувствую. Я настоящего художественного естества. Я всегда мир 
воспринимал через запахи, краски, свет, ветер, вино, еду – как 
остро, Боже мой, до чего остро больно!” [303].

W pochodzących z grudnia 1885 roku zapiskach nastoletni diarysta 
zarejestrował radość i zniecierpliwienie towarzyszące mu podczas po-
wrotu ze szkoły na Święta Bożego Narodzenia. Dom jawi mu się jako 
oaza spokoju i stabilności, źródło pozytywnych emocji. Dostrzega on 
wprawdzie zmiany zachodzące w majątku, mają one jednak związek  
z naturalnym rytmem przyrody: jesienny pejzaż zastępują zimowe wido-
ki. Całkiem inny charakter mają spostrzeżenia zanotowane przez Buni-
na w maju i czerwcu 1912 roku. Spojrzenie na małą ojczyznę z perspek-
tywy niemal trzech dekad nacechowane jest krytycyzmem, brak w nim 
bowiem dziecięcego idealizmu. Stąd też mnogość refleksji natury filozo-
ficznej, rozważań o charakterze narodowym i mentalności rosyjskiego 
chłopa. Zaobserwowane podczas spacerów po wsi scenki obyczajowe nie 
napawają diarysty optymizmem, jako że wyłania się z nich portret zbio-
rowy chłopa żyjącego w nędzy i brudzie, okrutnego, zapijaczonego, obo-
jętnego na wszystko. Co więcej, już pierwsze wrażenia zapisane przez 
niego 19 maja po przyjeździe do rodzinnego majątku znacznie odbiegają 
od sielskich obrazków. Wynurza się z nich bowiem obraz prowincji już 
nie arkadyjskiej, lecz zaniedbanej i zaściankowej:

Орел поразил убожеством, заброшенностью. Везде засохшая 
грязь, теплый ветер несет ужасную пыль. Конка – нечто совер-
шенно восточное. Скучная жара.

От Орла – новизна знакомых впечатлений, поля, деревни, все 
родное, какое-то особенное, орловское; мужики с замученными 
скукой лицами. Откуда эта мука скуки, недовольства всем? На 
всем земном шаре нигде нет этого [269-270].

Po wyjeździe z kraju bliskie sercu Bunina widoki, zapachy i dźwię-
ki wciąż ożywają w jego pamięci niekiedy, jak odnotowuje 30 kwietnia 
1940 roku, same z siebie, innym zaś razem pod wpływem odgłosu dzwo-
nów kościelnych, ptasich treli, śpiewu dziewcząt, ryku krowy, aromatu 
kwiatów czy kształtu obłoków. Mimo to w owym czasie pisarz nie lubił  
swoich wspomnień, rozpamiętywał bowiem dawne życie i stracone na-
dzieje, a wszystko to, co kiedyś go radowało, teraz stało się źródłem cier-
pienia. Wypowiedzi w takim tonie pojawiają się między innymi w zapi-
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skach z 1 kwietnia 1942 roku oraz 7 października 1944 roku. Nękające 
go w latach 40. stany przygnębienia i beznadziei związane były zarówno 
z zawieruchą wojenną, której rezultatem były głód, chłód i choroby, jak 
i widmem kolejnej emigracji, która naruszyłaby i tak już kruche poczu-
cie stabilizacji. Dodajmy tylko, że wielu jego znajomych i przyjaciół, 
między innymi Mark Ałdanow i Michaił Cetlin, wyjechało wówczas 
do Stanów Zjednoczonych, usilnie namawiając przedtem prozaika do 
opuszczenia Francji. On jednak, mimo iż niekiedy żałował swojej decy-
zji o pozostaniu w nowej, czy może lepiej użyć określenia tymczasowej, 
ojczyźnie, z którą nie potrafił się utożsamić11, starał się stwarzać pozory 
stałości i dawnego ziemiańskiego dobrobytu. Dlatego też 20 lipca 1944 
roku w dzienniku pojawia się następująca wzmianka: Уже 5 лет живу  
в какой-то английск. вилле! Привык как к своему дому [408]”,  
a ponad dwie dekady wcześniej w dniu pięćdziesiątych drugich urodzin 
bodźce zmysłowe po raz kolejny otwierają przed diarystą drzwi do prze-
szłości. Spacer w parku, szelest opadłych żółto-czerwonych liści pod no-
gami, a zwłaszcza świergot szczygłów wywołują w pamięci obraz Głoto-
wa, a Bunin kończy notkę z dnia 10/23 października 1922 roku zdaniem 
o melancholijnym zabarwieniu: „В спальне моей тоже прелестно  
и по-нашему, по-помещичьи” [310].

Niemniej jednak we Francji Bunin nie prowadzi ustabilizowane-
go trybu życia, często zmienia miejsce zamieszkania, stąd też mamy  
w Dziennikach do czynienia z motywem bezdomności tak w wymiarze 
dosłownym, fizycznym, jak i urasta on do rangi wykorzenienia egzy-
stencjalnego, nierzadko łączy się także z jakże istotnym w twórczości 
rosyjskiego noblisty wątkiem przemijania. O tułactwie, braku zakotwi-
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11 Na nieumiejętność zaadaptowania się przez Bunina w obcej ziemi zwracają uwagę 
Krzysztof Cieślik i Renata Lis. Przez trzydzieści lat pobytu we Francji pisarz nie 
tylko nie odmalowywał tego kraju w swoich utworach, co więcej, nie nauczył się 
dobrze języka francuskiego, a także nie przyjaźnił się z autochtonami. Zdaniem Lis, 
nie miał do Francji „serca ani klucza, nie rozumiał tych ludzi, nie wiedział i nie 
próbował się dowiedzieć, czym żyją i jak się kochają. Swoją walkę o przetrwanie 
toczył samotnie na marginesie francuskiej egzystencji. Nie chroniły go żadne 
francuskie instytucje i nie miał prawa podjąć we Francji pracy etatowej, nawet gdyby 
chciał. Istniał tam tak, jak istnieje ktoś, kto życie zostawił w innym miejscu globu  
(s. 29)”. Zob. К. Цеслик, Россия издали. Бунинское ощущение родины в двад-
цатые и тридцатые годы, [в:] Иван Бунин и его время..., s. 11; R. Lis, W lodach 
Prowansji..., s. 19, 29.
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czenia, marzeniach o własnym przytulnym kącie oraz nietrwałości ist-
nienia możemy przeczytać w notatkach z lat 1920. 9 września 1924 roku 
autor Suchodołów zapisuje: „Ах, если бы перестать странствовать  
с квартиры на квартиру! Когда всю жизнь ведешь так, как я, 
особенно чувствуешь эту жизнь, это земн[ое] существование как 
временное пребывание на какой-то узловой станции!” [313], nato-
miast 30 listopada 1929 roku niejako uzupełnia powyższą myśl: „Если 
бы теплая, большая комната, с топящейся голландской печкой! 
Даже и этого никогда не будет. И уже прошла жизнь” [314]. Wypowie-
dzi w podobnym tonie odnajdujemy także we wzmiankach z lat 1940. Tak 
oto 9 marca 1941 roku rosyjski noblista zapisuje słowa, w których zawarte 
zostały najważniejsze kwestie, nurtujące go na przestrzeni kilku dekad:

Три раза в жизни был я тяжко болен по 2, по 3 года подряд, 
душевно. Умственно и нервно. В молодые годы оттого так плохо  
и писал. А нищета, а бесприютность почти всю жизнь! А несчас-
тные жизни отца, матери, сестры! Вообще, чего только я не пере-
жил! Революция, война, опять революция, опять война – и все  
с неслыханными зверствами, несказанными низостями, чудо-
вищной ложью и т. д.! И вот старость – и опять нищета и страш-
ное одиночество – и что впереди! [358].

Z oczywistych względów domu nie sposób oddzielić od rodziny, nie 
należy jednak zapominać, że antropokosmiczna symbolika domu ma 
źródłosłów biblijny. Mianem „dom” (gr. oikos, oikia; hebr. bayt) zarówno 
w Piśmie Świętym, jak i w większości języków określa się tak materialną 
budowlę, jak i rodzinę. Dla przykładu w języku hebrajskim paralela ta 
zasadza się na tym, że ten sam rdzeń „bana” wyraża ideę wznoszenia 
domu i zakładania rodziny. Ponadto na związek domu z życiem czło-
wieka i człowiekiem wskazują niektóre etymologie już w samej nazwie: 
chałupa – koliba (chata, namiot, altana) – kolebka. Jest więc dom swego 
rodzaju symbolem i skrótem losu ludzkiego12. Nie może zatem dziwić, 
że wszystkim powrotom Bunina do siedziby rodowej czy to rzeczywi-
stym, czy retrospektywnym towarzyszą, lakoniczne zazwyczaj, zapiski 
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12 D. Benedyktowicz, Z. Benedyktowicz, Symbolika domu w tradycji ludowej (cz. II), 
Polska Sztuka Ludowa, Konteksty, nr 4, 1990, s. 4, 9, [online], http://cyfrowaetno-
grafia.pl/Content/2127/Strony%20od%20PSL_XLIV_nr4-2_Benedyktowicz.pdf, 
[dostęp: 16.05.2016].
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dotyczące osób bliskich, zwłaszcza starszego brata Julija, który był jego 
mentorem. Jednakże podczas pobytu w majątku nie zapomina pisarz 
także o minionych generacjach. Dzieje się tak, konstatuje Krzysztof 
Cieślik, ponieważ Bunin postrzega człowieka jako ogniwo w łańcuchu 
pokoleń, a pamięć genetyczna, której jest nosicielem świadomie bądź 
nie, determinuje jego czyny w stopniu nie mniejszym niż współcze-
sność. Przeszłość spaja przeto wspólnotę13. Dlatego też 20 czerwca 1911 
roku diarysta odnotowuje: „Вчера ездили кататься на Знаменское.  
(...) А на кладбище возле Знаменской церкви – наши: дед, бабка, 
дядя Иван Александрович, на которого я, по словам матери, будто 
бы разительно похож” [265].

Na wygnaniu bliscy, mimo iż niektórzy z nich już odeszli z tego 
świata, często nawiedzają go zarówno we wspomnieniach, jak i snach. 
Traktuje o tym między innymi notka z 1/14 lipca 1924 roku: „Очень, 
оч. часто, из года в год, вижу во сне мать, отца, теперь Юлия.  
И всегда живыми – и никогда ни малейш[его] удивления!” [313]  
Wypada w tym miejscu podkreślić, że kategoria Pamięci (bo też pisywał 
to słowo z dużej litery) odgrywała w twórczości Bunina niezwykle istot-
ną rolę, widział w niej bowiem namiastkę nieśmiertelności. Natomiast 
spokrewniona z pamięcią i od niej zależna natura snu zakłóca przebiegi 
czasowe, przydaje temu, co minęło, atrybuty teraźniejszości14. Stąd też 
przekonanie diarysty, że pamięć ma moc wskrzeszania tak umarłych, 
jak i przeszłości:

22. IX. 42. Мой отец, моя мать, братья, Маша пока в некотором 
роде существуют – в моей памяти. Когда умру, им полный конец.

Все живее становится для меня мое прошлое. Вот вспомнил 
Птб. времени моего пребывания там в декабре 1896 г., Ольхину  
и т. д. – Боже, как все вижу, чувствую! [393]

Jednocześnie jednak niemożność zobaczenia krewnych i ojcowizny 
sprawia, że już w pierwszych latach po opuszczeniu Rosji prozaika za-
czyna nękać poczucie osamotnienia, schyłku życia i bezcelowości podej-
mowania jakichkolwiek działań. Po co tworzyć, zastanawia się w notce 

Motyw domu i bezdomności w «Dziennikach» Iwana BuninaNel Bielniak

13 K. Cieślik, Kategoria pamięci w emigracyjnej twórczości Iwana Bunina, „Studia 
Rossica VII”, W kraju i na obczyźnie, pod red. W. Skrundy, Warszawa 1999, s. 43;  
К. Цеслик, Россия издали..., s. 14.

14 K. Cieślik, Kategoria pamięci..., s. 42, 46.
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z 10/23 stycznia 1922 roku, jeśli Julij, ukochany brat, który znał każdy 
napisany przez niego wers, teraz nie będzie mógł tego przeczytać? Z cza-
sem ten stan ducha nasila się, coraz częściej docierają do niego bowiem 
wieści o śmierci bliskich lub przedstawicieli jego pokolenia tak w Rosji, 
jak i na emigracji. W latach 1920–1945 dowiaduje się o odejściu Juli-
ja, bratowej (Nastasji, żony Jewgenija), Leonida Andriejewa, Jewgienija 
Kiedrina, Nikołaja Kulmana, Wadima Rudniewa, Dmitrija Mierieżkow-
skiego, Konstantina Balmonta, Siergieja Rachmaninowa, Piotra Niłu-
sa, Pawła Milukowa, Jeleny Aleksandrowy von Rosen-Meyer (wnuczki 
Aleksandra Puszkina), Aleksieja Tołstoja i wielu, wielu innych. Bunin 
nie może się z tym pogodzić, oznacza to bowiem nie tylko koniec daw-
nego, przedrewolucyjnego świata, ale też kres mozolnie budowanego na 
obcej ziemi substytutu swojskości. Oto co zapisuje 8/21 czerwca 1921 
roku po powrocie z nabożeństwa żałobnego odprawianego w intencji 
córki Nikołaja Czajkowskiego:

Страшна жизнь!
Сон, дикий сон! Давно ли все это было – сила, богатство, пол-

нота жизни – все это было наше, наш дом, Россия!
Полтава, городской сад. Екатер[инослав], Севастополь, залив, 

Графская пристань, блестящие морск. офицеры и матросы, длин-
ная шлюпка в десять гребцов... Сибирь, Москва, меха, драгоцен-
ности, сиб[ирский] экспресс, монастыри, соборы, Астрахань, 
Баку [...] И всему конец! И все это было ведь и моя жизнь! И вот 
ничего, и даже посл. родных никогда не увидишь! А собствен-
но я и не заметил как следует, как погибла моя жизнь... Впрочем,  
в этом-то и милость Божия... [299]

Tak więc domem jest także dawna Rosja, której, z czego dobrze zda-
je sobie sprawę, nigdy nie zobaczy. Niekiedy pojawiają się wprawdzie  
w dziennikach adnotacje, że chciałby wrócić w rodzinne strony. Nie-
mniej prozaik nie ma złudzeń, wie przecież, że tamtej Rosji, za którą tak 
bardzo tęskni, „już nie ma, nie ma tamtej Moskwy, Woroneża i Jelca, nie 
ma tatarskiej egzotyki Krymu i starej kochanej Odessy, nie ma więc tak-
że domu, którym dla niego – nomady bez własnego lokum – zawsze była 
tylko ona”15. Dlatego nostalgicznym myślom o powrocie towarzyszą  
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takie słowa: „Могила всего прошлого!” [304] czy „кладбище всего, 
чем жил когда-то” [405].

Wobec nowej Rosji prezentuje Bunin w dziennikach niezmiennie 
nieprzejednaną postawę. Co prawda w czasie II wojny światowej przej-
muje się losem rodaków i ziemi ojczystej, a także z uwagą śledzi prze-
bieg działań wojennych, jednakże jego stosunek do władzy radzieckiej 
i nowego ustroju nie ulega zmianie. 16 maja 1941 roku w sztambuchu 
pojawia się ironiczno-gorzki zapisek: „Зуров слушает русское радио. 
Слушал начало я. Какой-то «народный певец» живет в каком-то 
«чудном уголке» и поет: «Слово Сталина в народе золотой течет 
струей...» Ехать в такую подлую, изолгавшуюся страну!” [362], a kil-
ka miesięcy później (30 grudnia 1941) kolejny: „Хотят, чтобы я любил 
Россию, столица которой – Ленинград, Нижний – Горький, Тверь 
– Калинин – по имени ничтожеств, типа метранпажа захолустой 
типографии! Балаган” [382].

Antropologiczna symbolika domu bedącego sceną, na której toczy 
się życie ludzkie od narodzin do śmierci, splata się nierzadko z wątkami 
kosmo-teologicznymi. Dom jest zatem także obrazem kosmosu (domu-
kosmosu, domu-mieszkania Boga, domu-świata, domu-ogrodu, domu-
pola itd.)16. Ontologiczny problem życia i śmierci człowieka, postrzega-
nego jako część uniwersum, będący stałym motywem twórczości autora 
Wsi, znajduje w sposób naturalny odzwierciedlenie także w Buninow-
skim raptularzu. Co rusz, tak we wczesnym, jak i późnym okresie, na-
tykamy się w nim bowiem na refleksyjne rozważania o kruchości i ulot-
ności ludzkiego życia, o ułomności podatnej na niedomagania i szybko 
opadającej z sił jednostki, nad którą ciąży widmo śmierci. W jednej  
z wielu notatek o przemijaniu, datowanej na 18 grudnia 1943 roku, mo-
żemy przeczytać następujące słowa:

Все думаю о краткости и ужасах жизни.
Слушал радио – прованс. музыка и пение – девушки – и опять: 

как скоро пройдет их молодость, начнется увядание, болезни, по-
том старость, смерть... До чего несчастны люди! И никто еще до 
сих пор не написал этого как следует! [403]

Motyw domu i bezdomności w «Dziennikach» Iwana BuninaNel Bielniak

16 D. Benedyktowicz, Z. Benedyktowicz, Symbolika domu..., s. 4.



20

Antropokosmiczne pojmowanie świata sprawia, że motywy wani-
tatywne powiązane są nierzadko u Bunina z opisami przyrody, która  
w przeciwieństwie do krótkiej bytności jednostki ludzkiej na ziemi, jest 
wieczna. Co istotne, natura we wszystkich najdrobniejszych nawet prze-
jawach i niuansach fascynuje diarystę, stąd niezliczona ilość szkiców 
pejzażowych oraz przekonanie o odwiecznym kołowrocie stawania się  
i przemijania różnych form bytu. To z kolei wnosi w ludzkie życie spokój 
i harmonię oraz uwalnia od strachu przed unicestwieniem. Takie reflek-
sje pojawiają się między innymi w adnotacji poczynionej w Grasse pod 
koniec września 1923 roku:

Раннее осеннее альпийское утро, и звонят, зовут к обедне в со-
седнем горном городке. Горная тишина и свежесть и этот певу-
чий средневековый звон – все то же, что и тысячу, пятьсот лет 
тому назад, в дни рыцарей, пап, королей, монахов. И меня не было  
в те дни. Хотя вся моя душа полна очарованием их древней жиз-
ни и чувством, что это часть и моей собственной давней, про-
шлой жизни. И меня опять не будет – и очень, очень скоро  
– а колокол все так же будет звать еще тысячу лет новых, неведо-
мых мне людей [312].

Konkludując, wyłaniający się z Dziennków Bunina heterogeniczny 
obraz domu jest zarówno przestrzenią, w której diarysta mieszka; miej-
scem, dającym złudnie niekiedy poczucie bezpieczeństwa i kształtują-
cym jego tożsamość, jak też symbolizuje bliskich jego sercu ludzi, przede 
wszystkim zaś jest sferą pamięci, pełną znaczeń tak duchowych, jak  
i sensualnych.
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SuMMARy

The home theme and homelessness in The Diaries by Ivan Bunin

In a broad sense the home theme plays an important role both in 
the works of Ivan Bunin and his egodocuments. The Diaries from 1881– 
–1953 by Bunin have been analyzed in this article. From his statement 
emerges a heterogeneous image of the house. Bunin’s house takes 
on many forms, often antithetical. It constitutes a building, family 
nest, relatives and friends, fatherland or the universe. Additionally, 
it combines not only concepts such as safety and durability, but also 
homelessness, loneliness, passing of time and extirpation both physical 
and existential.

Keywords: home, homelessness, family, Russia, universe
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Миф/Топос дворянской усадьбы в ТворчесТве  
и.а. бунина и в.в. набокова 

Миф дворянской усадьбы формировался в русской литературе 
на протяжении первой половины XIX века и обрел законченный 
смысловой и формальный облик в творчестве И.С. Тургенева (рома-
ны Рудин, Дворянское гнездо, Накануне, которые В. Г. Щукин описал 
как классические примеры так называемой усадебной повести1).  
В стихах и прозе писателей XIX века (А. С. Пушкин, И. С. Турге-
нев, И. А. Гончаров, А. А. Фет, А. П. Чехов) появляется устойчивый 
образ дворянской усадьбы, которая воспринимается как родовое 
гнездо, аккумулирующее в себе культурный и духовный опыт мно-
гих поколений дворян, как земной рай, попадая в который, чело-
век обретает гармонию и спокойствие. Структура усадебного тек-
ста предполагает специфические мотивы и образы (мотив приезда  
в родовое гнездо, мотив усадебной любви, образы усадебных ге-
роев, символические образы библиотеки, фамильных портретов, 
произведений искусства, пространные описания природы, созда-
ющие прием психологического параллелизма), композиционные 
особенности (композиция усадебной повести характеризуется ли-
нейностью, часто предполагает ситуацию рассказывания/воспоми-
нания о событиях давнего прошлого, молодости усадебного героя). 
Топос усадьбы в произведениях русских писателей представляет 
собой развернутую систему семантически насыщенных локусов, 

1 В. Г. Щукин, Российский гений просвещения. Исследования в области мифо-
поэтики и истории идей, Москва 2007, с. 297.



24 Миф дворянской усадьбы в творчестве И.А. Бунина и В.В. НабоковаОльга Гриневич

сгруппированных вокруг локуса дома: сад/парк, пруд, церковь или 
часовня, беседка, садовая скамейка и т.д.), которые, в силу своего 
символического статуса, являются не только местом действия, но  
и своеобразными действующими лицами произведений. По мне-
нию В. А. Доманского, „события усадебной повести или романа 
вписаны в другой, более ёмкий текст – метатекст усадьбы с его зна-
ками, кодами, не только создающими образ мира, но и выражаю-
щими концепцию бытия”2.

В ХХ веке к усадебному мифу обращались писатели-эмигран-
ты. На языке усадебного текста в произведениях русских эмигран-
тов создается образ дореволюционной России, выражается тоска 
по родному дому. Особенности личной судьбы и мировосприятия 
обусловливают изменение и даже разрушение той, в целом гармо-
ничной, концепции бытия, которая создавалась в усадебных про-
изведениях классиков XIX века.

Логику развития усадебной темы в творчестве И. А. Буни-
на можно описать, выделив три этапа. Ранний период (рассказы 
Антоновские яблоки, Заря всю ночь) характеризуется идеализа-
цией усадьбы, вниманием к деталям усадебного быта, поэтизаци-
ей усадебного запустения, настроениями грусти и ностальгии по 
уходящей эпохе дворянских гнезд, т.е. сохраняется традиционная 
система значений топоса усадьбы. Расхождения с классическим 
вариантом усадебного текста обнаруживаются в размывании сю-
жетно-композиционной организации рассказа и трансформации 
образной системы (например, образ усадебной героини несколько 
редуцирован и появляется только на семейных портретах: „Хоро-
шие девушки и женщины жили когда-то в дворянских усадьбах! 
Их портреты глядят на меня со стены, аристократически-красивые 
головки в старинных прическах кротко и женственно опускают 
свои длинные ресницы на печальные и нежные глаза...”3), что мож-
но объяснить особенностями творческого метода раннего Бунина, 
тяготеющего к бессюжетной лирической миниатюре. Следующий 

2 В. А. Доманский, Русская усадьба в художественной литературе XIX века: 
культурологические аспекты изучения поэтики, [online], http://sun.tsu.ru/
mminfo/000063105/291/image/291_56-60.pdf, [дата доступа: 24.07.2016].

3 И. А. Бунин, Антоновские яблоки, [в:] Избранное, Минск 1982, с. 41.
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этап знаменуется повестью Суходол, и изменения затрагивают се-
мантику мифа. Усадьба Суходол является не земным раем, сохра-
няющем родовые и культурные традиции, а таинственным местом, 
связанным с темными преданиями рода, над которым тяготит рок. 
Изображение дворян и их отношений с крестьянами полемично 
по отношению к классической традиции (И. С. Тургенев, Л. Н. Тол-
стой). Однако и в тяжелой атмосфере старинного Суходола рас-
сказчик находит своеобразную мрачную прелесть, и поэтизация 
усадьбы не исчезает из творчества Бунина.

После эмиграции противоположные тенденции отношения  
к усадебному мифу, обозначенные выше, сталкиваются в твор-
честве писателя, образуя различные сочетания. С одной стороны, 
сохраняется и усиливается ностальгическая линия Антоновских 
яблок. В 1923 году Бунин пишет рассказ Несрочная весна, в кото-
ром появляется мотив возвращения (одна из модификаций тра-
диционного мотива приезда в родовое гнездо). Действие рассказа 
происходит в России, разрушенной революционными события-
ми. Герой-рассказчик, которому автор передоверяет собственные 
размышления о судьбе России, в письме к другу описывает свое 
посещение старинной усадьбы, чудом избежавшей разрушения  
и грабежа. В описании усадьбы подчеркивается ее принадлежность 
к старой России, возникает мотив смерти: 

Она осталась, по счастливой случайности, нетронутой, нераз-
грабленной, и в ней есть все, что обыкновенно бывало в подоб-
ных усадьбах. Есть церковь, построенная знаменитым италь-
янцем, есть несколько чудесных прудов; есть озеро, называемое 
Лебединым, а на озере остров с павильоном, где не однажды бы-
вали пиры в честь Екатерины, посещавшей усадьбу; дальше же 
стоят мрачные ущелья елей и сосен, таких огромных, что шап-
ка ломится при взгляде на их верхушки, отягощенные гнездами 
коршунов и каких-то больших черных птиц с траурным веером 
на головках4. 

4 И. А. Бунин, Несрочная весна, [online], http://lib.ru/BUNIN/r_wesna.txt, [дата 
доступа: 24.07.2016].
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Изображение интерьеров дома экфрастично: 

Потолки блистали золоченой вязью, золочеными гербами, ла-
тинскими изречениями. (...) В лаковых полах отсвечивала дра-
гоценная мебель. В одном покое высилась кровать из какого-то 
темного дерева, под балдахином из красного атласа, и стоял вене-
цианский сундук, открывавшийся с таинственной сладкогласной 
музыкой. В другом – весь простенок занимали часы с колокола-
ми, в третьем -- средневековый орган. И всюду глядели на меня 
бюсты, статуи и портреты, портреты... Боже, какой красоты на 
них женщины! Какие красавцы в мундирах, в камзолах, в пари-
ках, в бриллиантах, с яркими лазоревыми глазами5. 

Так, рассказчик превращает усадьбу (которая после революции 
становится музеем) в произведение искусства и помещает в про-
шлое. Возникает оппозиция прошлого и будущего, показанная  
в литературном контексте: рассказчик сопоставляет стихи «ста-
рых» и «новых» поэтов, представителями которых являются соот-
ветственно Баратынский и Есенин. Характерно, что герой случайно 
прочитывает в одной из старинных книг строки из стихотворения 
Баратынского Запустение:  Что ж, пусть минувшее исчезло сном 
летучим, / Еще прекрасен ты, заглохший Элизей, / И обаянием мо-
гучим / Исполнен для души моей.... Рассказчик, а вместе с ним и ав-
тор, пытаются проникнуть в прошлое с помощью искусства.

Тенденция идеализации усадьбы характерна для позднего твор-
чества Бунина, представленного сборником Темные аллеи. Образ 
классической тургеневской девушки появляется в рассказе Ната-
ли, сюжет рассказа Руся напоминает сюжет тургеневской усадебной 
повести. Однако в сборнике есть рассказы, где усадебные мотивы 
и образы подвергаются пародированию (в рассказе Антигона па-
родийно переосмысливаются многие коллизии Евгения Онегина), 
а тема безжалостного рока и свойственный Бунину мотив таинс-
твенной связи любви и смерти разрушают усадебную идиллию 
даже в наиболее «классических» рассказах сборника.

Связь усадьбы с дореволюционной Россией характерна и для 
творчества В. В. Набокова. Однако в его произведениях тоска по 
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5 Там же.
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родине преобразуется в тоску по утраченному раю детства. Мо-
тив возвращения на родину является сквозным для творчества  
В. В. Набокова. Один из романов русского периода, Подвиг, посвя-
щен подготовке и осуществлению дерзкого и поэтичного подвига 
главного героя, Мартына Эдельвейса, который осуществляет пере-
ход через советскую границу и таинственно исчезает на тропинке 
в темном лесу. В романе Подвиг, как и в рассказе Бунина Несрочная 
весна, присутствуют элементы экфразиса: важную символическую 
роль играет описание акварели с изображением лесной тропы, ко-
торая висела над кроватью главного героя. „Вспоминая в юности 
то время, он спрашивал себя, не случилось ли и впрямь так, что  
с изголовья кровати он однажды прыгнул в картину, и не было ли 
это началом того счастливого и мучительного путешествия, ко-
торым обернулась вся его жизнь”6. Таким образом, возвращение  
в счастливое прошлое, возвращение домой связывается у Марты-
на с нарисованной лесной тропинкой и, чтобы достигнуть цели, 
он должен снова пройти через картину, что и происходит в конце 
романа. Исследователи трактуют концовку по-разному, сущест-
вует версия о том, что подвиг Мартына – своеобразная метафо-
ра: „Во второй половине романа Мартын и Соня создают Зоор-
ландию – текстовое пространство, где законы здравого смысла 
перестают действовать, и где царит фантазия. Интерпретации 
концовки меняются, если предположить, что Мартын оказыва-
ется не на территории исторической России, а в стране художес-
твенного воображения, Зоорландии”7. Примечательно, что в ро-
мане присутствует персонаж, точка зрения которого на Россию 
отчасти совпадает с точкой зрения рассказчика Несрочной весны. 
Профессор русской цивилизации Арчибальд Мун пишет фунда-
ментальный труд об истории и культуре России, воспринимая ее 
как некое законченное произведение искусства, музейный экспо-
нат („Охотно допуская, что со временем образуется в советском 
союзе, пройдя через первобытные фазы, известная культура, он 
вместе с тем утверждал, что Россия завершена и неповторима, 
– что ее можно взять, как прекрасную амфору, и поставить под 
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6 В. В. Набоков, Подвиг, Санкт-Петербург 2007, с. 12.
7 М. Д. Шраер, О концовке набоковского «Подвига», [online], http://magazines.

russ.ru/slo/2001/1/shaer.html, [дата доступа: 24.07.2016].
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стекло”8). Подвиг Мартына – опровержение этого взгляда. Роман 
имеет кольцевую композицию (мальчик, вошедший в картину из 
страны своего детства, возвращается тем же путем). Однако такой 
круг – это не символ законченности, как страна-амфора из книги 
Арчибальда Муна, а символ вечного возвращения, преодоления 
времени и пространства с помощью памяти и воображения.

Образы усадебного детства не занимают такое большое место  
в романе Подвиг, как в первом набоковском романе Машенька или 
в других романах русского периода. И все же упоминание тенистых 
парковых аллей и теннисных площадок обозначает принадлеж-
ность Мартына к типу набоковского метагероя (героя метарома-
на Набокова, в который, по мнению В. Ерофеева можно объеди-
нить произведения писателя), обладающего источником душевной 
силы – ценным грузом воспоминаний, мечтой которого является 
возвращение в земной рай детства. Изгнание героя (изгнание Лу-
жина из деревни в чуждый мир гимназии, эмиграция Мартына 
Эдельвейса, Льва Ганина и Федора Годунова-Чердынцева) можно 
воспринимать как метафору конфликта «я» с миром (по мнению 
В. Ерофеева, это основной конфликт метаромана9), а усадебное де-
тство героев – метафорическое пространство рая. Однако этот рай 
является земным и в произведениях Набокова выстраивается по 
законам усадебного мифа.

Очередное возвращение переживает герой автобиографичес-
кого романа В. В. Набокова Память, говори. Посредником между 
двумя мирами, в данном случае, между миром прошлого и насто-
ящего, является персонифицированный образ памяти-Мнемози-
ны. Возвращение в рай прошлого происходит во время разговора 
с памятью, с осязательно подробным (снова подчеркивается «зем-
ной» характер рая) описанием тенистых усадебных аллей, «тур-
геневских» скамеек, беседки, где впервые были написаны стихи. 
Примечательно, что для воплощения идеи рая используется образ 
сада. Так, биографические обстоятельства и особенности миро-
восприятия набоковского героя обусловили наличие устойчивых 
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8 В. В. Набоков, Подвиг, Санкт-Петербург 2007, с. 90.
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мотивов в творчестве писателя: изгнанничество, разлука, наличие 
творческого дара, способствующее ее преодолению. Именно эти 
мотивы соединяются в стихотворении 1934 года Как я люблю тебя, 
которое можно считать ключом к пониманию концепции бытия 
писателя. Описание прекрасного сада, который необходимо поки-
нуть, мотив разлуки, теченье тихой, трудной речи10 как метафо-
ра творчества и призыв проникнуть «в вечное» сквозь просветы 
в вечернем воздухе. Так, образы детства, имеющие литературные 
усадебные черты, становятся основой для создания образа рая, 
символа вечности, к которому стремится душа изгнанника.

Все вышесказанное позволяет сделать вывод о том, что образ 
усадьбы, как литературный (усадебный миф), так и биографи-
ческий (воспоминания детства и юности), сыграл большую роль  
в жизни и творчестве писателей-эмигрантов И. А. Бунина и В. В. На- 
бокова, оказав влияние на идейно-тематический и мотивно-образ-
ный уровни целого ряда произведений. В произведениях И. А. Бу-
нина, в соответствии с мироощущением писателя, образ усадьбы 
как утраченной гармонии становится воплощением мысли о хруп-
кости красоты и мимолетности счастья в жизни человека. Кроме 
того, писатель вступает в диалог с традицией (пародирование уса-
дебных клише в некоторых рассказах Темных аллей). Усадебные 
образы и мотивы в творчестве В. В. Набокова оформляют идею рая 
детства, воспоминания о котором становятся ценным наследием 
героя-изгнанника. Усадебная Аркадия – пространство воспомина-
ний, неподвластное разрушению.
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SuMMARy

Manor myth in the works of I. Bunin and V. Nabokov

In the works of I. Bunin and V. Nabokov at different years manifested 
traits of manor myth, formed in the middle of the XIX century. This 
is manor motifs and images (manor hero and heroine, the library, 
family portraits, motifs of arrival in the estate, the love in the manor, 
etc.) at the formal level and semantics of isolation, mood of nostalgia, 
sense “manor – paradise”, “manor – the birthplace of”, etc. on a content 
level. I. Bunin and V. Nabokov variously changed and destructed the 
traditional structure of the myth associated with the biographical and 
literary writers experience.

Keywords: myth, mythologization,manor topos, manor motive
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Топос доМа в роМане бориса Зайцева  
Дом в Пасси 

Русский писатель Борис Константинович Зайцев принадлежал 
к старшему поколению первой волны эмиграции. Это были проза-
ики и поэты, покинувшие родину уже в зрелом возрасте, успевшие 
состояться в России как писатели, имеющие известность и при-
знание, издававшие собрания сочинений. В эмиграции их судьбы 
складывались по-разному, но объединяло представителей стар-
шего поколения литературы русского зарубежья искренняя вера  
в особую миссию эмиграции. Миссия эта заключалась, во-первых, 
в сохранении и воссоздании в художественном творчестве ушед-
шей России, той, которой больше никогда не будет; в передаче 
новым поколениям своего знания, своей памяти об этой России. 
Во-вторых, свою миссию эмигранты видели в приобщении Запа-
да к российским духовным и культурным ценностям. И в-третьих,  
– в запечатлении своего уникального трагического опыта – рево-
люции, гражданской войны, эмиграции. 

В творчестве писателей-эмигрантов актуализируется топос 
дома. Он относится к базовым общекультурным топосам, но  
в каждой национальной культуре акцентируются определенные 
грани этого понятия. Для русской культуры топос дома связан  
с целым комплексом смыслов, главные из которых так определя-
ет В. С. Непомнящий: «Дом – жилище, убежище, область покоя  
и воли, независимость, неприкосновенность. Дом – очаг, семья, 
женщина, любовь, продолжение рода, постоянство и ритм упоря-
доченной жизни, «медленные труды». Дом – традиция, преемствен-
ность, отечество, нация, народ, история. Дом, «родное пепелище» 
– основа «самостоянья», человечности человека, «залог величия 
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его», осмысленности и неодиночества существования. Понятие 
сакральное, онтологическое, величественное и спокойное; символ 
единого, целостного большого бытия»1.

Вполне естественно, что русские эмигранты, потерявшие дом, 
родину, гражданство, общественное положение, превратившиеся 
в бесправных и бездомных скитальцев, обращаются в своем твор-
честве прежде всего к топосу дома. Однако переоценка ценностей, 
смена мировоззрения, произошедшая у большинства авторов, 
проявляется, в частности, в том, что в осмыслении традиционных 
для русской культуры значений, связанных с топосом дома, проис-
ходят изменения: „Для русских изгнанников, рассеянных по всему 
миру, зачастую испытывавших острую нужду и живших в съем-
ных квартирах, в восприятии Дома важно его осмысление не как 
строения, жилища, крова, а, в первую очередь, как места внутрен-
ней свободы, Божьего Дома”2.

Оказавшись в эмиграции, Борис Зайцев посвятил все свое 
дальнейшее творчество открытию, по его собственному выраже-
нию, «России Святой Руси», находя ее в русских святых и монасты-
рях, писателях и обычных людях. Действие большинства его эмиг-
рантских произведений происходит в дореволюционной России.  
И поэтому роман Дом в Пасси, созданный в 1933 году, на первый 
взгляд, стоит особняком в творчестве писателя, выбивается из об-
щего русла.

Действие романа Дом в Пасси происходит в Париже начала 
1930-х годов. Это один из немногих романов, созданных старшим 
поколением эмигрантов, который посвящен настоящему, а не про-
шлому, жизни эмигрантов в рассеянии, а не воспоминаниям об 
утраченной России. Однако роман Зайцева, вопреки ожиданиям, 
все-таки прежде всего о России. Вот только Россия здесь не поли-
тическое, географическое или историческое понятие, а в первую 
очередь духовное.

Дом, описанный на страницах романа, существовал в реаль-
ности. Он был расположен в Пасси – районе Парижа, где из-за 

1 B. C. Непомнящий, Да ведают потомки православных. Пушкин. Россия. Мы, 
Москва 2001, с. 126. 

2 С. И. Афанасьева, Концепт «дом» в русской лирике первой волны эмиграции: 
крымский дискурс, Симферополь 2014, с. 34.
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дешевизны жилья селилось особенно много русских эмигрантов. 
Одно время здесь жил и сам Зайцев. Об этом пишет в своих вос-
поминаниях дочь писателя, Н. Б. Зайцева-Соллогуб: „В 1926 году 
мы переехали на другую квартиру (11, rue Claude Lorraine), где весь 
дом был населен русскими (...) Среди жильцов был и художник,  
и шофер такси, и портниха”3. Зайцевы прожили здесь до 1932 года. 
Неподалеку, на соседних улицах, обитали другие русские писатели 
– Бунин, Куприн, Шмелев, Мережковский и Гиппиус. 

Именно эта автобиографичность, документальность позволила 
Зайцеву создать вполне реалистичный образ пассийского дома, на-
селенного преимущественно русскими эмигрантами, запечатлеть 
его быт, особенности, повседневную жизнь. 

Так, в доме существует некий неписанный устав, которому 
подчиняются все русские жильцы. Эти правила продиктованы 
экстремальными условиями, в которых оказались герои. Однако 
в основе правил – не просто стремление выжить, но христианское 
отношение к ближним: „По неписаному уставу дома, все русские 
должны были друг другу помогать в беде, и если бы захворала сама 
Дора Львовна, у нее тотчас бы появилась и Капа, и генерал, и жи-
лец сверху”4. 

Важной особенностью пассийского дома является его откры-
тость: в дверях квартирок всегда оставляются ключи, в любой 
момент без приглашения можно зайти в гости к соседу, все друг  
о друге всё знают. Однако эта открытость по-разному воспринима-
ется жильцами. Десятилетнего мальчика Рафу она радует: „В двери 
квартирки матери торчал ключ (как и у Капы) – тоже давно знако-
мое. Да если бы ключа и не было, Рафа поднялся бы к генералу или 
к Валентине Григорьевне, или еще выше, где жил художник: все 
это свой мир, давно привычный. Всякий дал бы ему ключ, всякий 
ключ отворил бы дверь”5. А вот шофер Лева недоволен: „В нашем 
доме все как на ладошке, ничего не утаишь”6.

Некоторые черты в устройстве быта пассийского дома продик-
тованы французскими порядками: „звонков нигде не полагалось: 

3 Н. Б. Зайцева-Соллогуб, Я вспоминаю... Устные рассказы, Москва 1998, с. 20.
4 Б. К. Зайцев, Собр. соч.: В 11 т., т. 3, Москва 1999-2001, с. 216.
5 Там же, с. 204.
6 Там же, с. 315.
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чтобы консьержка по с т у к у знала, кто к кому пришел”7. Русские 
жильцы принимают их со смирением, руководствуясь принципом 
«в чужой монастырь со своим уставом не ходят».

В жизни дома происходит ряд событий, которые объединяют 
жильцов, сводят их воедино, позволяют каждому раскрыться, ус-
танавливают новые отношения. Таких событий в романе три: это 
день рождения Рафы, свадьба Льва и Валентины Григорьевны, 
смерть Капы. Три основных события в жизни каждого человека 
– рождение, свадьба, смерть – раскрывают в романе новые смыс-
ловые пласты – экзистенциальный и философский.

Само название романа говорит о том, что в центре внимания 
автора – именно дом, как некий социальный организм. Действи-
тельно, в романе нет главного героя, а есть череда вполне узнавае-
мых образов, составляющих население русского Парижа – бывший 
генерал, шофер, художник, портниха и т.д. Однако несколько пер-
сонажей все же на первом плане. Это, во-первых, генерал Михаил 
Михайлович Вишневский, вынужденный перебиваться мелкими 
заработками и ждущий из России свою дочь Машеньку. Это мас-
сажистка Дора Львовна, самая респектабельная из всех жильцов, 
в одиночку воспитывающая десятилетнего сына Рафу. Это «досто-
евская» девушка Капа, одинокая и страдающая. Еще два важных 
персонажа не являются жильцами пассийского дома, но тесно  
с ним связаны. Это иеромонах Мельхиседек и эмигрантский дон-
жуан Анатолий Иванович. 

Автор следует то за одним, то за другим героем, предлагая чи-
тателю взглянуть на мир с разных точек зрения. Смена различ-
ных жизненных позиций, непрерывный диалог между ними дела-
ют роман полифоническим, что сближает произведение Зайцева  
с творчеством Ф. М. Достоевского, основной особенностью романов 
которого является, по М. М. Бахтину, „множественность самостоя-
тельных и неслиянных голосов и сознаний, подлинная полифония 
полноценных голосов”8. Точка зрения автора в романе перемеща-
ется от одного персонажа к другому и максимально сближается  
с точкой зрения того героя, о котором в данный момент идет речь, 
остальные действующие лица произведения в это время изобра-
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7 Там же, с. 211.
8 М. М. Бахтин, Проблемы поэтики Достоевского, Москва 1963, с. 7.
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жаются с внешней точки зрения. Благодаря этому приему, у чита-
теля создается впечатление, что автор самоустраняется из произ-
ведения, «растворяется» в каждом из своих героев. Таким образом, 
проникновение в область мыслей и чувств персонажей осущест-
вляется как бы без участия всеведущего автора.

Исследователи Дома в Пасси отмечали, что в построении ху-
дожественного пространства романа используется принцип вер-
тикали, лестницы, которая имеет конкретное, физическое воп-
лощение – это лестница дома, соединяющая этажи, на которых 
расположены квартиры жильцов, героев романа. Но это и духов-
ная лестница – лествица, символизирующая путь человека к Богу.  
И все персонажи занимают на этой лествице определенные ступе-
ни, в зависимости от своего духовного и нравственного состояния: 
„В романе присутствует незримая ось, духовная вертикаль, и глав-
ными оппозициями в его художественной структуре становятся 
тяжесть – легкость, плоть – дух. Действующие лица располага-
ются на разных ступенях лестницы между земным и небесным”9. 

На вершине этой духовной лестницы – иеромонах Мельхисе-
дек, воплощающий идею деятельной христианской любви. Осталь-
ные персонажи осуществляют движение по ступеням духовной 
лестницы, то поднимаясь, то падая (одна из глав романа так и на-
зывается – Верх и вниз). Выше других находится генерал, несмотря 
на сложный деспотический характер, гордость, непримиримость, 
сомнения, все же являющийся последовательным христианином  
и стойким воином на поле духовной брани. Рядом с ним находится 
Рафа – десятилетний мальчик, сын приземленной и практичной 
Доры Львовны, воспитанник и друг генерала. Его душа наиболее 
восприимчива к евангельскому свету, который он чувствует в об-
лике Мельхиседека.

Из центральных персонажей на нижних ступенях духовной 
лестницы находятся трое. Дора Львовна, несмотря на доброту  
и честность, излишне привязана к земному, материальному. Хрис-
тианские идеи кажутся ей странными и непонятными. Капа не мо-
жет преодолеть отчужденность от мира, обиду и озлобленность, 
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что приводит ее к самоубийству. Анатолий Иванович – ценитель 
роскоши и чувственных наслаждений – к финалу романа оконча-
тельно деградирует как личность.  

Лестница реальная, физическая, соединяющая этажи пассий-
ского дома, является особенно значимым локусом в романе. Это 
общее пространство, на котором происходят многие события, 
встречи, знакомства. Но все эти события и встречи не случайны: 
они имеют духовный смысл, дают человеку возможность под-
няться по духовной лестнице. Самый яркий пример – знакомство 
Капы и Мельхиседека. Не случайно в изображении этой вполне 
материальной лестницы автор использует светопись, акцентирует 
символику света и тьмы. Верхние этажи лестницы залиты светом, 
нижние – погружены в сумрак: „Рассеянный свет стекал сверху  
– и, поднимаясь, входили они из полумглы все яснее в эту область 
света”10.

Что касается организации художественного времени, то в этом 
отношении в романе прослеживается четкая оппозиция: про-
шлое – настоящее. Большинство героев живет в двух временных 
плоскостях: в реальном, конкретном «сегодня» и в сохраняемом  
в воспоминаниях «вчера». Тема утраченной России в романе Дом 
в Пасси раскрывается полемически по отношению к уже крепко 
сложившейся к началу 30-х годов у старших эмигрантов традиции, 
предполагающей ностальгическую идеализацию прошлого. В этом 
произведении Борису Зайцеву удается преодолеть ностальгию, он 
поднимается здесь до понимания того, что земная родина – не есть 
высшая ценность. Над ней есть нечто более высокое – истинная 
родина – Отчий Дом, Царство Небесное. Именно поэтому иначе, 
чем большинство писателей-эмигрантов трактует Зайцев тему 
памяти, воспоминаний. А.В. Млечко справедливо замечает: „Эти 
воспоминания совершенно иного рода, чем, скажем, у Набокова 
в «Даре». Если у последнего они выступают как главное условие 
преодоления онтологической энтропии, разрушающей ткань «рус-
ского Космоса», как сила, возрождающая утерянную Россию, то 
в «Доме в Пасси» все наоборот – воспоминания лишь обостряют 
боль изгнания, делают жизнь беженцев еще невыносимее, тягост-

Топос дома в романе Бориса Зайцева «Дом в Пасси»Марина Ветрова

10 Б. К. Зайцев, Собр. соч..., с. 315.



37

нее и страшнее. Они порождают уныние и отчаяние, лишают воли 
к жизни”11. 

Именно поэтому обитателей пассийского дома предостерегает 
от воспоминаний иеромонах Мельхиседек. На признание генерала 
о том, что „от печали, воспоминаний, сожалений очень трудно из-
бавиться”, Мельхиседек отвечает: „У нас, в монашестве (...) первое 
правило – никак воспоминаниям не предаваться”12.

Топос дома в произведении Зайцева раскрывается на разных 
уровнях: социально-бытовом, символическом, духовном. Это на-
ходит отражение в жанровом своеобразии романа, который син-
тезирует черты социально-бытового, философского, духовного 
романа. В тексте содержатся различные трактовки самого понятия 
«Дом».

Во-первых, пассийский дом предстает как модель социу-
ма. Этот прием является традиционным как для русской, так 
и для европейской литературы. Достаточно привести в пример 
Отца Горио О. де Бальзака, Волшебную гору Т. Манна, Машеньку  
В. Набокова.

Дом в романе Зайцева – это и символ культуры ХХ века, утра-
тившей прочную духовную основу и потому обреченную на разру-
шение: „Глобальный образ, явленный в названии романа и в фи-
нале его, – символ всей культуры ХХ века, осмысленный в свете 
Евангельской притчи о «доме на песке»: «и пошел дождь, и разли-
лись реки, и подули ветры, и налегли на дом тот; и он упал, и было 
разрушение его великое» (Мф 7,27). Именно таков итог дома в Пас-
си: сорвана крыша с ветхого пристанища, развороченные стены 
зияют провалами разрушения”13.

Дом в Пасси – это и символ земной человеческой жизни. Не-
даром художественное время романа укладывается в рамки одного 
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календарного года. Повествование начинается в осенний день,  
о чем сказано уже в первом абзаце текста. Последняя, самая ко-
роткая глава романа называется Снова осень. Таким образом,  
в романе изображается жизнь одного дома в течение одного года. 

Но особенно значимым для воплощения идеи романа являет-
ся образ дома как Ковчега, временного пристанища на пути через 
бурное житейское море к истинному Дому. В этом проявляется но-
ваторство Зайцева в реализации топоса дома.

Образ движущегося дома соотносится с актуальной для твор-
чества Зайцева темой странничества. А. М. Любомудров указывает 
на то, что уже в дореволюционный период творчества „определил-
ся тип зайцевского героя: это – путник, странник, одинокий, мало 
привязанный к плоти земли с ее житейскими заботами”14. Герои 
Зайцева «свободны и бездомны», им «некуда преклониться», они 
не знают «что будет и куда себя пристроить»15. Сами лишенные 
сильных страстей, они странствуют по жизни, со стороны наблю-
дая страсти, горести, радости других людей, не оставаясь совер-
шенно безучастными, но воспринимая все как бы сквозь легкую 
дымку.

Итог эволюции образа героя-странника в доэмигрантском твор-
честве Зайцева мы находим в рассказе «Путники» (1917), для персо-
нажей которого обычное путешествие в вагоне поезда становится 
толчком к осмыслению жизни как странствия, в котором „непре-
станно гонит их вперед воля Великого Владыки”16. Герой рассказа 
ощущает, как „течение, подхватившее его (...), влечет теперь куда-
то к новому, отменяя его деревенскую, угрюмо-прочную жизнь”17. 
На вопрос о себе он отвечает: „Я никто. Путешественник”18. Род 
занятий, социальная принадлежность, черты характера утрачива-
ют для персонажей значение: они воспринимают себя и друг друга 
только как путников. 

Излюбленный зайцевский образ – путника, странника – и свя-
занный с ним мотив путешествия по-новому раскрываются в ро-
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мане Золотой узор (1925). С одной стороны, жизнь главных героев 
романа предстает уже не как безвольное и, по сути, бессмысленное 
движение, как это было в ранних произведениях. Впервые у Зайце-
ва появляется осмысление земной жизни человека как странствия 
к Отчему дому. 

В романе Дом в Пасси образ иеромонаха Мельхиседека явля-
ется особенно важным звеном в развитии темы странничества  
в творчестве Зайцева. Проявившееся в его первых рассказах вос-
приятие людей как путников, проходящих дорогой земной жиз-
ни, сохранилось и в эмигрантских произведениях писателя. Но 
если персонажи ранних книг Зайцева отдаются течению жизни, не 
задумываясь о смысле своего движения, то в изгнании образ ге-
роя-странника наполняется новым содержанием, теперь ясна цель 
странствия – возвращение к Богу, в небесный Отчий Дом, „и «пут-
ники» уже сами начинают в себе слышать вечно живой в человеке 
внутренний зов – «Авва Отче»”19.

Потеря родины, дома, «почвы» сделала эмигрантов странника-
ми в прямом смысле этого слова. «Странником» чувствовал себя  
в чужой стране сам Зайцев (напомним, что так называется создан-
ный писателем в 1925–1926 годах цикл очерков). В Доме в Пасси 
изначально свойственные зайцевским героям бесприютность, без-
бытность усиливаются печатью изгнанничества, которая опреде-
ляет собой их образ жизни. Не только для Мельхиседека, «стран-
ника неведомого», привыкшего к постоянным разъездам, но и для 
всех русских жильцов дом в Пасси, который можно рассматривать 
как символ любого земного жилища, становится временным и не-
надежным пристанищем, «домом на песке», поэтому символичным 
оказывается и финал романа – разорение «русского гнезда в самом 
центре Парижа», разрушение старого дома и строительство на его 
месте нового – многоэтажного, «все из бетона и железа».

Структурно роман Зайцева построен на ряде оппозиций, одна 
из важнейших связана с топосом дома. Это оппозиция «дом на 
песке» – «дом на камне». Образ «дома на песке», проецируемый 
на любое земное жилище, символизирует секулярную культуру, 
жизнь, лишенную духовного измерения, основанную на матери-
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альных ценностях. «Дом на камне» – истинный дом, понятие, пре-
жде всего, духовного порядка – Отчий Дом, Царство Небесное. Но 
в романе Зайцева есть и материальное воплощение идеи истинного 
дома – это православный скит, основанный русскими монахами 
в заброшенном католическом аббатстве неподалеку от Парижа. 
Таким образом, в структуре романа Зайцева находит воплощение 
евангельская притча: „Итак всякого, кто слушает слова Мои сии  
и исполняет их, уподоблю мужу благоразумному, который пост-
роил дом свой на камне; и пошел дождь, и разлились реки, и по-
дули ветры, и устремились на дом тот, и он не упал, потому что 
основан был на камне. А всякий, кто слушает сии слова Мои и не 
исполняет их, уподобится человеку безрассудному, который пост-
роил дом свой на песке; и пошел дождь, и разлились реки, и подули 
ветры, и налегли на дом тот; и он упал, и было падение его великое”  
[Мф 7, 24-27]. Это позволяет сделать вывод о том, что в жанровом 
отношении Дом в Пасси является, помимо прочего, и романом-
притчей.

В романе Зайцева одним из важнейших средств характерис-
тики персонажей становится изображение интерьера их жилищ. 
Избегая обстоятельного описания внутреннего вида помещения, 
его обстановки, писатель сосредоточивает внимание на тех дета-
лях интерьера, которые помогают раскрыть характер персонажей. 
Особое внимание автор уделяет следующим элементам интерьера:

– Двери. Дверь в романе символизирует границу между 
«своим» и «чужим» пространством, а также возможность 
перемен, начало новой жизни. Поэтому любой эпизод  
с дверью характеризует способность героя к коммуника-
ции, обнаруживает его душевную открытость или, напро-
тив, замкнутость. К примеру, чаще других в двери входит 
Рафа – любитель ходить по гостям. Особенно его привлека-
ет «таинственная» дверь генеральской квартирки. Капа же 
не входит ни в одну чужую дверь, за исключением кварти-
ры Анатолия Ивановича. В этом проявляется ее отгорожен-
ность от людей, зацикленность на свих бедах и обидах.

– Окна. Окно символизирует отношение человека к окру-
жающему миру. Каждый видит в окно то, что может  
и хочет видеть. Это раскрывает сущность героев. Особенно 
важной характеристикой «вид из окна» становится в слу- 
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чае, когда персонажи смотрят в одно и то же окно, но видят 
каждый свое, или совершенно по-разному воспринимают 
увиденное. Например, в окно комнатки Капы сама хозяйка 
видит «нерадостный» свет и каштаны – „за невысокой сте-
ной, отделявшей двор от соседнего владения. Сквозь полу-
облетевшие листья – небольшой дом, тихий и старомодный, 
с зелеными ставнями. Если бы жить только в своей комна-
те, видеть вот так каштаны да ветхую крышу, можно бы ду-
мать, что и нет никакого Парижа (...) А есть только провин-
циальная глушь”20. В другой раз Капа видит ночной Париж, 
в котором чувствует враждебное, инфернальное начало: 
„Спят все, кроме ночи да дьявола (...) Да и вся тьма эта полна  
неблагожелательного, мрачного”21. 

Людмила, «офранцузившаяся» и преуспевающая подруга Капы, 
вид из того же окна определяет так: „Садик, каштаны, довольно 
мило”22.

– Постель. Постель, как самая интимная часть внутреннего 
пространства жилища, символизирует суть человека, ядро 
его личности, те области внутреннего мира, куда посто-
ронним доступ закрыт. Не случайно первая глава рома-
на называется «У постели». Автор сразу вводит нас в самую 
сердцевину жизни пассийского дома. Описания постелей 
персонажей кратки, но красноречивы:

«прохладная и гигиеническая постель» у Доры;•	
аскетичная «•	 узенькая кровать» у генерала;
кроватка Рафы, над которой мальчик повесил вырезан-•	
ные из газет портреты духовных лиц;
ложе Мельхиседека, «•	 такое же сухое, худенькое, как он 
сам»;
девичья «•	 постель с голубым шелковым одеялом» у Капы. 
При этом важно, что Капа впервые предстает в романе 
лежащей в постели и болеющей гриппом. И далее, на 
протяжении всего романа она много времени проводит 
лежа в постели, которая становится для нее неким убе-
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жищем от окружающей действительности. В одном из 
эпизодов она говорит с Дорой «со своей постели из глу-
хого, одинокого своего мира»23.

Если трактовать постель как символ внутреннего мира челове-
ка, то особенно ироничный смысл приобретает эпизод, в котором 
шофер Лева занимается «деликатным делом» – травит клопов в со-
мье, на котором он спит. Душевные качества Левы характеризуют-
ся здесь весьма красноречиво.

–  Свет. Во многих случаях создать определенную атмосферу 
в помещении, передать настроение находящихся в нем лю-
дей автору помогает освещение: это и проникающие извне 
солнечные лучи, и свет электрической лампы, и мерцание 
лампадки. Через отношение героев к свету определяется их 
открытость высшему, духовному миру.

В Доме в Пасси автор достигает виртуозного владения техникой 
светописи, про роман можно сказать, что он буквально пронизан 
светом, который при этом исполняет целый ряд функций.

Расположение света и тени нередко указывается автором при 
описании внешности персонажа: „Лампа с темным абажуром, бро-
савшая резкий свет на стол и бумагу, оставляла несколько в тени 
лицо Рафы с черными локонами над черными глазами. Но белая 
изящная рука ярко была освещена”24. Но помимо физического, 
тварного света в романе присутствует и свет нетварный, духовный, 
об Источнике которого говорит генералу Мельхиседек: „Когда вы 
молитесь, вы с высшим благом соединены, с Господом Иисусом  
– и Его свет наполняет вас. Лишь в этом свете вы и можете стать 
выше человеческих чувств и страстей”25. Иногда физический 
свет как бы напоминает о духовном, помогает лучше его ощутить  
– так происходит, например, в сцене исповеди: „Вспышки молний 
освещали седые, тонкие волосы Мельхиседека, худенькие руки. 
«Мельхиседек, священник Бога Всевышнего» – вспомнил вдруг 
генерал”26. 
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Пассийский дом – единое пространство, но населен он множес-
твом обитателей, и их квартиры очень отличаются друг от друга, 
так же, как разнятся и сами герои. Лучше всего мы узнаем каждого 
персонажа, попав в его жилище.

Квартира, в которой мы оказываемся с первых строк романа – 
это жилище Капы. У Капы грипп, она лежит в постели. Это не слу-
чайно. Она больна не столько телом, сколько душой. Капа – самая 
«болевая точка» романа, наиболее трагические страницы связаны 
именно с ней. Когда дверь в ее квартиру отворяется, Капа лежит 
отвернувшись. То есть она закрыта от мира, замкнута в скорлупе 
своей изломанной души. Важно ее отношение к свету: „Свет из окна 
резал глаза. Она закрыла их рукой”27. То есть героиня не принима-
ет призыв свыше. Когда Капа смотрит в окно, ее не радует свет. 
Замечает она только каштаны, растущие у соседского особнячка, 
в котором, как потом окажется, снял жилье Анатолий Иванович, 
прежний возлюбленный Капы. Позже эти каштаны будут соотно-
ситься с образом Анатолия Ивановича. Капа из всего огромного 
мира видит только то, что касается ее. Эти же каштаны и ветхая 
крыша соседнего дома напоминают ей российскую провинциаль-
ную глушь – прошлое, которое не отпускает ее. Ее желание – «если 
бы жить только в своей комнате...». Эта замкнутость на себе и рав-
нодушие к окружающему миру сближает Капу с «подпольным» 
человеком Достоевского. Недаром в романе ее называют «достоев-
ской» девушкой. Квартира Капы находится на нижнем этаже. Но 
настоящее место ее обитания – это «подполье». Не случайно, ко-
нечно, в портретной характеристике Капы самой важной деталью 
становятся ее «пещерные» глаза, глядящие будто из пещеры или из 
грота. 

Характеристика жилища Доры дается с точки зрения «лавоч-
ников и консьержек». Среди них она считается «самой солидной 
жилицей»: „Из всех квартир пассийских Дорина содержалась на-
илучше (...) В комнатах у нее порядок и чистота (как у французов), 
ковры хорошо выбиваются и on fait ties bien l'aeration de draps [хо-
рошо освежаются простыни (фр.).]. Фамм де менаж [приходящая 
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прислуга, экономка (фр.).] каждый день, по четыре часа”28. В ее 
квартире везде идеальный порядок, для каждой вещи свое место: 
«Там зеленое мыло, слева на верхней полочке». Дора – воплощение 
разумности, буржуазности, прагматизма.

Для Рафы дом – защита, «домашняя твердыня». Но дома все 
слишком «разумно и гигиенично». Рафу притягивает «таинствен-
ное» жилище генерала, где он и проводит большую часть времени. 
Влияние генерала на Рафу находит отражение, помимо прочего,  
и в обстановке комнаты мальчика: он вешает над своей кроваткой 
портреты русских патриарха и митрополитов, а потом и вид Крем-
ля, подаренный генералом.

В квартирке генерала тоже царит порядок. Однако в этом случае 
это проявление не буржуазности, а аскетизма и привычки, остав-
шейся от лет военной службы: „Комната была обычная, с хозяйс-
кой мебелью, кухонкой, с окном в тот же сад, небольшой печуркой. 
Генерал держал все здесь в порядке: с семи утра слышала Капа над 
головой шум передвигаемой мебели, генерал все подметал до со-
ринки, натирал паркет, методически обтирал пыль – методичес-
ки чистил и обувь, платье, чинил его, ни в чем не отступая от тех 
правил, что вошли в него с утренней трубой кадетского корпуса”29. 
Самая значимая деталь интерьера – гравюры с военными и фото-
графия патриарха.

Зато квартирка генерала наполнена светом, от которого никто 
не прячется, и который придает скромному жилищу особую ду-
ховную атмосферу: „Солнце нежно и не по-парижски охватывало 
мальчика, сидевшего на табуретке, тихо резавшего яблоки. Было  
в этом светлое и мирное, хорошо, что сияние задерживалось в ма-
ленькой кухне дома в Пасси – и, быть может, Рафа под ковром воз-
душным и светящимся лучше делал свое дело”30.

Глава, действие которой происходит в квартирке генерала, на-
зывается Келья, на сходство жилища генерала с монашеской ке-
льей указывает Мельхиседек. Здесь происходит важный разговор  
генерала с Мельхиседеком, содержащий характеристику каждого 
из жильцов и всего дома в целом. Генерал начинает свою мыслен-
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ную экскурсию по дому словами: „тут у нас в этом доме, в своем 
роде тоже русский угол – скит не скит – а так чуть ли не общежитие, 
хотя у каждого отдельная квартирка, или комната”. „Русское гнездо 
в самом, так сказать, сердце Парижа. Утешительно”31, – отзывается 
Мельхиседек. Важно, что собеседники говорят о своих ближних 
не из пустого любопытства или страсти к сплетням. Мельхиседек 
хочет ближе узнать людей, с которыми он оказался под одним кро-
вом, чтобы помолиться о них: „А такое у меня обыкновение: где 
мне дают приют, там я в вечернее правило вставляю всех членов 
семьи и молюсь за благоденствие и спасение их”32. Мельхиседек  
к каждому человеку относится с любовью и вниманием, как к род-
ному. Эта его открытость противоположна эгоцентризму и равно-
душию Анатолия Ивановича.

Мельхиседек своего дома не имеет. Но когда он входит в комна-
ту к кому-то, там что-то меняется. „Войдя в комнату, он быстрым, 
легким взором осмотрел ее, по монашеской привычке и, увидев  
в углу образок, потемневший, в запыленном окладе –Ахтырской 
Божией Матери, – широко перекрестился. Лицо сразу стало серь-
езным, сухенькое, старенькое тело подобралось. Что-то серебря-
ное, как показалось Капе, вошло в комнату”33. Он посещает разные 
квартиры, с каждым разговаривает. Он – Божий вестник, исполни-
тель Божьего Промысла. Мельхиседек попадает в пассийский дом 
для встречи с генералом, но не застает того, и оказывается в комна-
те Капы. Для Капы это возможность увидеть новый мир, изменить 
взгляд на жизнь, преодолеть отчуждение. Но она не использует эту 
возможность.

 Обычное приветствие Мельхиседека – «Мир и благодать дому 
вашему» – не является пустыми словами. С ним в каждое жилище 
действительно входит мир и благодать. И только от хозяина зави-
сит, насколько он вместит эту благодать.

У иеромонаха Мельхиседека в романе есть герой-антипод – Ана-
толий Иванович. И через топос дома подчеркивается их противо-
положность. У Мельхиседека нет дома. А дом Анатолия Ивановича 
появляется в романе раньше героя, он как бы затмевает его собой. 
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Этот герой снимает квартиру в особняке французов рядом с пас-
сийским домом, в котором становится частым гостем, заведя ро-
маны сразу с двумя женщинами – Капой и Дорой. В описании его 
комнаты проявляются значимые черты его личности: с одной сто-
роны, любовь к роскоши, желание и умение жить на французский 
манер; с другой – безвольность, инфантильность, поглощенность 
исключительно собой, своей внешностью: „Небольшая комната  
с окном в переулок, довольно светлая, с камином и зеркалом в зо-
лотой раме над ним – с часами на подзеркальнике, все, как полага-
ется в истинно французском старом доме. Но не полагается, чтобы 
на подзеркальнике лежали галстухи, воротнички. Странны также 
кораблики – искусно сделанные – на шкафу: бриги, фрегаты в па-
русах, точно модели из музея мореплавания. Странен стол у окна 
– простой, вроде кухонного, застланный толстым сукном”34.

Когда мы впервые видим Анатолия Ивановича, он стоит спи-
ной к окну и «в великом прилежании» разглаживает штаны. В этой 
несколько комической сцене, герой обнаруживает равнодушие  
к окружающему миру, занятость исключительно собой. Он, как  
и Капа, эгоцентрик, но, в отличие от нее, довольный собой. 

Герои романа Зайцева характеризуются также через свое от-
ношение к дому, к месту своего проживания, что отражает их от-
ношение к земным благам. Здесь обнаруживаются два полюса: на 
одном – ценители роскоши Дора и Анатолий Иванович, на другом 
– Мельхиседек и генерал. Заветная мечта Доры – «взять квартиру 
со своей мебелью, в новом доме с удобствами». Она любила „рас-
сматривать старинную мебель в витринах (кое-что, в Salle Drouot, 
и покупала, тащила в Пасси)”35. 

Анатолия Ивановича тоже восхищает комфорт и роскошь: 
„Третьего дня был я на Монмартре у одного грека, в особняке (...)
Ах, Капочка, какой особняк... там у него и фарфор старинный,  
и табакерки, и картины”36. Именно страстная привязанность  
к земным благам не дает этим персонажам преодолеть их призем-
ленность,  встать на путь духовного обновления. 
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Мельхиседек – персонаж, начисто лишенный привязанности  
к материальному, приводит слова одного епископа, раскрываю-
щие христианское отношение к оппозиции бедность – богатство:  
„Я прежде – в России, то есть до революции – цельный дом зани-
мал, одиннадцать комнат (...) И по совести, я себя в теперешней 
моей каморке ближе к Богу чувствую, чем в прежнем архиерейс-
ком подворье”37.

В романе встречается целый ряд наименований пассийского 
дома. Все они раскрывают различные грани топоса дома, актуали-
зируют различные смыслы, заложенные в этом понятии.

–  Скит. Это название проскальзывает в разговоре генерала  
с Мельхиседеком о пассийском доме и его обитателях. Прав-
да, после бурного окончания двойного романа Анатолия 
Ивановича с Капой и Дорой, генерал иронизирует над по-
добным сравнением: «Вот вам и дом пассийский, помни-
те, вы тогда «скитом» его назвали? Хорош скиток! Нечего 
сказать». В ответ он слышит мудрые слова Мельхиседека: 
„Скит, конечно, не скит, это просто жизнь, Михаил Ми-
хайлыч. Удивляться нечего, не в раю живем. Впрочем и сама 
скитская жизнь не без трудностей”38.

–  Русское гнездо. Так называет дом Мельхиседек: „Русское 
гнездо в самом, так сказать, сердце Парижа. Утешительно”39. 
Образ дома как гнезда не может не вызвать у читателя ас-
социации с Дворянским гнездом Тургенева, которого Зайцев 
чтил больше других русских классиков. В обоих романах 
звучит тема разорения, угасания некогда полных жизни 
«гнезд» по причине неверных, неправедных оснований, на 
которых эта жизнь строилась. 

–  Русский островок – слова, относящиеся не только к пассий-
скому дому, но и к другим парижским домам, населенным 
русскими эмигрантами. В данном случае актуализируются 
значения разобщенности русских изгнанников и их отда-
ленности, оторванности от европейской жизни. 
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В романе Зайцева много разных домов – реальных, находя-
щихся в Париже; прежних, существующих лишь в памяти своих 
обитателей. Все реальные дома – это островки, между которыми 
странствуют герои, это непрочные и недолговечные пристанища, 
«дома на песке». Единственным надежным домом оказывается 
скит, вынесенный за пределы Парижа. Это дом не на песке, а на 
камне. Но лишь потому, что он является дверью, открывающей 
путь к истинному, Отчему Дому. Мысль о ненадежности любых 
мирских жилищ, любого земного пристанища лежит в основе то-
поса дома в романе Зайцева Дом в Пасси. 
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SuMMARy

The topos of house (home) in the novel of B. K. Zaytsev  
The House in Passy

The article researches the specificity of the realization of the topos 
of house (home)  in the novel of B. K. Zaytsev The House in Passy. In 
Zaytsev’s work the topos of house (home) has been revealed on 
different  levels: social-common, symbolic, spiritual. There are various 
interpretations of the concept of «House» or «Home» (in Russian «home» 
and «house» are translated by the same word). At first, it is a model of 
the society. Secondly, it’s a symbol of the culture of XX century, which 
lost it’s strong spiritual basis and for this reason has been doomed to the 
destruction. Thirdly, it’s a symbol of human life. Especially important 
image presents the house like The Ark, a temporary shelter on the way 
through stormy earthbound sea to the true Home.

The structure of the Zaytsev’s novel is built on some oppositions, and 
one of them has a connection with the topos of house. It is an opposition 
«a house on the sand» – «a house on the rock». One of the main means 
to describe characters in the novel is a description of interiors of their 
dwellings. There are a lot of names for the House in Passy in the novel. 
All of them expose different aspects of the topos of house (home), 
actualize various meanings of this concept.

Keywords: topos of house, B. K. Zaytsev, literature of emigration, 
interior, spiritual novel.

Топос дома в романе Бориса Зайцева «Дом в Пасси»Марина Ветрова
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tęSkNota za doMeM – kIlka uwag o draMacIe  
arkadIja awIerczeNkI Bez klucza 

Początek XX wieku był okresem niezwykłym dla rozwoju teatru. Po-
jawiające się w tym czasie teorie i realizujące je akty twórcze zmierzać 
miały w założeniu ku zreformowaniu oblicza sceny1. Tak postawione 
zadanie w połączeniu z filozofią epoki determinowało niejako charakter 
przyszłych spektakli. Na plan pierwszy wysunęły się przede wszystkim 
utwory, najogólniej rzecz ujmując, o charakterze poważnym. Celowo nie 
używamy tu określenia gatunkowego, zastępując je ogólnym określe-
niem mieszczącym w sobie wszelkie przejawy twórczości dramaturgicz-
nej. Oczywiście wspomnieć przy okazji wypada, że w przywołanym cza-
sie miały miejsce próby wskrzeszenia gatunku czystego – czyli tragedii, 
powstające pod piórem zarówno pisarzy związanych z symbolizmem 
(Innokientij Aniennskij2, Wiaczesław Iwanow3) jak i, co wydaje się bar-
dziej uzasadnione i co wypada podkreślić, bardziej udane, akmeistów 
(Mikołaj Gumilow4). Niemniej jednak były to wypadki wśród drama-

1 Szerzej na ten temat zob: K. Braun, Wielka reforma teatru. Ludzie –Idee – Zdarzenia, 
Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź, 1986, J. Bab, Teatr współczesny, 
Warszawa 1956. Pisałam też o tym w książce: Dramat wobec sceny. Echa ewolucji 
teatru europejskiego w dramaturgii pierwszego trzydziestolecia XX wieku, Katowice 
2013.

2 Wszystkie cztery dramaty Annienskiego: Меланиппа-философ (1901), Царь 
Иксион (1902), Лаодамия (1906) и Фамира-кифаред (1906, wydana pośmiertnie 
w 1913 roku) nawiązują do tematów zapoczątkowanych przez Eurypidesa. 

3 Przykładami mogą być dwie tragedie Iwanowa: Tantal z 1905 roku i Prometeusz  
z 1919.

4 Mikołaj Gumilow napisał Zatrutą tunikę. W tym utworze wykorzystał zasady 
rządzące klasyczną tragedią, w tym trzy jedności. Szerzej na ten temat zob.:  
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turgii przełomu XIX i XX wieku raczej odosobnione. Znaczniej bardziej 
rozwiniętą reprezentację posiadał w tym okresie dramat symboliczny, 
czy dramat ekspresjonistyczny. Obydwa określenia implikują mniej zde-
finiowane, czy też sztywne ramy określające strukturę utworów. W tym 
wypadku bowiem znacznie ważniejsze staje się ich poważne, oscylujące 
wokół uniwersalnych lub też związanych z modernizmem zagadnień za-
barwienie, przesłanie i co za tym idzie treść. Dlatego też w gąszczu po-
wstających w tym okresie utworów odnajdziemy zarówno te, stworzone 
zgodnie z zasadami dramatu onirycznego, dramatu symbolistycznego, 
dramatu ekspresjonistycznego, czy też misterium. 

Na przeciwległym, co jednak należy z całą mocą podkreślić, znacznie 
mniej znanym biegunie „produkcji dramaturgicznej” odnaleźć można 
utwory o zupełnie innym wydźwięku – komediowe w swej formie i tre-
ści (i również w tym przypadku rezygnujemy z określeń gatunkowych). 
Zazwyczaj zapominane, być może z powodu głębokiego przekonania  
o ich mniejszej wartości – zarówno w warstwie wymowy i przesłania, 
jak i w sferze konstrukcji, dotrwały do naszych czasów w formie rozpro-
szonej, zagubione w magazynach, w zakurzonych wydaniach czasopism, 
nielicznych zbiorkach5. Zapewne w ich przypadku pokutowało przeko-
nanie o rozrywkowym charakterze tych sztuk, wykluczające powagę  
i filozoficzny i uniwersalny sens. Na pierwszy rzut oka bowiem nie mogą 
one stanowić tak bogatego i zróżnicowanego materiału badawczego, jak 
ich „poważni bracia”, prezentujący filozoficzne przesłania i idee epoki. 
Przekonanie takie nie uwzględnia jednak dwóch zasadniczych dla peł-
nego zrozumienia fenomenu komedii omawianego (i nie tylko) okresu 
faktów: pierwszym z nich jest niesłychana wręcz żywotność tego gatun-
ku, jego popularność również wśród elit kulturalnych wzmiankowanego 
okresu, drugim – antyczne źródło komedii, która miała być i była prze-
cież krzywym lustrem tragedii rozporządzającym tymi samymi – lecz 

H. Mazurek, Ku nowym formom antycznej doskonałości. (O tragedii Nikołaja 
Gumilowa „Zatruta Tunika”), [w:] Słowianie wschodni. Duchowość, mentalność, 
kultura, red. D. Piwowarska, A. Raźny, Kraków 1997, s. 189-193.

5 Utwory te pojawiały się na łamach czasopism teatralnych. W formie zebranej 
opublikowano je w bibliotece „Satyrykonu”. „Satyrykon” – tygodnik satyryczny, 
wychodzący w Petersburgu od 1908 do 1914 roku. Od 1913 do 1918 roku 
wydawano dziennik „Nowy Satyrykon”. Zamknięty po rewolucji, większość jego 
autorów udała się na emigrację.
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jedynie odwróconymi o 180 stopni chwytami6. Komedia utożsamiona 
z gatunkiem niższym (i stylem niskim) została wypchnięta poza ho-
ryzont zainteresowania badaczy, ale i współczesnych artystów i kryty-
ków. Zapewne przyczyniło się do tego również przekonanie lansowane  
w ówczesnych czasopismach, sugerujące, że teatr tych czasów pozostaje: 
„jedynie miejscem rozrywki. Rozrywka ta bywa wdzięczna, wytworna, 
nie pozbawiona pewnego ładunku ideowego. Najczęściej bywa jednak 
trywialna, płaska (...)”7.

Można sądzić, że przekonanie to w dużej mierze dotyczyło właśnie 
wystawianych w owych czasach komedii. Oznacza to również, że nie 
uznano tego gatunku za odpowiedni dla odzwierciedlenia tendencji 
rozwojowych teatru, jego przemian i nowoczesnych pomysłów scenicz-
nych. Pamiętać jednak należy, że to właśnie komedia stała się łącznikiem  
– ośrodkiem zainteresowania wielu pisarzy skupionych wokół peters-
burskiego „Satyrykonu”, rozumiejących potrzebę zmiany oblicza sceny. 
Do ich grona należał również autor przywołanej w tytule niniejszego 
szkicu sztuki Arkadij Timofiejewicz Awierczenko.

Pisarz ten niesłusznie, zresztą jak większość artystów, który podzie-
lili losy zapomnianych i źle widzianych w Rosji Radzieckiej, a później  
w ZSRR, został skazany na zapomnienie. Redaktor „Satyrykonu” i „No-
wego Satyrykonu”, autor wielu recenzji pisanych pod pseudonimami, 
autor wreszcie licznych utworów prozatorskich i, co dla niniejszych 
uwag najważniejsze, utworów dramatycznych, swoje życie zakończył na 
emigracji, w jednym z jej porewolucyjnych ośrodków – Pradze, dokąd 
przybył z Konstantynopola8. W jego ojczyźnie, jak wspomniano już, 

6 Najjaskrawszym tego przykładem jest wykorzystanie chwytu deus ex machina  
w komedii Chmury, gdzie w koszu na scenę spuszczono Sokratesa.

7 A. Łunaczarski, Pisma o teatrze. Cyt. za R. Śliwowski, Od Turgieniewa do Czechowa, 
Warszawa 1970, s. 70.

8 Jak wspomina R. Mochola: „Wśród znanych i cenionych pisarzy rosyjskich, którzy 
żyli i pisali w Pradze, – prócz Mariny Cwietajewej – wymienić należy Arkadija 
Awierczenkę, autora szeregu zbiorów opowiadań satyrycznych (Tuzin noży w plecy 
rewolucji, Dzieci, Odpoczynek na pokrzywie, Opowiadania cynika i in.), powieści 
Dowcip mecenatu, komedii Gra ze śmiercią. Pisarz ten był często tłumaczony na 
język czeski, stąd też cieszył się sporą popularnością wśród czeskich czytelników. 
Awierczenko zmarł w Pradze w 1925 roku, wkrótce po operacji oczu.” Zob:  
A. R. Mochola, Rosyjska Praga, [online], http://www.mochola.org/russiaabroad/
mochola/ruspraha.html.
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wyrzucono go ze świadomości i odbioru czytelniczego na długie lata. 
Podobnie zresztą zapomniano i o jego spuściźnie, w tym przede wszyst-
kim o pozostawionych dramatach9. W tym jednak przypadku czynniki 
warunkujące owo zapomnienie były dwojakiego rodzaju: z jednej strony 
natury obiektywnej – czyli za jego przyczynę można uznać brak cało-
ściowych dostępnych wydań jego dorobku artystycznego, z drugiej, co 
należy podkreślić, również brak zainteresowania dla utworów komedio-
wych tego okresu. Wypada przypomnieć, że pojawiły się one jedynie  
w formie cząstkowej w latach osiemdziesiątych (antologii rosyjskiej pa-
rodii teatralnej10), w której w głównej mierze zaprezentowano sztuki au-
torów bardziej znanych – np. Jewreinowa i, jak już wskazał tytuł, raczej 
te, których cechy gatunkowe mieściły się w obrębie parodii.

Przywołana w tytule niniejszych rozważań sztuka Awierczenki po-
wstała w 1911 roku (czyli wtedy, kiedy również światło ujrzał znany tekst 
Jewreinowa W kulisach duszy11). Składa się na nią dziewięć aktów (czę-
ści odpowiadających raczej scenom), przy czym, co należy podkreślić, 
piąty z nich – który można by uznać za centralny – środkowy, jest zre-
dukowany do didaskaliów, z których dowiadujemy się, że główna bo-
haterka – żona Pliumaszewa – siada ponownie na schodach i zasypia.  
W konstrukcji sztuki zwraca uwagę niespotykana dotąd lokalizacja 
miejsca akcji, odległa i zaprzeczająca dotychczasowej praktyce scenicz-
nej. Przestrzenią dramatu jest podest schodów, główna, reprezentacyjna 

Tęsknota za domem – kilka uwag o dramacie Arkadija Awierczenki «Bez klucza»Jadwiga Gracla

9 Awierczenko pozostaje nieznany jako dramaturg. W tak zwanym obiegu 
czytelniczym znany jest jedynie jako autor małych utworów prozatorskich. Brak 
popularności autora tłumaczyć należy również brakiem wydań całościowych jego 
utworów.

10 Mamy tu na uwadze pozycję: Русская театральная пародия ХIХ – начала ХХ 
века, M. Искусствo, 1976. W pracy tej jednak zawarte są jedynie teksty wybrane, 
nie do końca też reprezentujące różnorodność twórczości komediowej tych 
czasów. Wynika to zapewne z przyjętego kryterium doboru gatunku – parodii. 
Niezaprzeczalną jednak zasługą tej pozycji, jak już wspomniano, jest wprowadzenie 
do świadomości odbiorców postaci Nikołaja Jewreinowa, który należał do grona 
wybitnych reformatorów teatru, zaś w ZSRR zupełnie o nim, po jego emigracji, 
zapomniano. 

11 Pisałam o nim w artykule: Twórczość Nikołaja Jewereinowa wobec wyzwań 
teraźniejszości (kilka uwag o dramacie „W kulisach duszy”), [w:] Literatury i języki 
wschodniosłowiańskie wobec swojego czasu, pod red. A. Ksenicza i M. Łuczyk, 
Zielona Góra 2011, s. 369-375.



55

klatka schodowa. W żadnej ze scen nie zobaczymy wnętrza mieszkania, 
do którego prowadzą schody. Rzecz dzieje się na progu, w świecie nie 
do końca zdefiniowanym, pomiędzy domem – przestrzenią własną, oso-
bistą, zamkniętą a uniwersum zewnętrznym, otwartym, obcym, prze-
rażającym. Miejsce akcji bowiem zostało opisane tak: „Akcja odbywa 
się na górnym podeście reprezentacyjnych schodów. Na lewo i na prawo 
piękne główne drzwi. Widz może zobaczyć jeszcze górną część schodów 
prowadzących w dół. Balustrada. Czas akcji – między jedenastą i dwu-
nastą w nocy”12. 

Takie skonstruowanie czasu i przestrzeni już na pierwszy rzut oka 
intryguje i jednocześnie wywołuje uzasadnione wątpliwości. Pierwszą 
z nich jest umieszczenie postaci w przestrzeni nieznanej dramatowi: 
dotychczas bowiem były nią komnaty i place. Tu świadomie wybrano 
miejsca znajdujące się przed – domem, mieszkaniem, celem. Dochodzi 
więc tu do zderzenia przestrzeni zamkniętej, znanej z dramatu klasycz-
nego przeciwstawionej rozległości i fantastyczności świata dramatu ro-
mantycznego. Pliumaszew i jego żona wróciwszy z przyjęcia odkryli, że 
zapomnieli klucza, zamek u drzwi ich mieszkania zatrzasnął się i nie 
mogą wejść. Stają na progu do przestrzeni pudełka, ale wejść doń mogą 
jedynie przekraczając znaczący i dzielący świat na dwie części próg. Wy-
daje się więc z pozoru, że jest to sytuacja najbardziej prozaiczna i dość 
często spotykana. W tym wypadku jednak służy ona jako pretekst dla 
zbudowania akcji/nieakcji (bo w tekście brakuje dynamicznej zmiany, 
replik, nerwu dramatycznego), jego potencjał komediowy zasadza się 
właściwie w śmieszności sytuacji, wzajemnych pretensjach, rozmowach 
z osobami, które mijają postacie siedzące bez klucza na schodach u pro-
gu swego domu. Wśród wzajemnych oskarżeń, wysyłania męża po ślu-
sarza i rozważań, gdzie takiego znaleźć w środku nocy, toczy się akcja 
sztuki, dodajmy przy okazji, zakończona (przynajmniej z punktu widze-
nia głównych bohaterów – Pliumaszewa i jego żony) happy endem – po 
znalezieniu ślusarza – Miszki Samatowa, opisywanego w spisie postaci 
jako „podejrzana jednostka”, bohaterom wreszcie udaje się zakończyć 
„nocne czuwanie” na schodach i schronić się w podwojach własnego 
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12 Utwór Bez klucza odnaleźć można w wersji zdigitalizowanej. Аверченко Аркадий 
Тимофеевич, Без ключа, [online], http://az.lib.ru/a/awerchenko_a_t/text_1911_
bez_klu cha.shtml.
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domu. Czekanie i poszukiwanie zostało zwieńczone sukcesem. Jednak 
nie kończy to losów postaci, bowiem oczekiwany happy end – wejście 
do domu – wyzwala lawinę zdarzeń, w efekcie których wybawca zostaje 
aresztowany i odprowadzony do więzienia, zaś bohaterowie oddają się 
namiętnościom. Wszystko więc wydaje się odbywać zgodnie z zasada-
mi budowy komedii: następuje szczęśliwy finał, a jednostka negatywna 
zostaje ukarana. W rozważaniach na temat tego utworu jednak czarno/ 
/białe postrzeganie i definiowanie nie jest możliwe. 

Trudność w interpretacji rozpoczyna się już na poziomie klasyfi-
kacji bohaterów: Pliumaszew i jego żona przechodzą swoistą ewolucję  
– odwróconą w stosunku do tradycyjnych wektorów. Zamiast stop-
niowej poprawy, dążenia do doskonałości postacie te zmieniają się na 
niekorzyść. Zmianom sprzyja zarówno czas jak i miejsce. Jeżeli bo-
wiem akcja sztuki, jak informuje nas tekst didaskaliów, dzieje się mię-
dzy jedenastą i dwunastą w nocy, do świadomości odbiorcy dociera 
niezwykle ważne przesłanie. Zdarzenie odbywa się przecież na progu 
– nie tylko fizycznie pojmowanym progu własnego domu, do którego 
bohaterowie tak bardzo chcą się dostać, ale również na progu nowe-
go dnia, w momencie przejścia, najbardziej symbolicznym i magicz-
nym momencie nocy, na przełomie dwóch czasów, dwóch porządków, 
dwóch światów. Wszystkie te skojarzenia mieści w sobie północ, do 
której zmierza czas sztuki. Uznawana za moment przejścia, narodzin 
nowego, odrodzenia, spotkania z innym światem. Dodatkowo przeko-
nanie takie wzmacnia przestrzeń konstruowana przed oczami widza: 
schody, przedsionek, zamknięte drzwi, orientujące scenografię sztuki 
w planie wertykalnym. Do otwarcia znajdujących się u szczytu drzwi, 
do powrotu do domu dążą postacie. Dom, do którego chwilowo stra-
cili klucz i znajdują się niejako w życiowej poczekalni, jest spełnie-
niem ich marzeń, kresem wędrówki i ziemią obiecaną, wytęsknionym 
rajem. W spokojnej bezpiecznej przystani własnego domu bohatero-
wie z reguły odnajdują spokój, stają się lepsi, opadają z nich złe emocje  
i przyzwyczajenia. Dom to przecież najbardziej osobiste miejsce, sym-
bol ocalenia, ucieczki, wartości szczęścia. Tak funkcjonuje zazwyczaj 
w literaturze. I takiego też rozumienia domu oczekuje odbiorca tek-
stu. Tymczasem sztuka Bez klucza zdaje się burzyć wszystkie stereo-
typy, korzystając przy tym z najnowszych, ale czytanych au reburs, 
koncepcji teatralnych. 
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By przyjrzeć się temu zagadnieniu dokładniej należy wrócić do 
wspominanych na wstępie korzeni dramatu. W starożytności tragedia 
i komedia funkcjonowały równolegle, jak dwie strony tego samego me-
dalu, jedna była krzywym zwierciadłem drugiej. Jeżeli przyjąć więc za 
pewne przekonanie o genetycznej bliskości tych dwóch gatunków, któ-
ra pokazuje, że płacz i śmiech są w istocie dwoma skrajnymi reakcjami 
ludzkimi na tę samą sytuację i że w związku z tym zadaniem tragedii 
było uwznioślenie sytuacji, zaś komedii świadome jej trywializowanie, 
wypada inaczej spojrzeć na omawiany dramat. Przede wszystkim po-
traktować go należy jako swego rodzaju komediowy wariant dramatu 
stacyjnego, którego pierwowzorem stało się słynne Strindbergowskie Do 
Damaszku13. 

Przywołanie dramatu Strindberga w tym kontekście może wydać 
się pomysłem karkołomnym i chybionym. Powstały w 1898 roku dra-
mat skandynawskiego autora jest opowieścią o nawróceniu, o życiu jako 
wędrówce, o wiecznym powracaniu do pierwotnego stanu, o rozumie-
niu ludzkiej egzystencji jako dążenia ku nawróceniu i powrotu do stanu 
sprzed czynów wymagających ekspiacji. I to właśnie zbliża ją do dra-
matu Awierczenki. A raczej pozwala nam na porównanie obydwu tek-
stów. Pamiętać należy jednak, że komedia jest krzywym zwierciadłem  
i wszystko co poważne, widzi nie–poważnie. W przypadku Bez klucza ów 
brak powagi uwidocznił się w wyborze sytuacji – trywialnej i śmiesznej. 
Jednak wymowa tekstu właśnie poprzez skojarzenia ze Strindbergow-
skim dziełem i wykorzystanym sposobem budowania sceny nawiązują-
cym do współczesnych autorowi tendencji do wielopoziomowości sceny, 
owej śmieszności przeczy, a nawet przekształca tekst z pozoru, nazwy  
i gatunku komediowy w gorzką przypowieść o ludzkiej naturze skłonnej 
do wykorzystywania innych, do złych, podłych czynów w imię niespre-
cyzowanych instynktów, które do głosu dochodzą wtedy, gdy człowiek 
czuje się silny i bezpieczny, czyli jak dzieje się to w przypadku tekstu 
Awierczenki, gdy w końcu Pliumaszew i jego żona dostaną się do swojego 
domu. Tym samym topos domu zmieni swoje znaczenie – z raju staje 
się nie piekłem (to domena sztuk psychologicznych), lecz siedzibą złego 
instynktu, nieograniczonej przyzwoitością i prymitywną nawet moral-
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13 Dramat ten powstał w latach 1898–1904, uznawany jest za przykład dramatu 
stacyjnego. 
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nością chęcią szkodzenia innym i ich wykorzystywania. A oni zakończą 
proces swej odwróconej ewolucji. 

Świadectwem przemiany postaci w konstrukcji sceny omawianego 
okresu – symbolem znajdującym swoje miejsce na scenie teatru – były 
schody14. Przypomnijmy, że wędrówka bohatera Do Damaszku również 
została skierowana wertykalnie. Była ona zapisem przemiany, dosko-
nalenia się, wewnętrznej ewolucji. W przypadku dramatu Awierczenki 
również mamy do czynienia z poruszaniem się w górę, pokonywaniem 
poszczególnych etapów (kłótni, rozmowy z nieznajomymi, znalezieniem 
rozwiązania, osiągnięciem celu), jednak nie zwieńczonym pozytywnym 
efektem – lecz raczej zwycięstwem złego nad dobrym. Nowatorstwo 
konstrukcyjne przestrzeni – schody prowadzące do miejsca wyśnione-
go, bezpiecznego, niosącego pokój i szczęście – zostaje wykorzystane  
w odwrotny do założeń sposób. Bohaterowie nie stają się lepsi, nie nawra-
cają się, nie zmieniają swojego życia – wręcz przeciwnie – wznoszą się na 
wyżyny podłości, niemoralności, wygodnictwa i podłego konformizmu. 
Dom, do którego dążyli, ów azyl ze Strindberowskiego pierwowzoru, 
staje się domem zła. W godzinie duchów pokonali drogę od zagubie-
nia do podłości, od dobra do zła, od człowieczeństwa do nikczemności. 
Ów przedsionek, stan zawieszenia, symbolizujący drogę do domu jest 
jedynym miejscem, w którym okazywali ludzkie uczucia: tęsknotę za 
domem. Poza nim stają się potworami, dla których liczy się tylko wła-
sna wygoda, zaś satysfakcję czerpią z krzywdzenia innych. Wykreowany  
w Bez klucza dom traci swoje pierwotne symboliczne znaczenie – staje 
się miejscem antywartości, siedliskiem zła, przemocy. To w domu bu-
dzą się najgorsze instynkty. Daje on poczucie nie tyle bezpieczeństwa, ile 
bezkarności, siły i prawa do czynienia zła. 

Odwrócenie wektora – zmiana znaczenia domu – ukazuje więc czło-
wieka, dla którego nie istnieją żadne prawa, moralność, zasady przyzwoi- 
tości. W domu mieszczą się jego najbardziej pierwotne instynkty – in-
stynkt czynienia zła. Dom umieszczony na górze, do którego trzeba się 
wspiąć, odwraca również zakorzeniony w świadomości obraz nieba i pie-
kła. Tym razem to piekło znajduje się na górze, po raz kolejny więc przed 
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14 Szerzej na ten temat zob., np. L. Jessner: Schody sceną, [w:] Ekspresjonizm w teatrze 
niemieckim, pod red. W. Dudzika, M. Leyko, Gdańsk 2009, s. 167, 169. Publikacja 
ta zawiera manifesty reżyserów, scenografów i innych twórców teatru.
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tradycyjnymi wyobrażeniami zostało postawione krzywe zwierciadło. 
Zmiana wektora góra/dół, niebo/piekło, dobro/zło pokazało więc, jak 
daleko posunie się człowiek odrzucający po kolei ograniczenia przyzwoi- 
tości, stopniowo coraz silniejszy. I jak w mitologii Anteusz, gdy dotknął 
matki ziemi, stawał się niepokonany, tak w tym wypadku bohaterowie, 
gdy tylko dotkną swego domu, staną się również niepokonani – niestety 
w podłości i pogardzie.

Zakorzenione w tradycji rozumienie domu zostało więc w tekście 
Awierczenki poddane całkowitemu przewartościowaniu. Dający poczu-
cie bezpieczeństwa dom, znany chociażby z Pieśni losu Błoka (pocho-
dzącej przecież z tego samego roku), tu został ukazany w formie kary-
katuralnej. W domu bowiem szukać można bezpieczeństwa i oparcia, 
ale tylko wtedy, gdy oprócz tego pozostaje on siedzibą wartości, a ludzie 
potrafią je w sobie pielęgnować. Inaczej przekształca się w twierdzę, któ-
rej zdobycie daje prawo do tyranii, do poczucia wyższości i bezkarności. 
Czyli staje się tym, czym być nie powinien.
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SuMMARy

Longing for a house – a few remarks about the drama Arkady 
Awierczenko Without the key

The article presents a brief analysis of drama of Awierczenko Without 
the key. The work of the author is not known to the general public. The 
work of the author is not known to the general public.The drama of 
Awierczenko is known very few. In the present comedy the author of 
the article noted the specific method of construction of space which 
refers to the latest trends in theater. At the same time it shows the moral 
degradation of the individual progressively increasing the power.

Keywords: Arkady Awierczenko, the drama, comedy, theather, 
construction of space



Владимир Шадурский 
Великий Новгород

Город как родной доМ в Повести о смерти  
Марка алданова 

Повесть о смерти Марка Алданова – одно из менее изученных 
произведений писателя. Так сложилось, что полный текст Повести 
о смерти читатель смог прочесть только благодаря усилиям изда-
телей уже после ухода Марка Александровича. И надо отдать им 
должное: текстологическая работа, объединение глав, опублико-
ванных в «Новом журнале» в 1952–1953 годы, с главами в маши-
нописных копиях из наследия Алданова (Бахметевский архив Ко-
лумбийского университета), претворились в замечательный текст. 
Данная повесть, на наш взгляд, пока не стала предметом серьезно-
го исследования.

А потому нам особенно важен целый текст повести, ведь в ней 
Алданов, пожалуй, впервые так подробно написал о родном городе 
– о Киеве, который навсегда остался для него родным домом. Пу-
тешественнику-Алданову было с чем сравнивать родное место, но 
ни Петербург, ни Москва, ни Берлин, ни Париж не стали городами, 
которые пробуждали в прозаике поэта 

По нашему мнению, Киев раскрывается писателем и как образ 
и как топос. Милое, родное с детства – здания, улицы, их названия, 
нравы, речь людей, история, кухня, культура – всё это объекты, 
формирующие топос Киева в произведении Алданова. Город ста-
новится и настоящим образом, почти действующим лицом в по-
вести.

Находка Алданова в том, чтобы изобразить родной город  
в примечательное время: его жители воспринимают свою жизнь 
на фоне пушкинских героев, читают живого Гоголя, сталкивают-
ся на улицах с убийцей Лермонтова, встречаются с Тургеневым,  
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переживают эпидемию и оказываются накануне европейских ре-
волюций. 

Начало своеобразной поэтизации Киева представлено Ал-
дановым в первой части повести, во второй главе. Главу предва-
ряют слова Богдана Хмельницкого «Мiй Киiв...». А далее следует 
очерк жизни киевлян во время, когда городу в 1847 году очередной 
раз угрожает смерть – эпидемия холеры. Город, уже привыкший  
к страшным холерным испытаниям, как мог, оборонялся, боролся 
с бедою. Способы борьбы, старательно перечисленные повествова-
телем, могут показаться современному читателю доисторическими 
и смешными. Но в том-то и дело, что люди во время этого ужа-
са находили возможности «бодриться»1, что даже погребальные 
процессии направлялись туда, «откуда открывался изумительный 
вид на Днепр и заднепровскую даль»2. Кажется, что и ужас смер-
ти не может покорить этот город. Американский исследователь 
творчества так охарактеризовал изобразительную силу Алданова 
в этой главе: „...начиная с жестокого описания зловещей эпидемии 
холеры и продолжая восхитительно пластично, ярко изображать 
легкую беспечную сводную жизнь в старом красивом городе”3. По-
вествователь ведет читателя и по знаменитой киевской ярмарке, 
поспешившей сменить эпидемию. Рассказывает о сглаживании 
национальной розни, о человеческом восприятии политики, о том, 
как даже «вечные пожары» способствовали «украшению древнего 
города»4, о том, как менялся, обновлялся Киев. Он с удовольствием 
и в подробностях говорит о способах получения «золотого дождя», 
о спектаклях, которые ставятся в Киеве, и передает своё восхище-
ние, как «весь необыкновенный по красоте город именно утопал  
в зелени»5. В повествовании о городе обозначаются приметы ки-
евлян, представляется манера их передвижения, общения, пития  

1 М. Алданов, Повесть о смерти, [в:] М. Алданов. Повесть о смерти. Бред, 
Москва 1999, с. 34.

2 Там же, с. 34.
3 C. Nicholas Lee, The Novels of Mark Aleksandrovič Aldanov, The Hague 1969,  

p. 288.
4 Там же, с. 36.
5 Там же, с. 37.
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и приема трапезы, интересно, что повествователь перенимает точ-
ку зрения земляков, сопоставляя их привычки с привычками ве-
ликороссов и даже своих соседей, которых, словно разграничивая 
народ Киева и прочих украинских земель, называет «малоросса-
ми». Интересно, что в этом этническом пафосе иронии подвергает-
ся даже Гоголь. Таким образом алдановский рассказчик отмечает 
преувеличение уроженца Полтавской губернии в описании кули-
нарных пристрастий своих провинциальных героев; он, «быть мо-
жет, чуть злоупотреблял для couleur locale (местный колорит) раз-
ными галушечками и пампушечками в Малороссии; в Киеве, во 
всяком случае, гастрономия была более утонченная»6. Городские 
приличия, киевские привычки и словечки, модные оценки порож-
дают целую стихию исключительных слов: «тресеница», «непейки», 
«Минерашки», «обмороки коловратности и Дидоны». Удивительно 
и то, что Киев оказывается притягательным и умиротворяющим, 
целебным городом, он способен видоизменить даже «злодея»: „По 
вечерам на гулянье в Минерашках почти всегда можно было уви-
деть осанистого человека в странном, похожем на халат, синем  
с золотым шитьем одеянии. На него, как на достопримечатель-
ность, киевляне показывали приезжим: „Да, тот самый: убийца 
Лермонтова!” Лицо у Мартынова было скорбно-таинственное. Гу-
лял он всегда с дамой тоже таинственного вида. В 1845 году Ни-
колай Мартынов женился на дочери киевского губернского пред-
водителя Софье Проскур-Сущанской. Жена родила ему пятерых 
дочерей и шестерых сыновей”7. 

Киев убеждает в своей прочности, благонадежности, патриар-
хальности, верной домашности: „Быт был вековой, отстоявшийся, 
уютно-провинциальный, – такой быт, о котором с грустью и лю-
бовью позднее вспоминают люди, прожившие бурную жизнь” 8.  
И, несмотря на то, что в городе уже появлялись искры будущего 
политического пожара, повествователь уверенно и восхищенно, 
совершенно лирично отзывается о любимом Киеве, славит его, 
даже приводя признания нелюбимых соседей-москалей: „В общем, 

6 Там же, с. 38.
7 Там же, с. 39.
8 Там же, с. 39.
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все любили Киев и с гордостью передавали слухи, будто император 
хочет сделать его третьей столицей. Охотно живали в нем велико-
россы. Как хорош, как хорош Киев, как я люблю этот город! – писал 
позднее Иван Аксаков” 9.

Эта глава, в которой изображены рука об руку идущие жизнь 
и смерть, получает свое продолжение в финале книги, когда чи-
тателю становится о заболевании холерой и неминуемой болезни 
несчастной жены Лейдена, Ольги Ивановны. По сути в ней воп-
лощается образ Киева, но образ города дополняется образом дома 
конкретной семьи, проживающей в нем. И следующая, третья гла-
ва посвящена характеристике дома Лейденов, а потому топос Кие-
ва приобретает еще и очертания образа дома.

Дом на Шелковичной улице, в котором проживала семья Лей-
денов, изображен внешне, представлен его интерьер. Но главное: 
мы узнаем, что хозяин дома, профессор университета св. Влади-
мира, тяготился обычным течением благоутроенной жизни и был 
склонен к новому, даже к запретным делам и авантюрам, не слу-
чайно он обмолвится о себе: „Мой родственник по матери, Штааль, 
был, кажется, совершенный авантюрист”10. Еще одной приметой 
киевского топоса становится особое отношение к современной 
литературе и, конечно, гордость за Гоголя, показывающего успехи  
в России. Книгопродавец Тятенька не только знаком с творчест-
вом создателя Вечеров близ Диканьки, но и внимательно следит за 
его судьбой. Потому совершенно естественным кажется, что по 
примеру Гоголя Алданов „...своих киевлян Лейденов уподобляет 
бессмертным Афанасию Ивановичу и Пульхерии Ивановне, но ак-
цент переносит на изображение силы любви и на высокую нравс-
твенность персонажей”11. И в образе Лейдена проступают черты 
гоголевского персонажа. Так, повествователь нам рассказывает  
о плане Лейдена, имеющем географическое сходство с местом 
воплощения плана Чичикова, с той лишь разницей, что Павел 
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9 Там же, с. 39.
10 Там же, с. 59.
11 А. Чернышев, С подлинным верно, [в:] М. Алданов, Повесть о смерти. Бред, 

Москва 1999, с. 12.
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Иванович задумал хитроумное финансовое мероприятие, а агро-
ном Константин Платонович – хотел развивать земледелие: „По-
мещиком никогда не был, никаких крестьян не имел, но купил 
за бесценок много земли в Херсонской губернии для устройства 
больших садов и для новых культур... и в земледелии его интере-
совало только новое: что ж все рожь да пшеница!”12. Лейдена в ки-
евском обществе не любили, ощущали в нем “человека с заскоком”,  
и „после успеха Мертвых душ шутники называли Константина 
Платоновича «херсонским помещиком»”13. В других эпизодах по-
вести друг семьи Лейденов Тятенька в шутку отзывается о Лейде-
не, неоднократно соотнеся его философствования с многоречивы-
ми высказываниями другого гоголевского персонажа: „Утренним 
завтраком он интересовался куда больше, чем обедом. Почему 
люди постоянно меняют карту обеда, а утренний завтрак у них 
всегда один и тот же? – спрашивал он гастронома Тятеньку. Это 
ты спроси у Кифы Мокиевича, – неизменно отвечал Тятенька”14. 
Ирония друга в отношении неуёмно разговорчивого профессора 
раскрывает не только улыбку по поводу нелепых умствований, но  
и показывает утонченную речь человека, читающего современные 
книжные новинки (первый том Мертвых душ издан в 1842 году), 
живущего образами Гоголя. Несколькими предложениями ниже 
мы узнаем, что тот самый ученый Лейден не щадя сил своих, в от-
личие от других киевлян, проводит вечера за чтением Гегеля, по 
словам Тятеньки, „пропавшего от холеры”15. Тем самым мы по-
лучаем детальные характеристики топоса Киева – города-дома,  
в котором живут приветливые незлобивые жизнерадостные люди, 
умеющие уживаться с выпадающими на их долю испытаниями, 
умеющие радоваться жизни, быть культурными и образованными, 
домовитыми и семейными.

Образ дома Лейденов не кажется каким-то оригинальным 
именно потому, что его хозяева – киевляне. Другое дело, каким 
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может быть дом некиевлянина. Таким чужаком, армянином, столь 
долго живущем в Киеве, что его имени-отчества и фамилии уже 
и не припомнят, оказывается образованный купец Тятенька. Его 
дом, дом старого холостяка с богатой биографией, – в первой час-
ти повести изображается скромным и почти незначительным. 
Скромным как во внешнем облике, так и во внутреннем убранс-
тве. Пристанище Тятеньки находилось „в подольной части горо-
да, недалеко от Днепра. Дом был всего в четыре комнаты, но тоже  
с садом, двором, беседкой, конюшней и сараем. На всех восьми 
окнах стояли горшки и цветами, покрытые кисейными занавес-
ками. Полы были некрашеные, ковры рваные и дешевые; обои, не 
наклеенные, а прибитые гвоздями, кое-где углом отваливались 
вниз. Тятенька легко мог бы иметь то, что было у других: не очень 
дорогую обстановку, сносно подделывающуюся под дорогую. Но 
это его не интересовало, и ему и думать не хотелось о покупках, 
ремонте, чистке, переделках”16. Для Алданова совершенно обы-
чен способ представления персонажа после знакомства с его жи-
лищем, с его привычками, культурой быта. Из повествования мы 
узнаем, что Тятенька гостеприимен, любит старинную дорогую по-
суду. Читатель узнает о хлебосольных правилах Тятеньки, об уме-
нии принимать гостей, об особом пиетете к гастрономии. Алданов 
изображает пристрастия своего персонажа почти гоголевскими 
средствами – перечислением яств и разнообразных кушаний, но  
в этом гимне обеду не видно гипербол: „Вставал он с рассветом, 
выпивал несколько огромных чашек кофе, варившегося „по-поль-
ски” в молоке, съедал густо намазанную маслом булку в фунт ве-
сом. В десять часов завтракал, еду предпочитал простую, – подава-
лись ветчина, икра, гусиный полоток, борщ с сушеными карасями, 
зразы с кашей или жаркое по-гусарски, сочни с сыром и сметаной, 
а к ним кальмусовка, брусиловский гольдвассер, старый мед. В два 
часа он обедал еще гораздо плотнее... Днем пил чай с бутерброда-
ми, паштетами, бабками. Вечером ужинал в гостях „как Бог пош-
лет”, но бывал он обычно в таких домах, где Бог посылал хороший 
ужин”17. Но Тятенька редко пользуется своим домом по назначе-
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нию, так как большую часть времени проводит в доме Лейденов. 
Душа его не замыкается на жизни в собственном доме, она полна 
тяготением к искусству: картинам, книгам, скульптурам, которые 
он смотрит на выставках в разных городах. Забавно, что последняя 
занятость – продажа книг – помогала Тятеньке держать на Креща-
тике что-то вроде филиала своего дома: кабинет для чтения под 
красивым названием «Аптека души». Именно на этом фоне повест-
вователь сообщает, что Тятенька обладает взвешенными оценками, 
прекрасными познаниями в литературе и даже «патриотичным» 
выбором, вот как он отзывается о Бальзаке: „Легкомысленный че-
ловек. Нет, он с твоим Пушкиным равнозначителен: первый сорт 
из второго сорта. Настоящий гений – Гоголь. Он их всех гораздо 
превосходнее”18. В образе Тятеньки – не только воплощение жиз-
нелюба, в нем черты человека, многое понимающего, но не одер-
жимого разъедающими мыслями, человека деятельного, нашедше-
го себя в работе и общении с приятными людьми, в заботе о них. 
Наверное, именно потому его верный холостяцкий дом в финале 
повести приводится как пример моральной константы.

Но в том-то и особенность изображения Киева, что он оказыва-
ется городом, покинутым Алдановым и городом, на время покину-
тым его героем – Лейденом. 

Находясь в южных путешествиях по своему капризу, поддав-
шись запретной страсти, Лейден не раз испытывал чувство стыда 
и желание вернуться в родной дом, спасти свою совесть: „Какой  
я Би-Шар? Просто развратный киевский старичок. Давно пора вер-
нуться на Шелковичную улицу, там лежать на полатях, как говорит 
Тятенька, вести с Тятенькой ученые разговоры, слушать его осто-
чертевшие шуточки и цитаты, изображать нежную любовь к Оле  
и Лиле...”19.

Лейдену суждено вернуться не в тот радушный Киев, который 
он оставил ради сомнительных приключений в Константинопо-
ле и Флоренции, а в город, который будет надломлен эпидемией,  
в дом, в котором умерла любившая его жена. Эмигранту-Алданову 
не суждено будет вернуться в родной город, посмотреть на Днепр, 
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новые здания и тот университет, который он когда-то окончил, 
университет, в котором работал Лейден. Для Лейдена Киев пред-
стает как образ дома покинувшего страну скитальца.Таким обра-
зом, город Алданова – воспоминание, а топос алдановского Кие-
ва – это реконструкция, воссоздание по памяти и документам, по 
языку и литературе.

Своеобразным символом возращения на круги своя, но отнюдь 
не символом возвращения блудного сына, становится киевский 
дом Тятеньки. Умерла от холеры Ольга Ивановна, вернулся после 
злополучных скитаний Лейден, возвратились, сумев уберечься от 
эпидемии, Тятенька и Лиля. В опустевшем без жены, навещенным 
смертью доме пока не может прижиться Константин Платонович, 
его совесть не чиста. Но совсем другое дело – Тятенька, который 
когда-то, обожая Лилю, шутливо оберегал ее от лермонтовских 
фантазий глупого замужества и дразнил: „Нет, Лиленька, за Демо-
на ты вряд ли выйдешь, – говорил он. – У нас в Киеве помещики 
есть, чиновники есть, врачи есть, а Демона, как на беду, ни одного! 
Ах, как жаль!»20. Только что Тятенька спас Лилю от смерти, а те-
перь пытается примирить семью Лейденов с утратой, но сначала 
возвращается к основе своего быта и бытия: «Ему очень хотелось 
поскорее вернуться в свой домик, в котором перины были чуть не 
до потолка, а погреба, шкапы, кладовые ломились от бутылок, ва-
рений, солений... Он с удовлетворением чувствовал, что опять на-
чалась тихая, устоявшаяся жизнь: уютный, киевский быт, где нич-
то никогда не изменится, не может измениться и не должно: „Так 
было верно при Кие, при Оскольде, так будет и через пятьсот лет,  
и слава Богу!.. Сделаю всё, чтобы они утешились поскорее. Они 
мне теперь, особенно Лилька, самые близкие люди на земле”21.

Примечательно, что в финале повести для других персонажей 
Киев раскрывается чужим городом, непонятным, хотя по-прежне-
му восхищающим. Алдановский повествователь, опираясь на вос-
поминания и письма, так характеризует его восприятие: так, Баль-
зак заболел в Киеве, но перед этим „киевский бал поразил своим 
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великолепием этого парижанина. – Вы не знаете, – писал он сес-
тре, – что такое дамские туалеты в России; это выше, гораздо 
выше всего того, что можно увидеть в Париже. Сообщал, что для 
мазурки разрезали платок, стоивший больше пятисот франков”22.

Интересно, как себя в алдановской повести проявляет лекси-
ка с корнем «дом». Частота упоминания слов с корнем дом в по-
вести разная, но больше всего таких упоминаний приходится на 
самое начало повести, на первую часть, а именно: на вторую главу  
– 8, на третью – 10, пятую главу, посвященную Тятеньке, колорит-
ному патриархальному персонажу – 8, седьмую главу, рассказыва-
ющую о дочери Лейденов, Лиле – 10. Последующие главы не от-
личаются такой частотой, хотя слово «дом» в них встречается не 
единожды. Очевидно, что лексема дом чаще всего используется 
именно в связи с главными персонажами повести, а образ дома ва-
жен Алданову для создания впечатления о желанном патриархаль-
ном спокойствии.

Отметим, что, навсегда покинув родной Киев еще во время 
Первой мировой войны, Алданов лишился дома, который впос-
ледствии не смог ни построить, ни приобрести, ни обустроить. Для 
него, вечного изгнанника, тоска по былому уюту, по очагу семьи, 
по колыбели своей культуры и образованности стала одним из 
пронзительных мотивов творчества. Но именно в произведении, 
полном страшного умирания (а умирают здесь любимые герои 
писателя: историческое лицо – Бальзак и вымыленный персонаж  
– Ольга Ивановна), боль по родному дому, воплощенному в не-
скольких образах и переданному в топосе Киева, оказалась пред-
ставлена в самых живых, лирических картинах.
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SuMMARy

The city as the native home in A Story about death  
of Mark Aldanov

This article treats an image of the native home in A Story about death 
of Mark Aldanov. Among issues discussed are topos of the Kiev, its 
structure, and also two images of houses in the story. Value of images 
is revealed in connection with development of a plot. In addition, the 
specific point of view of Mark Aldanov on the image of the native home 
is elaborated.

Keywords: city, house, Kiev, image, topos, Mark Aldanov
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кукольный доМ в повесТи людМилы пеТрушевской 
маленькая Девочка из «метроПоля» 

Опять старая истина, когда выстроишь дом, 
то замечаешь, что научился кое-чему1.

В 2006 году в издательстве «Амфора» в Санкт-Петербурге  
в авторской серии «Людмила Петрушевская» вышел сборник Ма-
ленькая девочка из «Метрополя»: повести, рассказы, эссе. Сборник 
получил заглавие по центральному для автора тексту – единствен-
ной в книге повести, которой и открывается книга. На лицевой 
стороне обложки первого издания представлена работа фотогра-
фа Валерии Балод, иллюстрирующая одноименную повесть, и при 
этом дающая определяющий вектор восприятия и всему сборни-
ку: художница изобразила девочку пяти-шести лет, закутанную во 
взрослый платок, почти скрывающий её маленькое личико. Фон 
изображения – мир кукол, отсылающий читателя-знатока текстов 
Петрушевской к её рассказу Барби и кукольный дом и Кукольно-
му роману 1996 года, апеллируя к некому «кукольному масштабу»  
в творчестве и облике писательницы, которая считает своими веч-
ным атрибутами «шляпу» и «куклу». Заглавие сборника и повести, 
одновременно отсылает к предшествующим текстам писательни-
цы, вбирает в себя их элементы, и полемизирует с ними.

1 Майоликовая надпись на здании гостиницы Метрополь» – это приблизи-
тельная цитата из работы Ф. Ницше По ту сторону добра и зла. 
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Фоном для иллюстрации на обложке могло бы послужить и зда-
ние гостиницы «Метрополь», которое также является смысловым 
элементом заглавия интересующей нас повести. Именно гостини-
ца является первым домом героини, заменяет ей его: „Сюда меня 
принесли из роддома, здесь я жила первые годы своей жизни. Это 
был вроде бы мой родной дом”2. У современного читателя, даже 
москвича, вряд ли возникнет ассоциации знаменитой гостиницы 
с чьим-то домом.

Сегодня легендарный лучший отель в самом центре Москвы 
уже не может ни восприниматься как старинный (он открылся  
в 1905 году) и не связанный с громкими именами начала века. Идея 
строительства гостиничного комплекса в духе «неорусского стиля» 
принадлежала, как известно, Савве Мамонтову, в его Абрамцевс-
ком кружке создавались знаменитые майоликовые панно Михаи-
ла Врубеля, Александра Головина, которые украшают гостиницу  
и сегодня. Здание стало одним из важных московских памятников 
эпохи модерна, столичным символом роскоши и качества, частью 
культурного достояния Москвы, поэтому закономерно, что в ху-
дожественной литературе «Метрополь» упоминался ещё до Петру-
шевской Джоном Ридом, Алексеем Толстым, Юрием Нагибиным, 
Константином Паустовским. Одним из первых гостей «Метропо-
ля» стал Михаил Кузмин, который писал другому будущему пос-
тояльцу гостиницы:

Я в неистовом восторге от гостиницы. Не совсем оконченная, 
снаружи с фресками Врубеля, она внутри поражает вкусом, где 
каждая дверная ручка – художественна, нет ничего наляпанно-
го, массу <так!> света, лёгкость и простота всей мебели, дающая 
интимность и вместе с тем какой-то помпейский вид. Ничего по-
хожего на гостиницу, и когда мечтал бы об обстановке, то ничего 
бы лучшего, чем был мой номер (там все обставлены различно), 
не пожелал бы3. И никогда не чувствовал я себя так хорошо (не  

2 Л. Петрушевская, Маленькая девочка из «Метрополя», [Электронный ресурс] 
http://coollib.net/b/111333/read, [дата доступа: 10.07.2016].

3 Из 400 номеров гостиницы в ней не было даже двух одинаковых. Сегодня это 
требование также соблюдено. В каждом номере уже при открытии гостиницы 
было проведено электричество, телефон, стояли холодильники, на этажи 
гостей поднимали две «электрическия подъемные машины», почти в каждом 
номере была ванная, то есть все новинки и удобства начала века.
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в смысле счастья, но в смысле спокойствия и ясности), так распо-
ложенно к занятиям, как эти несколько дней, хотя и не было вне-
шних причин к такому особенному благополучию4. 

«Метрополь» был связан с литературой и топографически: 
здесь размещались редакции символистского книгоиздательства 
«Скорпион» и журнала «Весы», находился постоянно снимаемый 
номер Николая Рябушинского, в ресторане с размахом отмечались 
заседания и юбилеи редакции журнала „Золотое руно”5. 

В сознании большинства «Метрополь» был и остаётся домом 
с меблированными комнатами для временного проживания, сни-
маемым вместе с обслуживанием – так в словарях объясняется 
существительное «гостиница», а не квартирой, с которой ассоци-
ируется данное место для героини Петрушевской. Таким образом, 
гостиница, с одной стороны, – это дом, пусть временный, с другой 
– это часть «чужого мира», внешнего пространства. Гостиница при 
этом не может выполнить основную функцию дома, стать спаси-
тельным кровом, воплощением обжитого, своего, родного, безо-
пасного пространства.

В повести героиня вспоминает: „Я родилась в гостинице «Мет-
рополь», это был второй Дом Советов, гостиничные номера там за-
нимали старые большевики (...)”6. Однако, история Домов Советов 
для редкого сегодняшнего читателя кажется знакомой. Автор со-
знательно лишь фрагментарно, сбивчиво, крайне лаконично, хотя  
и постоянно возвращается к образу «Метрополя». Гостиница ока-
зывается смыслообразующим пространством: героиня помнит 
себя «маленькой девочкой», и их „две смежные комнаты с дверью 
посредине, над дверью картина: на изумрудном фоне женская 

4 М. Кузьмин, Письмо Г. В. Чичерину от 30 мая 1905 года, [в:] М. Кузмин, 
Стихотворения. Из переписки, Москва 2006, с. 329-330.

5 Отель гордится своими знаменитыми постояльцами: здесь останавливались 
или жили Бернард Шоу, Бертольд Брехт, Марлен Дитрих, Джон Стейнбек, 
Александр Куприн, Александр Вертинский, Сергей Прокофьев, Ху Циньтао, 
Ким Чен Ир, Джон Кеннеди, Жак Ширак, Ван Клиберн, Катрин Денёв, 
Марчелло Мастроянни, Арнольд Шварценеггер и многие другие. 

6 Характерна сама фраза «Я родилась в гостинице «Метрополь», хотя обычно  
в таких случаях говорят «Я родилась в Москве». 
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головка в профиль с изогнутой шеей и ярко-рыжими волосами  
в виде шлема. (...) И вот этот вид в «Метрополе» – я стою в огром-
ной комнате, передо мной распахнутые двери в другую комнату, 
на стене портрет бабы Шуры с лебединой шеей и темно-красными 
волосами”7. О семье рассказывается с позиции сегодняшнего опыта 
героини, а гостиница показана глазами девочки трех-четырех лет. 

Чтобы понять о каком доме идёт речь, надо хотя бы кратко углу-
биться в реальную историю гостиницы, ставшей «Домом Советов». 
Всего Домов Советов в 20-30-е годы было около тридцати, но из-
вестны стали лишь семь, причём первым Домом Советов сделали 
гостиницу «Националь». В 1918 году здание «Метрополя» частично 
занял так называемый второй Дом Советов, то есть правительс-
твенные учреждения, в том числе наркомат иностранных дел во 
главе с Г.В.Чичериным, где проходили заседания ВЦИК. С 1918 года 
гостиница стала и домом для семей видных партийных деятелей 
из второго правительственного поезда, прибывшего из Петрограда  
в Москву, то есть здесь жили и работали представители новой 
власти. Сегодня известно, что номер люкс 4440 в 1940-е годы за-
нимал Сергей Ильич Ригер, прадедушка писательницы8. Именно 
в его квартиру в 1938 году и привезли из роддома будущую писа-
тельницу. Будем надеяться, что эти вводные замечания направят 
нас по верному пути восприятия данного сложного текста.

Первый абзац повести может напомнить о жанре семейной 
саги. Открывающая повесть глава названа Начало:

Когда я думаю о человеческом роде, то представляю его себе не 
в виде генеалогического древа с ветками. Род выглядит как лес, 
он просматривается далеко – и в виде цепочки людей-деревьев, 
которые держатся за руки. (...) О, эти семейные тайны, о, неупро-
щенные обиды! Эти письма, заявления! Замужества и женитьбы, 
разводы, разъезды, о, это молчание длиной в жизнь! (...) Эти спле-
тенные ветвями деревья должны были страшно страдать, когда 
ломались сучья – не говоря о горестях новых побегов, отруб-

Кукольный дом в повести Людмилы Петрушевской „Маленькая девочка...”Irina Fedorczuk

7 Л. Петрушевская, Маленькая девочка..., [Электронный ресурс] http://coollib.
net/b/111333/read, (дата доступа: 10.07.2016).

8 Петрушевская по материнской линии принадлежит к семье с давними 
революционными корнями, многие из семьи Вегер, выбившись из Саратовской 
провинции, оказались в Петрограде, Москве, стали известными деятелями  
в новой России.
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ленных от родительского ствола, лишенных подпорки. Малень-
кие деревца, оставленные на произвол судьбы... Засохшие старые 
пни9.

Однако это многообещающее эпическое вступление, заканчи-
вающееся, по сути, в главе Семейные обстоятельства, вовсе не 
развёртывается в историю семьи, рода, предков. В соответствии  
с замыслом, семья и родственники героини представлены в повести 
с излишними подробностями, но так запутано, так односторонне, 
что создаётся ощущение, что задачей писательницы было показать 
их лишь как жертв системы. Можно предположить, что Петрушев-
ская стремится избежать причисления её семьи к прежней элите. 
Роль жертвы и рассказ о несчастной судьбе становятся определя-
ющими в созданном ею жизненном сценарии, поэтому и акценты 
в тексте с долей автобиографизма (по крайней мере, с внешней 
нацеленностью на него) расставлены соответствующим образом. 
Любые упрёки в недостоверности сразу отбрасываются, ведь перед 
нами не правдивая история, а лишь fiction. Такие личные истории, 
малые нарративы в конце 90-х годов становятся для автора повес-
ти приоритетом, что, впрочем, было общей тенденцией: 

(...) интерес к эпохальному и вымышленному переходит в же-
лание узнать о малом и конкретном. В таких условиях возраста-
ет ценность личного опыта одной человеческой жизни, внутри 
которой приходится выполнять повседневные обязанности (...)  
– «выживать», одним словом. Story на данном этапе главенствует 
над History, на смену универсальному опыту приходит опыт ин-
дивидуальный (...)10.

Этот индивидуальный мир, нацеленный на частное, должен 
быть как-то связан с семейным миром, «милой домашностью». Тра-
диционно или хотя бы в идеале этот мир ассоциируется с детством, 
матерью, теплом, добром, покоем, согласием, отдыхом, атмосферой 

Кукольный дом в повести Людмилы Петрушевской „Маленькая девочка...”Irina Fedorczuk

9 Л. Петрушевская, Маленькая девочка..., [Электронный ресурс] http://coollib.
net/b/111333/read, [дата доступа: 10.07.2016].

10 М. Балина, «Выживленцы» и постсоветская поп-мемуаристика, [Электрон-
ный ресурс] http://magazines.russ.ru/nz/2008/6/ba4.html, [дата доступа: 
21.05.2016].
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любви, уютом, пропитан культурой, хотя и связан с повседневнос-
тью. Сам дом – один из ключевых культурных символов.

Дом, «родное пепелище» – основа «самостоянья», человечнос-
ти человека, «залог величия его», осмысленности и неодиночес-
тва существования. Понятие сакральное, онтологическое, вели-
чественное и спокойное; символ единого, целостного большого 
бытия11.

Для героини её первый дом – только квартира, с бесконечными 
коридорами, по которым она скачет на детском коне с настоящей 
дедушкиной боевой саблей. Разумеется, сам этот образ глубоко 
символичен: девочка здесь – продолжательница семейных ратных 
традиций. Номер в гостинице наделяется в повести чертами квар-
тиры, которая лишена типичных черт традиционного дома-гнезда, 
лишь на краткое время может быть спасением в тревожные дни.

Детство героини, начиная с военного времени, переполнено без-
домностью, скитаниями, в нём всё кажется временным и чужим, 
нет места даже прежнему дому. При этом время героини циклич-
но: она возвращается на круги своя, в гостиницу, в которой было 
её первое жилище. Сюда мать привозит её повзрослевшую, про-
шедшую «школу жизни». Характерно, что героиня вскоре снова, 
но уже самостоятельно «заявилась», сбежав из пионерского лаге-
ря, в квартиру в гостинице. Где-то в конце 60-х годов судьба снова 
приводит героиню в отель, в один из его знаменитых ресторанов: 
все члены семьи («потомки, праздновали в гостинице „Метрополь” 
140-летие моего прадеда Ильи Сергеевича»).

Лишь раз в тексте подчёркивается престижность жизни в та-
ком знаменитом отеле, но, как обычно у Петрушевской, с долей 
иронии: девочка живет в Москве, в «Метрополе», а вовсе не при-
ехала из деревни.

Контраст сладостно-детского, ассоциирующегося с «кормле-
нием с ложечки», и «взрослости», когда нелепо нести «большую», 
«здоровую дылду» на руках, возникает в связи с образом матери  
и дома – гостиницы «Метрополь». Не случайна символика назва-
ния гостиницы для героини: «материнский город, метрополия», 
выражающего сущность дома, которая значительно больше «женс-
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11 В. С. Непомнящий, Поэзия и судьба, Москва 1987, с. 198.
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ко-материнская», чем «мужская». Интересно сопоставить воссозда-
ние данного локуса в повести и реальные образы, сохранившиеся  
у писательницы в памяти о гостинице. У москвички Петрушевс-
кой с «Метрополем» связаны глубоко личные воспоминания: 

«Метрополь» не ассоциируется у меня с гостиницей. Я ведь 
знала другой «Метрополь», когда здесь было общежитие Комин-
терна. Я хорошо помню двухкомнатный номер люкс на третьем 
этаже, где прошли первые годы моей жизни. Помню большую 
двустворчатую дверь между комнатами, и над дверью портрет 
женщины с ярко-красными волосами – все это на темном, изум-
рудно-зеленом фоне. Тетушка мне сказала, что там изображалась 
моя прабабушка Александра Андреевич-Андреевская12.

В данном тексте образ гостиницы дан совсем иначе, чем в повес-
ти. Признание автора должно исключать сомнения в подлинности 
картины детства в «Метрополе», вместо сознательной противоре-
чивости, неопределенности, двоения образа отеля в повести, в дан-
ном тексте, наоборот подчёркивается историческая конкретность 
описываемого. «Автобиографическим» ключом к повести служат 
«ответы на вопросы читателей» Петрушевской, которые «объяс-
няют и комментируют автобиографический материал. В выше 
цитированном недавнем рассказе об отеле рисуется его поэтизи-
рованный образ, отсутствующий в сгущающей негативные краски 
повести:

Помню, ранним утром мы с мамой, проделав большой путь от 
аэропорта в Быково до центра, стояли у перехода через Моховую, 
на углу у Малого театра, и красавец «Метрополь» плыл в свете 
утренней зари на фоне голубого неба – как огромный замок, как 
дворец, как корабль. Я его вспомнила сразу, мой родной дом13.

В повести образ «Метрополя» и квартиры в нём лишен теплоты 
и сантиментов. Локус гостиницы постоянно «маячит» в тексте, его 
можно найти и «выгрести» из памяти героини слова и снова:

Кукольный дом в повести Людмилы Петрушевской „Маленькая девочка...”Irina Fedorczuk

12 Л. Петрушевская, Эффект «Метрополя»: пять историй о знаменитом 
отеле, [Электронный ресурс] http://www.m24.ru/articles/7328, [дата доступа: 
22.07.2016]. Речь идёт о портрете прабабушки со стороны деда, Александры 
Константиновны Яковлевой, урожденной Андреевич-Андреевской.

13 Там же.
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Мы вошли в дедушкину квартиру в гостинице «Метрополь». 
Сюда меня принесли из роддома, здесь я жила первые годы своей 
жизни. Это был вроде бы мой родной дом14.

Образ матери (при всей его противоречивости) всё же отсылает 
к мотиву любви, который накладывается на образ куклы: „Нич-
то не может сравниться с любовью девочки к своей кукле (только 
безумная любовь к маме и папе и нечеловеческая привязанность  
к бабушке и дедушке)”15. Одной из специфических мифологем 
Петрушевской становится и мифологема «маленькой девочки»  
с «куклой». 

В тексте повести постоянны отсылки к миру «детского», «иг-
рушечного», «маленького». Обыгрываются все значения прилага-
тельного «маленький». Небольшой по размерам, по величине: рост 
героини, обстановка комнаты, в которой она живёт: «маленький 
письменный столик и кровать», маленькое мороженное, которое 
она покупает, маленький магазин с маленькими игрушками. Не-
значительный, не очень существенный, не имеющий большого зна-
чения: девочка-героиня предоставлена сама себе, её судьба с точки 
зрения героини вроде бы не важна даже для матери, она так мало 
значит в её жизни. Малолетний: рассказ об эвакуацию в Куйбышев 
и первые месяцы в городе описаны частично по «воспоминаниям» 
трёхлетней девочки, частично со слов родственников, при этом 
малолетняя героиня отличается необыкновенной памятью («Че-
ловек – это его память», – слышим мы голос нарратора в начале 
повести). 

Когда возвращается за героиней, «бросившая», как ей кажется 
на долгие годы мать, девочка снова становится «маленькой», хотя 
ей девять лет:

Моя мама усадила меня, и стала, как маленькую кормить с ло-
жечки манной кашей, которую она специально в ожидании сва-
рила – с молоком, маслом и сахаром. Меня вырвало. Потом я пом-
ню, что мама меня обмыла и на руках понесла в баню, я ужасно 
стеснялась, что меня тащат у всех на глазах, здоровую дылду, но 
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14 Л. Петрушевская, Маленькая девочка..., [Электронный ресурс] http://coollib.
net/b/111333/read, [дата доступа: 10.07.2016].

15 Там же.
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мама оставила меня пятилетней и привыкла, что дочку можно 
носить16. 

В этом контексте привлекает внимание эпизод, когда героиня 
повести (уже не совсем маленькая девочка), убегает от добродуш-
ной женщины, которую называет «Мамашей» («крошечная, ста-
ренькая, совершенно кособокая, сгорбленная»), теряется в Москве, 
и по обыкновению того времени её окружает сердобольная толпа:

Люди спрашивали меня, где я живу. Знаю ли я свой адрес. По-
моему, они уже были готовы сдать меня в милицию и детский 
дом! И тут я нашла выход и выгребла из памяти слова – гостини-
ца «Метрополь». Слава тебе господи! Все облегченно засмеялись 
и повели меня в метро, и кто-то даже убедил билетеров пустить 
бедную потерявшуюся девочку бесплатно! (Видимо, я уже наго-
ворила чего-то, наврала этим легковерным москвичам про себя, 
круглую сиротку, не ела шесть дней.) И через некоторое время 
я туда, в «Метрополь», заявилась! Как потерявшийся Мальчик- 
-с-пальчик, с победой!17

В этом фрагменте активизируются одновременно несколько 
уже упоминавшихся образов: гостиница «Метрополь» как прежнее 
место проживания бездомной героини (известность окружающим 
и статусность этого локуса), идея девочки о вечной «брошеннос-
тью» матерью, восприятие героини окружающими взрослыми как 
«сироты», «бедной», «голодной» (с подачи самой девочки), потеряв-
шаяся кукла (которую девочка называет «Матросик»), идентифи-
цируя себя с ней. Сцена кажется постановочной, напоминая извес-
тный эпизод из фильма Подкидыш, или мизансцену из одной из 
драм писательницы. Небольшой по количеству окружающих объ-
ектов, предметов, мир героини – узкий, тесный, зажатый тяготами, 
одиночеством, детскими проблемами. При этом Петрушевская, 
чтобы подчеркнуть неразрывную связь двух первых компонентов 
заглавия, использует и оба слова: «каждая маленькая девочка», «ма-
ленькая девочка из порядочной семьи». Однако главная метафора 
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маленького мира обездоленного детства героини – это маленькая 
куколка – матросик:

(...) у меня была мечта о кукле! Я воображала себе эту огром-
ную куклу! И я помчалась в маленький магазин, в лавочку, тор-
гующую бумажным товаром и игрушками, куда я наведывалась 
обычно просто так и простаивала столбом над стеклянным при-
лавком. (...) Я с невыплаканными слезами, потеряв все свои на-
дежды, взяла моего мальчика и спрятала его за пазуху, за ворот-
ник подаренного мне зеленого свитера. Я подумала и прижала его 
к себе. Он был мой! Моя собственная куколка! И тут я помчалась 
по улице, высоко подпрыгивая от счастья. У меня был маленький 
мальчик! Когда я вбежала в свой двор, куклы у меня за пазухой не 
оказалось, я ее уронила18.

Образ куклы проходит через весь детский мир героини повес-
ти. Отношения с матросиком – наглядное проявление механиз-
ма одушевления кукол. Девочка воспринимает матросика не как 
вещь, а как почти живое существо, так как он для неё «играет» 
роль маленького беззащитного человека (мальчика). Прилагатель-
ное «маленький» здесь не соотнесено с кукольным стилем как чем-
то сусальным, приторным, сентиментальным. Старые, («без волос,  
с облупленными носами») отталкивающие куклы-игрушки, кото-
рые она находит в мусоре, вызывают ассоциации с обликом без-
домной героини-Маугли: они напоминают совсем не нарядную 
домашнюю девочку: «У помойного ведра на скамеечке валялись 
две огромные тряпичные куклы без платьев». Однако девочке они 
кажутся «красавицами»: «Они были огромные, прекрасные и по-
корные». 

В игре кукла способна моделировать образ человека, в данном 
случае – героини. Таким образом, мир героини – это некий куколь-
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18 Там же. Об этом же Петрушевская рассказала позднее: «В детстве я мечтала 
о кукле. Стояла как привязанная у витрины магазина «Культтовары» и даже 
заходила внутрь, вызывая у продавщицы нетерпение. За стеклом лежали 
куколки. Потом я прочла похожий сюжет в романе Гюго Отверженные, там 
описывалась история нищей сиротки, девочки Козетты, которая так же 
трогательно паслась у витрины с куклой». См. Л. Петрушевская, Ответы на 
вопросы читателей, [Электронный ресурс] http://petrushevskaya.livejournal.
com/118773.html, [дата доступа: 10.07.2016]. 
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ный дом, в котором живут отличающиеся «детскостью» взрослые 
люди, отношения которых кажутся девочке детской игрой. Как ге-
роиня драмы Генриха Ибсена Кукольный дом для мужа лишь «ку-
колка», «белочка», «птичка», так и девочка для окружающих без-
гласное существо, которое должно «слушаться». Она протестует 
и бунтует, подобно Норе, но не отвергает игрушечный кукольный 
дом.

Никакие ссылки на бесконечные болезни, худобу, слабости 
девочки не могут служить для неё оправданием того, что её веч-
но отсылали в чужие «казенные» дома. С ней поступали так, как  
с куклой: делали то, что взрослым кажется правильным, ярким 
проявление чего является попытка близких запереть девочку  
в квартире. С куклой можно делать всё, что угодно, она всё выдер-
жит, она «покорная», какой хотели бы взрослые видеть и героиню. 
Её можно насильно кормить и лечить, то есть обращаться так же, 
как с девочкой – взрослые. Куклы представляют, по сути, в мини-
атюре мир взрослых, к которому должна адаптироваться упрямая, 
бездомная, дикая, вольная героиня. Может быть, поэтому девочка 
и не берёт кукол, оставляя их там, где нашла. Феномен куклы от-
сылает к символике механического, мёртвого, безжизненного, пе-
рекликаясь с образом измученной жизнью, брошенной девочки: 

Один раз я уже видела смерть – с балкона в Куйбышеве. Прямо 
под ним стоял грузовик, и в кузове, почему-то на голубых подуш-
ках, лежала мертвая девочка, одетая как кукла19. 

Между тем это происшествие производит такое неизгладимое 
впечатление на девочку, что оно кажется ей самым печальным со-
бытием в детстве: смерть почти коснулась и её.

Пока кукла остается куклой, сохраняется и гармония её отно-
шений с миром, с человеком, с собственным положением, когда 
же в ней просыпается «человеческое начало» это приводит к дра-
ме. Образ кукол при этом неоднозначен в тексте: он манит в уют-
ный мир детства, и одновременно ассоциируется с псевдожизнью,  
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19 Л. Петрушевская, Маленькая девочка..., http://coollib.net/b/111333/read, [дата 
доступа: 10.07.2016].
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мёртвым движением, смертью, притворяющейся жизнью20. Поэ-
тому отношение к кукле амбивалентное: сострадательное и одно-
временно насильственное. 

Героиня повести кажется безымянной: просто девочкой, одной 
из детей войны, она из тех, которые были рождены между 1928  
и 1945 годами, и у которых было украдено детство. Репрессии близ-
ких и военное время поломало и искалечило их судьбы. «Я родом 
из моего детства» – с этим знаменитым высказыванием Антуана 
Сент-Экзюпери могла бы согласиться и автор повести, ставя пери-
од детства героини в центр повествования. В эвакуации в Куйбы-
шеве героиня «всё больше отбивалась от дома», главным её при-
станищем становится двор, а сама она чувствует себя бездомной 
и бесприютной сиротой. Материалом для повести Петрушевской 
становится пора трудного, надрывного взросления, а в исконное 
пространство для героини превращается двор.

Отчасти ситуацией военного времени объясняется представле-
ние в повести героини в нетрадиционном для автобиографичес-
кого текста облике, далеко не лицеприятном, вызывающем крайне 
негативную реакцию. При этом у героини-рассказчицы не возни-
кает опасений быть неправильно непонятой из-за крайне противо-
речивого рассказа о себя в детстве, негативной оценки, нарочитой 
откровенности, которые не могут не вызывать недоумение у чита-
теля. В облике девочки нагнетаются отрицательные подробности, 
подчёркивается её ужасающий внешний вид, её асоциальное пове-
дение, проявляющееся в девиантном характере поступков, в агрес-
сии, нежелании учиться, демонстрации своего негатива близким  
и соседям. 

Именно таким подходом к обрисовке ипостаси героини можно 
объяснить неприятие писательницей довлеющих над её персона-
жами социальных ролей. Героиня растёт в интеллигентной про-
фессорской семье, в которой вряд ли может царить бездуховность, 
низкий культурный уровень. «Проза жизни», лишенная духовного 
начала, – одна из ведущих тем Петрушевской не только в данной 
повести. Такие тексты отличаются крайней детализацией изоб-
ражаемых бытовых реалий, физиологичным характером подроб-
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20 Б. Васильев, Взрослые игры, „Культура” 1997, № 49, с. 44. 
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ностей. В текстах герои всецело зависят от среды своего обитания  
и, будучи её порождением, навсегда остаются с ней связаны.

Мир кажется героине враждебным и безучастным по отноше-
нию к таким, как она «детям улицы». Двор даёт опыт неформаль-
ного общения в условиях, когда дети предоставлены самим себе. 
Нерегламентированное уличное общение являлось одной из форм 
взросления, причём у героини явно запоздалого. Как маленькая, 
так и юная героиня Петрушевской, ни на кого не полагается и не 
рассчитывает ни на чью помощь, поддержку, сочувствие. Переняв 
мальчишеские повадки, она легко ввязывается в драки, отважно 
отстаивает свои права.

Двор как определённый локус становится местом социализа-
ции личности (понимаемой, в том числе и, как «окультуривание»), 
однако, не для героини. Традиционные институты социализации 
– прежде всего семья и школа почти не оказывают на героиню вли-
яния. Если трактовать социализацию как усвоение ребёнком со-
циального опыта, в ходе которого создаётся конкретная личность, 
то в повести остаётся неясно, как же личность героини всё-таки 
сформировалась, как она окончила школу, стала студенткой, жур-
налисткой. Представляется, что невнимание автора повести к пси-
хологическим аспектам, привело к односторонности трактовки 
судьбы и личности героини. 

Приверженность писательницы к «сгущению красок» в данном 
случае ослабила впечатление от текста. К примеру, родные героини 
не в силах повлиять на неё, они даже не пробуют ни заработать на 
жизнь, ни проявить заботу и внимание к племяннице, внучке. В их 
семье не только никто не сражается на фронте, что удивляет даже 
маленькую героиню, так как у всех других детей обязательно кто-то 
в армии, но и никто не работает (карточки у близких иждивенчес-
кие). В таких обстоятельствах закономерно, что школой жизни для 
героини становится двор. Враждебным кажется девочке не только 
мир взрослых, но и мир детей («они меня всегда гоняли и били»):

Дети понимают жизнь и легко принимают ее простые правила. 
Они готовы именно к пещерному существованию. Они портятся 
страшно быстро, возвращаясь к тому, древнему способу жизни,  
с сидением кучей перед очагом, с коллективной едой всем поров-
ну, вожакам больше, последним и слабым меньше или ничего.  
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С общими самками. Без постели, без посуды, есть руками, спать 
на чем стоишь, курить вместе, пить тоже, выть вместе, не брезго-
вать другими, их слюной, выделениями и кровью, носить одина-
ковую одежду21.

Такое плотское, почти «животное» существование, до которо-
го легко скатываются дети – герои Петрушевской, представляется 
явным «сгущением красок». Делается это для того, чтобы показать, 
что и в мире взрослых, и в мире детей, героиня повести – изгой. Ни 
разу не упоминается о друзьях и подружках. Дворовой детский мир 
функционирует как взрослое общество со своей иерархией, жес-
токими законами и условиями жизни: «Законы двора – это почти 
шариат!», – вспоминает уже автор, но это можно с полным правом 
сказать и о героине. «Маленькая девочка» живёт лишь чувствами, 
ощущениями. Несправедливость, насилие, жестокость, пережи-
вание потери, болезнь – все эти события становятся для героини 
травмирующими.

Таким образом, неоднократно подчёркивается, что девочка ли-
шена детства, вынуждена бороться за существование, что её пос-
тоянно оставляют, предают, она не учится, не развивается, броше-
на, одинока. Героиня мечется в поисках тепла и ласки, и кажется 
в будущем почти обречённой остаться такой же. Она агрессивна, 
строптива, озлоблена, практически знакома с теневыми сторонами 
жизни – жизнью на улице. При этом такая «вольная» жизнь отчас-
ти даже поэтизируется:

Я, вольная как птица, лохматая, вся в расчесах от клопов  
и вшей, видимо, уже пыльная после помывки (зеркал в те време-
на не было, я не видела себя, как все бродяги), бегала по двору, не 
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21 Л. Петрушевская, Незрелые ягоды крыжовника, [в:] Маленькая девочка..., 
[Электронный ресурс] http://www.imwerden.info/belousenko/books/Petrushev 
skaya/petrushevskaya_metropol.htm. Характерно, что в данном рассказе куль-
минацией является крайне жестокая сцена попытки группового изнасило-
вания двенадцатилетней героини «стаей» мальчиков, которые уподобляются 
волкам. Характерно и использование типичного образа матери-кукушки, ко-
торая, как кажется героине «всегда забирала меня последней».

22 Л. Петрушевская, Маленькая девочка..., [Электронный ресурс] http://coollib.
net/b/111333/read, [дата доступа: 10.07.2016].
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зная своего будущего. (...) В свои девять лет я не ведала, что такое 
туфли, расческа, носовой платок, школа, что такое дисциплина, 
например. (...) Но я уже была совершенно неуправляемым, диким 
ребенком после войны, после разлуки, почти Маугли. Как бы сей-
час сказали, я была асоциальна. Жизнь, которую мы вели в Куй-
бышеве, была жизнью отщепенцев, париев, юродивых22.

Среди представителей «странной» семьи выделяется образ ма-
тери героини. Слабой, но всё-таки опорой семьи в произведени-
ях Петрушевской становились связи между женщинами, поэтому 
растёт наша героиня в «женском царстве». Дом как пространство 
традиционно закрытое и частное изначально имел именно женс-
кую функциональность. При этом девочка не чувствует себя за-
щищенной любящей матерью, у неё комплекс сиротства, отсюда – 
постоянны немые детские укоры самым близким в «брошености». 

Мать мечтает стать актрисой, и, когда её принимают в ГИТИС, 
не попрощавшись с дочерью, сестрой и матерью, внезапно уез-
жает в Москву. Представляю, как билось ее сердце, когда паровоз 
пошел! В Москву, в Москву! Ей было 27 лет23.

Несмотря на неожиданный отъезд самого близкого для неё че-
ловека, героиня вспоминает, что всегда упорно и непрерывно жда-
ла свою маму, старалась не держать на неё зла. Однако возможно, 
что именно это событие повлияло на то, в какой среде и каких ус-
ловиях росла девочка в чужом городе. Она была полностью пре-
доставлена сама себе, так как у всех взрослых были какие-то дела: 
мама уехала получать образование, тётя работала днями и ночами 
на фабрике (при этом говорится, что все в семье получали ижди-
венческие карточки), бабушка болела, а известный дедушка ока-
зался в психиатрической больнице. Однако больше всего проблем 
у героини: в свои семь или восемь лет девочку даже мучают мысли 
о том, что она, может быть, беременна. Судьба ей может быть уго-
товлена та же, что и беспризорным девочкам, которых мужчины 
«забирают в сарай». 
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Лишь возвращение матери и отъезд в Москву спасает герои-
ню от подобной страшной участи. Можно только догадываться, 
как трудно было молодой женщине оставить единственную дочь 
в суровое военное время и вернуться в прифронтовую Москву. Го-
лоса матери читатель ни разу не слышит. Дочь вроде бы признаёт  
и осознаёт всё post factum, однако прошения матери так и не выпа-
ло получить24. „Мама, стойкий оловянный солдатик, не согнулась 
под этим ударом судьбы”25.

Девочка не забывала обо всех своих сиротских бедах и обидах 
даже годы спустя: она вспоминала отправку в детские санатории, 
на дачу «у почти родственницы», в пионерские лагеря «на три сме-
ны», в детский дом, ставя всё это матери в упрёк26. 

При этом у читателя возникает какое-то горькое ощущение, что 
дом для взрослой героини всё-таки существует, что для иллюзии 
дома надо не так много: тепло и свет, самая простая еда – и этого 
достаточно, чтоб ощутить «свой дом»: 
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24 «Помнила те четыре года без мамы. И то, как в тяжелом подростковом периоде 
имела полное право ее жестоко обвинять: «Ты меня бросила!» А ведь она не 
бросила — нет, просто оставила меня своей сестре и своей матери. Она уехала 
от них из Куйбышева в Москву сразу же, как только получила сообщение из 
ГИТИСА, что принята на первый курс. (...) У мамы существовала только 
одна цель — получить диплом и иметь возможность меня прокормить». См.,  
Л. Петрушевская, Ответы на вопросы читателей, [Электронный ресурс] 
http://petrushevskaya.livejournal.com/118773.html, [дата доступа: 11.08.2016].

25 Л. Петрушевская, Маленькая девочка..., [Электронный ресурс] http://coollib.
net/b/111333/read, [дата доступа: 10.07.2016].

26 Вот какое, к примеру, впечатление на героиню одного из рассказов 
Петрушевской произвёла жизнь в пионерском лагере: «Там, в лагере,  
в коллективе, были свои законы, как оказалось, и я их не знала. Это не были 
законы дикого двора (беги, ищи, хватай, глотай сразу, прячься, отвечай ударом 
на удар, никому не верь, зовут – не ходи ни за что). (...) Лагерь воспитал во мне 
ненависть к проверкам, контролю, коллективизму и, одновременно, восторг 
до слез перед идущим под военный марш строем». См.: Л. Петрушевская, 
Незрелые ягоды шиповника, [в:] Маленькая девочка..., http://www.imwerden.
info/belousenko/books/Petrushevskaya/petrushevskaya_metropol.htm. Детский 
дом – это ещё одна разновидность «антидома» в повести, одна из страшных 
реалий послевоенного времени.
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Это чувство уюта, когда из ничего, из черной пустоты вдруг 
чиркает спичка, зажигается огонек, вот кружка горячей воды, 
вот кусочек хлеба, подстилка для спанья, пальто чтобы укрыться 
– это чувство всегда возникало, когда приходилось устраиваться 
на новом месте. Пусть будет только кружочек света, немножко 
тепла, покормить и укрыть малышей – и жизнь начинается! (...) 
Вечная и главная игра жизни, свой дом27.

Как нам представляется, в данной повести используются тради-
ционные для литературы локусы дома, квартиры, которые особен-
но в ХХ веке соотносятся с бездомностью, безнадзорностью, бес-
призорностью детей, стремящихся выжить в сложных условиях, 
оказавшихся в пространстве двора (улицы, сарая, чердака).   Перед 
нами глубоко субъективная версия прошлого, очередное (но по-
своему талантливое) «разоблачение» истории, недавнего прошло-
го. Перед нами не столько повесть «о маленькой девочке», сколько 
«маленькая повесть» или «неоконченный роман», к которому ав-
тор предполагает вернуться.
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SuMMARy

Doll house in the story of Ludmilla Petrushevskaya  
Little Girl from Metropole (The Girl from the Metropol Hotel)

This article presents the analysis of a long short story by Ludmilla 
Petrushevskaya Little Girl from Metropole (The Girl from the Metropol 
Hotel), which reflects the childhood and adolescence of the author, her 
family history. This is obviously a catastrophic experience of the highest 
order, and on account of this it is related to the basic fabular inventory 
of the House мyth, in the category of the Loss of the House. We draw 
parallels with works of Petrushevskaya, relations are revealed between 
documental and fiction text types. Fabricated in words, the borders be-
tween the real and the dreamed break down. Petrushevskaya’s stories are 
dark visions of surreal strangeness that transpire in worlds both real and 
unreal. With the fictional elements prevailing, the book is  considered a 
piece of autobiographical fiction rather than a memoir.

Keywords: Petrushevskaya, autobiographical prose, House, fiction 
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Kraków

rzecz I przeStrzeń doMu w powIeścI  
ludMIły ulIckIej zielony namiot 

W literaturze krytycznej dotyczącej twórczości Ludmiły Ulickiej, 
szczególnie rosyjskiej, dość często zwraca się uwagę na obecność tema-
tu domu i jego szczególne miejsce w utworach pisarki. Dom najczęściej 
jednak rozumiany jest jako rodzina1, a znacznie mniejsze zaintereso-
wanie budzi on jako przestrzeń materialna. Celem niniejszego artykułu 
jest zwrócenie uwagi na znaczenie przestrzeni mieszkalnej bohaterów 
powieści Zielony namiot (Зеленый шатер). Kreacja tej przestrzeni ma 
funkcję dwojaką: z jednej strony służy jako budulec świata przedstawio-
nego powieści, tworząc wiarygodne tło obyczajowe – i ta jej funkcja jest 
najbardziej oczywista. Z drugiej natomiast strony przestrzeń mieszkal-
na ukazuje nieuchronność upływu czasu (która, jak można wnioskować  
z tekstu powieści, bywa jednak względna) i próby przeciwstawienia mu 
się, a także niezmienność ludzkiej natury, bez względu na epokę histo-
ryczną i ustrój polityczny. Ponadto determinuje życie bohaterów powieści. 
Pisarka o sprawach tych mówi w sposób bardzo subtelny, wprowadzając 
do powieści szczegółowe opisy pokoi, mieszkań, domów, wypełnionych 
określonymi przedmiotami – meblami, bibelotami czy książkami. 

1 Zob. np.: https://cyberleninka.ru/article/n/motivnye-kompleksy-voploschayu 
schie-temu-semi-v-rasskazah-l-ulitskoy; http://cyberleninka.ru/article/n/hudo- 
zhestvennaya-kartina-mira-i-obraz-semi-v-sovremennoy-russkoy-belletristi- 
ke-na-primere-maloy-prozy-l-ulitskoy-i-povesti-yu-lavryashinoy; http:// chelo- 
veknauka.com/kontseptsiya-semeystvennosti-i-sredstva-ee-hudozhestvenno-
govoploscheniya-v-proze-l-ulitskoy.
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Głównym tematem powieści Zielony namiot2 są losy i dojrzewa-
nie trzech przyjaciół – chłopców, później mężczyzn, ukazane na tle 
przemian politycznych i społecznych, zachodzących w Związku Ra-
dzieckim. Akcja powieści obejmuje ponad cztery dziesięciolecia, czyli 
okres od śmierci Stalina w roku 1953 do roku 1996, dokładnie do dnia  
28 stycznia, kiedy w Stanach Zjednoczonych zmarł Josif Brodski, co 
zostaje odnotowane w utworze. Powieść opiera się na doświadcze-
niach pisarki i całego jej pokolenia, dla którego okres chruszczowow-
skiej odwilży był jednocześnie okresem dojrzewania i wchodzenia  
w dorosłość. 

Główni bohaterowie: Micha, Sania i Ilja, wywodzą się z różnych 
środowisk, z różnych rodzin, mają odmienne zainteresowania, ale wie-
le ich łączy: wrażliwość, zamiłowanie do prawdy, uczciwość i poczucie 
odpowiedzialności. Również doświadczenie domu jest dla bohaterów 
powieści doświadczeniem wspólnym: wszyscy trzej są lokatorami mo-
skiewskich mieszkań wielorodzinnych. Wspólna przestrzeń „komunał-
ki”, z jednej strony, ma charakter opresyjny: w dużej mierze utrudnia,  
a w skrajnych przypadkach uniemożliwia budowanie prywatności i in-
tymności3, z drugiej jednak, co pokazuje Ulicka – w niektórych sytu-
acjach – wspólne mieszkanie stanowi pozytywną wartość, którą tworzą 
jego mieszkańcy: ludzie i przedmioty. Taka przestrzeń mieszkalna, ogra-
niczona do zaledwie jednego pokoju, może stać się właściwym domem: 
daje poczucie wspólnoty i siłę, wzmacnia więzi, uczy odpowiedzialności 
i przedsiębiorczości oraz szacunku do przeszłości.

Wszyscy trzej chłopcy wzrastają w niepełnych rodzinach, bez oj-
ców, wychowywani przez kobiety. Ilja mieszka wraz z matką w miesz-
kaniu bez łazienki, którą zastępowała „komórka, w której trzy rodziny 
przechowywały balie i miednice do prania oraz inne potrzebne rzeczy. 

2 Powieść w Rosji ukazała się po raz pierwszy w roku 2010 i od tego czasu miała pięć 
wydań. W Polsce opublikowano ją w roku 2013 w przekładzie Jerzego Redlicha.

3 Za przykład może posłużyć postać nauczyciela literatury Wiktora Juljewicza, dla 
którego brak własnego mieszkania jest przeszkodą w nawiązywaniu intymnych 
kontaktów z kobietami: Niemożliwe było przyprowadzenie dziewczyny do siebie 
do domu, za gobelinową zasłonę, oddzielającą męską, synowską połówkę pokoju od 
damskiej, matczynej. Wynająć pokój na randki – obrzydliwe, a przy tym drogo (...). 
Poczucie obrzydzenia Wiktora Juljewicza stało na straży jego moralności: L. Ulicka, 
Zielony namiot, przeł. J. Redlich, Warszawa 2013, s. 60. 
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Komórka przylegała do klozetu”4. Micha – sierota mieszka w jednym 
pokoju z ciotką i jej córką z zespołem Downa, ale te niewygody są dla 
niego niczym w porównaniu z poczuciem posiadania własnego domu po 
latach tułaczek: 

Ileż teraz wszystkiego miał Micha! Dom z własnym składanym 
łóżkiem, ciocię Gienię z zupą, tłustą debilkę Minnę, która stale trącała 
go to bokiem, to obfitym biustem (...), łyżwy, książki... [39]

Dom dla obu chłopców to nie tylko bliscy ludzie, rodzina, ale rów-
nież przedmioty, których posiadanie daje poczucie zakorzenienia i bez-
pieczeństwa. Dla Michy są to łyżwy, książki i, najważniejsze, – składane 
łóżko – jego intymna mikroprzestrzeń; dla Ilji – wymarzona ciemnia, 
wyposażona w zdobyty własnym sumptem sprzęt fotograficzny, urzą-
dzona w komórce, z której wyrozumiali lokatorzy bez sprzeciwu zabrali 
swoje balie i miednice. Pisarka daje więc do zrozumienia, że rzecz może 
być nosicielką pozytywnych wartości, co pozwala ją postawić na równi  
z człowiekiem, bez umniejszania jego godności: Micha ma „składane 
łóżko i ciocię Gienię z zupą” – w takiej właśnie kolejności. 

Podobne spostrzeżenia o szczególnej roli rzeczy – nosicielek warto-
ści, formułuje Jadwiga Sawicka, która w tekście W kręgu światła lampy. 
Dom według Michaiła Bułhakowa stwierdza, że: 

Wartości i sens tkwią w przedmiotach i przez nie się ujawniają. 
W nich jest tradycja, piękno, pozytywne relacje międzyludzkie, 
transcendencja. Dom w relacji z człowiekiem obdarowuje go tymi 
uprzedmiotowanymi wartościami. Powstaje między nimi wspólna 
przestrzeń (...)5.

Powyższe słowa znajdują potwierdzenie także w powieści Zielony na-
miot: najbogatszy w przedmioty, nasycone różnorodnymi sensami jest 

4 L. Ulicka, Zielony namiot, przeł. J. Redlich, Warszawa 2013, s. 35. Wszystkie cytaty  
z powieści na podstawie tego wydania; numer strony podaję w nawiasie po 
cytacie.

5 J. Sawicka, W kręgu światła lampy. Dom według Michaiła Bułhakowa, [w:] Obraz 
domu w kulturach słowiańskich, red. T. Dąbek Wirgowa, A. Z. Makowiecki, Warszawa 
1997, s. 54.
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dom trzeciego z bohaterów – Saszy Stiekłowa. Sasza wraz z wychowują-
cą go babcią i matką również mieszkają w „komunałce”. Mieszkanie to 
jednak dalekie jest od typowości. Jego umiejscowienie (w odróżnieniu 
od pozostałych) jest precyzyjnie określone i dobrane w sposób szcze-
gólny – mieści się ono bowiem w dawnej siedzibie książęcej, czyli domu 
Apraksinów-Trubeckich, zwanym, ze względu na wymyślną barokową 
architekturę, domem-komodą6. Babka Sani wielokrotnie podkreśla, że 
dom ten „znał kiedyś lepsze czasy” (16). Mimo to mieszkanie zachowuje 
urok i nastrój przedrewolucyjnej wytwornej przeszłości. Tworzą go za-
równo ludzie, jak i przedmioty, jakby dla podkreślenia ich roli – perso-
nifikowane: „(...) pod bardzo wysokim sufitem ze sztukaterią (...) gnieź-
dziły się niezwykłe książki, nawet w obcych językach. W stanie ciągłej 
gotowości bojowej stało pianino z ukrytą w nim muzyką” [23].

Prócz książek i pianina w domu w użyciu pozostają: nieduże „dziw-
ne” krzesło, które stawało się drabinką, prawdziwy parawan, niezwy-
kłe (bo niepodobne do współczesnych) i z pietyzmem przechowywane 
na antresoli ozdoby na choinkę, srebrna papierośnica i żółte kościane 
kółka do serwetek ze sztywnego białego płótna. Równie wytworne, jak 
przedmioty, są zapachy, będące dla nich tłem: „zachwycające zapachy, 
tworzące atmosferę domu – zapach prawdziwej kawy, pasty do podłóg, 
perfum” [23]; z kredensu wydobywa się „zapach wanilii i czegoś przed-
rewolucyjnego” [102]. Mieszkańcy tego domu i ich goście wciąż posługu-
ją się wymienionymi wyżej przedmiotami, a one z kolei wymuszają na 
użytkownikach określone zachowania i postawy, jak na przykład dys-
tynkcję podczas jedzenia czy pogłębianie zainteresowania sztuką, przy-
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6 Dom mieści się przy ulicy Pokrowka 22. W czasach, w których rozgrywa się 
akcja powieści, ulica nosiła nazwę Czernyszewskiego. Budowę rezydencji według 
projektu B. Rastrellego rozpoczął w roku 1764 książę M. F. Apraksin, a w 1772 
nabył ją od Apraksinów książę D. J. Trubecki. Od wieku XIX w budynkach 
rezydencji miały swoją siedzibę m.in. Uniwersytet Moskiewski oraz 4 Gimnazjum 
Męskie, a po rewolucji 1917 roku w domu mieściły się akademiki, urzędy oraz 
mieszkania wielorodzinne, tzw. „komunałki”, z których ostatni lokatorzy zostali 
wysiedleni w latach 60.  Zob.: http://artclassic.edu.ru/catalog.asp?ob_no=18203; 
http://progulkipomoskve.ru/pu bl/doma/pokrovka_22_usadba_apraksinykh_trub 
eckikh_dom_komod/39-1-0-1051, [dostęp: 10.05.2016]. Również w samej powieści 
mówi się o przeszłości domu przy Czernyszewskiego: Ten dom przez około stu lat 
należał do jednego z Trubeckich. Pierwszym właścicielem był Dmitrij Jurjewicz.  
L. Ulicka, Zielony namiot..., s. 101.
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pominając o arystokratycznych korzeniach samego domu, ale również 
ludzi – lokatorów mieszkania7, jak i rzeczy. 

„Komunałka”, w której mieszka Sania Stiekłow, pozostaje więc jak-
by samotną wyspą czasu minionego. Rzeczy wypełniające przestrzeń 
mieszkania (również ludzie, choć w mniejszym stopniu) pokazują, że 
upływ czasu nie jest jednoznaczny i ostateczny. W przedmiotach żyje 
pamięć czasu minionego, z kolei ludzie korzystając z owych przedmio-
tów sprawiają, że nie przestają one żyć – ta współzależność, współdziała-
nie ludzi i rzeczy powodują, że przeszłość staje się częścią teraźniejszości. 
Zostaje zbudowany most ponad czasem, łączący dwie biegunowo różne 
epoki, pozwalający przetrwać najwyższym wartościom, wyznawanym 
przez minione pokolenia. 

Živa Benčić pisząc o koncepcji „drobnych rzeczy” w prozie innej 
współczesnej rosyjskiej autorki – Tatiany Tołstoj podkreśla, że w nisz-
czeniu rzeczy pisarka dostrzega duże niebezpieczeństwo, a tych, którzy 
„zabijają” rzeczy, uważa za przestępców groźniejszych, niż zabójcy ludzi, 
ponieważ niszcząc – „zabijając” rzecz, choćby najdrobniejszą, zabijają 
też ślad człowieka, czyli pamięć o nim:

По ее мнению убийцы вещей вдвойне ужаснее и преступнее 
убийц людей: они не только убивают человека, но навсегда сти-
рают его земной след, а тем самым и память о нем. Убийцы вещей 
по сути убийцы времени, поскольку лишают нас возможности 
посредством вещей ощутить его многослойность. Не будь мел-
ких вещей, возбуждающих воспоминания, наше существование 
превратилось бы в «плоское и невеселое ‘сейчас’»8. 

Wartość rzeczy zawiera się więc, z jednej strony, w tym, że jest ona 
nośnikiem pamięci o człowieku, a z drugiej – pośrednikiem i łącznikiem 
między odległymi epokami. Taką właśnie funkcję pełnią przedmioty  
w powieści Ulickiej – drobne rzeczy w domu-komodzie stanowią swe-
go rodzaju zaprzeczenie linearności czasu, pozwalają dostrzec jego  
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7 Babka Sani jest spokrewniona z Michaiłem Siergiejewiczem Łuninem – puł-
kownikiem gwardii, dekabrystą, a sam Sania jest potomkiem Trubeckich. Zob.:  
L. Ulicka, Zielony namiot..., s. 101.

8 Ж. Бенчич, Концепт «вещь» (мелкие вещи) в прозе Tатьяны Толстой,  
[w:] Концепт вещи в славянских культурах, red. Н. В. Злыднева, А. В. Семено-
ва, Д. К. Поляков, Москва 2012, s. 253-254.
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złożoność. Namacalnym śladem zderzenia się przeszłości z teraźniejszo-
ścią jest współczesne przepierzenie, które grubą i ordynarną linią wcina się  
w przestrzeń pokoju Stiekłowów, dzieląc nawet jedno z okien i sztuka-
terię sufitową, co jest gwałtem, zadanym koncepcji architektonicznej,  
a tym samym ciosem wymierzonym minionej epoce. Tego rodzaju prze-
grody (parawany, zasłony gobelinowe, przepierzenia) były typowym 
elementem wspólnych mieszkań, wymuszonym przez konieczność.  
W kontekście tych wszystkich rzeczy nowego uzasadnienia nabiera też 
nieformalna nazwa domu: komoda to przecież często mebel, skrywający 
skarby przeszłości, przy czym „skarb” nie musi oznaczać przedmiotu 
o dużej wartości materialnej. W powieści Ulickiej te skarby to rzeczy, 
które obdarzone są wartością duchową.

Tatiana Cywjan w rzeczy dostrzega istotny wskaźnik, przy pomocy 
którego można nakreślić obraz historii i kultury danej epoki, przy czym 
zmiana epok oznacza jednoczesne odejście szeregu różnych przedmio-
tów:

/rzecz/ Будучи основным элементом «низкого» творения, она 
становится существенным, а в какой-то мере и основным индек-
сом истории и культуры, по которому определяется «образ» соот-
ветствующего хронологического среза; смена эпох означает уход 
в прошлое целой группы разных и не связанных друг с другом 
вещей9. 

Odchodzenie przedmiotów wiąże się z przemijaniem epok, ale przed-
mioty często powracają, jeśli uda się im przetrwać dziejowe zawieruchy. 
Odnalezione po dziesięcioleciach mają dar wskrzeszania przeszłości,  
a wraz z nią swoistego wskrzeszania ludzi, którzy również dawno ode-
szli. Jeden z bohaterów powieści Afansij Michajłowicz – kupuje meble 
dla córki i zięcia. Jego wybór stanowi zaskoczenie dla całej rodziny, bo-
wiem generał, partyjny karierowicz, zagorzały komunista łóżko kupuje 
w sklepie z antykami. Łóżko, a właściwie łoże – to „dzieło pańszczyź-
nianego stolarza z fantazją” [148-149], ozdobione kolumnami w zawija-
sy oraz czterema cherubinami, całkowicie sprzeczne z gustami dwojga 
młodych komsomolców, amatorów namiotów i noclegów pod gołym 
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niebem. Wybór uroczystego mebla nie jest ani rozsądny, ani podyktowa-
ny względami praktycznymi. Jest natomiast próbą stworzenia pomostu 
między teraźniejszością, a wciąż żywą w bohaterze, choć uśpioną prze-
szłością:

(...) chodził miedzy meblami (...) i wspominał swego dziadka 
– stolarza meblowego. Przez pięćdziesiąt lat nawet o nim nie 
pomyślał i nagle, p o ś r ó d  c h w i e j n y c h  b a m b u s o w y c h 
e t a ż e r e k ,  m o n u m e n t a l n y c h  b i u r e k  z e  s k r y t k a m i 
i  e m p i r o w e g o  b i a ł o - z ł o t e g o  z a g a j n i k a  k r z e s e ł 
o r a z  f o t e l i ,  z m a r t w y c h w s t a ł  c h u d y ,  n i z i u t k i 
s t a r u s z e k  o ogromnych brązowo-czarnych dłoniach i bystrych 
oczach, podbitych delikatnymi wodnistymi workami ... Napłynął też 
zapach warsztatu dziadka – terpentyna, spirytus, lakier – gęsty, niemal 
jadalny, i jak dziadek uczył go, chłopaczka polerować, cyklinować, 
gładzić. [148) ]

Dzięki starodawnym meblom bohater odnajduje zapomnianą cząst-
kę siebie, a jego wygodne prominenckie mieszkanie powoli zmienia swo-
je oblicze: „solidne stalinowskie meble” zostają zastąpione „wymyślny-
mi dawnymi sprzętami”, które generał restaurując przywraca do życia.  
Co więcej – zmienia się osobowość generała: wraz z intensyfikacją nowej 
(a właściwie odkrytej na nowo) pasji zanika jego „wojskowa żwawość  
i polityczna dalekowzroczność” (149). Po raz kolejny daje się więc zauwa-
żyć współzależność między człowiekiem a rzeczą: człowiek przedłuża 
życie rzeczy w jej materialnym wymiarze, ona z kolei pozwala mu prze-
zwyciężyć czas, a także wyzwolić ukryty potencjał. Odwdzięcza się rów-
nież dając bezcenny dar – spokój: „(...) zapach politury, kleju stolarskiego 
i drzewnego pyłu robił mu lepiej niż waleriana. Wziął najcieńszy papier 
ścierny i zabrał się do polerowania boku fotela (...)”. [159]

Dom, wnętrze mieszkalne wypełnione określonymi przedmiota-
mi doskonale ilustruje upływ czasu, zmiany pokoleniowe, ale przy tej 
zmienności także stałość ludzkiej natury, niezmiennie dążącej do zna-
kowego, symbolicznego podkreślenia własnej odrębności. Kiedy umie-
rają generał i jego żona, ich mieszkanie ulega widocznym zmianom: Ola 
– córka generała, syn, synowa oraz wnuki wszystko zmieniają i przeme-
blowują: 
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Kostia na prośbę Oli przeniósł się do dawnego pokoju dziadka. Stało 
tam wielkie wygodne biurko i drugie stanowisko pracy – sekretarzyk 
z podnoszonym blatem. Był to gabinet. Sypialnię urządzili w pokoju 
babki, „małym komunistycznym”, jak go nazywał Kostia z powodu 
ascetycznego wystroju, zielonego abażuru na dębowym biurku  
i spoglądającego ze ściany Lenina z klocem na ramieniu. Lenoczka 
kupiła tapczan w miejsce skórzanej kanapy, sprawiła poduszki  
z falbankami, a Lenina zastąpiła Słonecznikami Van Gogha. (...) Słynne 
łoże z kolumienkami i cherubinami znów powędrowało do komisu na 
bulwarze Smoleńskim. [181] 

Wymiana starych mebli na nowe, zastąpienie portretu Lenina repro-
dukcją Słoneczników Van Gogha, pojawienie się poduszek z falbanka-
mi, wywiezienie kompletu mebli odnowionych przez generała, to znaki 
obecności nowych gospodarzy, którzy pozbywając się rzeczy, zrywa-
ją z zapisaną w nich przeszłością. Tak samo postępują Micha i Alona 
po śmierci ciotki Gieni. Pokój, w którym Micha mieszkał ze swoimi 
krewniaczkami nie różni się niczym szczególnym od typowego pokoju  
w „komunałce”, ale, jak zauważa Alona, jest to „straszny i smutny dom” 
(505), w którym nie da się mieszkać:

(...) kryształowy żyrandol z przerzedzonymi wisiorkami, bogac-
two ubogich – popękane wazony, dwa obrazy w grubych gipsowo-zło-
tych ramach, na parapecie doniczka z pelargonią, doniczka z aloesem  
i trzylitrowy słój z dobrze robiącym na żołądek japońskim grzyb-
kiem. Fotografia dosyć ładnej kobiety z fryzjerskim loczkiem na czole  
i z dwojgiem dzieci (...). [504] 

Dopiero fizyczne usunięcie starych rzeczy umożliwia młodym mał-
żonkom wprowadzenie się do mieszkania cioci Gieni, w którym mogą 
rozpocząć własne, jak im się wydaje, całkiem nowe i inne, życie:

(...) wynieśli na śmietnik resztki rupieci cioci Gieni, których nie 
zabrały jej zapobiegliwe siostry. Nędzne okruchy mizernego życia: 
sklejone żółtym klejem talerze, poobijane garnki bez uchwytów, 
puste tubki szminki do ust, stare gazety, szmaty, szmatki, połów-
ka porcelanowego niedźwiedzia, pierwszomajowa chorągiewka. (...) 
wieczorem przyszli Ilja z Sanią i pomogli Misze wynosić ciężkie me-
ble – kredens, szafę, tapczan cioci Gieni. [506-507].
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Odnowiony pokój zdaje się nie mieć żadnej przeszłości, „z jego po-
przedniego życia zostało niewiele rzeczy – dwa kartonowe pudła, kup-
ka książek i zwitek starych listów, znalezionych na dnie krzywej szafy”.
(507). Dawny, zagracony, pełen rupieci pokój znika, a jego miejsce zaj-
muje czysta, biała, ascetyczna przestrzeń, obiecująca nowe życie. Jed-
nak to z założenia „nowe życie” szybko upodabnia się do poprzedniego,  
o czym jednoznacznie świadczą zmiany, dokonujące się w przestrzeni 
mieszkalnej: znów pojawia się w niej nadmiar rzeczy, mebli, przegródek, 
robi się coraz ciaśniej:

/pokój/ (...) wbrew dawnym ideałom surowości i ascezy obrósł gratami 
– stołem, łóżeczkiem dziecinnym, a nawet zasłonką oddzielającą 
sypialny kąt dziecka. Krótko mówiąc, pokój energicznie zmierzał  
w kierunku dawnego wyglądu z czasów cioci Gieni. [565] 

Zmiany te pokazują, że bez względu na chęci i przekonania  
ludzka natura nie ulega zmianom, a ludzkie życie upływa według 
tego samego schematu. Człowiek, czy tego chce, czy nie, otacza się 
rzeczami, które czasem są niezbędne do życia, a czasem tylko takimi 
się zdają. 

Rzecz, będąca częścią ludzkiej egzystencji, a zwłaszcza przedmio-
ty zapełniające najbliższą człowiekowi przestrzeń czyli dom – jest 
obiektem szczególnej uwagi autorki. W powieści Zielony namiot rze-
czy nie są jedynie elementami świata przedstawionego, tworzącymi 
wiarygodny koloryt epoki, nie są wyłącznie tłem. Świat rzeczy jest 
mocno spleciony ze światem ludzi, tworząc z nim spójną całość, opie-
rającą się na wzajemnych zależnościach. Dom wypełniony rzeczami 
mówi o bohaterze – potrafi ujawnić jego naturę i charakter, może być 
materialną reprezentacją jego osobowości. Według pisarki nieroze-
rwalność człowieka i rzeczy, ich współzależność jest ilustracją pełni, 
jaką tworzą duch i materia. Ponadto rzecz jest materialnym śladem 
człowieka i często jedynym świadectwem określonej kultury. 

W zbiorze esejów pod znamiennym tytułem Священный мусор, 
sugerującym przekonanie o nadrealnej istocie materii, Ulicka dokonuje 
swoistej rehabilitacji materii i podobnie, jak cytowana powyżej Tatiana 
Tołstoj, przestrzega przed konsekwencjami pogardliwego stosunku do 
rzeczy i namawia do szacunku wobec nich: 

Rzecz i przestrzeń domu w powieści Ludmiły Ulickiej „Zielony namiot”Matylda Chrząszcz



98

Материя заслуживает любви, уважения и восхищения. Береж-
ного к себе отношения. И даже благодарности. И если мы это не 
захотим понять, если не изменим нашего отношения к ней, мир 
превратится в очень скучную помойку10.

Pisząc o materii Ulicka ma na myśli zarówno twory natury (np. pia-
sek rzeczny, wodę i ziemię), ale też dzieła ludzkich rąk. W obu wypad-
kach pisarka dostrzega w niej piękno i szlachetność: /materia/ ”бывает 
так же прекрасна и благодарна в ее рукотворных воплощениях:  
в хлебе, вине, посуде, одежде, в  ч е л о в е ч е с к о м  ж и л и щ е ”11. 
Świat rzeczy wypełniających domy bohaterów powieści jest właśnie tą 
formą materii, dzięki której ludzkie życie zyskuje pełnię. I jako taka 
zasługuje ona na poszanowanie. Pisarka swój szacunek wyraża uwagą,  
z jaką kreuje świat rzeczy – szczegółowe opisy i zwrócenie uwagi na po-
zaużyteczną wartość przedmiotów są wynikiem pogłębionej, osobistej 
refleksji pisarki, której potwierdzenie odnajdujemy zarówno w powieści 
Zielony namiot, jak i w zbiorze Священный мусор. 
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SuMMARy 

Object and house space in The Big Green Tent  
by Ludmila Ulitskaya

Literary studies on the works of Ludmila Ulitskaya often emphasize 
the presence of the home subject and point out a particular importance 
it holds in her books. In Ulitskaya’s works this subject is mainly brought 
up as a family life and domesticity. Seldom does it arouse author’s 
interest as building interiors.

The aim of this paper is to draw attention to the importance of 
living space of the heroes in the novel The Big Green Tent. On one hand 
literary creation of this space is used as the building blocks of the world 
presented in the novel and it describes social background true to life. 
On the other hand it reveals the inevitability of the passage of time, 
people’s attempts to counteract it and the immutability of human nature 
regardless of the historical era.

The writer brings up those matters in a very gentle way filling up 
the novel with detailed descriptions of rooms, flats and houses with 
some specific objects like furniture, trinkets and books.

Keywords: The Big Green Tent, house; object





Александра Н. Ярко 
Севастополь

оппоЗиция «доМ / недоМ» в русской рок-поэЗии 

„Среди универсальных тем мирового фольклора большое место 
занимает противопоставление «дома» (своего, безопасного, куль-
турного, охраняемого правительственными богами пространства) 
антидому, «лесному дому» (чужому, дьявольскому пространству, 
месту временной смерти, попадание в который равносильно пу-
тешествию в загробный мир)”1. По мысли Ю. М. Лотмана, эта оп-
позиция в последующем оказывается не только продуктивной, но 
и может служить характеристикой „картины мира той или иной 
культуры”2. Важным здесь оказываются не только характеристики 
дома-космоса, не только характеристики недома-хаоса, но и их со-
отнесённость-противопоставленность, внимание, уделяемое недо-
му, и само его наличие либо отсутствие. Так, например, по замеча-
ниям того же Лотмана, если для А. С. Пушкина мир фокусируется 
в «родном пепелище», то для Н. В. Гоголя более важным оказыва-
ется противопоставление антидому или бездомью. 

Понятие «дом», в числе прочего, может быть выражено и на-
речием «домой», содержащим в себе сему направленности и тем 
самым актуализирующим спасительное значение пространства 
дома. Как представляется, в рок-поэзии главной чертой понятия 
«домой» является противопоставленность недому или антидому. 
Мысль, высказанная Ю. В. Доманским по отношению к одному 

1 Ю. М. Лотман, Дом в «Мастере и Маргарите», [в:] Ю. М. Лотман, Внутри 
мыслящих миров. Человек – текст – семиосфера – история, Москва 1996, 
с. 264.

2 Там же, с. 205.
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из исследуемых нами авторов, оказывается правомерна и для ос-
тальных: „Как это ни неожиданно, но дом является для субъекта 
космосом прежде всего в тех случаях, когда герой находится вне 
дома3”. 

В этой связи рассмотрим песни русского рока, в которых слово 
«домой» фигурирует в сильных позициях текста: рефрене и загла-
вии. Это песни группы «Сплин» Я не хочу домой и Далеко домой, 
Майка Науменко Я возвращаюсь домой, Янки Дягилевой Домой!  
и группы «Секрет» Домой. (Противопоставленное «домой» про-
странство в работе обозначим словом «недома».)

Герой песни Майка Науменко Я возвращаюсь домой возвра-
щаться домой не хочет:

Наверное, мне пора возвращаться, 
и всё же я хотел бы остаться здесь. 
Я возвращаюсь домой...

Дома героя «никто не ждёт», что однако же не означает, что его 
любят недома:

И когда я уйду, кто-то скажет: „Что-то случилось с Майком”.
И кто-то засмеётся и откроет бутылку вина.
И вам про меня расскажут самую последнюю сплетню.
В мире нет ничего интересней, чем сплетни про меня.

Герою дискомфортно и дома, и недома, в обоих локусах отсутс-
твует кто-то, кому он важен, разница заключается в том, что дома 
когда-то этот кто-то был, судя по «холодным простыням и увяд-
шим цветам», которые когда-то были тёплыми и свежими, а сле-
довательно, была та, кто согревал эти простыни и кому эти цветы 
были подарены. Возможно, именно этим вызвано нежелание героя 
возвращаться домой: плохо ему и там, и здесь, но дома детали типа 
простынь и цветов напомнят о том, что когда-то дома Кто-то был, 

3 Ю. В. Доманский, Мотив дома в русской рок-поэзии 1970-1980-х гг. (творчес-
тво Майка Науменко), [в:] Взаимодействие литератур в мировом литера-
турном процессе (проблемы теоретической и исторической поэтики): Мате-
риалы международной научной конференции. В 2 ч., Ч. 1, Гродно 1998, с. 245.
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что в контексте творчества Майка является одним из многочис-
ленных вариантов ностальгии по прошлому счастью («Когда-то  
ты была совсем другой», «Старые раны» и др.). То же относится  
и к «пустым бутылкам и разбитым пластинкам», описывающим 
жизнь рокера – алкоголь и музыку, – тоже оставшуюся в про-
шлом.

Песня является вольным переложением песни Элиса Купера 
Going Home. Главным отличием песен является то, что герой Купе-
ра хочет домой: «I'm just so glad to be back home». 

При всей кажущейся похожести, есть разница и в том, как от-
реагируют недома на отсутствие героя. Герои песни Майка, как он 
думает, будут равнодушно сплетничать, пить и смеяться в ответ 
на его уход, который может быть интерпретирован и как уход до-
мой, и как уход в мир иной, и герой уверен в подобной реакции. 
Герою Элиса интересно, как отреагируют на его долгое отсутствие, 
многие ли будут скучать, подумает ли кто-то, что он умер, сколько 
пожмёт плечами, сколько засмеётся, сколько заплачет (герой Май-
ка подобной реакции не предполагает), но ему всё равно: ведь он 
возвращается домой:

I wonder if anyone missed me
Or have I been gone so long
They thought that I'd died
How many said I wonder what happened to Alice
How many shrugged or laughed
How many cried
But I don't give a damn
'Cuz I'm going home
I'm going home

Герой Майка уверен, что его уход (куда бы он ни был) никого 
не затронет. 

Home Элиса тоже нельзя называть идеальным в традиционном 
понимании, там беспорядок и грязное бельё («to all the mess to all 
the dirty laundry»), но всё же ему там уютно, спокойно, надёжно 
(«I’m safe and I’m snug and shoring»), что соотносится со стандар-
тным американским home sweet home («I’m just so glad to be back 
home sweet home» – игра слов соединяет две английские идиомы: 
«back home» и «home sweet home»). Фраза взята из песни Генри  
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Бишопа и является расхожим обозначением дома как места счас-
тливого и уютного спасения, что, несмотря на беспорядок и гряз-
ное бельё, вполне соотносится с песней Купера. Науменко исполь-
зует и эту фразу тоже – «сладкое слово домой», – однако, если  
у Купера home воспринимается героем как sweet вопреки видимым 
недостаткам, в песне Науменко слово домой может быть сладким 
только в ироничном прочтении: в описании ‘домой’ нет ни одной 
положительной характеристики ни внутри самого локуса, ни на 
противопоставлении локусу оставляемому, ни на уровне жела-
ния героя попасть домой. Ироничное прочтение стёртого эпитета 
«сладкий» способствует ироничному же прочтению его и в песне, 
давшей название альбому Сладкая N и другие, в свою очередь яв-
ляющейся вариацией на тему Absolutely Sweet Marie Боба Дилана4: 
это у Купера может быть home sweet home, это Дилан может, вос-
хищаясь своей непредсказуемой sweet Mary, задаваться вопросом, 
куда же приключения занесли её этой ночью; мой дом – остыв-
шие простыни и увядшие цветы, где уже нет «сладкой» N, которая 
вполне понятно как проводила с кем-то ночи и обладала надо мной 
такой властью, что я не обращал на это внимания. Науменко не 
только «ориентируется главным образом на (...) лирику, описыва-
ющую быт, вкусы и внутренний мир западной городской богемы», 
но и модифицирует её, что-то оставляя прежним (неприбранность 
квартиры, непостоянство местонахождения возлюбленной), а что- 
-то инверсируя (нежелание находиться дома, предсказуемость  
поведения возлюбленной и негативная его оценка) и тем самым 
создавая мир русского рокера, в чём-то соотносимый, но в чём-то  
и противопоставленный миру рокера западного.

Соотнесённость и противопоставленность песне Элиса Купера 
Going Home актуализирует одновременно и неуютность «домой»  
в песне Майка, и нежелание героя туда попасть.

Янка, как и Майк, смотрит на «домой» как на «там», из «недо-
ма», однако выражено это через описание места, где находится её 
героиня, откуда её выгоняют: 
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Протянет палец и покажет нам на двери 
Отсюда – домой!

«Домой» приобретает значение не места, в которое хочется вер-
нуться, а направления, словесной формулы, которой изгоняют из 
своего пространства: «Иди домой!» В пользу такого прочтения го-
ворит и восклицательный знак, вынесенный не только в название 
песни, но и в название альбома. Факультативность знаков пре-
пинания в заглавиях актуализирует значимость не столько эмо-
циональности слова, сколько императивного его употребления. 
Усечённость же словосочетания соединяет два противоположных 
значения, делает дом и местом, куда выгоняют, и местом, куда 
можно было бы хотеть вернуться, однако спорным является уже 
то, есть ли у героини такое место: по крайней мере, никаких его 
характеристик в тексте мы не встречаем, в отличие от характерис-
тик места, из которого её выгоняют. Если в начале песни указывает 
на двери и отправляет домой «нелепая гармония пустого шара», 
то анафорическое «от» актуализирует в направлении «домой» не 
столько конечную, сколько отправную точку: песня построена на 
перечислении того, от чего героине хочется уйти (что не отменяет 
того, что её «отсюда домой») отправляют:

Отсюда – домой...
От этих каменных систем в распухших головах,
Теоретических пророков, напечатанных богов,
От всей сверкающей звенящей и пылающей хуйни
Домой!
(...)
От голода и ветра, от холодного ума
От электрического смеха, безусловного рефлекса
От всех рождений смертей перерождений

Вне зависимости от того, что руководствует героиней при её 
направленности домой, посыл «нелепой гармонии земного шара», 
её желание или же и то, и другое, в центре песни оказываются не 
характеристики «домой», а описание ‘недома’.

Рефрен и название песни группы «Сплин» Я не хочу домой, на 
первый взгляд, кажутся не соотнесёнными с текстом куплетов. 
Эта строчка соотносима с общей негативной атмосферой песни, 
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создаваемой не только вербальным и музыкальным субтекстами, 
но и исполнительским сверхтекстом. Нежелание домой – состоя-
ние внутреннего дискомфорта, не связанное с местом нахождения 
героя. Однако настоящее время глаголов делает более вероятным 
прочтение, при котором описываемое пространство – ‘недома’.  
В финале герой спрашивает адресата о том, готов ли он убить того, 
кто вспомнит его адрес, что не только может быть интерпретиро-
вано как крайняя степень нежелания попасть домой, но и как ве-
роятность отправления домой насильно, вопреки повторяемому 
нежеланию (как и в песне Янки). Ещё одним словом, связанным 
с домом, является дверь, граница между домом и недомом. „По-
нятие границы двусмысленно. С одной стороны, она соединяет,  
с другой – разъединяет”5. В песне «стук в дверь» является попыт-
кой преодолеть границу, однако попытку неудачную:

Стук в дверь. Удар в лицо. Молчит городовой.
Возможно оттого, что он с пробитой головой.
Я не хочу, я не хочу, я не хочу домой.

Судя по отсутствию указаний на другого субъекта, замолчать 
ударом в лицо городового заставляет именно герой, препятству-
ющий тем самым перемещению его домой, а значит, описываемый 
локус – ‘недома’, который герой не хочет покидать, несмотря на то, 
что его характеристики тоже положительными не назовёшь: «сон 
с тяжёлого похмелья», «все буквы съедены мышами в букварях», 
«все восклицательные знаки превратились в знак вопроса» (ср.  
у Янки: «за какие такие грехи задаваться вопросом зачем и зачем и 
зачем» в сочетании с восклицательным знаком в названии песни). 
Снова нежелание героя попасть домой обусловлено не тем, что ему 
хорошо недома.

В песне Далеко домой взгляд героя тоже направлен из недома. 
Впрочем, различие это стирается:

Здесь
Там
Бьют шаманы в барабан

Оппозиция «дом / недом» в русской рок-поэзииАлександра Н. Ярко

5 Ю. М. Лотман, Указ. соч, с. 183



107

Там
Здесь
Всё сойдётся, будет ядерная смесь

Это противопоставление повторится и в последующем тексте 
песни:

Да
Нет
Ты всё узнаешь из газет
Нет
Да
Из газет ты не узнаешь никогда

Однако в центре описания – «здесь», «недома»:

Здесь все фильмы задом наперёд,
Здесь весною не цветёт пейот,
Здесь никто веселых песен не поёт –

При всём неразделении пространства («здесь, там всё сойдёт-
ся, будет ядерная смесь») герой всё-таки стремится домой, только, 
в отличие от героя песни группы «Секрет», не подгоняет «коман-
дира», а понимает, что домой далеко, а следовательно – долго, что 
коррелирует и с исполнительским сверхтекстом: исполнитель рас-
тягивает строчки, музыкальный субтекст значительно больше вер-
бального, что тоже создаёт ощущение растянутости.

Песня Домой группы «Секрет» – единственная, где герой хо-
чет домой, что не отменяет того, что описывает он то, что остав-
ляет. Взгляд героя снова находится «здесь», а «домой» – это снова 
«там». Позади остаётся не только простор, не только брань чужих 
городов, но и южные красавицы. Противопоставление юг-север 
оказывается главным в песне: позади океаны, красавицы и сады, 
впереди – холод немота и сердце северных гор, которое, однако 
же, бьётся сладко. Вместе с тем описание дома, по сути, сводится 
к повторению фразы «сердце северных гор», тогда как описание 
пространства, покидаемого героем, вновь более подробно, разно-
образно и позитивно. В сочетании со словами «немой укор», отно-
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сящимися всё к тем же северным горам, это, несмотря на мажор-
ный музыкальный субтекст и исполнительский сверхтекст, можно 
расценивать как попытку героя, оставляющего тепло, любовь, оке-
аны и сады, убедить себя в том, что место, куда он возвращается, 
хорошо уже тем, что это «домой». Однако при любой из указанных 
интерпретаций покидаемому пространству вновь уделено больше 
внимания, чем описанию «домой».

Лирический сюжет каждой из рассматриваемых песен можно 
свести к трём событиям: описание «недома»; желание / нежелание 
попасть домой; описание «домой».

К герою Майка недома относятся равнодушно, но и домой ему 
тоже не хочется, потому что там его никто не ждёт и всё напомина-
ет о том, что когда-то там были возлюбленная и друзья.

Героиня Янки описывает только депрессивное «недома», откуда 
её выгоняет «нелепая гармония пустого шара». Ответа на вопрос, 
хочет ли героиня домой, вербальный субтекст не даёт, музыкаль-
ный же субтекст и исполнительский сверхтекст, скорее, способс-
твуют прочтению, не говорящему о том, что дома героине станет 
лучше. То же можно сказать и о герое песни «Я не хочу домой», 
за исключением того, что своё нежелание попасть домой он неод-
нократно постулирует. Объединяет же героев трёх песен то, что 
их нежелание попасть домой не связано с противопоставлением 
‘домой’ и ‘недома’, дискомфортно и здесь и там, пусть и выражено 
это по-разному: Майку дома хуже, чем недома, Янке и герою песни  
«Я не хочу домой» плохо недома, описания «дома» нет. Таким об-
разом, разделение локуса на «дома» / «недома» не инверсируется,  
а практически нивелируется, и нежелание попасть домой стано-
вится не антипатией к дому, а отсутствием в жизни героя желания 
попасть в космос, защищающий от хаоса: даже не отсутствием са-
мого этого космоса, а именно отсутствием желания туда попасть. 
Нивелируется разница между «дома» / «недома» и в песне Дале-
ко домой (там-здесь), где тоже не обозначено желание / нежелание  
попасть домой, обозначена дальность этой цели, то есть наличие 
этого спасающего космоса, но очень далеко.

«Недома» героя группы «Секрет» полно любви, тепла, жизни, 
однако герой стремится домой и как можно скорее, несмотря на то, 
что «домой» его представляет собой сердце северных гор, звучащее 
в нём немым укором. Песня ближе других к традиционному про-
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тивопоставлению «дома» / «недома», однако инверсированному за 
счёт смены традиционных ценностей: герою будет хорошо дома, 
несмотря на то, что он сменит тепло и любовь на холод и одино-
чество. Однако и в этом случае тоже при кажущемся направлении 
взгляда «домой» герой гораздо подробнее описывает ‘здесь’, ‘не-
дом’, то, что он оставляет.

В понятии дома как средоточия «жизненного уюта, тепла, гнез-
да, корней, истоков, начала6», защищающего от губительного хао-
са, в рок-поэзии актуализирована направленность, стремление по-
пасть в этот локус за счёт употребления в сильных позициях текста 
песен – заглавии и рефрене – наречия «домой», однако домой герой 
попасть не хочет. Вопреки сильным позициям, в песнях большее 
внимание уделяется описанию не дома, а ‘недома’, локуса, который 
герой стремится покинуть. Вместе с тем, вопреки логике предпола-
гаемой тем, что герой не хочет домой, недома ему тоже некомфор-
тно. Оппозиция «дом / недом» фактически нивелируется, остаётся 
только нежелание домой: герою русской рок-поэзии дискомфортно 
в любом локусе. В отличие от героев традиционной культуры, он 
не имеет не только спасительного локуса, защищающего его от гу-
бительного хаоса, но и желания в него попасть.
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SuMMARy

The opposition “home /not home” in Russian rock poetry

The article discusses the opposition «house /homeless» in Russian 
rock poetry with the example of songs containing the adverb «home» 
in the title: the songs of the group «Spleen» I do not want to go home and 
Far home, Mike Naumenko I'm coming home , Yankee Diaghilevoy Home! 
And the group «Secret» Home. As a result of the analysis, the following 
conclusions are drawn: the absence of a home as a rescue locus in rock 
culture does not inverse the traditional opposition, but removes it (the 
hero is uncomfortable in both opposing loci), leaving only reluctance to 
get home as the highest degree of negative state.

Keywords: home, rock poetry

Александра Н. Ярко



Liliana Kalita 
Gdańsk

Motyw doMu I jego fuNkcje Ideowo-artyStyczNe  
w fIlMIe jurIja Bykowa Dureń 

„Współczesne kino rosyjskie coraz odważniej portretuje otaczają-
cą rzeczywistość. Nie boi się podejmować tematów rozliczenia z prze-
szłością, moralnego spustoszenia dokonanego przez lata totalitarnych 
rządów czy oceny obecnego systemu politycznego” – zauważa Łukasz 
Szoszkiewicz1. Ta refleksja przybiera u poszczególnych reżyserów róż-
noraki artystyczny wyraz, a jednym z nich jest wykorzystanie motywu 
domu, za pomocą którego można przyjrzeć się kondycji pojedynczego 
człowieka i całej rodziny, relacjom wewnątrz grup społecznych i szerzej 
– rzeczywistości rosyjskiej po przemianach. Zainteresowanie tą tematy-
ką od lat nie maleje, namysł nad stanem Rosji jako państwa wydaje się 
zatem jednym z najbardziej ważkich zagadnień współczesnej rosyjskiej 
kultury. 

Do grona reżyserów, którzy konsekwentnie w swoich filmach pre-
zentują własną wizję ojczyzny i jej mieszkańców należy również Jurij 
Bykow. Ma on na swoim koncie jak na razie tylko trzy pełnometrażowe 
obrazy, ale już uznawany jest za jednego z wiodących współczesnych re-
żyserów, mówi się o nim jako nadziei kinematografii, prorokuje w nie-
dalekiej przyszłości pierwsze miejsce na reżyserskim podium. Bykow 
zadebiutował w 2010 roku filmem Żyć (Жить) i od razu został nagro-
dzony w kategorii „Debiut” na festiwalu „Złoty Feniks” w Smoleńsku. 

1 Ł. Szoszkiewicz, Kino rosyjskie: najlepsze filmy o współczesnej Rosji, [online], http://
choosetravel.pl/2015/03/16/kino-rosyjskie-i-filmy-o-rosji/, [dostęp: 04.05.2016].
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Kolejna produkcja pt. Major (Майор) z 2013 roku przyniosła reżyserowi 
nagrodę za najlepszy film na XVI Międzynarodowym Festiwalu Filmo-
wym w Szanghaju i swoim sloganem reklamowym („Major – po prostu 
człowiek”) wyznaczyła już krąg problemowy, bliski autorowi. Dla wiel-
bicieli talentu Bykowa nie była zatem zaskoczeniem tematyka trzeciego 
w kolejności filmu, zatytułowanego Dureń (Дурак), który pojawił się na 
ekranach pod koniec 2014 roku i niemal natychmiast znalazł się w spisie 
dziesięciu filmów roku wartych uwagi2. Film przez krytyków został zali-
czony do nurtu „czarnuchy”, której odrodzeniu sprzyja panujące wśród 
rosyjskich intelektualistów poczucie społecznej katastrofy3. 

Warstwę tematyczno-kompozycyjną filmu wyznaczają kategorie 
przestrzenne, związane z motywem domu, który występuje w filmie za-
równo w aspekcie materialnym, jak i symbolicznym. 

W prowincjonalnym rosyjskim miasteczku mieszka z rodzicami, 
żoną i synkiem Dima Nikitin, na co dzień hydraulik, jednocześnie stu-
dent Instytutu Budownictwa, w wolnych chwilach analizujący na kom-
puterze stan miejskich budynków. Wezwany pewnego wieczoru do awa-
rii prawie 40-letniego hotelu robotniczego, w którym mieszka 820 osób, 
zauważa szczeliny w murze na całej długości obiektu. Dima podejrzewa 
naruszenie fundamentu, które grozi zawaleniem się ośmiopiętrowego 
budynku w ciągu najbliższej doby, a pewność co do nadciągającej kata-
strofy uzyskuje analizując komputerowo plany techniczne. Dima pró-
buje zapobiec tragedii i o wszystkim zawiadamia władze miasta. Zwo-
łany zostaje sztab kryzysowy, a sposób reakcji zebranych na wiadomość  
o zagrożeniu ujawnia mechanizmy społeczno-polityczne panujące za-
równo w anonimowym miasteczku, w którym toczy się akcja filmu, jak 
i w skali makro – w całej współczesnej Rosji, jest też swoistym testem na 
człowieczeństwo dla każdego z bohaterów. 

Motyw domu ma zatem w filmie istotne znaczenie kompozycyjne, 
jest z jednej strony miejscem, w którym dzieje się większość zdarzeń 
fabularnych i którego dotyczy intryga, z drugiej zaś – nabiera znaczeń 
przenośnych, metaforycznych, kształtuje bowiem obraz zarówno spo-

2 Ю. Гладильщиков, 10 российских фильмов 2014 года, которые достойны 
внимания, [online], http://www.adme.ru/tvorchestvo-kino/10-rossijskih-filmov-
2014-goda-kotorye-dostojny-vnimaniya-827760/, [dostęp: 04.05.2016].

3 С. Басаев, „Чернуха” в кино как социальный диагноз, [online], http://asiarussia.
ru/articles/9295/, [dostęp: 04.05.2016].
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łeczności lokalnej, funkcjonujących w niej układów i zależności, wpły-
wających na wybory moralne postaci, jak i współczesnej Rosji.

Jak zauważa Anna Legeżyńska „dom tworzył zawsze niepodzielną 
całość z człowiekiem; ściślej zaś mówiąc z rodziną”4. W filmie Jurija 
Bykowa egzemplifikacją tej tezy jest obraz relacji osobowych i wartości 
pielęgnowanych w rodzinie głównego bohatera. Pod jednym dachem,  
w mieszkaniu bloku jakich wiele, mieszkają wspólnie już trzy pokole-
nia: rodzice Dimy – matka – emerytowana lekarka i ojciec, prawdopo-
dobnie inżynier w fabryce (profesja ojca nie jest wyraźnie określona), 
Dima z żoną Maszą i ich kilkuletni syn Anton. Rodzina boryka się  
z problemami finansowymi, czego świadectwem jest brak środków na 
usamodzielnienie się młodych, jednak jej członków łączą szczere więzi 
miłości, wzajemnego zrozumienia i szacunku. Dom rodzinny bohatera 
jawi się zatem jako ostoja bezpieczeństwa, symbol szczęścia rodzinnego, 
matecznik humanistycznych wartości. Nie oznacza to jednak, iż wszyscy 
członkowie rodziny Nikitinów zajmują podobne stanowisko wobec rze-
czywistości. Wyraźny jest tu symetryczny podział przebiegający na linii 
płci: kobiety opowiadają się za bardziej pragmatycznym stosunkiem do 
życia, uważając, iż warto czasem poświęcić zasady na rzecz poprawy sy-
tuacji materialnej, mężczyźni natomiast są idealistami, kierującymi się  
w swoim postępowaniu takimi cechami, jak uczciwość, prawdomów-
ność, rzetelność, ofiarność i poświęcenie na rzecz innych. Ta postawa 
sprawia, że zostają wykluczeni ze swoich środowisk zawodowych, trak-
towani jako „dziwolągi”, tytułowi „durnie”, którzy zamiast kraść – jak 
czynią pozostali – z pasją i oddaniem poświęcają się obowiązkom, nie 
pozostają też obojętni na przejawy zła i agresji w otoczeniu (znacząca 
scena naprawy ławki przed blokiem niszczonej notorycznie przez chu-
liganów). Silnie zaakcentowana w warstwie ideowej filmu rola ojca, 
wspierającego syna we wszystkich jego wyborach i poczynaniach, sprzy-
ja utrwalaniu patriarchalnych wzorców rodzinnych, ale też przywo-
dzi na myśl kategorię „pater familias”, a szczególnie wynikające z niej 
obowiązki kształtowania cnót dziecka, tj. męstwo, czystość i mądrość5.  

4 A. Legeżyńska, Dom w kulturze, „Polonistyka” 1994, nr 4, s. 198.
5 B. Czyżewski, „Pater familias” i jego zadania według św. Jana Chryzostoma, „Vox 

Atrium” 2009, t. 53-54, s. 214, [online], http://www.voxpatrum.pl/pdfy/Vox53_54/
Czyzewski.pdf, [dostęp: 06.05.2016].
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Z tymi cechami bohater wyrusza w świat, konfrontując wpojone w domu 
wartości z postawą otoczeniem. Jak zauważa Jacek Filek „człowiek nie 
przychodzi «na świat». Człowiek przychodzi «w dom» i dopiero z domu 
wychodzi do świata. Dom jest wcześniejszy od świata i jest warunkiem 
wychodzenia ku niemu”6. Dureń to film o pokonywaniu własnego stra-
chu, na co gotowi są nieliczni – w tym wypadku jedynie główny bohater. 
Konsekwentnie, nie ulegając naciskom otoczenia, nie bacząc na korzy-
ści i cenę, jaką przyjdzie mu za to zapłacić, robi wszystko by uratować 
mieszkańców hotelu robotniczego. To postać wyjęta z romantycznych 
poematów, Prometeusz XXI wieku – człowiek wrażliwy na innych, nie 
zważający na szufladkowanie ludzi według stanu posiadania czy przy-
datności społecznej, nie mogący pozostać obojętnym wobec zbliżającej 
się tragedii, bo tak został wychowany, bo takie ideały wpojono mu w ro-
dzinnym domu. Protagonista do końca wierny jest dokonywanym przez 
siebie wyborom. Wyborom, których skutkiem jest rozpad najbliższej 
rodziny, niezrozumienie, groźba śmierci i ostatecznie agresja ze strony 
tych, dla których się poświęcał. Reakcja otoczenia na zachowanie Dimy 
prowadzi bohatera do smutnej konstatacji, iż „żyjemy jak świnie i zdy-
chamy jak świnie tylko dlatego, że jesteśmy dla siebie nikim”, jego ojca 
zaś – w obliczu grożącego synowi niebezpieczeństwa – skłania do dra-
matycznych refleksji nad wyznawanymi wartościami, ujętymi w przej-
mującej scenie przeprosin kierowanych do syna, w słowa „Nie nauczy-
liśmy cię jak żyć. To, co ci się przydarzyło, to wyłącznie nasza wina”. 
Zdaniem Sebastiana Chosińskiego „Bykow-scenarzysta ma niezwykły 
dar, który pozwala mu z codziennych życiowych perypetii swoich bo-
haterów tkać fabułę na miarę antycznego dramatu. (...) Dmitrij Nikitin 
– człowiek prosty, ale uczciwy – zostaje postawiony przed dylematem 
natury moralnej, na którym mogliby połamać sobie zęby nawet najwięk-
si filozofowie czy etycy. Jakąkolwiek decyzję podejmie, spowoduje ona 
tragiczne konsekwencje – dla niego samego i jego rodziny bądź kilkuset 
innych, obcych mu ludzi”7. 

Domowi rodzinnemu Dimy Nikitina przeciwstawiony jest obraz spo-
łeczności zamieszkującej blok 32 na osiedlu A, czyli budynek, który lada 
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6 J. Filek, Dom Tischnera, „Znak” 2004, nr 5, s. 69.
7 S. Chosiński, Co nam w kinie gra: Dureń, [online], http://esensja.stopklatka.pl/film/

recenzje/tekst.html?id=20754, [dostęp: 10.05.2016].
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chwila może się zawalić. Pozostawioną przez lata bez remontów, należy-
tej konserwacji i pomocy zarówno technicznej, jak i socjalnej przestrzeń 
określić można jako „antydom”. Jest to miejsce wypełnione agresją, co-
dziennymi zmaganiami z biedą, nieustannymi wysiłkami wiązania koń-
ca z końcem, bowiem większość zamieszkujących je rodzin dotknięta jest 
patologią. Nieustanne kłótnie małżonków, wyzwiska kierowane wobec 
dzieci, bicie kobiet lub ich seksualne molestowanie przez mężów, którzy 
nie trzeźwieją i stale domagają się pieniędzy na wódkę, to norma. Tutaj 
nie ma miejsca na czułość, wzajemną rozmowę i zaspokajanie potrzeb 
duchowych. Uczucia mieszkańców uległy dystrofii, wyraźnie zauważal-
ny jest deficyt relacji interpersonalnych, nikomu nie zależy na dbaniu  
o wspólną przestrzeń, młodzież spędza czas narkotyzując się na klatkach 
schodowych, a na próby zwrócenia uwagi przez starszych mieszkańców 
reaguje szyderstwem i obraźliwymi komentarzami. Pustka emocjonalna 
i duchowa, wzajemna wrogość, egoizm i prymitywizm to cechy, którymi 
odznacza się większość mieszkańców hotelu robotniczego. Ich życie to 
bezwładne trwanie dzień po dniu, zauważalny jest w nich paraliż dzia-
łań, brak woli zmiany czegokolwiek, uporczywe trwanie w beznadziei,  
w marazmie i negacji. W sytuacji, kiedy brakuje pozytywnych wzorców  
i działań, które jednoczyłyby ludzi, każda z rodzin żyje swoimi spra-
wami i swoim cierpieniem, pozycję lidera, swoistego autorytetu wśród 
mikrospołeczności zdobywa agresywny alkoholik-awanturnik, terrory-
zujący własną rodzinę. Jego pozycja w grupie opiera się bądź na strachu, 
bądź na podziwie dla siły fizycznej, jaką posiada. Najchętniej spędza on 
czas z podobnymi sobie kompanami na piciu wódki i grze w karty. Sto-
pień deformacji moralnej, zauważalny w bloku 32, doskonale wyraża je-
den z mieszkańców, należący do grona tych, którzy nigdy nie trzeźwieją: 
„Jeśli budynek się zawali będę miał to gdzieś. Takie życie”. Obojętność,  
z jaką traktuje się zarówno cudzy, jak i własny los wydaje się dominować 
w podejściu do rzeczywistości większości mieszkańców bloku 32, którzy 
chyba już zapomnieli, że są ludźmi. Podjęcie próby zmiany tej sytuacji 
wymagałoby od nich sporego wysiłku emocjonalnego, dlatego też za-
chowanie Dimy Nikitina, który jako jedyny upomina się o należne im 
prawa, przyjmują wrogo i agresywnie.

Przekrojowy obraz społeczeństwa pokazany przez Bykowa na przy-
kładzie mieszkańców pękniętego budynku zostaje w filmie dopełnio-
ny obrazem lokalnej władzy. Tym samym artysta przechodzi płynnie  
od małej metafory domu – wspólnoty rodzinnej i blokowej do dużej  
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metafory – państwa rosyjskiego po przemianach ustrojowych. Grupa 
osób, zajmujących kierownicze funkcje w instytucjach miejskich, sku-
piona wokół burmistrz Niny Gałaganowej tworzy również rodzinę, 
czego świadectwem jest to, iż panią burmistrz nazywa się powszechnie 
Mamą. Jest to jednak rodzina szczególna, można by rzec rodzina nega-
tywna, czy też antyrodzina, bowiem poczucie bliskości i bezpieczeństwa 
oparte jest tu na powszechnej świadomości uwikłania w patologiczne 
i kryminogenne zależności. Urzędników i zarząd miasta łączy wielo-
letni proceder kradzieży publicznych pieniędzy i wykorzystywania ich 
do prywatnych celów. W ich relacjach dominuje obłuda, gra pozorów, 
półprawdy, czy wręcz kłamstwa i świadome zatajanie istoty sprawy, ma-
nipulacja, obrona układu opartego na systemie korupcji. Problem ewen-
tualnej śmierci kilkuset osób, których nie ma dokąd przesiedlić, jaki 
nieoczekiwanie pojawia się przed ludźmi odpowiedzialnymi za funk-
cjonowanie miasta, ujawnia ich postawy życiowe i moralne. Padają wza-
jemne oskarżenia, pretensje i wymówki. Ktoś brał regularnie pieniądze 
z kasy miasta na remont budynku, ale go nie robił, ktoś inny potwier-
dzał wykonanie remontu, jeszcze inna osoba przy kolejnych kontrolach 
stanu technicznego bez oporów podpisywała raport, iż wszystko jest  
w porządku. Wszechobecna korupcja, nadużywanie stanowisk, przy 
jednoczesnym ignorowaniu obowiązków służbowych to jednak nie 
tylko problem lokalny – przyznawanymi środkami trzeba dzielić się  
z władzą rejonu, inaczej nie ma szans na kolejne dotacje, a więc i na wy-
remontowanie chociażby kilku dachów i chodników. Niepisane prawa  
i zasady sprawowania władzy, a jednocześnie mentalność wielu współ-
czesnych Rosjan, świetnie podsumowują wypowiedzi współpracowni-
ków burmistrz Niny Gałaganowej (w tej roli świetna Natalia Surkowa) 
– komendanta milicji Sajapina (Maksim Pinskier) oraz Bogaczowa, jed-
nego z miejskich urzędników wysokiego szczebla (Jurij Curiło). Pierwszy  
z nich próbę wytłumaczenia ginących z miejskiej kasy pieniędzy skwituje 
słowami: „Jestem Rosjaninem i nie mogę nie wziąć”, drugi zaś powie, że 
sprawiedliwe dzielenie środków nie zapewni godnego życia wszystkim, 
defraudacja społecznych pieniędzy jest zatem szansą na zapewnienie 
„normalnej” egzystencji przynajmniej wybranym. Jeszcze ktoś inny jako 
motywację unikania odpowiedzialności za życie ośmiuset osób poda, iż 
w większości są to ludzie z wyrokami: „hołota”, „odpady”. Wszystko zaś 
zmierza do konkluzji, by pozostawić dom swojemu losowi, ewentualnie 
wezwać komisję budowlaną z zewnątrz, która przyjrzy się sytuacji.
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Jak zauważa jeden z krytyków „kino takie jak «Dureń» jest na tyle 
dojrzałe i zaawansowane, że wychodzi już z etapu załamywania rąk nad 
tym, w jaką bestię może zmienić się człowiek, o ile tylko dostanie nieco 
władzy i bezkarności. Przechodzi na etap pokazania nie tyle zepsucia 
władzy, ale jej cynizmu właśnie. To jest już nie tylko władza zepsuta, to 
na dodatek władza owego zepsucia świadoma i w owym zepsuciu osten-
tacyjna”8. Uwikłani są wszyscy i wszyscy znają swoje wzajemne grzechy, 
co więcej – publicznie je wyznają, co mogłoby stać się szansą na oczysz-
czenie i choć raz podjęcie decyzji, która wyrażałaby troskę o innych, 
o zwykłego, tak charakterystycznego dla kultury rosyjskiej – „małego 
człowieka”, szansą na ujawnienie cząstki tkwiącego w nich człowieczeń-
stwa. Bliska temu w pewnym momencie jest burmistrz Nina, jednak  
i u niej chwilowe ludzkie odruchy ustępują wobec perspektywy utraty 
pozycji i przywilejów, a także realnej groźby stania się kozłem ofiarnym 
odpowiedzialnym za katastrofę. Z osób sprawujących w mieście wła-
dzę próbę tę pomyślnie przechodzi tylko dwóch bohaterów – Fiedotow  
(Borys Niewzorow) i Tulski (Siergiej Arcybaszew), ale płacą za to naj-
wyższą cenę. 

Film Jurija Bykowa „to nasycona buntem i obywatelskim gniewem 
ostra diagnoza chwiejącego się w posadach państwa”9, przedstawiająca 
ojczyznę o krok od zagłady, a jej mieszkańców z jednej strony jako zobo-
jętniałe, niezdolne do pozytywnych działań istoty, z drugiej jako pozba-
wionych skrupułów cynicznych urzędników. Ci zaś, którzy nie wpisują 
się w żaden z powyższych schematów to narażeni na drwiny z obu stron 
durnie, skazani na wykluczenie, samotność, pogardę, a nawet śmierć.

Reżyser w swojej wizji współczesnej rosyjskiej mentalności nie 
ustrzegł się schematyzmu. Jak pisze Jakub Socha „ciekawe, choć pew-
nie niesprawiedliwe, równie niesprawiedliwe, jak rozłożenie akcentów  
w rodzinie Dimy, w której to rycerzami są wyłącznie mężczyźni,  
a oportunistami jedynie kobiety, jest w «Durniu» to, że rosyjskie społe-
czeństwo składa się tu wyłącznie z dwóch warstw: władzy i marginesu.  
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8 „Dureń”, czyli opowieść o prawdziwym człowieku, [online], http://www.poznan.
sport.pl/blogi/rana-vulgaris/2015/05/duren_czyli_opowiesc_o_prawdziwym_
czlowieku/1, [dostęp: 10.05.2016].

9 J. Wróblewski, Groźba zawalenia, [online], http://www.polityka.pl/tygodnikpoli-
tyka/kultura/film/1619571,1,recenzja-filmu-duren-rez-jurij-bykow.read, [dostęp: 
10.05.2016].
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Jakiejkolwiek klasy średniej, która mogłaby na przykład być realną siłą 
wymuszającą zmianę, tu nie ma”10.

Choć opinia krytyka jest tu bez wątpienia zasadna, co do diagnozy 
socjalnej, wypada jednak zwrócić uwagę, iż potraktowanie przez reży-
sera postaci kobiecych, a szczególnie matki głównego bohatera (w tej 
roli Olga Samoszyna), nie jest jednoznaczne. O ile na początku filmu 
Nikitina irytuje się zaangażowaniem męża i syna w sprawy wykraczają-
ce poza życie rodzinne, z narastaniem fabularnego napięcia coraz bar-
dziej dostrzegalny jest wewnętrzny dramat matki, która coraz wyraźniej 
uświadamia sobie, że jej jedynemu dziecku grozi śmierć i że ona nic nie 
może zrobić, że w żaden sposób nie jest w stanie przeciwdziałać lawinie 
agresji skierowanej na jej syna. Bólu i niezgody nie może nawet wyrazić 
krzykiem, by nie zdradzić przed sąsiadami dramatu, który rozgrywa się  
w ich mieszkaniu, jej stan emocjonalny znajduje ujście jedynie w wyda-
wanych przez zasłaniane ręką usta nieartykułowanych dźwiękach, dzięki 
czemu obraz matczynego paraliżu staje się jeszcze bardziej wymowny.

Bartosz Żurawiecki określił film mianem „kino katastroficzne ina-
czej”, wskazując tym samym na fakt, iż wbrew regułom gatunku „bu-
dynek jak stał tak stoi i niewykluczone, że wbrew prawom fizyki stać 
będzie nadal, siłą bezwładu”11. Takie zakończenie może budzić pytanie 
czy ofiara głównego bohatera, jak i jego wcześniejsze działanie, burzące 
zastany porządek społeczny, miały sens, a nawet pozbawiać nadziei tych, 
którzy liczą, że w Rosji możliwa jest zmiana przywracająca właściwe re-
lacje między władzą a obywatelem. W warstwie społecznej filmu dom 
z pęknięciem to metafora ginącej ojczyzny. Winna temu jest słabość, 
brak rozwagi i szerszej perspektywy rządzących, którzy myślą jedynie 
o własnych interesach, ulegają prywacie, przekupstwu, nieprawości. Tak 
potraktowana problematyka filmu, wykorzystująca bogatą symbolikę 
domu, poświadcza zaangażowanie społeczne reżysera, dla którego re-
fleksja nad uchodzącymi za odwieczne wartościami współczesnych Ro-
sjan to paląca kwestia tożsamości całego narodu.

Motyw domu przejawia się w filmie Jurija Bykowa w różnych aspek-
tach. Jest konkretną realnością przestrzenną, symbolem wyrażającym 
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10 J. Socha, Dureń kontra świat, [online], http://www.dwutygodnik.com/artykul/5923-
duren-kontra-swiat.html, [dostęp: 10.05.2016].

11 B. Żurawiecki, Kino katastroficzne inaczej, [online], http://www.alekinoplus.pl/ale-
blog-kino-katastroficzne-inaczej_1722, [dostęp: 10.05.2016].
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ideę dzieła, a także miernikiem człowieczeństwa każdego z bohaterów. 
Doskonale pokazuje to Bykow filmowymi środkami wyrazu, a zwłasz-
cza powtarzającymi się nieustannie sekwencjami obrazującymi miasto, 
po którym porusza się główny bohater. Ściśle zabudowana domami 
przestrzeń z jednej strony wywołuje wrażenie klaustrofobicznego osa-
czenia jednostki przez anonimowych mieszkańców, ukrytych w swoich 
domach, z drugiej jednak może sugerować skalę problemu, w każdym  
z licznych mieszkań żyje przecież jakaś rodzina ze swoimi problemami  
i koniecznością codziennych wyborów.

Film dedykowany jest zmarłemu w 2013 roku Aleksandrowi Bałaba-
nowi i swoją problematyką i poetyką wyraźnie nawiązuje do twórczości 
autora Ja też chcę (Я тоже хочу). Podobnie jak u Bałabanowa w Bracie 
czy Palaczu (Брат, Кочегар) obecny jest tu wątek samotnego bojowni-
ka „za słuszną sprawę”, sposób pokazania prowincjonalnej przestrzeni, 
z jej brudem, aktami wandalizmu, sięganiem po używki, gdy brak ja-
kiejkolwiek alternatywy na spędzenie wolnego czasu, postindustrialną 
bylejakością i wszechobecnym poczuciem beznadziei przypomina ob-
razy Ładunek 200 (Груз 200), Morfinę (Морфий) czy wspomnianego już 
Palacza.
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SuMMARy

The  motif of home and its ideological and artistic functions  
in Yuri Bykov’s film “The Fool”

The subject of the paper is Yuri Bykov’s latest film “The Fool”, seen 
as a metaphor of relations between contemporary Russians and as  
a diagnosis of the country with its political and social system. Home, 
which is the main subject motif  in the film, is the structural basis of the 
plot. Other versions of the motif are a family home as either  a source of 
moral values or the reason of their non-existence (the main character’s 
home and an anti-home in the workers’ hotel); and Russia as a native 
home and its care of the residents.

Keywords: Yuri Bykov, motif of home, Russian cinema, local dominion
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вобраЗ доМу ў беларускай проЗе 1910–1940-х Гадоў 

Перыяд 1910–1940-х гадоў з’яўляецца знакавым, ключавым  
у развіцці беларускай літаратуры. У гэты час афармляецца пэўная 
мадэль нацыянальнай літаратуры, яе ідэйна-эстэтычныя прын-
цыпы, светапоглядная канцэпцыя. 

Пісьменнікі імкнуцца зафіксаваць беларускі лад жыцця, спас-
цігнуць не толькі сацыяльна-гістарычныя аспекты нацыянальнага 
развіцця, але і духоўны склад нацыі ў цэлым, нацыянальную эты-
ку, ідэалы. Урэшце, беларуская літаратура першай трэці ХХ стагод-
дзя падае стройную мадэль гарманічнага ўніверсуму.

Ідэйны пафас твораў Якуба Коласа, Максіма Гарэцкага, Кузьмы 
Чорнага – імкненне засведчыць у свеце беларускую прысутнасць, 
перадаць “беларускі вобраз свету”.

Рэканструкцыя нацыянальнага вобраза свету, пададзенага ў бе-
ларускай прозе, набывае філасофскі характар, бо звязана з аналі-
зам фундаментальных канцэптаў: вобразаў зямлі, Бацькаўшчыны, 
народа, дому. 

Нашы даследчыкі гавораць пра філасофскі ўніверсалізм (П. Ва-
сючэнка) твораў Якуба Коласа, Кузьмы Чорнага, М. Гарэцкага.

Адным з базісных цэнтраў беларускага свету жыцця, увасобле-
нага ў мастацкай літаратуры, з’яўляецца вобраз дому. Вобраз дому 
валодае багатай семантыкай. Дом – гэта, перш за ўсё, абаронена-
сць, трываласць, грунт, зыходная канстанта чалавечага быцця.  
У катастрафічнай сітуацыі 1910–1940-х гадоў (дзве сусветныя вой-
ны, рэвалюцыі, падзел і ўз’яднанне Беларусі) дом у творах беларус-
кай літаратуры выступае антытэзай хаосу і разбурэнню. 
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Сымон Ракуцька, герой знакавага твора беларускай літаратуры, 
рамана Пошукі будучыні Кузьмы Чорнага, выгнаны Першай сус-
ветнай вайной са сваіх родных мясцін, знайшоўшы сабе прытулак, 
пачаў найперш будаваць хату: „Так, як ніхто, ён пільнаваўся свайго 
гнязда, якое стала, хоць і марудна, складаў, саломіна за саломінай1, 
бесперапынна піў вялікую асалоду даводзіць да дасканаласці сваю 
новую дамоўку” [63].

Адбудова дому – імкненне вярнуць цэльнасць, спакой, адчу-
ванне трываласці і абароненасці. М. Бахцін пісаў пра тое, што ад-
зінства жыцця пакаленняў вызначаецца „адзінствам месца, века-
вой прымацаванасцю жыцця пакаленняў да пэўнага месца”2.

У рамане Вялікі дзень Кузьмы Чорнага заўважана: „Можна 
ўявіць сабе, якое шчасце мець свой кут і не мець вечнай патрэбы 
бадзяцца па свеце...” 3. Кузьма Чорны наступным чынам апісвае 
адчуванні героя, Мікалая Астаповіча (раман Вялікі дзень), пры аг-
лядзе месца, якое ён абраў для забудовы: „Благаславенне табе і ўся 
душа табе, мясціна, дзе радзіўся і вырас чалавек. Вось што жыло  
ў душы і сэрцы гэтага чалавека ў гэтыя хвіліны, калі ён у гэты ціхі 
час аставаўся адзін на гэтым, выбраным ім для забудоўлі месцы” 
[285].

Свой дом, свая хата ўспрымаюцца як кропка стабільнасці  
ў нестабільным свеце. Уладзю Вялічку (раман Вялікі дзень Кузьмы 
Чорнага) родныя мясціну бачацца як пункт „ад якога толькі аднаго 
трэба глядзець на ўвесь свет, каб даць усяму ацэнку” [304-305].

Герой аповесці Лукаша Калюгі Нігосць ні гаспадар прамаўляе: 
„Мілы родны кут – бацькава хата! Нельга забыцца пра яе. Магнэс 
– яна. З далёкіх краёй цягне к сабе, на чужыне ў думак супакой ад-
бірае” 4.

Дом, родны падворак – сімвал упарадкаванага жыцця, ідэаль-
ны свет, дзе чалавек жыве ў гармоніі з прыродай. У рамане “Вя-

1 К. Чорны, Пошукі будучыні, [у:] Збор твораў у 8 т., т. 6, Мінск 1974, с. 59. 
Далей у тэксце спасылкі даюцца на гэта выданне; у дужках – старонка.

2 М. Бахтин, Эпос и роман, Санкт-Петербург, 2000, с. 158.
3 К. Чорны, Пошукі будучыні, [у:] Збор твораў у 8 т., т. 6, Мінск 1974, с. 274. 

(Далей у тэксце спасылкі даюцца на гэта выданне; у дужках – старонка).
4 Л. Калюга, Творы, Мінск 1992, с. 42. Далей у тэксце спасылкі даюцца на гэта 

выданне; у дужках – старонка.
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лікі дзень” Кузьмы Чорнага сказана: Здаецца, там лечацца раны 
чалавечай душы. Здаецца, там усё існуе на вялікую радасць. Пах 
вільготнай зямлі, зяленіва польнага сцябла, жоўтая лагоднасць 
прыгрэтага сонцам малачайніку, духмянасць прэлага моху з лесу, 
прасвет неба паміж хвояў, птушка над дрэвам, родныя магілы на 
блізкім могільніку – і смутак, і радасць! [285]. 

Вобраз дому актуалізуе значны пласт фальклорных і літара-
турных традыцый. Беларускія прыказкі: Добра на Доне, ды лепей 
у сваім доме; У сваім краю, як у раю; Лепей у сваіх людзях з голаду 
ўмерці, ніж у чужых людзей золата збіраць і інш. 

Можна ўзгадаць класічныя словы В. Скарыны: Понеже от при-
рожения звери, ходящие в пустыни, знають ямы своя; птици, лета-
ющие по воздуху, ведають гнезда своя; рибы, плывающие по морю  
и в реках, чують виры своя; пчелы и тым подобная боронять ульев 
своих, – тако ж и люди, игде зродилися и ускормлены суть по бозе,  
к тому месту великую ласку имають5.

Менавіта ў сям’і, у доме, закладваюцца маральныя ўстаноўкі, 
этычныя арыенціры. У літаратуры першай трэці ХХ стагоддзя 
эстэтызуецца кодэкс нацыянальнай этыкі. Беларуская літаратура 
ўзнаўляе традыцыйную народную мараль, каштоўнасці, маральны 
кодэкс жыцця селяніна. Герой аповесці Лукаша Калюгі “Ні госць 
ні гаспадар”, паміраючы, дае наступныя парады сваім нашчадкам: 
Каб не біліся, не сварыліся, каб злагадна, добра жылі і адзін на адна-
го чужых людзей не падводзілі [202].

Вобраз дому ў беларускай літаратуры 1910–1940-х гадоў амбі-
валентны. У паэме “Новая зямля” Якуба Коласа вобраз дому на-
бывае адзнакі ідылічнай прасторы, у прозе ж увага канцэнтруецца 
на занядбанні, запусценні: Праз гнілыя саламяныя стрэхі льецца 
вада. Вокны забіты, заложаны лучынаю, усякім рыззём. У хаце сы-
расць, гразь. Па кутах павуцінне: дым, чарната, смурод6. Анала-
гічныя апісанні сялянскай хаты і ў М. Гарэцкага: У беднай мужыц-
кай хаце. Выбітая, з мокрымі мясцінамі зямля. Маленечкія вокны.  

5 Ф. Скарына, Прадмова да кнігі “Юдзіф”, [у:] Факсімільнае ўзнаўленне Бібліі, 
выдадзенай Францыскам Скарынаю ў 1517–1519 гадах: у 3 тамах, т. 2, Мінск 
1991, с. 604. 

6 Я. Колас, Паўлюковы думкі, [у:] Збор твораў у 20 т., т. 5, Мінск 2008, c. 24. 
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Голыя горныя сцены. Троху ўбогага шкумацця і лахманоў па кутках7.  
У аповесці “Ціхая плынь”: Прадраліся плятнёвыя сенцы, і скрозь іх 
відаць касыя дзверы...” [132].

Канцэпт дому звязаны з канцэптам мяжы. Гэту мяжу ўвасабля-
юць сцены хаты. Характэрна, што часта пісьменнікі робяць акцэнт 
на нетрываласці сцен, што адлюстроўвае пераменлівасць гіста-
рычных абставін, якія выпалі на долю беларусаў, нетрываласць 
палітычнага і сацыяльнага становішча. 

Вобраз дому ў беларускай літаратуры 1910–1940-х гадоў звяза-
ны з вобразамі “роднага кута”, “роднага краю”, “роднай зямлі”. Па-
водле Ул. Конана, “Родны кут” з’яўляецца ўнiверсальным беларус-
кiм мастацкiм архетыпам8. Абагулены мастацкі вобраз “роднага 
кута” вызначае спецыфіку беларускага вобраза свету, дазваляе асэ-
нсаваць светапоглядную канцэпцыю беларускай літаратуры.

Цэнтральная праблема беларускай літаратуры першай трэці ХХ 
стагоддзя – тэма пошуку зямлі як імкнення набыць трываласць, 
быць. Філасофія “сваёй зямлі”, “свайго дому” ў нацыянальнай мас-
тацкай прозе заключаецца ва ўкараненасці ў прасторы беларуса. 
Высновы беларускіх пісьменнікаў пра арганічную сувязь чалавека 
і роднага – роднай зямлі, роднага дому аналагічныя герменеўтыч-
най максіме заснавальніка фундаментальнай анталогіі М. Хайдэ-
гера пра радзіму ак анталагічную аснову быцця чалавека ў свеце9.

У канцэпцыі беларускіх пісьменнікаў свая зямля, свой дом 
складаюць ідэал гарманічнага ўніверсуму. 

У адрыве ад роднага – вытокі трагедыі герояў: “Камароўская 
хроніка”, “Скарбы жыцця” М. Гарэцкага.

Вобраз-канцэпт “Роднага кута” ў творах беларускай літаратуры 
падаецца не толькі як канкрэтная, але і пачуцццёвая, псіхалагічная 
рэальнасць. 

Герою беларускай літаратуры характэрна адчуванне інтымнай, 
унутранай прывязанасці да тэрыторыі, зямлі, на якой давялося на-

Вобраз дому ў беларускай прозе 1910-1940-х гадоўАнжэла Мельнікава

7 М. Гарэцкі, Свецкі чалавек, [у:] Збор твораў у 4 т., т. 2, Мінск 1985, с. 301. 
Далей у тэксце спасылкі даюцца на гэта выданне; у дужках – старонка.

8 Ул. Конан, Архетыпы беларускага менталiтэту: спроба рэканструкцыi 
паводле нацыянальнай мiфалогii i казачнага эпасу, [у:] Беларусiка-Albarutheni-
ca: Кн. 2. Мінск 1993, с. 24.

9 М. Хайдеггер, Отрешенность, [у:] Разговор на проселочной дороге, Москва 
1991, с. 105.
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радзіцца і жыць: Мой родны кут! Як ты мне мілы! // Забыць цябе не 
маю сілы!10. У Зм. Бядулі ў апавяданніі “Спатканне”: Будзь шчасліў, 
куточак мой мілы, дзе жыў я з малых дзён11.

У рамане “Пошукі будучыні” Кузьмы Чорнага: Гора яе душы па-
чало залечвацца часам, і асабліва тады, калі яна пасля такога доўга-
га бяздомнага бадзяння дапала да роднага кутка [63]. Гэтая злуча-
насць з зямлёю, са сваім родным у Kузьмы Чopнaгa – анталагічная: 
Якое неба над нашай зямлёй бывае ўвосень [71].

У “Дзённіку” Кузьма Чорны пісаў: Родныя мае мясціны. Як мая 
душа рвецца туды! Яна заўсёды там. Там жывуць усе мае персана-
жы. Усе дарогі, пейзажы, дрэвы, хаты, чалавечыя натуры, пра якія 
я калі-небудзь пісаў. Гэта ўсё адтуль, сапраўднае12.

В. Локун адзначыла: Паняцце дому і жыцця атаясамліваецца  
ў Кузьмы Чорнага з паняццем быцця, касмічнай прасторы. Яно 
становіцца філасофскай катэгорыяй13.

Прывязанасць да свайго аформілася ў топасах “родны край”, 
“родная зямля”, “родны дом”, “родная вёска”, “родны хутар”. “Род-
ны кут”, “малая радзіма” – гэта комплекс пэўных фактараў, якія 
складаюць “духоўную тапаграфію” героя беларускай літаратуры. 

Архетып “роднага кута” выяўляе такую рысу ў свядомасцi бела-
русаў, як iмкненне метафiзiчна вызначыцца, мець акрэсленае месца 
ў свеце, дзе можна пачуваць сябе самастойна, незалежна. Гэта iдэя 
– адна з цэнтральных у паэме “Новая зямля” Коласа, раманах Кузь-
мы Чорнага “Зямля”, “Бацькаўшчына”, “Пошукі будучыні”, “Вялікі 
дзень”, творах Лукаша Калюгі. 

Беларусу ўласцівы не-выхад за межы ўласнай тоеснасці, улас-
най прасторы. Можна прыгадаць словы Ф. Дастаеўскага пра спе-
цыфiку беларускай ментальнасцi. У свой час пiсьменнiк адзначыў, 
што рускi чалавек выратуецца праз веру ў Хрыста, а беларускi – 
праз веру ў сябе.
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10 Я. Колас, Новая зямля,[ у:] Збор твораў у 20 т., т. 8, Мінск 2009, c. 6.
11 З. Бядуля, Спатканне, [у:] Спатканне: абразки, мініяцюры, апавяданні, Мінск 

2007, с. 24.
12 К. Чорны, Дзённік, [у:] Збор твораў у 8 т., т. 8, Мінск 1975, с. 580. 
13 В. Локун, “Вайна i мiр” Л. Талстога i развiццё беларускай i ўкраiнскай ваен-

най прозы першай паловы 20 стагоддзя: канцэпцыя гiсторыi i чалавека,  
[у:] Нарысы беларуска-ўкраiнскiх лiтаратурных сувязей: культурна-гіс-
тарычны і літаратуразнаўчы аспекты праблемы, Мінск 2002, с. 182.
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Прывязанасць да свайго, сваёй зямлі, малой радзімы – арганіч-
ны стан героя беларускай літаратуры, натуральнае самапачуванне. 
Разбурэнне гэтых спрадвечных асноў прыводзіць да разбурэння 
тоеснасці, самасці, урэшце, дэнацыяналізацыі, што прадбачылі  
і супраць чаго выступалі беларускія пісьменнікі.

У Якуба Коласа, Кузьмы Чорнага “Родны кут” – свет цалкам 
пазітыўны. Герой апавядання Якуба Коласа “Туды, на Захад” пра-
маўляе: Эх, дом! Старонка свая! Людзі свае!.. Як мілы ім гэтыя сло-
вы! Колькі глыбокага сэнсу ў іх!14.

Галоўная мара герояў твора, бежанцаў з Гродзеншчыны, якія 
апынуліся на Куршчыне, як мага хутчэй вярнуцца дадому: ”Там” 
– гэта той край, аб якім марыць Астап, Ірына, Марыся і іх дзеці.  
І чым больш яны жывуць тут, тым мілей і даражэй становіцца для 
іх гэтае “там” [175].

У ідэнтыфікацыйны код беларускай літаратуры закладваўся 
матыў “роднага кута” як раю, што адлюстроўвала сітуацыю несва-
боды. Несвабоды не толькі сацыяльнай, але і нацыянальнай. 

Сакралізацыя “роднага кута” у беларускай літаратуры – гэта 
імкненне сцвердзіць права народа на сваю тэрыторыю.

У сістэме беларускай нацыясофіі “родны кут” як знакавая эт-
нічная і філасофская рэальнасць беларускага быцця паўстае іс-
тотным сэнсавым элементам, праз які раскрываюцца і нацыяналь-
ныя этычныя каштоўнасці.

Канцэптуальным момантам твораў Якуба Коласа, М. Гарэцка-
га, Кузьмы Чорнага, Лукаша Калюгі з’яўляецца сцвярджэнне не-
падзельнасці ўнутранага свету чалавека (мікракосму) і макракос-
му радзімы, “родных каранёў”.

Беларуская тутэйшасць, засяроджанасць на сваім, сваёй зямлі, 
сваёй хаце, сваёй сям’і – сведчанне моцнага абарончага комплекса 
супраць спроб разбурэння нацыянальнай ідэнтычнасці.

Сакралізацыя роднага – важны аспект разважанняў М. Гарэц-
кага. Дзед Архіп, герой апавядання “Роднае карэнне” (досыць па-
казальная назва), настаўляе: часцей у роднае гняздзечка залятай15.

Выпакутавана гучаць словы Нявады, героя рамана “Пошукі бу-
дучыні” Кузьмы Чорнага пра злучанасць чалавека і роднай зямлі: 
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14 Я. Колас, Туды, на Захад, [у:] Збор твораў у 20 т., т. 6, Мінск 2009, c.133.
15 М. Гарэцкі, Роднае карэнне, [у:] Збор твораў у 4 т., т. 1, Мінск 1985, с. 79.
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Як жа гэта так жыць, каб чалавеку на свеце не было за што зача-
піцца. А гэты Паліводскі што? Ён не нюхаў роднай зямлі, толькі 
жыў з яе. Хіба ён дзе на ёй хату паставіў, ці дом, ці дрэва пасадзіў? 
Як на мой розум – дык толькі той чалавек, што калі яго выпхнуць  
з роднага месца, дык ён, пакуль жыў, будзе рвацца туды. А калі дар-
вецца і ўбачыць, што там усё спустошана, дык ён другі раз жыць 
пачне: дрэвы пасадзіць і дом паставіць. А будуць яго зноў ірваць  
з месца, дык ён зямлю грызе, а не даецца або галаву адарве таму, 
хто становіцца ў яго над душой [53].

Героі Kузьмы Чopнaгa прагнуць не багацця, не задавальнен-
ня нейкіх амбіцый. Шчасцем для іх з’яўляецца элементарнае, на-
туральнае – проста жыць на сваёй зямлі, працаваць, гадаваць 
дзяцей. У рамане “Пошукі будучыні”: Але ж я жыў гэтулькі год  
у мілай мне працы, і жыццё гэтае само па сабе льга назваць шчас-
цем [74].

У ідэнтыфікацыйны код беларускага прыгожага пісьменства 
закладваецца канцэпцыя трагедыйнага лёсу нацыі. У рамане 
К. Чорнага “Ідзі, ідзі” гераіня прамаўляе: Мы дому не маем дому. 
Праз цэлыя вякі ў сваёй краіне арандатары...16

Сэнсава-змястоўным для беларускай сітуацыі і беларускай літа-
ратуры становіцца вобраз забранага краю, забытага краю, спусто-
шнанага Дому, раскіданага гнязда: “Раскіданае гняздо”, “Паязджа-
не” Янкі Купалы, “Пахаджане” В. Быкава, раздзел “Забыты край”  
з аповесці М. Гарэцкага “Ціхая плынь”. 

Лёс Беларусі і беларусаў падаецца Kузьмой Чopным як трагіч-
ная містэрыя: Выкіданне з хаты, марнаванне маладосці, смутак  
у старасці, вечнае выгнанне ў жыцці на родным месцы [140].

Геаграфічнае становішча нашай краіны паўплывала на тое, што 
самыя разбуральныя войны ХХ стагоддзя прайшлі праз Беларусь. 
Кузьма Чорны пастаянна звяртаецца да гэтай акалічнасці ў сваіх 
раманах 1940-х гадоў, гаворыць пра жахі шматлікіх разбурэнняў 
Першай і Другой Сусветных войнаў, рэвалюцый, белапольскай 
акупацыі. Тут жа і немцы былі, і палякі былі... А кожны прышэлец 
ідзе на чужую зямлю не на тое, каб што-небудзь прынесці ёй, а каб 
сабе з яе ўварваць [66]. 
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16 К. Чорны, Ідзі, ідзі, [у:] Збор твораў у 8 т., т. 4, Мінск 1973, с. 200. 
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Думка Кузьмы Чорнага скіравана на асэнсаванне гэтага ўплы-
ву катастроф (войнаў, рэвалюцый, разбурэнняў) на ментальнасць, 
светаадчуванне беларусаў. 

Беларускімі пісьменнікамі страта Дому асэнсоўваецца ў каар-
дынатах рэальна-гістарычнай прасторы. Адной з ключавых тэм 
нацыянальнага прыгожага пісьменства выступае тэма бежанства, 
выгнання: “Пакінутыя хаты”, “Уцекачы”, “Жартаўлівы Пісарэвіч” 
М. Гарэцкага, “Набліжэнне” Змітрака Бядулі. Жах бежанства, лёс 
беларусаў-выгнаннікаў Першай сусветнай вайны, калі больш чым 
два мільёны беларусаў вымушаны былі пакінуць сваю радзіму, пе-
раканаўча апісваецца ў рамане “Бацькаўшчына” Кузьмы Чорнага,  
у аповесці Змітрака Бядулі “Набліжэнне”: Неба зацягваецца дымам. 
Дзе-нідзе ўспыхваюць саламяныя стрэхі. Казакі хваляцца: “Нічога 
герману не пакінем”17.

Матыў выгнання з’яўляецца характаралагічнай прыкметай бе-
ларускай літаратуры ХХ стагоддзя. Паказальны вобраз новай (ці 
недабудаванай) хаты ў творах Кузьмы Чорнага. Героі пісьменніка 
жыццё кладуць на тое, каб пабудаваць новую хату, якая выступае 
сімвалам новага, лепшага жыцця, але здараецца чарговая катаст-
рофа і героі вымушаны пакінуць сваю хату (“Пошукі будучыні”) ці 
ў іх яе гвалтоўна адбіраюць, разбураюць (“Вялікі дзень”). 

Так, лёс хаты Максіма Астаповіча, героя рамана Кузьмы Чорна-
га “Вялікі дзень”, відавочна праецыруецца на лёс Беларусі. Герой, 
цяжка напакутаваўшыся за жыццё, страціўшы жонку, якая па-
мерла ад знясілення, імкнучыся ўзбіцца на ўласны кавалак зямлі, 
будуе новую хату да зімы васямнаццатага года [288], а ў пачатку 
зімы, з прыходам немцаў, хату загадалі разбурыць. Пасля выгнан-
ня немцаў, у жніўні, герой ізноў складае новую хату: Якая шчаслі-
вая хвіліна! [288]. Але ў 1921 годзе, пасля падзелу Беларусі, было 
загадана, каб гэтыя хаты былі разабраны па бервяну, папілованы 
на дровы... [290]. Пасля выгнання пана герой ізноў бярэцца будава-
ць хату: Павольна і цягавіта, саломіна к саломіне, ён зноў складаў 
сабе аселішча. (...) мае асалоду ў самім працэсе яе збудавання. Можа, 
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17 З. Бядуля, Набліжэнне, Менск 1936, с. 222.
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наперадзе зноў стаіць страшны лёс і зноў з’явіцца хто-небудзь няп-
рошаны і зля разбраць яе. Можа, у думках ён і не заходзіў так далё-
ка, аднак жа, можна гэта сказаць з упэўненасцю, спраўды-такі ад-
даваўся вялікаму шчасцю ўзводзіць на пустым месцы новыя сцены” 
[297]. Мінулі гады – нямецкая акупацыя сорак першага года і зноў 
разбурэнне, знішчэнне жылой прасторы: Абкуродымлены яго дом 
стаяў пасярод асмалкаў [393].

Выгнанне – метафара нацыянальнага лёсу. Сітуацыя выгнання, 
па словах Г. Гадамера, павінна асвячацца думкай пра радзіму18. 

Страта дому прыводзіць да быццёвай і светапогляднай катас-
трофы, дысгармоніі, разглядаецца як паказчык сацыяльнай няўс-
тойлівасці, безабароннасці. 

Войны, рэвалюцыі змяняюць не толькі жыццёвую хаду, але  
і выгляд дому, з якім адбываюцца розныя анамаліі. У М. Гарэцка-
га пакінутыя гаспадарамі хаты ў выніку Першай сусветнай вайны 
(абразок “Пакінутыя хаты”) навяваюць аўтару сон пра залу, поўную 
чалавечых касцей, чарапоў і яшчэ недагнілых трупаў [т. 1, с. 280]. 
У В. Ластоўскага ў апавяданні “Мары”, напісаным з нагоды смерці 
С. Палуяна, сцены хаты хістаюцца, скрозь іх дзьме вецер: Сценкі 
калышуцца, сценкі адходзяць удаль. (...) цёмна ў хаце, вецер шыбае  
ў галінах, плача ў коміне, як ранены звер. Хата пустая6.

Страту дому героi беларускай літаратуры ўспрымаюць як па-
рушэнне гармонii, як страту жыццёвай асновы. Аналагiчныя ма-
тывы гучаць у паэзii Ф. Багушэвiча (“Мая хата”, “Ахвяра”), Янкі Ку-
палы (“Раскiданае гняздо”), М. Багдановiча (“Слуцкiя ткачыхi”). 

У незавершаным рамане Лукаша Калюгі, які пісаўся ў ссылцы, 
распавядаецца пра людзей “кручаных дзён”, якія сталі бесхацім-
цамі не па сваёй волі: на цэлым свеце хвошча аблудных бесхацімцаў 
дробненькі, падсяваны дождж. Золкі ён. Вастрэй за голку працінае 
праз усякія цыраты і брызенты аж да самага пасінелага цела [422].

Такім чынам, дом – адзін з ключавых канцэптаў беларускай 
культуры, гэта і своеасаблівая мадэль свету і соцыуму. 
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18 Г. Гадамер, Герменевтика и поэтика, Москва 2001, с. 280. 
19 В. Ластоўскі, Мары, [у:] Выбраныя творы, Мінск 1997, с. 80.
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SuMMARy

The image of the house in Byelorussian literature of 1910–1940-ies

The article discusses the image of the house in Byelorussian literature 
of 1910-40-ies. The image of the house is given as a constant source of 
human life, as a symbol of an ordered life, as protection, strength, basis. 
The loss of the home is considered as an indicator of social instability, 
leads to life and spiritual disaster, disharmony.

Keywords: image, home, tradition, ethics, border, Belarusian image of 
the world, “home land”, “native land”, ideal, exile.

Вобраз дому ў беларускай прозе 1910-1940-х гадоўАнжэла Мельнікава





Галіна Тварановіч 
Беласток

родны доМ як цэнТр нацыянальнаГа жыцця 
(паэЗія „белавежцаў”) 

Родны дом, хата – месца нараджэння, першага спазнання зро-
кам і крокам свету і сябе ў гэтым свеце, натуральна, займае асаблі-
вае месца ў жыцці кожнага чалавека, а тым болей творчай асобы. 
І, апрыёры, у свядомасці майстра слова гэтая прастора, звычайна 
надзеленая яшчэ і пераноснымі сэнсамі, з’яўляецца цэнтрам яго-
най Айчыны. Відавочна, што эмацыянальнае ўспрыняцце Радзі-
мы, а следам і разумовае асэнсаванне, пачынаецца, разрастаецца 
менавіта знутры бацькоўскага дому. 

Тэма Радзімы ў творчасці сяброў беларускага літаратурнага 
аб’яднання “Белавежа” ў Польшчы, адна з вядучых, найгалоўных, 
здаўна знаходзіцца ў цэнтры ўвагі як польскіх, так і замежных 
даследчыкаў. Відаць, напрацаваны літаратуразнаўствам і крыты-
кай матэрыял асэнсавання гэтай тэмы нават сам ужо можа стаць 
прадметам асобнай гаворкі. 

Між тым “Белавежа” – адзіная ў Польшчы творчая арганізацыя 
такога кшталту – набліжаецца да свайго 60-гадовага юбілею. Гэта 
8 чэрвеня 1958 года ў Беластоку адбыўся арганізацыйны з’езд Лі-
таратурнага аб’яднання, згрупаванага пры рэдакцыі беларускага 
штотыднёвіка “Ніва”, якое мела працаваць семінарыйным метадам 
з сваім творчым варштатам – штомесячнай Літаратурнай старон-
кай.

У артыкуле “Беларускі літаратурны рух у Польшчы” Ян Чыквін, 
адзін з самых маладых удзельнікаў з’езда, адзначыў: “(...) сабралі-
ся нікому тады яшчэ невядомыя прадстаўнікі розных пакален-
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няў, любіцелі і пачынальнікі прыгожага пісьменства, каб аргані-
зацыйна аб’яднацца ды канчаткова афіцыяльна-адміністрацыйна 
заявіць аб сваёй прысутнасці ў культурным і грамадскім жыцці 
Беласточчыны”1. І калі браць пад увагу, што менавіта калектыў-
ны зборнік вершаў “Рунь” (1959) – дэбютная справаздача сяброў 
аб’яднання – стаў увогуле першай паэтычнай кнігай на пасляваен-
най Беласточчыне, што якраз Сакрат Яновіч і Ян Чыквін, ужо чле-
ны Саюза польскіх пісьменнікаў, у сярэдзіне сямідзесятых гадоў 
сталі ініцыятарамі стварэння Клуба польскіх пісьменнікаў у Бе-
ластоку, дык небеспадстаўным пакажацца тэзіс Яновіча пра Поль-
шчу як краіну дзвюх літаратур2, прынамсі, калі гаварыць пра Бе-
ласточчыну. Невыпадкова Я. Чыквін у пасляслоўі да своеасаблівай 
гісторыі аб’яднання, выдадзенай да 50-гадовага юбілею арганіза-
цыі, падкрэсліў: “Пісьменнікі «Белавежы», сапраўды, шчыльна за-
поўнілі сваю этнічную прастору культурна-эстэтычным зместам. 
З поўным правам можна сказаць, што другая палова ХХ стагоддзя 
належыць у беластоцкім краі найперш «белавежцам»”3. Відавочна, 
у добры, адпаведны час аказаўся ў Беластоку выпускнік маскоўс-
кага Літаратурнага інстытута Георгій Валкавыцкі – стваральнік  
і першы рэдактар “Нівы”, а таксама арганізатар і першы старшыня 
Беларускага літаратурнага аб’яднання, які клапатліва, па-бацькоўс-
ку збіраў, аберагаў, развіваў таленты... 

Амаль усе сямнаццаць аўтараў “Руні” – настаўнікі, вучні, сту-
дэнты, сяляне... – незадоўга дэбютавалі на старонках “Нівы”. Пад-
борка Уладзіміра Гайдука, наймалодшага з аўтараў, пачыналася  
з верша “Родная краіна”: 

Я не бачыў іншае краіны,
І не быў ў далёкіх гарадах,
Я чуў толькі голас салаўіны,
Бачыў кветкі яблынь у садах.

1 Я. Чыквін, Беларускі літаратурны рух у Польшчы, “Ніва” 1991, № 51, с. 4, 7. 
2 Інтэрв’ю Сакрата Яновіча з Янам Чыквіным, Рабіць сваё, “Ніва” 1998, № 9,  

с. 5.
3 Я. Чыквін, Пасляслоўе, [у:] Шлях па прамой часу. Да гісторыі беларускай 

літаратуры Польшчы 1958–2008 гг., пад рэд Я. Чыквіна, Беласток 2007,  
с. 317. 
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Хай жывуць за межамі багата,
Мо’ там нават і ляпей каму,
Але там няма бяроз ля хаты,
І няма такіх, як у нас кляноў.

А ці песні ў якой краіне
Так звіняць, як у нас, не ўяўлю.
З зелянню лясоў і з небам сінім
Я ўрос у родную зямлю4.

І пад гэтым прызнаннем у любові да роднага, выказаным па-
юначы непасрэдна, шчыра, хіба мог бы падпісацца кожны з аўта-
раў “Руні”, а таксама кожны з “белавежцаў”. Ды, бадай, няма бе-
ларускага паэта, які б у той ці іншай форме не выказаўся б у сваіх 
творах пра Айчыну, хто б не прымаў глыбока да сэрца класічнае 
коласаўскае мой родны кут, як ты мне мілы, хто б не меў, як слын-
ны Францыск Скарына, вялікай ласкі да месца, дзе народжаны  
і ўзгадаваны... І не будзе перабольшаннем сказаць, што менавіта 
вялікае пачуццё любові да Радзімы выправіла ў творчы шлях Вік-
тара Шведа, Дзмітрыя Шатыловіча, Алеся Барскага, Яна Чыквіна, 
Уладзіміра Гайдука, Надзею Артымовіч, Міхася Шаховіча, Юрыя 
Баену, Міру Лукшу, Юрку Буйнюка... Уласна, “белавежцаў” ужо 
пяці “белавежскіх” пакаленняў. 

З саліднага шэрагу прац аб “белавежцах” і ў прыватнасці аб 
рэалізацыі ў іх творчасці тэмы Радзімы, хочацца звярнуцца да 
даследаванняў польскіх вучоных Тэрэсы Занеўскай і Бэаты Сівэк. 

Т. Занеўская ў манаграфіі “Strażnicy pamięci. Poezja białoruska 
w Polsce po roku 1956” (між іншым, першай габілітацыйнай працы 
па творчасці “белавежцаў”) у размове пра матывы, сімвалы і міфы  
ў творчасці паэтаў-“белавежцаў” засяроджваецца найперш на такіх 
прасторавых катэгорыях, як дом, агарод, ваколіцы дзяцінства. 
Даследчыца адзначае: “Dom w ich (“белавежцаў” – Г. Т.) liryce nie 
tylko «osobliwie istnieje, ale również osobliwie znaczy» (A. Legeżyńska, 
Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej, PWN, Warszawa 1996, 

4 У. Гайдук, Родная краіна, [у:]  Рунь. Зборнік вершаў, выб. і рэд. Г. Валкавыцкі, 
Беласток 1959, с. 29. 
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s. 8). Historia usytuowała go na «skrzyżowaniu dróg», a zatem w miejscu 
szczególnie zagrożonym przez złe moce. Jeśli zaś «skrzyżowanie dróg» 
odczytamy jako pogranicze kultur, symbolika domu zyskuje dodatkowy 
kontekst i nabiera specyficznego znaczenia”5.

Дарэчы тут нагадаць, што з-за рухомасці сацыяльна-гістарыч-
ных абставін роднае Полымя У. Гайдука з яго пушчанскімі салаўя-
мі, бярозамі і клёнамі ля бацькоўскай хаты, як і Мора В. Шведа, 
Чаромха Д. Шатыловіча, Бандары А. Барскага, Дубічы Царкоўныя  
Я. Чыквіна, Крынкі С. Яновіча, уласна ўся Бельшчына, Гайнаўш-
чына, Сакольшчына не аднойчы аказваліся ў складзе розных 
дзяржаў. 

Бэата Сівэк сваю доктарскую працу таксама прысвяціла асэ-
нсаванню паэтычнай творчасці “белавежцаў”. У 2004 годзе ў вы-
давецтве Каталіцкага Люблінскага ўніверсітэта пабачыла свет 
яе кампетэнтная кніга “Ojczyzna duża i mała. Poeci Białoruskiego 
Stowarzyszenia Literackiego «Białowieża» wobec problematyki ojczyźnia-
nej”. У трэцім раздзеле манаграфіі “Małe ojczyzny” выдзелены 
падраздзел “Ojczyzna rodzinno-domowa“, распачаты наступным 
чынам: “Sygnalizowaliśmy już na wstępie niniejszej pracy, że ojczyzna 
rodzinno-domowa określana metaforycznie jako «gniazdo rodzinne», 
«kolebka», «ojcowizna», zajmuje szczególne miejsce w twórczości 
Białowieżan. Znacząca liczba utworów jest właśnie jej poświęcona.  
W centrum tej małej ojczyzny znajduje się dom. Dom to miejsce 
kosmiczne, a zarazem miejsce intymne. Dom – to także składnik każdej 
podróży – pojmowanej dosłownie i metaforycznie, z tego względu topos 
drogi i domu bardzo często ściśle są ze sobą powiązane. Niewątpliwie 
z domem związana jest rodzina – jako model, prototyp, a zarazem 
metafora ojczyzny”6.

У працах Тэрэсы Занеўскай і Бэаты Сівэк шматбакова разглед-
жана рэалізацыя тэмы Радзімы ў творчасці “белавежцаў”, звернута 
асаблівая ўвага, зразумела, і на топас дому. Слушна падкрэслена, 
што на памежжы сімволіка дому аказваецца ў дадатковым кантэк-
сце і набірае спецыфічнае значэнне. Аднак не выдзелены асобна 
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5 T. Zaniewska, Strażnicy pamięci. Poezja białoruska w Polsce po roku 1956, Białystok 
1997, s. 56.

6 B. Siwek, Ojczyzna duża i mała. Poeci Białoruskiego Stowarzyszenia Literackiego 
„Białowieża” wobec problematyki ojczyźnianej, Lublin 2004, s. 152.
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шаноўнымі даследчыцамі вельмі важны аспект, а менавіта роля 
роднага дому ў фарміраванні нацыянальнай свядомасці асобы. 

Між тым родны дом, хата “белавежцаў” вокнамі сваімі глядзіць 
у наваколле, далягляды дзяржавы, грамадзянамі якой з’яўляюцца 
паэты-“белавежцы”, але ў плане нацыянальнай свядомасці боль-
шасць “белавежцаў” сябе з гэтай дзяржавай не атаясамлівае. Вель-
мі паказальныя ў гэтым плане, напрыклад, скрушлівыя паэтыч-
ныя рэфлексіі Міхася Шаховіча, у якіх драматычна выяўляецца 
асаблівая псіхалогія памежжа:

Зямлю абдымаю вачыма,
Тулюсь да яе, як дзяўчына.
Шапчу:
– Дарагая, скажы,
Чаму я жыву на мяжы? (...)
Чаму на бяскрэссі прастораў
У хаце маёй аж цесна ад гора?
Скажы,
Дарагая, скажы,
Ці доўга мне жыць на мяжы?7

Драматычнымі пытаннямі задаецца таксама лірычны герой 
Віктара Стахвюка, нават нібы наўмысна завастрае, правакуе па-
лемічныя падыходы:

Мне збрыдла верыць у рай
які чужынцы вычвараюць ў нашым садзе
а памяць продкаў топчуць у нябыт
мне збрыдла верыць у час
калі надыдзе доўгачаканая воля
і быць самім сабою будзе ўжо не сорам8

Зразумела, праблема нацыянальнага пытання для беларусаў Бе-
ласточчыны абвастраецца станам беларушчыны ў метраполіі, за-
літай рускамоўнасцю, якая культывуецца на вышэйшым дзяржаў-
ным узроўні. І ў гэтай сітуацыі менавіта хата, дом выступаюць 
найпершымі ахавальнікамі нацыянальнага, з’яўляюцца тым магні-
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7 М. Шаховіч, Пад сузор’ямі, Беласток, 1998, с. 56.
8 В. Стахвюк, Багровы цень, Беласток 2002, с. 40.
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там, які сілаю свайго прыцяжэння, спаконнай энергетыкай забяс-
печвае цэласнасць асобе, вяртае яе як у прамым, так і пераносным 
сэнсе на родныя парогі. Гэта на працягу ўсяго свайго доўгага жыц-
цёва-творчага шляху прытуляецца да Радзімы, заклікае пільна-
ваць агонь святы Нашай хаты/ ад злыдняў/ Ад зайздроснікаў/ І ад 
зладзеяў/ Якіх на свеце/ Так багата9 Алесь Барскі.

У першы паэтычны зборнік А. Барскага (і першую аўтарскую 
“белавежскую” кнігу) са знамянальнай назвай “Белавежскія ма-
тывы” (1962) уводзіў верш “Айчына”, паэтыка якога ўсімі сваімі 
эстэтычнымі параметрамі нібыта цалкам адпавядае традыцый-
наму беларускаму паэтычнаму канону, запачаткаванаму яшчэ 
ў “нашаніўскую” пару і рэалізуемаму на працягу амаль усяго ХХ 
стагоддзя. У творах так званых шасцідзесятнікаў, вядомых і як 
“філалагічнае пакаленне” – Рыгор Барадулін, Генадзь Бураўкін, 
Анатоль Вярцінскі, Ніл Гілевіч, Анатоль Грачанікаў, Алег Лойка, 
Пятро Макаль, Янка Сіпакоў, Міхась Стральцоў і інш. – тэма Рад-
зімы найчасцей суправаджаецца выразнай настальгічнай нотай 
па бацькоўскім доме, па сцежках маленства. Сын вёскі, ужо гарад-
жанін, прызнаецца ў любові да роднага, успамінае дарагія падра-
бязнасці побыту, якія з рознымі варыяцыямі агульныя для лірыч-
нага героя большасці твораў падобнага кшталту. У тым ліку і для 
“белавежца” Алеся Барскага: 

Ля ціхай хаты, на галінах
Калыша птушак дуб-равеснік,
І гэта ёсць мая Айчына,
Якой спяваю свае песні.

Тут першы раз сустрэўся з плугам,
І ў ралю зярняты сеяў.
Касою празвінеў над лугам,
Сустрэў каханне і надзею. (...)

І не забыць прадвесні свежасць,
Што бушавала ў разлогах;
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9 А. Барскі, І толькі ў мове роднай буду вечны... Вершаваныя творы, Warszawa 
2015, с. 389. Далей пры спасылцы на гэта выданне ў дужках падаецца 
старонка.
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І сум кудлатай Белавежы,
Калі праводзіла ў дарогу.

Тут бацька жыў і брат загінуў
У грозным годзе сорак першым.
Гэта і ёсць мая айчына,
Якой я прысвячаю вершы10.

Відавочна, можна гаварыць пра тыпалагічную агульнасць вы-
яўлення патрыятычных пачуццяў беларускімі паэтамі метраполіі  
і “белавежцам”. А. Барскі, як яго калегі па пяру, усе з універсітэцкіх 
гадоў жыхары сталічнага Менску, рэфлексіруе па родных абшарах 
таксама сярод сталічных муроў – толькі ў Варшаве, якая, аднак, 
для яго, у адрозненне ад паэтаў-менчукоў, з’яўляецца сталіцаю 
ягонай краіны, але не Радзімы. Гэты, нібыта цалкам біяграфічны 
аспект, абумоўлівае ў значнай ступені эмацыянальную адрознасць 
рэалізацыі тэмы Радзімы А. Барскім і іншымі “белавежцамі” ў па-
раўнанні з беларускімі паэтамі метраполіі. . 

Лірычны герой “Айчыны” атаясамлівае “ціхую хату” і Радзіму, 
якая не супадае з дзяржаўнымі межамі яго краіны. Не ўдакладняе 
паэт, што, якія канкрэтна яе рэаліі яму дарагія. Бацькоўская хата 
для А. Барскага – цэнтр роднага свету, уласна малой Айчыны. І ма-
ральна-этычнае, духоўнае ўспрыняцце гэтага свету абумоўлена на-
раджэннем, узрастаннем менавіта ў прасторы яго радзіннага дому 
са сваімі спаконнымі прыярытэтамі, што вызначаны агульнымі 
векавымі традыцыямі продкаў, адвечных гаспадароў на сваёй зям-
лі. Гэтыя ўнутраныя прыярытэты, якімі вызначаюцца воблік асо-
бы, належнасць яго да пэўнага нацыянальнага асяроддзя, звычай-
на паэтам не дэкларуюцца, але яскрава выяўляюцца ў вобразнай 
сістэме твораў. Своеасаблівым сінонімам роднага дому, Айчыны 
выступае ў А. Барскага, народжанага ў пушчанскіх Бандарах, Бела-
вежская пушча – прыгожы, гаманлівы, шматстайны зялёны свет: 
Белавежа, ты, як малітва [с. 138], О, лес, ты брат, ты бацька мой  
і дзед [с. 145], Белавежа – зялёны наркотык [с. 172].
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Дакладна адзначае Ірына Саматой: “Родная хата для А. Барскага 
– гэта не толькі Бандары, пэўная прастора, гэта перш за ўсё тая суб-
станцыя, якую стварылі яго маці і бацька, гэта тое месца, па якім 
сумуе і да якога імкнецца ўсёй душой”11. Імкнецца на працягу ўся-
го свайго жыцця і рытарычна пытаецца пасярод гарадской мітусні 
Дзе тыя Бандары?, Бандары, напоўненыя жыццём бацькоў: 

О, вечныя распяцці
І скрыжаванні!
З усіх маіх жаданняў
Хай споўніцца адно:
Маё акно ў сад,
Мой язьмін пад акном,
Матчыныя вячэрнія малітвы.
Не прагну бегатні па свеце,
Ні медалёў,
Ні ўзорчатых дыпломаў.
Усё аддаў бы я,
Каб толькі мог сказаць,
Вярнуўшыся 
З чужых дарог:
– І зноў у родным доме! [с. 354]. 

Адносіны да бацькоўскага дому ў гэтым вершы, надрукаваным 
упершыню ў Беларускім календары за 1988 год, выяўленыя праз 
канкрэтызацыю, называнне менавіта свайго, памятнага, мож-
на сказаць, відавочна індывідуалізаваліся ў параўнанні з творам, 
якім распачынаюцца “Белавежскія матывы” (1962). Ад канстатацыі 
сваіх узнёслых пачуццяў да Радзімы, агульных для многіх яго ра-
веснікаў, выказаных ў “Айчыне”, паэт праходзіць шлях да псіхала-
гічнага верша-прызнання ў вернасці свайму роднаму парогу. Ад-
нак не выракаецца А. Барскі і далейшага – вобразна можна сказаць  
з вышыні палёту сучаснага лайнера – услаўлення Айчыны ў агуль-
ных яе рэаліях, выходзячы за межы бацькоўскага поля, Белавежс-
кай пушчы. Яскравым прыкладам таму надрукаваны ў Беларускім 
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2005, с. 254.
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календары за 1994 год і ад самага пачатку знакавы для беларусаў 
Польшчы верш А. Барскага “Беластоцкі край”, які стаў своеасаблі-
вым тутэйшым гімнам (музыка Анатоля Ярмоленкі): 

Мой Беластоцкі край – мая Айчына!
З табою звязаны мой лёс і доля.
Люблю лясы тваве, люблю даліны, 
Кахаю шчыра бацькаўскае поле.
..........................................................
Семяцічы і Гайнаўка, і Бельск старынны,
Саколка ціхая, зялёная Дуброва,
Любоў да вас – мая адвечная павінасць
І вернасць матчынай спрадвечнай мове.
.......................................................................
Зямля мая, мой беларускі краю,
Над Нарваю, над Бугам задуменным,
Я вольны тут, душой адпачываю,
Мой краю вечны, краю незаменны12.

У гэтым паэтычным маніфесце беластоцкай беларушчыны псі-
халагічна дакладна паяднаны асабістае з агульным, называюцца 
мясцовасці, закранаецца моўны аспект, нават згадваецца гісторыя. 
Некалі ж напрыканцы ХІХ стагоддзя неацэнны Мацей Бурачок  
у сваёй слыннай патрыятычнай Прадмове да “Дудкі беларускай” 
выдзеліў якраз гэтыя аспекты, найважнейшыя ў справе нацы-
янальнага ўсведамлення, адраджэнскіх працэсаў.

Уладзімір Гайдук у адрозненне ад іншых сваіх калег па пяру не 
меў падстаў для настальгіі аб роднай хаце, пушчанскіх прасторах. 
Адбыўшы ваенную службу ў Варшаве, ён вярнуўся на родны хутар, 
каб памагаць бацькам весці гаспадарку, спраўляцца ўжо аслабе-
лым з жыццём. Адным з выдатнейшых пачынальнікаў беларускай 
літаратуры ў пасляваеннай Польшчы названы ў слове ад рэдактара 
да пажыццёвай кнігі “Дзівасіл” У. Гайдук. “Ён дэбютаваў спелымі 
вершамі ўжо ў свае пятнаццаць гадоў”13. Кнігу выбраных твораў, 
названую паэтам “Полымя роднае”, У. Гайдук паспеў атрымаць 
да свайго сямідзесяцігоддзя. Зразумела, ягоны паэтычны тэмбр, 
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у тым ліку і ўспрыняцце роднага з гадамі мянялася. Ад аптыміс-
тычнага, па-юначы ўзнёслага верша “Родная краіна” ў альманаху 
“Рунь”, калі, здавалася, усё пад сілу і верылася ў дабрыню часу, які 
спраўдзіць усе надзеі – да пакутнага аэнсавання паэтам-селянінам 
жорсткай, абыякавай да парыванняў душы рэчаіснасці з яе непа-
срэдна чалавечымі і сацыяльнымі праблемамі. 

Відаць, перад юным паэтам, як, здавалася б, ні парадаксальна, 
не стаяла балючае пытанне рознааб’ектнасці краіны, у якой жыве, 
і Радзімы, якую атаясамліваў з Беларуссю. Значную цікавасць уяў-
ляе ў гэтым плане адзін з вершаў, напісаны ў лютым 1967 года: 

Завявае белая мяцель
На прасторах роднай Беларусі
Сцежкі і дарожкі ўсе
Сіверным калючым пухам.
.............................................
Я гляджу на свой любімы край,
На душы нібы бальзам гаючы.
Родзіцца пяшчотная страфа
Аб каханай роднай Беларусі14.

У іншым вершы лірычнага героя заве шумным прадвеснем на 
прастор вандроўны вецер. З бязмежнай далі ён чуе голас кнігавак 
і нарэшце бачыць іх лёт у блакіце: Вітайце, ганцы вясны / Маёй Бе-
ларусі15. Любоўю да Радзімы нараджаецца кранальная рэфлексія: 
Шчаслівы буду –/ Калі натруджаны/ І ў знямозе / Праменьчыкам 
душы/ Валошку пацалую// Запаліць свечку/ Маці-Беларусь16. Верш 
“Грабарка” У. Гайдука знамянальна распачынаецца радкамі Спаса-
вая святая гара. Беларуская Мека / у Польшчы17. 

Нячаста ўзгадвае У. Гайдук непасрэдна дом, хату, ды ў адным  
з вершаў у першым яго паэтычным зборніку “Ракіта” (1971) хіба 
сам жа тлумачыць прычыну таго: 
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Для душы ёсць дом умоўны:
Гай і лес, поле і луг.
У кожнай драбінцы прыроды
Свой засакрэчаны ключ.

Узорных красак-летуценняў
У вянок мне не сабраць.
Спіць, укалыханая снегам,
Белавежская вясна.

Ёй чаромхавая квецень
Сніцца ціхаю парой, 
 І раздолле з звонкім смехам
І з напевам салаўёў18.

Гэтаксама ж адчувае сваім домам пушчанскія прасторы, зялё-
ную ніву і А. Барскі. Ды, відаць, таксама невыпадкова адна з кніг 
У. Гайдука названа “Пах аернага хлеба” (1997). Знітаванасць з род-
нымі парогамі – прасякае свядомасць, вызначае светаўспрыманне 
паэта. На іх, родных парогах, ахопленых водарам свежага хлеба, 
пра гэты свет якраз і пішуцца вершы:

 
А ўсё ж мне зямля мроіцца
з постаццю роднай маці,
з непаўторным дзяцінствам, 
з калыскай ў старое хаце.

І з хлебам жытнёвым, свянцоным,
які колькі раз сам сеяў,
і з вершам – гаючай замовай,
казачным райскім спевам.

Надзеі ўсіх пакаленняў
ляжаць каменнем мілёвым – 
святым тварэннем у слове!19
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Разам з гэтым вершам у асэнсаванне тэмы дома, Радзімы не-
чакана уваходзіць новы ракурс. Зямля відавочна атаясамліваец-
ца паэтам з Айчынай, якая асацыіруецца традыцыйна найперш  
з маці, старой хатай і калыскай у ёй, а таксама з хлебам надзённым, 
дзеля якога сейбіту, паэту-селяніну, трэба папрацаваць. Аднак  
У. Гайдук ідзе далей, прызнаючы сваёй універсальнай Айчынаю  
і домам – верш і ўрэшце – слова як пачатак усіх пачаткаў. Магчы-
масць выявіць сваю творчую энергію словам, якое само энергія, 
увасабленне евангельскай жыватворнасці, дадзеная паэту, удзяч-
на, хай сабе падсвядома, напоўніцу рэалізуецца У. Гайдуком. Варта 
нагадаць, што кожная мова ўяўляе сабой пэўную энергетычную 
сістэму, арганічную для яе носьбіта. І адмаўленне ад роднай мовы 
непазбежна аказваецца стратным для асобы на розных узроўнях, 
а найперш эмацыянальным і творчым. Надзеі ўсіх пакаленняў  
у вершы У. Гайдука, пэўна ж, выказаныя родным, беларускім сло-
вам. Невыпадкова і А. Барскі даў сваёй кнізе назву “І толькі ў мове 
роднай буду вечны...”, што выразна сведчыць аб нацыянальным 
прыярытэце. 

І як жа радасна пачуць прызнанне ў вернасці роднаму ад паэта, 
прадстаўніка маладога пакалення “белавежцаў”:

У нашай вёсцы нічога не змянілася.
Сонца за дах хаты зачапілася.
П’ю ваду з калодзежа.
Яблыня як дзеўка прыгожая.
Натапыраныя пожні палёў
ляніва пазыхаюць ветрам,
дым карычневага бульбянішча
над спакойнай вераснёвай зямлёю
(...)
А мне добра ля таты і мамы – 
Вячэра, восень і наша старая хата20. 

Лірычны герой верша Юркі Буйнюка “Малінніцкая восень” 
прыехаў да бацькоў з горада і шчыра радуецца нязменнасці род-
нага. Пэўна ж, гэта радасць самога паэта – аўтара кніг “Субота  
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ў Малінніках” (2005), “Самота дажджу” (2009) і “Непаўторнасць 
хвілін” (2015). Уводзіць у апошнюю кнігу Ю. Буйнюка верш “Свя-
точная самота” – так акрэсліваецца стан лірычнага героя перад 
тым, як ён акажацца ў родных восеньскіх Малінніках. Самота па-
нуе на беластоцкім аўтавакзале, дзе Залатая манета сонца, што 
хаваецца за гарызонт, бачыцца лірычнаму герою, білетам разві-
тання з горадам, а ён кіруецца ў родную вёску. Два згаданыя вер-
шы, звязаныя часавай паслядоўнасцю, увогуле можна разглядаць 
як дыптых. Зразумела, спачатку герой вырушвае ў дарогу: 

З вакон аўтобуса гляджу кінастужку
штораз больш родных краявідаў.
Чым далей, тым бліжэйшыя сэрцу
нашыя лясы,
беларускія вёскі,
залатыя купалы цэркваў. (...)
Вітаюся з вясковымі хатамі, 
з родным тварам маці-хаты,
шчаслівы, што бачу, што чую
родныя пяшчотныя словы ў дзвярах...
Даўно я не быў тут21.

Беласток для лірычнага героя – “не наш”, з яго трэба ад’ехаць, 
каб акунуцца ў родныя краявіды. А вось А. Барскі, як ужо згадва-
лася, у сваім знакавым вершы “Беластоцкі край” ды і іншых творах 
называе роднай зямлёю ці не ўсю Беласточчыну. Відавочна, што на 
пачатку ХХІ стагоддзя звузіліся межы роднага, беларускага. Ад-
сутнічае ў вершах Ю. Буйнюка грамадзянская, нацыянальная ўз-
нёсласць, так характэрная творам А. Барскага. Чым гэта абумоў-
лена? Працэсы ўрбанізацыі, уніфікацыі, дэгуманізацыі ахапілі ці 
не ўвесь, умоўна гаворачы, свет, а не толькі Беласточчыну. І супра-
цьпаставіцца ім могуць толькі адзінкі, асобы, здольныя абараніць 
спаконвечнае ў сабе. Відаць, належаць да іх і паэты, якім жыццёва 
важна мець магчымасць ступіць на бацькоўскі падворак, адчыніць 
дзверы ў родную хату. Адзін з вершаў Ю. Буйнюка так і называецца 
“У роднай хаце”:
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Ізноў я ў роднай хаце
Пад бляскам Пачаеўскай іконы. 
 
Каля акна стары гадзіннік
Мерае ўсё маладыя гадзіны.
Мае дзяды з партрэта
Спакойна глядзяць на гэта.

А тут гісторыя пішацца
Кожным промнем успамінаў,
Так блізкіх, як душа хаты22.

Вось так канкрэтнымі, выразнымі штрыхамі ствараецца часа-
ва-прасторавы кантынуум роднай прасторы, акрэсліваецца воблік 
дарагога месца. Адсюль, з роднага дома, вынес паэт светапогляд-
ныя арыенціры, маральна-этычныя прынцыпы, нязмушаны пат-
рыятызм, любоў да беларушчыны.

Відавочна, што вобраз роднага дома ў творчасці А. Барскага,  
У. Гайдука і Ю. Буйнюка, як і іншых “белавежцаў” без выключэн-
ня, з’яўляецца стрыжнявым. З рознай інтэнсіўнасцю выяўлены  
ў іх творчасці топас дом/хата канцэнтруе ў сабе найперш трады-
цыйныя для беларусаў і маральна-этычныя каштоўнасці, і нацы-
янальна-патрыятычныя вартасці, без якіх немагчыма жыць і якія 
ў сваю чаргу арганізуюць унутраны свет асобы, беларуса, адарва-
нага па гістарычных абставінах ад вялікай айчыны, які аднак ад-
чувае пад нагамі сваю спаконную зямлю.
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SuMMARy

Family home as the center of national life (poetry of “белавежцы”)

The image of family home in the works of “belavezhtsy”, without 
exception, is pivotal. With varying intensity detected in their work  
Tapas home / house concentrates in itself primarily traditional Bela-
rusian and moral and ethical values, and the national-patriotic values, 
without which it is impossible to live, and that in turn organize the  
inner world of the individual, Belarusian, break away from the histori-
cal circumstances from a large country, which, however, feels underfoot 
their land.

Keywords: home, national life
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Вольга А. Ляшчынская 
Гомель

сIМволIка фраЗеалаГIЗМаў беларускай Мовы  
З каМпаненТаМ хата 

Выпрацаваны ў культуры каштоўнасны змест, які кадзіруецца 
ў фразеалагічных адзінках (ФА) рознымі спосабамі, складае цэлас-
ную фразеалагічную карціну свету, у якой раскрываецца светапог-
ляд народа, яго маральна-этычныя ўстаноўкі і правілы арганіза-
цыі жыцця. Лінгвакультуралагічны аналіз ФА ставіць мэтай даць 
лінгвакультуралагічную інтэрпрэтацыю ФА праз вызначаны кам-
панент у тэматычным кодзе культуры як ключавым звяне лінгва-
культуралагічнага аналізу.

З ліку розных кодаў культуры наша ўвага скіравана да архі-
тэктурна-будаўнічага кода культуры беларусаў, выразнікамі якога 
выступаюць словы-найменні розных збудаванняў, іх частак. Ак-
туальнасць даследавання архітэктурна-будаўнічага кода культу-
ры беларусаў як асновы даследавання сімвальнасці ў семантыцы 
ФА і іх адметнай ролі абумоўлена, па-першае, значнай колькасцю 
ФА, выдзеленых метадам суцэльнай выбаркі з крыніц фразеалогіі 
беларускай літаратурнай і дыялектнай мовы – усяго больш за 200 
ФА. Па-другое, архітэктурна-будаўнічы код культуры з’яўляецца 
адным са складнікаў фразеалагічнай карціны свету беларусаў, па-
этапнае рэканструяванне якой дазволіць выявіць выпрацаваны  
ў культуры каштоўнасны змест, які кадзіруецца ў ФА, раскрыць 
светапогляд нашага народа, яго маральна-этычныя правілы ар-
ганізацыі жыцця. Немалаважным з’яўляецца і тое, што архітэк-
турна-будаўнічы код як культурная прастора для інтэрпрэтацыі 
ФА не быў аб’ектам вывучэння, акрамя наяўнасці двух артыкулаў, 
прысвечаных лінгвакультуралагічнаму аналізу ФА з кампанентам 
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дзверы ў беларускай мове1 і з кампанентам сцяна /стенка ў бела-
рускай і рускай мовах2. 

Сярод ФА архітэктурна-будаўнічага кода культуры беларусаў, 
кампанентамі якіх з’яўляюцца найменні збудаванняў – аптэка, 
вежа, вятрак, дом, замак, званіца, кантора, канцылярыя, лавачка 
/крамка, манастыр, млын, палац, стайня /канюшня, хата, хлеў  
і адбор якіх, як можна меркаваць, абумоўлены выкананнем гэтымі 
словамі функцыі наймення пэўных сімвалаў культуры, найболь-
шай частотнасцю вызначаюцца ФА з кампанентам хата. А яшчэ 
да іх далучаны ФА з кампанентам дом, паколькі гэтыя дзве мна-
газначныя адзінкі беларускай мовы ўступаюць у сваім свабодным 
выкарыстанні ў сінанімічныя адносіны, параўн.: лексема хата 
– 1) ‘жылая сялянская пабудова, зрубленая з бярвення’; 2) ‘унут-
раная частка такой жыллёвай пабудовы; жылое памяшканне’;  
3) ‘асобны сялянскі двор, гаспадарка; асобная сям’я’3, а лексема дом 
– 1)’будынак для жылля, размяшчэння ўстаноў і прадпрыемстваў’ 
// перан. ‘пра ўсё, што можа служыць прытулкам, сховішчам для 
каго-, чаго-н.’; 2) ‘чыё-н. жылое памяшканне разам з гаспадаркай’  
// ‘сям’я; людзі, якія жывуць у адным памяшканні’ // перан. ‘родныя 
мясціны, родны край’; 3) каго-чаго або які ‘як назва дзяржаўнай, 
грамадскай, культурнай установы, а таксама памяшкання, дзе яна 
знаходзіцца’4. 

1 В. А. Ляшчынска, Дзверы – сімвальны кампанент фразеалагізмаў архі-
тэктурна-домаўладкавальнага кода культуры, [у:] В. А. Ляшчынская, Скары-
наўскія традыцыі: гісторыя і сучаснасць: зб. навук. артыкулаў: у 2 ч., Ч. 1,  
рэдкал.: А. М. Ермакова (гал. рэд.) [і інш.]; М-ва адукацыі РБ, Гом. дзярж. ун-т 
імя Ф. Скарыны, Гомель 2015, с. 194-202.

2 В. А. Ляшчынская, Аналіз фразеалагізмаў з кампанентам сцяна ў беларускай 
і рускай мовах, [у:] В. А. Ляшчынская, Региональные аспекты современных 
историко-правовых, филолого-культурологических, психолого-педагогических, 
естественнонаучных и экономических исследований: сб. матер. Междунар. 
науч.-практ. конф., посвящ. 85-летию Брянского гос. ун-та им. И. Г. Петро-
вского и 20-летию филиала ун-та в г. Новозыбкове; г. Новозыбков, Брянской 
обл., 15-16 октября 2015, Ч. 1, c. 185-194.

3 Тлумачальны слоўнік беларускай мовы: У 5-ці т. Т. 5. Кн. 2: У-Я, [Рэд. тома  
М. Р. Суднік], Мінск: Выд-ва Беларус. Сав. Энцыклапедыі, 1984, c. 182.

4 Тлумачальны слоўнік беларускай мовы: У 5-і т., Т. 2, Г-К [рэд. тома А. Я. Ба-
ханькоў], Мінск, Гал. рэд. Беларус. Сав. Энцыклапедыі, 1978, c. 189.
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Выбар лексем хата, дом у якасці кампанентаў ФА невыпадковы 
і, несумненна, заканамерны, паколькі хата для беларусаў, увогуле 
жытло – «сімвал найвялікшай каштоўнасці: «Свая хатка як родная 
матка»5. Дом, паводле А.К. Байбурына, даследчыка сімвалічных 
аспектаў жылля на матэрыяле абрадаў, вераванняў, фальклорных 
і міфалагічных тэкстаў усходніх славян, – «гэта не толькі матэры-
яльны аб’ект. У традыцыйным грамадстве жыллё – адзін з клю-
чавых сімвалаў культуры»6. Сімволіка была асновай усяго, што 
датычыць хаты: выбару месца і будаўніцтва хаты, вызначэння ча-
тырох вуглоў, верху і нізу, дыяганалі кут – печ, дзе кут сімвалізуе 
святло, божы свет, а печ – цемру, межаў дома, якімі выступаюць 
сцены, парог, дах і інш. Усё гэта тлумачыць выкарыстанне лексем 
як частотных кампанентаў ФА, асабліва кампанента хата ў бела-
рускай фразеалогіі.

У падмацаванне выбару лексемы хата, думаецца, цікавымі бу-
дуць звесткі аб ужыванні яе ў мове беларусаў не такіх ужо і далёкіх 
часоў: у складзеным канкардансе беларускай мовы ХІХ ст. лексема 
хата ўвайшла ў лік дзесяці найбольш ужывальных знамянальных 
слоў у мове мастацкай літаратуры – 464 словаўжыванні ў 34 сло-
ваформах7. Яшчэ адно сведчанне частотнасці ўжывання лексемы 
хата ілюструе фіксацыя яе ў мове класіка беларускай літаратуры 
Янкі Купалы, колькасныя дадзеныя аб чым змешчаны ў “Слоўніку 
мовы твораў Янкі Купалы”: 5638 і 919, а ўсяго 654 словаўжыванні 
слова хата.

5 Валодзіна Т., Дом, [у:] Т. Валодзіна, Міфалогія беларусаў: Энцыклапедычны 
слоўнік, склад. І. Клімковіч, В. Аўтушка; навук. рэд. Т. Валодзіна, С. Санько,  
Мінск, Беларусь 2011, c. 155.

6 Байбурин А. К., Жилище в обрядах и представлениях славян, [у:] А. К. Байбурин, 
Л. Наука, 1983, c. 3.

7 Сянкевіч Н. М., Укладанне кароткага слоўніка на базе канкарданса беларускай 
мовы ХІХ ст., [у:] Н. М. Сянкевіч, Беларуская лінгвістыка, Мінск, Бел. навука, 
2014, Вып. 73, c. 147.

8 Слоўнік мовы Янкі Купалы, У 8 т., Т. 5: С-Я, Склад. У. В. Анічэнка і інш.; рэд-
кал. В. А. Ляшчынская (гал. рэд) [і інш.], Мінск, Бел. навука, 2002, c. 241.

9 Слоўнік мовы Янкі Купалы, У 8 т., Т. 8. Кн. 2: С-Я (дадатак), Склад. У. В. 
Анічэнка і інш.; рэдкал. У. А. Бобрык (адказны рэд.) [і інш.]; Мін-ва адукацыі 
РБ, Гомельскі дзярж. ун-т імя Ф. Скарыны, Гомель: ГДУ імя Ф. Скарыны, 2012, 
c. 289.
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Цяпер пяройдзем да аналізу ФА з кампанентам хата /дом, якіх 
налічваецца больш за два дзясяткі адзінак у літаратурнай і дыялек-
тнай мове беларусаў і якія суадносяцца не толькі з архітэктурна-
будаўнічым, але і найперш з прасторавым кодам культуры і вы-
яўляюць глыбінныя сувязі з архетыпічным супрацьпастаўленнем 
«свой» – «чужы», дзе хата – гэта «свая» прастора, а за яе межамі 
– «чужая». Выкарыстанне кампанента хата /дом ва ўтварэнні ФА 
беларускай мовы выяўляе, як галоўныя лексічныя абазначэнні 
жылля чалавека апелююць да метафары «абмежаванай прасторы» 
і як ідэя абмежаванай прасторы ў ФА апасрэдавана чалавекам, чыя 
прысутнасць ці дзеянне ў межах вызначанай абмежаванай прасто-
ры вядзе да домыслаў прасторавых адносін. 

Так, вобразы некалькіх ФА з кампанентам хата вызначаюць 
абмежаваную, але сваю прастору, да якой ці ў якую скіравана дзе-
янне – «у». Гэта прастора-хата ў ФА кідаць агонь у хату ‘выклікаць 
сварку, спрабаваць пасварыць’ [Л.-1, с. 572], падкінуць /укінуць агню 
ў хату ‘выклікаць сварку, пасварыць каго- з кім-н’ [Л.-2, с. 137]  
і ўкінуць ката ў хату ‘выклікаць сварку, пасварыць каго-н. (час-
цей мужа з жонкай)’ [Л.-2, с. 562], дзе хата асацыятыўна звязваецца  
з сям’ёй, сямейнікамі, людзьмі, паміж якімі ўзнікае непаразу-
менне, супярэчнасці, разлад, спрэчка і пад., паколькі на іх з-за 
межаў прасторы хаты-сям’і, хаты-калектыву скіравана негатыў-
нае дзеянне чалавека чужога, нядобрага. Тут кампанент кідаць, 
як і падкінуць, укінуць у астатніх ФА, суадносіцца з дзейнасным 
кодам культуры, у якім ён звязваецца з агрэсіўным дзеяннем  
у адносінах да каго-небудзь, параўн. кідаць каменем /камень, кі-
даць пальчатку. 

Сімвалам негатыўнага ўздзеяння ў ФА кідаць агонь у хату ці 
падкінуць /укінуць агню ў хату выступае агонь як найменне ад-
ной са стыхій прыроды, што нясе пагрозу чалавеку і функцыянуе 
ў прыродна-стыхійным кодзе культуры ў ролі знака «мовы» куль-
туры. А ў ФА ўкінуць ката ў хату – гэта кот, які, паводле стара-
жытных павер’яў, сімвалізуе зло ці з якім асацыіруюцца цёмныя, 
злыя сілы, паколькі ў ката, кошку маглі абарочвацца «злыя духі», 
ведзьмары, параўн. ФА чорны кот прабег ці чорная кошка прабег-
ла ‘сапсаваліся адносіны паміж кім-н., хто-н. пасварыўся з кім-н.’; 
якая кошка прабегла ‘што было прычынай спрэчкі, сваркі паміж 
кім-н., чаму сапсаваліся адносіны паміж кім-н.’. 
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У выніку названыя ФА выяўляюць стэрэатыпнае ўяўленне аб 
спосабе разладжвання добрых адносін паміж сямейнікамі, асаб-
ліва паміж мужам і жонкай, альбо паміж членамі пэўнага калек-
тыву.

А вось дыялектная прыслоўная ФА ў хату ‘на агульны дабра-
быт сям’і, у гаспадарку’ пры агульнасці з папярэднімі ФА накірун-
ку чаго-небудзь – «у» адрозніваецца поўнай супрацьлегласцю 
выніку дзеяння і яго ацэнкі. Тут прасторавая метафара, створа-
ная прыназоўнікам у, утрымлівае кампанент хата, які выконвае 
ролю сімвала родных, блізкіх, сямейнікаў ці гаспадаркі, дабрабыту 
сям’і якім трэба спрыяць, параўн. Сынэ добро зарабляюць, грошы  
ў хату, мне аддаюць. [М.-К.-1972, с. 154]. 

І наадварот, у вобразах яшчэ дзвюх ФА з кампанентам хата на-
прамак дзеяння скіраваны ў адваротны бок – «з». Гэта дзеяслоўная 
ФА выносіць смецце з хаты ‘выдаваць тое, чаго не павінны ведаць 
іншыя, няславіць каго-, што-н. (сям’ю, калектыў, вузкае кола асоб 
і пад.)’ [Л.-1, с. 249], ці дыялектны варыянт вынасіць смяццё /му-
сар з хаты ‘расказваць пра тое, пра што не варта было’ [Ю.-1972,  
с. 115], і ўтвораная на аснове першай назоўнікавая ФА вынас смец-
ця з хаты ‘выдаванне таго, што не павінны ведаць іншыя, што 
няславіць каго-, што-н. (сям’ю, калектыў, вузкае кола асоб і пад.)’ 
[Л.-1, с. 248]. Сваім вытокам узнікнення ФА абавязаны «павер’ю аб 
тым, што па вынесеным з хаты смецці можна сурочыць гаспада-
ра хаты ці членаў яго сям’і, родзічаў»10. У сувязі з гэтым, паводле 
зместу ФА, маецца на ўвазе, што не трэба даводзіць да ведама ін-
шых, «чужых», людзей свае сямейныя ці калектыўныя непрыем-
насці, штосьці негатыўнае, паколькі гэта можа быць выкарыстана 
зласліўцамі на шкоду сям’і, калектыву і пад. І таму становіцца віда-
вочным, што ў ФА кампанент смецце выкарыстаны ўжо як вядомая 
ў дафразеалагічны перыяд лексема-абазначэнне сімвала таго, чым 
можна скампраментаваць, абняславіць каго-небудзь, параўн. ФА 
абліваць граззю /брудам /памыямі; выліваць бруд /памыі на галаву. 
Дзеяслоўная і назоўнікавая ФА захоўваюць архетыпічнае супраць-
пастаўленне «свой» – «чужы» на аснове апазіцыі «свая» – «чужая» 
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прастора, дзе хата сімвалізуе «сваю» прастору, сваё кола людзей, 
сямейнікаў, родзічаў з іх сакрэтамі, праблемамі, непрыемнасцямі  
і пад., а за межамі хаты – «чужыя», якія могуць нанесці шкоду, 
быць варожымі, калі даведаюцца пра гэтыя сакрэты, праблемы, 
непрыемнасці і пад. Фразеалагізмы адлюстроўваюць стэрэатыпнае 
ўяўленне пра абнародаванне таго непрыемнага, што вядома сваім, 
але што не трэба ведаць чужым. 

А вось вобразы яшчэ дзвюх ФА з кампанентам хата звязаны  
з домысламі праз уяўленне аб хаце-прасторы як вялікай плошчы 
для выражэння паняцця многа. У прыватнасці, вобраз ФА хоць сце-
ны ў хаце абклейвай /клей ‘вельмі многа, у вялікай колькасці’ [Л.-1, 
с. 43] створаны метафарай, якая прыпадабняе абклейванне сцен 
хаты шпалерамі, што сімвалізуюць вялікую плошчу сцен і шпалер 
для іх пакрыцця, абстрактнаму паняццю мноства, многа. Праўда, 
вобраз ФА выклікае асацыятыўную сувязь шпалер як сродку аб-
клейвання сцен з вялікай колькасцю грошай як папяровых знакаў. 
Менавіта таму ФА хоць сцены ў хаце абклейвай /клей выдзяляец-
ца з ліку вялікай колькасці фразеалагізмаў з агульным значэннем 
‘многа’, а ў пэўнай ступені і тлумачыць колькасную прадстаўле- 
насць гэтага сінанімічнага рада. ФА хоць сцены ў хаце абклейвай /
клей набыла і выконвае ролю сімвала, г.зн. меры, вялікай колькасці, 
як правіла, грашэй. 

Другая ФА звязана не столькі з паняццем мноства, многа, коль-
кі з паняццем ‘усё’, і з’яўляецца вербальным сродкам выражэння 
такіх абстрактных паняццяў, як адкрытасць, шчырасць у адносі-
нах да людзей, выступае адным з моўных знакаў гасціннасці і ад-
крытасці беларусаў. Гэта выклічнікавая ФА чым хата багата, якая 
служыць моўным сродкам ветлівага запрашэння паесці, пера-
кусіць, шчыра падзяліцца з кім-н тым, што ёсць у гаспадара [Л.-2,  
с. 601]. Тут маецца на ўвазе, што гаспадар дзеліцца з госцем усім, 
што ёсць у хаце: гэта могуць быць спецыяльна прыгатаваныя стра-
вы ці сабраныя для пачастунку на скорую руку. Выкарыстанне кам-
панента хата абумоўлена асацыяцыйнай сувяззю з людзьмі, што 
жывуць у хаце, з яе гаспадарамі, і, несумненна, ФА ўтворана на 
аснове прыёму рыфмавання кампанентаў хата – багата як адна-
му з паказчыкаў гэтых сціслых, вобразных і лёгка запамінальных 
выразаў, што фіксуюць, захоўваюць і трансліруюць выпрацаваныя 
ўстаноўкі, правілы, нормы жыцця народа, параўн. то бокам то 
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скокам; з бухты-барахты; воленс-ноленс; з плеч ды ў печ; кароткі 
завароткі; першы-лепшы і інш. 

Паняцце прасторы як тэрыторыі каля хаты абыгрываецца  
і прадстаўлена ў вобразах ФА таксама ў двух напрамках. Першы 
даецца ў напрамку да яе – «пад», што прадстаўлена ў ФА падводзіць 
пад дурнога хату ‘ставіць каго-н. у цяжкае, няёмкае становішча’ 
[Л.-2, с. 134], параўн. аднаструктурную ФА падводзіць пад манас-
тыр ‘хітрасцю, падманам ставіць каго-н. у цяжкае, непрыемнае 
становішча’. У аснове вобраза ФА ляжыць метафара. Тут маецца 
адразу два паказчыкі ”ашуканства” ці “падману”. Гэта хата, якая 
выступае сімвалам свайго, роднага, блізкага, з пункту гледжан-
ня створанага вобраза выяўляе тую тэрыторыю, тое месца, дзе 
штосьці не так, не адпавядае норме, на што ўказвае і служыць 
асновай такога ўспрымання азначэнне-кампанент дурнога, які 
поўнасцю не траціць сваё значэнне – ‘варты асуджэння; дрэнны, 
непрыемны’11 і які сігналізуе на негатыў, надае адмоўную кана-
тацыю ўсёй адзінцы. 

Другім паказчыкам падману служыць дзеяслоўны кампанент 
падводзіць, які суадносіцца з дзейнасным кодам культуры, паколь-
кі дзеянне аднаго чалавека выконваецца ў адносінах да другога.  
І менавіта гэты кампанент ўспрымаецца дваяка ўжо толькі па-
водле сваёй семантыкі: ‘ведучы, набліжаць’ да хаты і ‘сваімі дзе-
яннямі наносіць шкоду каму-н.; ашукваць каго-н.’. А ў спалучэн-
ні з кампанентамі пад дурнога хату выяўляе нанясенне шкоды 
таму, ашукванне чаканняў другога чалавека (параўн. Валодзька 
каго хачаш, нават бацьку роднага, здольны падвесці пад дурнога 
хату. Р. Семашкевіч), паколькі такія дзеянні аднаго да другога 
не адпавядаюць нормам міжасобасных адносін і падпадаюць пад 
асуджэнне. ФА ўтрымлівае прасторава-дзейнасную метафару,  
у якой дзеянне, што мае на мэце ашукаць, паставіць каго-небудзь 
у няёмкае становішча, прыпадабняецца набліжэнню да хаты дур-
нога. ФА адлюстроўвае стэрэатыпнае ўяўленне аб дзеянні аднаго 
чалавека, якое скіравана на падман, ашуканства і хітрасць, у ад-
носінах да другога. 
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Другі напрамак дзеяння скіраваны ў адваротны бок – «ад»: 
ФА адбівацца ад дому ‘рэдка бываць дома, не цікавіцца дамашнімі 
справамі’ [Л.-1, с. 55], дзе дом асацыіруецца з сям’ёй, родзічамі, усім 
тым, чым яны жывуць. ФА ўтрымлівае дзейнасна-прасторавую 
метафару, у якой дзеянне, накіраванае на тое, каб парваць сувязі, не 
наведваць сваіх, родных, прыпадабняецца аддаленню, аддзяленню 
ад «свайго» месца, дома, сваёй прасторы ў чужы бок. І зразумела, 
такія паводзіны чалавека падлягаюць адмоўнай ацэнцы, ва ўсякім 
выпадку выклікаюць неадабрэнне. ФА выяўляе стэрэатыпнае ўяў-
ленне аб адмаўленні, адступленні ад свайго, роднага, сваіх родзі-
чаў, іх жыцця і пад.

Не ўхваляецца і беганне чалавека (часцей жанчын) па чужых 
хатах як спосабу правядзення часу, каб пазбегнуць работы, пра 
што даводзіцца ў дыялектнай ФА на дзісятую хату (ісці, сходзіць  
і інш.) ‘далёка адыходзіць ад дому, у любую хату, размешчаную 
далёка ад сваёй’ [М.-К., с. 154]. Тут ФА праз кампанент дзясятую 
суадносіцца з колькасным кодам, а ў спалучэнні з прыназоўнікам 
на і хату – з прасторавым. У прасторавым вымярэнні метафары, 
якая створана прыназоўнікам на, кампанент хата выконвае ролю 
сімвала месцапражывання людзей, але іншых, не сваіх, да якіх 
хтосьці збягае, напрыклад: Твая матка як устане, дак адразачку на 
вуліцу. Людзі дома, печы паляць, а яна забяжыць на дзісятую хату  
і ўсё пра нешта гаворыць.

Акрамя прадстаўлення ў ФА вобразнай прасторы хаты ці тэ-
рыторыі каля яе па гарызанталі, як ва ўсіх папярэдніх ФА, зафік-
савана дыялектная ФА іціць паверх хаты ‘несціхана, нястрымна 
сваволіць’ [Ю.-1974, с. 23], у якой прадстаўлены вобраз сведчыць 
аб выканання дзеяння, суадносным з вертыкаллю хаты. Тут маец-
ца на ўвазе, што хтосьці выяўляе такія дзеянні-свавольсты, якія, 
паводле іх ацэнкі, пераўзыходзяць вышыню хаты, выступаюць па-
верх яе, што і выклікае іх непрыманне і асуджэнне, напрыклад: Не, 
кумычка, у мяне б так ні руспусьціліся, я б ім ні пазволіла іціць па-
верьх хаты. [Ю.-1974, с. 23]. Хата, атаясамліваючыся і выступаючы 
ў ролі мадэлі свету, служыць для яго адлюстравання і асэнсавання, 
у прыватнасці, у вобразе ФА верх хаты – гэта мяжа, а таму дзеянні, 
што паверх хаты, – гэта парушэнне мяжы дазволенага. У аснове 
вобраза ФА ляжыць дзейнасна-прасторавая метафара, якая пры-
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падабняе парушэнне дысцыпліны, нормаў паводзін перамяшчэн-
ню, руху чалавека ўверх і нават вышэй хаты, ці «паверх» яе. 

Хата, дом – гэта аснова жыцця чалавека, тая абмежаваная прас-
тора, якая лічыцца сваёй і ў якой чалавек адчувае сябе добра, што 
і паслужыла фразеалагізацыі параўнання як дома для абазначэння 
стану чалавека – ‘свабодна, проста, без сарамлівасці (адчуваць сябе, 
быць і пад.)’ [Л.-1, с. 386]. ФА як дома выконвае ролю эталона, той 
меры, утульнасці, бяспекі і свабоды адчування сябе.

Праз вобраз дома як паняцця сваёй прасторы, дзе чалавек адчу-
вае сябе добра, ці дома з яго станоўчай ацэнкай, а яшчэ і ў спалу-
чэнні з дадатным успрыманнем замужняга становішча жанчыны  
ў ФА і дома і замужам ‘што-н. вельмі выгадна, зручна для каго-н.’ 
перададзена ўяўленне пра ўсё добрае, выгаднае. Асаблівую ролю тут 
адыгрывае структура ФА, паўтор прыназоўніка і, які падкрэслівае 
зручнасць быць і дома (у роднай хаце, у сваёй роднай мясцовасці)  
і замужам (быць за мужам, мець сваю сям’ю). Бо звычайна пасля за-
мужжа дзяўчыне прыходзіцца пераязджаць на радзіму мужа, у яго 
дом, хату. Найменні становішча жанчыны – дома і замужам нясуць 
функцыянальна значныя для культуры беларусаў сэнсы, паводле 
якіх ацэньваецца становішча ў грамадства, перадаюцца ўяўленні  
і ўстаноўкі народа аб добрым жыцці. Вобраз ФА выступае ў якасці 
эталона выгоднасці, зручнасці.

А калі наадварот, як сведчыць ФА ні дома ні замужам ‘у няпэў-
ным становішчы. Часцей пра жанчыну’, калі гэтыя паняцці – дом  
і замужжа сцертыя, няпэўныя, што дасягаецца паўторам адмоўнай 
часціцы-кампанента ні – ні, то ФА выконвае ролю эталона няпэў-
насці становішча чалавека ў грамадстве, асабліва жанчыны. 

Яшчэ дзве ФА – мая (твая, яго, яе, наша, ваша, іх, іхняя) хата 
з краю ‘каго-н. зусім не датычыцца; што-н. не мае ніякіх адносін 
да каго-н.’ (Л.-2, с. 601) і не туды хата ‘дарэмна; не тое, на што 
хто-н. разлічваў. Пра неапраўданыя надзеі, разлікі, меркаванні’ 
(Л.-2, с. 601) звязаны з архітэктурна-домабудаўнічным праз кам-
панент хата і прасторавым кодамі культуры праз кампаненты- 
-ўказальнікі яе «размяшчэння» – з краю і не туды, якія становяц-
ца вызначальнымі ў ацэнцы паняцця прасторы хаты і домыслаў 
пра адасобленасць чалавека, аддзяленне ад усіх клопатаў, спраў, 
якія адбываюцца вакол, ці неапраўдання чагосьці чаканага.
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Значная ўвага беларусаў скіравана да наяўнасці і характарысты-
кі пастаяннага месца жыцця чалавека. Так, з эмацыянальным вы-
ражэннем негатыўнай ацэнкі гаворыцца аб адсутнасці наогул ча-
го-небудзь уласнага з дапамогай ФА была ў сабакі хата як выразу 
для адмоўнага адказу на папярэдняе пытанне ці сцвярджэнне аб 
наяўнасці, існаванні каго-, чаго-н. – няма і не было каго-, чаго-н. 
[Л.-2, с. 600]. ФА сведчыць найперш аб важнасці і вялікім значэнні 
для беларусаў наяўнасці сваёй хаты, свайго жылля. А скрытае па-
раўнанне з сабакам, які не мае ўласнагага жылля, для адмоўнага 
адказу на пытанне аб наяўнасці чаго-небудзь, як можна меркаваць, 
абавязана назіранням чалавека за сваім меншым братам і адносі-
нам чалавека да сабакі як прыручанага яшчэ з глыбокай старажыт-
насці і поўнасцю залежнага і падпарадкаванага чалавеку. Створа-
ны выраз пра сабаку асацыятыўна звязаны з чалавекам: чалавек, 
які не мае сваёй хаты, падобны да сабакі. 

Але калі чалавек мае хату, сваё месца жылля, то яно павінна 
адпавядаць яго прызначэнню, устаноўленым правілам і нормам 
арганізацыі жыцця. Таму ўсё, што не адпавядае выпрацаваным 
уяўленням аб хаце, тым устаноўленым правілам пражывання, пад-
падае пад асуджэнне, успрымаецца негатыўна. 

Так, ФА картачны домік служыць вобразнаму абазначэнню 
‘чаго-н. нетрывалага, ненадзейнага. Пра планы, разлікі, мерка-
ванні і пад.’ [Л.-1, с. 386]. Выразнікам гэтага паслужыла, па-пер-
шае, памяншальная форма кампанента-назоўніка домік, які вы-
клікае ўяўленне пра дзіцячыя цацкі ці забавы. Асаблівую ролю 
ў стварэнні вобраза ФА адыгрывае абранае азначэнне картачны, 
якое даводзіць аб нетрываласці «будынка», паколькі гэта іміта-
цыя дома, бо ён пабудаваны з картаў, з якімі звязваецца гульня 
як тое дзеянне, якое вызначаецца паводле супрацьпастаўлення 
«рэальнае» – «нерэальнае», «сапраўднае» – «несапраўднае», аль-
бо як таго выніку гульні ў карты, які можа быць розным, але  
і з’яўляецца няпэўным. У вобразе ФА ляжыць метафара, якая 
прыпадабняе планы, меркаванні чалавека да картачнага доміка, 
які лёгка рассыпаецца. 

Па-свойму цікавая і назоўнікавая ФА казённы дом ‘турма’ [Л.-1, 
с. 386], якая называе тое месца, куды можа трапіць чалавек і якое 
не з’яўляецца сваім. Тут зноў важную ролю адыгрывае атрыбутыў-
ны кампанент казённы, які не траціць поўнасцю свайго значэння 
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– ‘дзяржаўны’ і служыць кваліфікатарам ацэнкі паводле супраць-
пастаўлення «свая» – «чужая» прастора. 

А яшчэ гэта дыялектная ФА сумашэччый дом ‘памяшканне, дзе 
вялікі шум, гвалт’ [Ю.-1977, с. 92], якая суадносіцца з архітэктур-
на-будаўнічым і антропным кодамі культуры. ФА ўключае ўстой-
лівае стэрэатыпнае ўяўленне аб доме, у якім сабраны псіхічна хво-
рыя людзі, ці вар’яты. Вар’ят (руск. сумасшедший) можа выступаць 
сімвалам бурнага, безразважнага праяўлення сябе, неразумнасці, 
шалёнасці ўчынкаў, невымернай гучнасці гукавога выражэння 
сваіх эмоцый і пад. У аснове вобраза ФА ляжыць метафарычнае 
атаясамліванне вар’яцкага дома і празмернага шуму, гвалту ў па-
мяшканні, што не адпавядаюць нормам (параўн. Сыбяруцца твае 
ды мае, як справяць сумашэччый дом, хоць вушы затыкай). ФА  
выступае ў ролі эталоннага вызначэння няправільных паводзін 
людзей, якія сабраліся разам. 

Групу ФА з кампанентам хата дапаўняе ідыёма (хата, хатка) 
на курыных ножках /на курынай ножцы ‘невялікая і звычайна ста-
рая’ [Л.-2, с. 107], дзе лексемы хата, хатка, хоць і з’яўляюцца сло-
вамі-суправаджальнікам і не ўваходзяць у склад ФА, але без якіх 
ФА не ўжываецца. Вобраз ФА ўтрымлівае зааморфна-прасторавую 
метафару, выражаную формай меснага склону з прыназоўнікам 
на і заснаваную на сімволіцы ног як апоры, якая слабая (аб гэтым 
сігналізуе кампанент ножкі). У аснове вобраза ФА ляжыць метафа-
ра, якая прыпадабняе фундамент хаты курыным ножкам, дзе куры-
ныя выступаюць сімвалам слабасці, ненадзейнасці і насмешкі. ФА 
выступае ў ролі эталона негатыўнай характарыстыкі і выражэння 
зняважлівых адносін да старога, невялікага будынка. 

Паняцце дому як асновы жыцця, як сваёй прасторы метафа-
рычна перанесена і звязваецца з галавой, разумовымі здольнасця-
мі як яшчэ адным важным паняццем у жыццядзейнасці чалавека. 
І тады пра разумнага кажуць з адабрэннем не галава, а дом саве-
таў, а ў адваротным выпадку – не ўсе дома. У аснове вобразаў ФА 
ляжыць метафара «галава – дом», дзе галава сімвалізуе ўнутраную 
прастору чалавека, яго інтэлектуальны свет, а дом, як у ФА не ўсе 
дома, – сям’ю, сваіх людзей. Наяўнасць усіх дома азначае парадак, 
правільнасць і ўладкаванасць сям’і, адпаведна і наяўнасць усіх эле-
ментаў унутранай прасторы чалавека сімвалізуе інтэлектуальны 
парадак, а адсутнасць парадку ў доме «пераносіцца» на «непаўна-
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ту» разумовых здольнацей чалавека (параўн.: без клёпкі ў галаве, 
клёпкі /клёпак не хапае /не стае <ў галаве> альбо не ў сваім розуме  
і пры сваім розуме). ФА не галава, а дом саветаў і не ўсе дома высту-
паюць у ролі двух супрацьлеглых эталонаў: эталона вызначэння 
высокіх разумовых здольнасцей у першым выпадку і, наадварот, 
эталона вызначэння парушэнняў такіх у другім.

Такім чынам, вынікі праведзенага лінгвакультуралагічнага 
даследавання толькі адной групы ФА з кампанентам хата /дом  
у архітэктурна-будаўнічым кодзе культуры абгрунтоўваюць пала-
жэнне аб іх адметнуай культурнай функцыі – сімвалізаваць засва-
енне маральна-этычных прынцыпаў, поглядаў, правілаў. 

У фразеалагізмах беларускай мовы, што канцэптуалізуюць аб-
межаваную прастору як адзін фрагмент фразеалагічнай карціны 
свету, вызначаецца своеасаблівы характар светаадчування і све-
таразумення беларусаў пра абмежаваную прастору хаты, дома як 
сваю і чужую, унутраную і знешнюю. ФА даносяць і дазваляюць 
асэнсаваць разнастайныя і значныя веды, тую культурную інфар-
мацыю, што імпліцытна ці экспліцытна яны ўтрымліваюць, вы-
значыць уяўленні і вобразы беларускай этнасупольнасці, шляхі  
і сродкі выражэння фразеалагічнага канцэпту «абмежаванай 
прасторы», які выяўляе: 1) паняційны складнік – асноўны элемент 
канцэпту абмежаванай прасторы, якая найбольш рэпрэзентавана 
з дапамогай лексем хата, дом і валодае разнастайнасцю якасцей, 
функцый і характарыстык, з якіх асноўнымі з’яўляюцца сям’я, мес-
ца пражывання, свая тэрыторыя, свая ўнутраная прастора, у якой 
утульна, выгодна, у адрозненне ад чужой; неабходнасць месцажы-
харства, прытрымлівання свайго, роднага, поглядаў, меркаванняў; 
важнасць месцаразмяшчэння і дабротнасці хаты для супольнасці 
з іншымі, для адкрытасці і гасціннасці і інш., 2) вобразны складнік 
– здольнасць найменняў хата, дом перадаваць характарыстыкі, 
3) каштоўнасны складнік – станоўчая ацэнка хаты, дома як важ-
нейшай, жыццёва неабходнай надзейнасці і асновы жыцця, свайго 
месца, сваёй тэрыторыі, свайго кола людзей, сваіх установак, нор-
маў і правілаў жыцця.
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SuMMARy

Symbolism of Belarussian phraseological units with the component  
хата

The article presents linguistic and cultural analysis of Belarusian 
phraseological units with the component “хата/дом” ('house/home’) 
and interprets the component in the framework of architectural and 
construction Belarusian cultural code. Used as an individual lexeme, the 
aforenamed component names one of the most important symbols in 
Belarusian worldview, which explains its role in creating phraseological 
units. In the structure of phraseological units the component-name of 
the symbol adds cultural semantics to these secondary language units, 
created on the imaginative basis and as a result of reinterpretation of 
the expressions with this word.

Keywords: cultural code, phraseological unit, component, хата, cultural 
information, evaluation, symbol, reference sample, stereotype.
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Аnna Alsztyniuk 
Białystok

доМ як МікракосМас: аповесць  
янкі брыля У сям’і 

Дом і сям'я – неразрыўныя вартасці, якія спалучаюцца з шэ-
рагам іншых: дзяцінства, бацькі і дзеці, малая Айчына, Радзіма. 
„Увогуле дом у літаратуры выступае сімвалам стабільнасці, надзей-
насці, абароненасці, выклікае пачуццё далучанасці да сям’і, роду, 
дом – гэта і традыцыя, пераемнасць, народ, гісторыя, дом – гэта 
яшчэ і аснова чалавечнасці чалавека, і сімвал цэласнасці быцця”1, 
– падагульняе Тамара Тарасава. І далёка невыпадкова вобраз дому 
на працягу стагоддзяў прыцягваў многіх мастакоў слова. На яго 
з’яўленне ў творчасці кожнага з іх уплыў мелі найперш гістарыч-
ныя ўмовы, жыццёвы лёс творцы. 

З часам разам са зменамі ва ўкладзе жыцця месца маральных 
крытэрыяў продкаў заняла масавая культура, для якой сямейная 
ячэйка не лічыцца найвялішай каштоўнасцю. Пісьменнікі не ма-
глі не заўважыць крызісу сям’і, распаду эмацыянальных сямейных 
сувязей, з якім сустракаліся ў рэальным жыцці. Усведамляючы 
сабе, што чысціня чалавечых узаемаадносін, шчырасць, гэтыя спа-
конныя духоўна-маральныя каштоўнасці, гінуць, пісьменнікі вяр-
таюцца ў свае родныя гнёзды і расказваюць аб сваёй прыналежнас-
ці да лёсу бацькоўскай зямлі. І сёння, у ХХІ стагоддзі, з’яўляюцца 

1 Т. Тарасава, Канцэпт дому ў творах Якуба Коласа, [online], http://elib.bspu.
by/bitstream/doc/9941/1/%D0%9A%D0%B0%D0%BD%D1%86%D1%8D%D0%
BF%D1%82%20%D0%B4%D0%BE%D0%BC%D1%83%20%D0%9A%D0%B0%
D0%BB%D0%B0%D1%81%D0%B0%D0%B2%D1%96%D0%BD%D1%8B%2010.
pdf, [dostęp: 10.08.2016].
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актуальнымі, універсальнымі і патрэбнымі творы мастакоў, у якіх 
распавядаецца пра дом і сям’ю, у якой закладваюцца галоўныя ма-
ральныя ўстоі.

Тэматычныя падваліны твораў Янкі Брыля, гэтага выдатна-
га беларускага пісьменніка, грунтуюцца на асабістым вопыце  
і, найперш, на ўражаннях, вынесеных з роднай хаты. Аднак дом  
у брылёўскіх творах – гэта не толькі месца, дзе жыве чалавек і яго 
сям'я. Звычайна пісьменнік выходзіць за межы адной хаты і сям'і, 
уводзіць чытача ў свет сваёй «малой Радзімы». Шматаспектны воб-
раз дому выяўляецца ў аповесцях Я. Брыля Сірочы хлеб (1942–1956), 
У сям'і (1943–1955), Золак, убачаны здалёк (1978), рамане Птушкі  
і гнёзды (1964), лірычных мініяцюрах.

Жыццёвы лёс склаўся так, што Я. Брыль з 1944 года стаў гарад-
жанінам. Ён жыў у Мінску, але, як сам неаднойчы падкрэсліваў, 
найлепш адчуваў сябе сярод наднямонскіх краявідаў. У сваіх тво-
рах пісьменнік паказваў жыццё вёскі, а яго героі выходзілі ў свет  
з сялянскіх сем'яў. Данік Малец з Сірочага хлеба, Юрык з Зола-
ку, убачанага здалёк, урэшце, Алесь Руневіч з Птушак і гнёздаў 
з'яўляюцца сынамі вёскі. У кожнага са згаданых герояў блізкая 
сямейная сітуацыя – выхоўваюцца без бацькоў, якія заўчасна па-
міраюць. Такая мадэль сям'і паўтараецца і ў многіх іншых творах, 
што носіць выразны аўтабіяграфічны характар, бо самога Я. Брыля 
пасля ранняй смерці бацькі выхоўвала адна маці. 

“Маленства маё, апошняга пястуна, пасля гарадскога вясковае, 
працягвалася пры ёй [маці – А. А.]. Вечна занятай, строгай, але  
і справядліва добрай”2, – успамінаў пісьменнік у апошняй сваёй 
кнізе Парастак (2006). Пасля смерці мужа Анастасія Іванаўна 
мусіла ўзяць на сябе адказнаць за лёс дзяцей і цвёрда вырашыла 
выканаць мужаў запавет аб вучобе наймалодшых сыноў. У 1931 
годзе Я. Брыль скончыў польскую сямігодку ў Турцы і паступіў  
у Навагрудскую гімназію, дзе вучыўся ўжо яго старэйшы брат Мі-
хась. На жаль, з-за матэрыяльных цяжкасцей не здзейсніліся мары 
прагных да ведаў хлопцаў – яны кінулі вучобу, вырашыўшы, што 
доўг перад маці важнейшы за асабістыя патрэбы. 

Праз усё сваё доўгае жыццё пранёс Я. Брыль любоў да маці, 
кранальна ўвасобіўшы яе воблік у сваіх творах. У большасці з іх 

2 Я. Брыль, Парастак. Запісы і эсэ, Мінск 2006, с. 91.
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пісьменнік стварае толькі своеасаблівыя эскізы вобраза маці-ўда-
вы, падкрэсліваючы яе працавітасць, пачуццё годнасці, стрыма-
насць. Такімі рысамі характару надзелены Зося Малец з Сірочага 
хлеба, Ганна з Золаку, убачанага здалёк, маці Алеся Руневіча. Зусім 
інакш паказана маці ў аповесці У сям’і. Наратар – шаснаццаціга-
довы Алесь, распавядае аб жыцці сваёй сям’і, якую складаюць тры 
пакаленні Ганчарыкаў (разам жывуць Алесь з бацькамі, братам  
і сястрой, дзядзька Міхась і бабуля Ганна). Прататыпам вобраза 
сеніёркі сям’і Ганчарыкаў з’яўляецца таксама Анастасія Іванаўна, 
але Я. Брыль паказвае яе ў новай ролі – свекрыві і бабулі.

Ужо на пачатку аповесці на першы план выходзіць галоўная 
апора сям’і Ганчарыкаў – бабуля Ганна, якая напамінае казачнага 
добрага духа, анёла, што заўсёды побач:

Бабуля ўступіла свой ложак каля печы, а сама курчыцца на лаве 
за сталом. Ды і колькі таго сну! – яна сядзіць каля Ніны больш за 
ўсіх. І хворая ж сама, нямоглая, з пакутамі, якія ўжо не адчэпяц-
ца да самай смерці. Ды цяпер яна, відаць, забылася аб гэтым. Ад-
куль у старой бяруцца сілы, цярплівасць, прывет – ніхто з нас не 
дзівіцца. Усе мы прызвычаіліся да таго, што як баліць, дык бабу-
ля першая заўважыць, спытае, што з табой, найлепш палечыць; 
што хоць яна і суровая на выгляд і бязлітасная, калі стаўляе бань-
кі, – і ад суровасці гэтай і ад банькаў заўсёды толькі добра3.

Гераіня дапамагае сыну і нявестцы, апякуецца ўнукамі, клапо-
ціцца пра іх здароўе, дзеліцца сваім вопытам. Пачуццём любасці  
і пяшчоты пранізаны расказ аб унутрысямейных адносінах, 
асабліва бабулі і ўнукаў. Пісьменнік, як заўсёды прачула, гаво-
рыць пра любасць дзяцінства і старасці. Для маленькага Толі  
і яго сястры Ніны – бабуля ўвесь свет і пакуль што найгалоўны 
аўтарытэт: толькі ёй удаецца пераканаць унучку ў неабходнасці 
паставіць банькі. 

Асабліва ярка станоўчыя душэўныя якасці Ганны Ганчарык 
выступаюць у параўнанні з яе нявесткай – Маняй. Я. Брыль не ідэ-
алізуе сямейнага жыцця, звяртае ўвагу на канфлікты паміж Ган-
най і Маняй, але адначасова падкрэслівае, што праблемы хутка 

3 Я. Брыль, Збор твораў: У двух тамах, т. 1, Мінск 1960, с. 95. Далей пры спасыл-
цы на гэта выданне ў дужках падаецца старонка.
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вырашаюцца, бо ўзаемаадносіны ў сям’і абапіраюцца на любоў, 
узаемаразуменне, павагу да другога чалавека. Маладой жанчыне 
нялёгка пагадзіцца з тым, што аднасямейнікі гаспадыняй хаты 
лічаць Ганну. Маня Ганчарык відавочна раўнуе і, напрыклад, на-
суперак свекрыві дазваляе дачушцы выйсці з ложка: „маці сваёй 
„дзікай любоўю” давяла Ніну да запалення лёгкіх” [95]. Затое во-
пытная Ганна зусім не нагадвае негатыўнага вобраза свякрухі, 
што адлюстраваўся ў народных прыказках і прымаўках. Яна  
– мудрая, добрая, але калі трэба рашучая і патрабавальная.

Ганну Ганчарык пісьменнік паказвае не толькі праз прызму 
штодзённага сямейнага жыцця, але і праз выпукленне тых рыс, 
якія ўвогуле вылучаюць сярод жыхароў вёскі членаў сям’і Ганча-
рыкаў. „І што ж я цяпер – сляпы чалавек” [107], – самахарактарызуе 
сябе сялянка, маючы на ўвазе сваю неадукаванасць, што сталася 
для гераіні стымулам для падтрымкі імкненняў сыноў і ўнукаў. 
Варта падкрэсліць, што Ганна беражэ памяць аб заўчасна памер-
лым мужу, чыгуначніку, што змагаўся за тое, каб яго сыны сталі 
разумнымі, пісьменнымі людзьмі. Жыццё Алесевага дзеда – гэта 
гісторыя лёсу бацькі самога пісьменніка – Антона Данілавіча, што 
дваццаць гадоў служыў на чыгунцы правадніком цягніка Адэса-
Пецярбург. 

Ганна Ганчарык своеасабліва „прывучае” кожнага малога 
Ганчарыка да кнігі, шыючы „кнігі” з лістоў старых падручні-
каў і сшыткаў. Яна далучае дзяцей і да чароўнага свету літа-
ратуры, найперш фальклорнай: „Шуміць калаўротак, у шуме 
ягоным прападае дрымотнае мурлыканне ката, а казка плыве 
паверсе, – спакойная, мудрая. Яна ўжо не першая сёння: былі 
ўжо дзедавы козы, Піліпка-сынок, Ліска з Катом-прымаком” 
[104]. Варта адзначыць, што Я. Брыль дае права голасу народнай 
творчасці і двойчы перарывае плынь падзей бабулінымі казкамі, 
якія ў свой час, напэўна, чуў з вуснаў сваёй маці.

Праўда, часам бабуля па-жаночы быццам наракае на сыноў  
і ўнука, крытыкуе іх: „Мне шаснаццаць гадоў, дзядзьку пайшоў 
дваццаць першы, а бацьку ўжо за сорак, аднак усім нам, як кажа 
бабуля, “адна трасца”, усе тры, “як малыя” ” [97]. Аднак сама яна 
любіць грэцца ля агню культуры, што дзякуючы ім прыходзіць  
у хату:
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Бабуля выцірае аб фартух рукі і на вушы свае, што век не ба-
чылі свету з-пад розных там хустак, накладае чарадзейскія вушы 
– навушнікі. І застыгла...

А я ўсміхаюся, як пераможца.
Пэўна! – гары сабе на скавардзе цыбуля, астывай у цёрле неда-

тоўчаная бульба, бо нам цяпер не да гэтага! З-пад снегу векаво-
га прыгону выбілася наша народная казка, расплылася па свеце  
і, зліўшыся з пахамі вясны, зачаравала ўсіх – і маленства, і ста-
расць! [121]

Пісьменнік паказвае, як і ў раннім апавяданні Як маленькі 
(1937), вялікую каштоўнасць дзіцячага ў чалавеку. Праўда, дзя- 
дзьку са згаданага апавядання адрывае ад працы прыгажосць 
свету прыроды – павучок, ніткі яго павуціння, на якіх мігціць 
сонечнае праменне. Ганна Ганчарык захапляецца пачутай па ра-
дыё народнай казкай. У гэтым і заключаецца тое адметнае, што 
адрознівае Ганчарыкаў ад іншых жыхароў Ганчароў. Сям’я Ган-
чарыкаў “не зусім звычайная сялянская сям’я”4, бо яна імкнецца 
да ведаў і распальвае агеньчык культуры не толькі ў сваёй хаце, 
але і вакол сябе. Пісьменнік падкрэслівае, што нават неадука-
ваная сялянка ўзбагачае духоўна іншых: “Аднойчы дзядзьку  
давялося падслухаць, як яна на вячорках пераказвала бабам  
аповесць Чэхава У яры і дзядзька захоплена перадаваў нам гэты 
яе пераказ” [108].

Анастасія Іванаўна, як гераіня аповесці, хоць і непісьменная, 
змушала дзяцей чытаць ёй уголас і цудоўна распавядала казкі 
і анекдоты. Многа з уласнай і свайго брата Мішы біяграфіі Янка 
Брыль перадаў дуэту Алеся і Міхася Ганчарыкаў: яны, як і браты 
Брылі, аднадумцы, што захапляюцца літаратурай і спрабуюць 
рэалізаваць свае мастацкія схільнасці.

І толькі Маня Ганчарык як быццам не пасуе да сям’і. Варта пад-
крэсліць, што Я. Брыль добра перадаў у аповесці дзіцячае ўспры-
манне маці. Алесь Ганчарык не ідэалізуе маму, бачыць яе „хібы”, 
як, напрыклад:
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Толькі ў маці нашай дзіўныя адносіны да кнігі. Праўда, яна 
слухае моўчкі, здаецца – зацікаўлена, часамі нават чытае і сама, 
але здарацца якія-небудзь нелады ў хаце, скажам – захварэе хто-
-небудзь з нас, дзяцей, ці якая нястача, – і кнігам дастаецца. Маці 
пакіпала бацьку „нежыццёвасцю”, нядбальствам, тратай грошай 
і часу на пустое тады, калі і таго і другога не хапае, а людзі вунь 
яшчэ і зямельку купляюць, стараюцца... [108-109] 

Аднак хлопец тлумачыць паводзіны маці, падкрэсліваючы, што 
стан яе душы вызначыў страх за сям’ю, яе будучыню, выкліканы 
двума гадамі адседжанымі бацькам ў астрозе за ўдзел у Беларускай 
рабоча-сялянскай Грамадзе. Гэты момант выпукляецца ў аповесці 
невыпадкова, бо, перажыўшы гады акупацыі, партызанскай вай-
ны Я. Брыль бачыў, як небяспека, што чакала на кожным кроку, 
уплывала на лёс і асобу яго маці і іншых жанчын.

Як вядома, дзяцінства і юнацтва Я. Брыля прайшлі ў Заходняй 
Беларусі, што ў 1921–1939 гадах знаходзілася ў межах Польшчы.  
У сувязі з гэтым вобраз дому ў творчасці пісьменніка неадрыўна 
звязаны з антанімным яму вобразам „чужога”. У аповесці Я. Брыль 
звяртае ўвагу на праблемы, якія ўзніклі перад беларускім селяні-
нам у выніку пастаноў Рыжскай мірнай дамовы:

На такой гаспадарцы, як наша, зімой работы няшмат. Дроў 
прывесці, звіць пастронкі ці лейцы, лапці падшыць, даць каню 
і карове – і ўсё. Заработкаў ніякіх няма – ні далёка, ні блізка ад 
дому. Так і сядзім усе, мужчыны, без работы. Толькі жанчыны 
працуюць: да палавіны зімы прадуць, а потым ткуць. (...) Старыя 
мужчыны, якія раней, калі не было граніцы, што мурам адгарад-
зіла нас ад Савецкай Радзімы, бывалі на свеце, працуючы на чы-
гунцы, у шахтах, на фабрыках, гавораць, што моладзь сядзіць ця-
пер тут у мяху, – ні табе работы, ні вучобы, ні жыцця... [106]

Новыя ўмовы ўскладнялі як жыццё жыхараў заходнебеларус-
кіх вёсак, так і ўзаемаадносіны паміж беларусамі і палякамі. Узба-
гачэнне вобраза дому вобразам „чужога” сталася ў аповесці У сям’і 
сродкам адлюстравання адметнасці сваёй нацыі і сям’і Ганчарыкаў 
на фоне аднавяскоўцаў. Паказальнымі ў гэтым плане з’яўляюцца 
сцэны пошукаў Міколам Ганчарыкам ратунку для хворай дачкі 
Ніны. Герой едзе ноччу да казённага доктара, які абыходзіцца з ім 
„па-шляхэцку – „як вольны з вольнымі” [98] і патрабуе платы, якая 
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сялянам не па сілах. „А тое, што пятнаццаць злотых – дзесяць пу-
доў жыта, і яго, дарэчы, у якога-небудзь „пана Ганчарыка” столькі 
няма, – гэта зусім не датычыць пана Бадоўскага” [98], – дадае пісь-
меннік. Нялюдскія паводзіны пана Бадоўскага супрацьпастаўля-
юцца станоўчым рысам селяніна, які не гандлюецца з ўрачом, не 
моліць аб дапамозе і не адгукаецца да яго сумлення, але шукае да-
памогі там, дзе нікому ў ёй не адмаўляюць. Адмоўныя рысы харак-
тару польскага ўрача выступаюць у параўнанні з Юркам Пятрові-
чам (Працадурай), які „лячыў, можна сказаць, падпольна, за што 
яго не раз ужо клікалі ў пастарунак. (...) Мужыцкі доктар, які ніколі 
не таргаваўся за плату, а браў, што дадуць, і ніколі не пісаў рэцэп-
таў, даючы свае ўласныя лякарствы” [98].

Паказ прасторы роднага асяроддзя абумоўлівае выбар героя, ці 
як гэта мае месца ў аповесці У сям’і – герояў. Ганчарыкі жывуць  
у неспрыяльным для рэалізацыі іх імкненняў і мараў свеце, але яны, 
нягледзячы на пагрозы, не пагаджаюцца быць вязьнямі пануючых 
парадкаў. Не толькі ў роднай вёсцы, але і ў сваёй хаце ім цесна:

Хата наша – яшчэ дзедаўская, малая і нізкая. Праз год і я паві-
нен даставаць рукой да столі. Печ, вялізная, нібы аўтобус, займае 
ледзь не палавіну кухні-бакоўкі. За шырмаю – два ложкі, а тут 
дзе стол і над сталом іконы, стаіць – ад застольнай лавы да парога  
– зроблены бацькам тапчан, абабіты дзяжуркай і выпханы ата-
вай. На гэтым тапчане, прыстаўляючы зэдлік, я сплю з дзядзькам 
гадоў ужо з чатыры, з таго часу, як перастаў быць меншым у хаце. 
Да новай хаты нам яшчэ вельмі далёка, – пакуль патанее лес, усю-
ды панскі, – а цяпер, у цеснаце, культуры, як бацька кажа, не за-
вядзеш. Толькі і культуры, што новая падлога, шырма з дзяругаў 
ды пад тапчаном паліца з кнігамі – адна на ўсе нашы Ганчары 
[97].

У прыведзеным фрагменце прастора дому з’яўляецца своеасаб-
лівай метафарай Бацькаўшчыны: старая, цесная хата Ганчарыкаў 
– сімвал зняволенай Радзімы. Сімвалічнай бачыцца і паліца з кні-
гамі, якая ўносіць у дом Ганчарыкаў святло, радасць і надзею на 
лепшае заўтра: „І вось, чытаючы кнігі, – нашы, польскія, а рускія 
найбольш, – я радасна ўбачыў, як разносіцца па свеце радочкамі 
літараў на паперы чароўны свет бабуліных казак” [104]. Такой жа 
паліцай з кнігамі бачацца і самі Ганчарыкі, якія выходзяць з цемры 
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і адкрываюць дзверы, што многія стагоддзі былі зачыненымі перад 
сялянамі: „Дзівацтвы” братоў Ганчарыкаў – радыё, вынаходніцтвы 
Міколы, талстоўства і літаратурныя спробы Міхася – дапамагаюць 
вальней дыхаць, рассоўваюць цесныя межы вясковага кутка”5. 
Больш таго, Ганчарыкі дзеляцца сваім багаццем з іншымі, аб чым 
сведчыць прызнанне Алеся: „Цяпер, на падмен бацьку і дзядзьку,  
я чытаю ўголас дома і на вячорках моладзі і мужчынам. Я даю кнігі 
дзецям і дарослым, і як добра потым чуць, што кнігі нашы ванд-
руюць з рук у рукі ў далёкія вёскі” [108].

Варта адзначыць, што кнігі ў брылёўскай аповесці згадваюцца  
невыпадкова:

Калі бацькі ад’язджалі з Адэсы ў Загора, старэйшыя сыны па-
дабралі для сваіх малодшых братоў бібліятэчку са школьных пад-
ручнікаў, па якіх самі вучыліся ў гімназіі: была там альгебра з геа-
метрыяй, гісторыя, руская мова і літаратура, прыродазнаўства  
і геаграфія, нават атлас неба. А яшчэ далучыліся рускія класікі: 
Жукоўскі, Пушкін, Гогаль, Лермантаў, Кальцоў. Кніг назбіралася 
вялікая плеценая бялізнавая карзіна. А разам з кнігамі ехала па-
шана бацькоў да кніг і ведаў6.

Яшчэ ў дзяцінстве Я. Брыль пераканаўся, што кніга – найвя-
лікшае багацце, акенца ў вялікі свет для тых, хто імкнецца да ве-
даў. Будучы пісьменнік разам з братам Мішам шчыра радаваліся 
кожнай сустрэчы з мастацкім словам. Тым больш, што здабываць 
кнігі не было лёгка і яны шукалі іх па суседзях, сябрах7. Любоў  
і пашана да кнігі – пачуцці, якія перадаў пісьменнік многім сваім 
героям, але менавіта Ганчарыкі найбліжэй да сям’і Брылёў. Пазней 
Я. Брыль яшчэ раз вернецца да ролі і месца кнігі ў сваім жыцці. 
Так, напрыклад, у Золаку, убачаным здалёк раскажа пра тое, як ня-
лёгка Юрыку даставаліся кнігі і тонка раскрые псіхалогію “само-
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с. 41).
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тнага, спатоленага самавука, у якога ад кнігі да кнігі – няпэўныя 
месяцы надзеі на ўдачу”8. 

Уладзімір Калеснік звяртае ўвагу на тое, чаму Я. Брыль вяртаў-
ся да матыву кнігі: “Усё пачалося з кніг, з самаадукацыі, а закончы-
лася выхадам у свет духоўнай творчасці, культурна-асветнай і мас-
тацкай работы, закончылася пачаткам пісьменніцкай дарогі”9. Такі 
ж шлях праходзіць і Міхась Ганчарык, які прызнаецца Алесю:

Хочацца мне злавіць на паперу гэты асаблівы чар шчырых, 
даверлівых і такіх вось мілых, як у Ніны з бабуляй, адносін. Па-
мятаеш, як захоплена, як прыгожа піша аб дзецях Горкі ў сваім 
„Кажамякіне”? Андэрсен, Канапніцкая, Чэхаў, Талстой... (...)  
А колькі сэрца аддаў малым наш Колас! Так, брат. Толькі гэтага 
мала! Нам трэба гэтага яшчэ і яшчэ, нам асабліва, бо мы ў гэтым 
найбяднейшыя [100].

У сваёй творчай аўтабіяграфіі Думы ў дарозе (1962) Я. Брыль 
прызнаецца, што вобраз старэйшага брата абрысаваў у апо-
весці У сям’і з тым парушэннем праўды, што “Міхась не пісаў, 
як той Міхась Ганчарык, а хораша маляваў і добра разбіраўся  
ў літаратуры”10. На нашу думку, герой нагадвае і самога пісьмен-
ніка. Ці ж пачуцці юнака не тоесныя тым, якія адчуваў у свой 
час і сам Я. Брыль? Пісаць пра пачатак жыцця, пра маленства 
яму заўсёды было найцікавей11 і непасрэдна дзецям ён адраса-
ваў кнігі прозы Ліпа і клёнік (1949), Зялёная школа (1951), Свет-
лае ранне (1954), Пачатак сталасці (1957), Жыў-быў вожык (1976), 
Сняжок і Волечка (1983). Аднак пісьменнік да апошніх хвілін ад-
чуваў недахоп у беларускай дзіцячай літаратуры і шкадаваў, што 
не здзейсніў свае мары. Так, у мініяцюры, змешчанай у апошняй 
яго кнізе Парастак, Я. Брыль напіша: “Крыху здалёк ды знізу 
гляджу на адну з маладых, стромкіх бярозак і думаю, што каб 
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я мог, умеў напісаць дзіцячую казку, яна пайшла б ад імя сама-
га найверхняга лістка, – як ён глядзіць навокал, чым любуецца, 
што хоча сказаць...”12

Янка Брыль не быў спецыфічна дзіцячым пісьменнікам, але 
неаднойчы звяртаўся да тэмы дзіцяці і дзяцінства. Шматгадовая 
даследчыца творчасці пісьменніка Юлія Канэ адзначала ў артыку-
ле “Дзяцінства не канчаецца”: 

Калі нават бегла перагледзець збор твораў Янкі Брыля, дык 
нельга будзе не заўважыць, што амаль у кожным з іх – ад напі-
санага ў 1935 годзе апавядання Сёння дзяды і да рамана Птушкі 
і гнёзды” – прысутнічаюць, існуюць і, больш таго, адыгрываюць 
сур’ёзную ідэйна-мастацкую ролю дзеці13. 

Я. Брыль добра перадаў псіхалогію наймалодшых Ганчарыкаў  
і асабліва малой Ніны:

...Бабуля развязвае слоічак з мёдам, а Ніна ласа глядзіць. І толь-
кі бабуля развязала нітку і адняла паперку, – Ніна лізнула яе ды 
ад радасці:
– Бабка, лізні!
– Ліжы ўжо хоць сама...

Ды мусіла такі лізнуць паперку, бо Ніна не адчэпіцца [92].

Кранальна перадаў пісьменнік пачуцці дзяўчынкі, для якой 
з’яўленне ў хаце мёду – свята. Прастуджаная Ніна нецярпліва ча-
кае моманту, калі салодкае лякарства патрапіць у яе роцік. І адна-
часова ёй хочацца падзяліцца радасцю з найдаражэйшым чалаве-
кам. Увогуле, чытаючы аповесць У сям’і, адчуваеш незвычайную 
духоўную роднасць і блізкасць членаў сям’і Ганчарыкаў.

Маральна-псіхалагічная атмасфера і адносіны ў сям’і фармі-
руюць характар Алеся Ганчарыка. Ён – тыповы брылёўскі герой, 
які толькі што ўступае ў жыццё, прадстаўнік новага пакалення, які 
пачынае разумець, што іменна ад яго і яго сучаснікаў залежыць бу-
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дучыня Бацькаўшчыны. Зразумець сваё прызванне дапамагаюць 
яму аднасямейнікі, а, найперш, дзядзька Міхась:

Як я хачу часам падкрасціся, сарваць з усёй зямлі заслону і ўба-
чыць, пачуць усё. Палажыць руку на пульс жыцця, заслухацца  
ў яго біцці – творчым, несмяротным...

А тут табе турмы, драты і штыкі на граніцы, свету толькі ў акне, 
а для душы, якой так хочацца лёту, – цяжкія ад балота лапці...

Ты мяне ведаеш, Алесь. Я, каб дайсці да сапраўднага шчасця 
людзей, не хачу... не магу пераступіць цераз труп нават аднаго ча-
лавека... (...) Як хочацца сапраўднай працы, барацьбы – не толькі 
крэмзаць паперу... [117]

Янка Брыль пранікліва паказвае рухі душы Міхася Ганчарыка 
– патэнцыяльнага мастака слова, які не хоча зброяй змагацца за 
сваё права вучобы і годнага жыцця. Аднак пачынаючы пісьмен-
нік не можа рэалізаваць задач, якія перад сабой ставіць, бо стаецца 
вязьнем картуз-бярозаўскага лагера. Разам з юнаком прадстаўнікі 
ўлады забіраюць з хаты Ганчарыкаў і радыё, якое на нейкі час ста-
лася для іх яшчэ адным праменем святла. Міша Брыль не здзейсніў 
сваёй мары стаць мастаком, але, як падкрэсліў у адной з мініяцюр 
Я. Брыль, яго жыццё не прайшло марна: “Што засталося пасля яго? 
Няхай ён не стаў мастаком, хоць бы такім, як я пісьменнікам, аднак 
пакінуў пасля сябе нямала. І ў ва мне было і засталося многа ад яго,  
і я павінен гэта аддаць, панесці далей”14. Відавочна, запіс, зроблены 
пісьменнікам адразу пасля заўчаснай смерці брата, – спроба спла-
ціць доўг перад ім, найбліжэйшым сябрам і першым рэцэнзентам. 
Гэта яшчэ і абяцанне, што да апошніх сваіх дзён Я. Брыль будзе ісці 
шляхам, вызначаным разам з Мішам яшчэ ў дзяцінстве.

“Да пары да часу сямейны свет досыць удала змагаецца з ва-
рожымі абставінамі, але ў канцы аповесці над ім навісае сапраўд-
ная пагроза. Тут робіць крок наперад падлетак Алесь, чалавек 
будучыні, у перспектыве – творчая асоба”15, – слушна заўважае 
Вольга Нікіфарава. Я. Брыль даследуе ўплыў сямейных адносінаў 
і індывідуальных якасцей паасобных сямейнікаў на светаасэн-
саванне і псіхалогію Алеся Ганчарыка. Ён даводзіць, што хлопец 
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сталейшы за свайго дзядзьку, бо бачыць шлях, якім хоча ісці: “І я 
пачну цяпер, усё пачну ад пачатку – і кожны дзень майго жыцця,  
і кожны малюнак у альбоме. (...) Буду вучыцца ў такіх, як Іван, буду 
шукаць іх, часцей выходзячы з хаты, у якой прайшло яно і ўжо не 
вернецца назад, маё юнацтва” [126]. Пісьменнік, быццам псіхолаг, 
перадае Алесевы думкі, паказвае, што ён упэўнены ў тым, што 
сваім мастацкім талентам можа і павінен служыць свайму народу. 
Такога рашэння не зрабіў у свой час Міхась Ганчарык, які апавя-
данні аб горкім сялянскім жыцці пісаў толькі ў шуфляду. Я. Брыль 
не абвінавачвае героя ў пасіўнасці, але паказвае, што ён выканаў 
вызначанае яму жыццём заданне, бо зроблены ім выбар і яго эфект 
– Міхасёвы творы страцілі магчымасць з’явіцца ў друку, бо былі 
канфіскаваны, але паўплывалі на выбар другога Ганчарыкаўскага 
мастака. 

Відаць, невыпадкова іменна праз свядомасць і думкі Алеся Ган-
чарыка выявіліся ў аповесці ключавыя праблемы: сямейныя ўзае-
маадносіны і сацыяльна-грамадскія канфлікты. Пісьменнік адлюс-
троўвае не толькі непасрэднае бачанне падзей, але і ўражанні, якія 
назапашвае юнак, бо іменна яны прывядуць яго да канчатковых 
высноў. 

Асабліва выразным бачыцца ў гэтым плане кульмінацыйны 
эпізод выдабыцця торфу:

Ён [бацька – А. А.] заўзята маўчыць і шпурляе наверх вялікія 
чорныя цагліны торфу, а я адношу іх і складаю адну пры адной. 
Цагліны мокрыя, слізкія, цяжкія. Ды мне ўсё роўна лягчэй, чым 
бацьку, а ён ўсё не хоча, каб я яго падмяніў. (...)
– Я палезу капаць, – сказаў я, спыніўшы яго. – Ты паскладай.

Ён паглядзеў на мяне, падумаў, здаецца, нават усміхнуўся і ад-
даў рыдлёўку [122, 126-127].

Сцэна выдабывання “паліва” мае важны і сімвалічны сэнс, бо  
ў ёй асэнсоўваецца надзея на лепшае заўтра. Праўда, пісьменнік 
выразна падкрэслівае, што Алесь Ганчарык вызначыў сабе нялёг-
кае заданне і што выбіцца з цемры і нястачы не будзе проста. Ад-
нак, беручы ад бацькі рыдлёўку, хлопец канчаткова выказвае сваю 
гатоўнасць уступіць у шэрагі абаронцаў правоў сваёй нацыі.
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Увагу Я. Брыля ў аповесці У сям’і прыцягвае момант “выспя-
вання” маладога чалавека для пэўнага рашэння, што становіц-
ца стымулам для дзеяння. Пісьменнік засяроджваецца над тым, 
што дапамагае Алесю Ганчарыку насуперак складаным сацыяль-
ным парадкам знайсці свой шлях у жыцці. Я. Брыль падкрэслі-
вае, што тое, якім будзе чалавек, залежыць найперш ад сям’і, якую 
ён лічыць “першым калектывам, высакародства ўкладу і адносін 
якога выхоўвае ў чалавеку светлы погляд на жыццё і душэўную 
стойкасць”16. Такім чынам пісьменнік сведчыць аб важнасці ўнут-
раных каштоўнасцей маральнага, рэлігійнага і грамадскага свету  
і для сучаснага чалавека.
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SuMMARy

The house as a microcosm: the story of Yanka Bryl In the Family

The article analyzes the story У сям’і (In the Family, 1943–1955), by 
a prominent Belarusian writer Yanka Bryl. An attempt was made to 
demonstrate in what way autobiographism manifests itself in the story. 
Attention was paid to factors that influence individual stages in the 
formation of the character of a young man, and in what way the author 
presents them. It is emphasized that the period of childhood and early 
youth years, as shown by Yanka Bryl, become a pretext for reflections 
on the role of the family, literature, finally the first literary attempts. 
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пошук доМу ў п’есе Мікалая рудкоўскаГа  
вялікае Перасяленне ўроДаў 

Назва п’есы Мікалая Рудкоўскага адсылае нас да паняцця “Вялі-
кае перасяленне народаў”, вядомага ў гісторыі як абазначэнне маса-
вага міграцыйнага руху ў Еўропе на мяжы антычных часоў і эпохі 
Сярэднявечча, у выніку якога склалася аснова сучаснай этнакуль-
турнай мапы. Сёння мы з’яўляемся сведкамі чарговай міграцый-
най хвалі, якая з годa ў год нарастае. Тэма перасялення і з’яўляецца 
адной з магістральных тэм у творы, напісанага беларускім драма-
тургам яшчэ ў 2012 г. Што тычыцца выкарыстанага ў назве выразу 
“ўроды”, то самім аўтарам закладзена семантычная двузначнасць, 
пабудаваная на міжмоўнай частковай аманіміі польскага “uroda” 
(прыгажосць) і расійскага “урод” (асоба з недахопамі, фізічнымі 
альбо маральнымі, брыдкі чалавек). Як адзначала Святлана Ганча-
рова-Грабоўская, “эта двойственность семантически обыгрывается 
автором. Н. Рудковский иронизирует и забавляется, не игнорируя 
дерзкого смеха. В этом – его художественная манера, его стиль”1.  
З гэтых двух антанімічных значэнняў пераважае, на нашую думку, 
негатыўнае, менавіта “ўродлівасць” праяўляецца ў творы на самых 
розных узроўнях: датычыць маральнага вобліку асобы, міжчала-
вечых, у тым ліку міжполавых, зносін, культуры побыту ды інш. 
“Урод” – гэта і сама часта выкарыстоўваемы вульгарны выраз, якім 
карыстаюцца ледзь не ўсе персанажы, незалежна ад нацыянальнай 

1 С. Я. Гончарова-Грабовская, Драматургические триптихи Н. Рудковского: 
проблематика и аспекты поэтики, [в:] Научные труды кафедры русской 
литературы БГУ, вып. 8, Минск 2013, с. 63-87.
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ці полавай прыналежнасці. Кожны герой п’есы так ці інакш вы-
глядае “ўродам”, то бок чалавекам з пэўным недахопам, які ён ус-
ведамляе ці не, але пры гэтым значна лепш бачыць і вельмі востра 
рэагуе на хібы іншага. І тут згадваецца цытата з казкі пра Фядота- 
-стральца Леаніда Філатава: 

Всяк другого мнит уродом,
Несмотря, что сам урод.

Гэтыя радкі можна было б узяць эпіграфам да п’есы Рудкоўс-
кага, бо ўласна яны найбольш сцісла акрэсліваюць рэляцыі паміж 
героямі. Нельга пры гэтым сказаць, што ўсе персанажы твора ад-
моўныя, можна аднак упэўнена сцвердзіць выразную адсутнасць 
станоўчага, таксама як і галоўнага героя. Тэксту п’есы ўласціва 
фрагментарычнасць – сцэны складаюцца ў своеасаблівы калаж  
з розных краін, культур і чалавечых характараў. Разам з гэтым кож-
ны фрагмент прадстаўляе частку жылой прасторы (кватэры, дому) 
альбо публічнай – вакзал, паліклініка, гатэль, палуба карабля, а па-
між імі пралягае нябачнай ніткай дарога, падарожжа канкрэтнага 
персанажа з пункту А ў пункт Б.

Твор пачынаецца з пралогу, дзеянне ў ім адбываецца на індый-
скім вакзале, у першай сцэне перамяшчаецца ў беларускую кух-
ню, у другой – у польскую спальню, адтуль (у трэцяй сцэне) – на 
брытанскую будоўлю, наступная (чацвёртая) сцэна адбываецца  
ў канадскай паліклініцы, пасля чаго галоўны тэкст перарываец-
ца інтэрмедыяй, якая разгортваецца па вызначэнні самога аўтара 
“дзесьці там”, апошняя, пятая сцэна таксама не мае дакладнага 
адрасу, толькі пазначана “на расейскіх прасторах”. У эпілогу героі 
Рудкоўскага апынаюцца на круізным лайнеры, месцазнаходжанне 
якога зноў жа канкрэтна не акрэслена, але з дыялогаў можна зразу-
мець, што гэта недзе ў Міжземным моры. Такім чынам, атрымліваец- 
ца амаль кальцавая кампазіцыя: самыя розныя людзі ў розных 
частках свету, яны жывуць, працуюць, сустракаюцца з каханымі,  
з роднымі, падарожнічаюць. У кожнага свая мэта: нехта шукае 
прыгод, хтосьці едзе адпачыць, яшчэ іншы шукае лепшага месца 
для жыцця, альбо спрабуе знайсці добрую працу, разважаюць пра 
свет і сваё месца ў ім, калі падагульніць – кожны шукае сваё шчас-
це. Пры гэтым аўтар за кожным разам паказвае, наколькі рознымі 
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могуць быць мары чалавека і рэальная сітуацыя, у якую ён трап-
ляе.

У пралогу мы бачым дзвюх стомленых турыстак на начным ін-
дыйскім вакзале. Мы не ведаем ні імёнаў дзяўчат, ні куды і адкуль 
яны едуць, ні якая мэта іхняга падарожжа. Але з дыялогу разу- 
меем, што галоўнае яны ўжо знайшлі:

другая. Потом ты вернешься домой и поймешь, какое это счас-
тье...
одна. Вернуться домой? Ой! 
другая. Ты поймёшь, какая ты счастливая по сравнению с ними, 
и какая ты несчастная по сравнению с ними.
одна. Несчастнее этих уродов?.. Ой! 
другая. Они счастливые. Они другие. Сорри. Они видят счастье 
везде. А мы видим везде только проблемки, детальки. На работе, 
дома. Сорри. Раздражаемся по любому поводу. А они нет.
одна. Ой! Сорри.
другая. Здесь глаза каждого бедняка наполнены счастьем. Они 
голодают в счастье, любят и ругаются в счастье, плачут от счас-
тья... сорри... готовятся к смерти со счастьем!2

У першай сцэне мы трапляем на беларускую кухню, і гэта не-
выпадкова. У традыцыйнай культуры беларусаў менавіта кухня 
была цэнтрам у арганізацыі хатняй прасторы. Тут збіралася ўся 
сям’я не толькі для супольнага спажывання ежы, але таксама 
для абмеркавання розных надзённых пытанняў. У савецкія часы 
сфарміраваўся іншы вобраз кухні – тут адбываліся размовы пра 
палітыку, фарміраваўся і жыў антытаталітарны дух народу (“одни 
слова – для кухонь, другие – для улиц”, Илья Кормильцев песня 
Скованные одной цепью). У п’есе Рудкоўскага за сцэнай, у іншым 
пакоі, святкуецца Дзень нараджэння маці, але мы бачым кухню  
і з’яўляемся сведкамі не тостаў і традыцыйных пажаданняў,  
а “кухонных”, месцамі вельмі інтымных, размоў паміж сямейні-
камі. Пралог п’есы заканчваецца разважаннямі пра шчасце, сцэна 
ў кухні з гэтага пачынаецца. Па-рознаму разумеюць шчасце героі 

2 Н. Рудковский, Великое переселение уродов. Тут и далей п'еса цытуецца 
паводле тэксту змешчанага на персанальным сайце драматурга, [online], 
http://nrudkovski.jimdo.com, [dostęp: 20.05.2016].
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Рудкоўскага. Абстрактнаму і, хутчэй за ўсё, няшчыраму, прамоў-
ленаму старэйшым сынам Віктарамі: “Так вот: я счастлив!” супра-
цьпастаўлены канкрэтна-побытавыя ўяўленні пра шчасце іншых 
членаў сям’і:

Мать. Такое счастье: все снова вместе. 
(...)
И у нас такое счастье, отцу пенсию прибавили.
(...)
А мне зарплату должны поднять.
(...)
На 50! И то счастье.
(...)
Второй ребёнок – это же счастье.

батя. Ну да... Хорошо сейчас... Кризис прошел. В магазинах все 
есть. Пенсии повысились.
виктор. А цены?
батя. Нормальные. 
виктор. Хватает?
батя. Для счастья хватает.
виктор. А для полного счастья?
батя. Будет! 

валя. Ой! Азаренко победила! Азаренко – первая ракетка мира!
Мать. Счастье-то какое! Счастье-то какое!
валя. Надо выпить! Пойдемте, ребята! 
Мать. За победу!
валя. За всю Беларусь! За президента!
Мать. Счастье-то какое! 

Драматург стварае вобраз “чужога сярод сваіх”: Віктар няўтуль-
на адчувае сябе ў доме бацькоў, не падзяляе агульнага “сямейна-
кухоннага” шчасця, сваё ён збіраецца шукаць за мяжой – у Поль-
шчы. Галоўнае пытанне, кватэрнае, пра якое мусяць пагаварыць 
браты, так і не вырашаецца. Коля зацікаўлены тым, каб пазбавіць 
спадчыны старэйшага брата, але сам шчыра і сур’ёзна пагаварыць 
пра гэта з братам не адважваецца. Вядома, што Віктар ужо не жыве  
з бацькамі, бо паехаў вучыцца ў сталіцу і там застаўся, а цяпер уво-
гуле збіраецца ў эміграцыю. У такой сітуацыі выразна завастраец- 
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ца “бяздомнасць” Віктара, а сам дом паўстае не ў вобразе таго 
месца, якое аб’ядноўвае, дзе чалавек адчувае сябе абароненым, дзе 
яго чакаюць і разумеюць, а робіцца проста нерухомасцю, з-за якой 
браты, магчыма, будуць спрачацца і нават варагаваць. 

Дзеянне наступнай сцэны адбываецца ў польскай спальні.  
У самым інтымным, найчасцей схаваным ад чужых вачэй пакоі, 
будуць вырашацца не менш інтымныя пытанні: кахання, вернас-
ці, а таксама аборту – адной з самых балючых і вострых на сёння 
праблем, якая выйшла не толькі за межы спальні, але набыла самы 
шырокі грамадскі розгалас. Таксама тут упершыню сутыкнуцца 
розныя народы: беларускі эмігрант Віктар трапіць у вір складаных 
адносін польскай пары Агнешкі і Яцэка. Знаёмства герояў адбыло-
ся ў кватэры Агнешкі, Яцэк застаў Віктара ў сваёй дзяўчыны, што 
не спрыяла прыязным адносінам: 

виктор. Я из Беларуси. Виктор. А вас как зовут?
яцек. Поцелуй мне... 
(...)
виктор. Вот поэтому вас, поляков, так в мире и в Европе не лю-
бят.
яцек. А вас, беларусов, никто в Европе и в мире не знает! (Пая-
сничает). Что? Беларусь? Может, Россия? Нет? Где эта Беларусь? 
Есть такая страна? Да, между Польшей и Россией! Курва!

Момантам, які часова прымірыў беларуса і паляка, былі згадкі 
пра мінулае:

яцек. Что я знаю о Беларуси? Всё и ничего. Мама в 70-е годы ез-
дила в Беларусь. Продавала жвачку «Лелик и Болик», майки – га-
зеты, помните такие?
(...)
И джинсы продавала. Привозила золото. Толстые золотые коль-
ца. Мне так нравились ее толстые пальцы и массивные кольца  
с большим камнем на маминых толстых пальцах.
(...)
виктор. Мои мама и папа в последний раз продавали на вар-
шавском стадионе. Купили кофточки, маечки, доллары и видак! 
И одну видеокассету. Так и смотрели ее год. Пока из областного 
центра не привезли в подарок вторую кассету. Ее еще смотрели 
год. Потом стало легче. Привезли сразу 5 кассет.
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Пазней героі зноў губляюць згоду і спрабуюць «падзяліць» 
культурную спадчыну, калі Агнешка просіць Віктара:

агнешка. (...) Спой на прощание что-нибудь беларусское.
виктор. Что?.. Может, «Прощание с Родиной» Огинского?
агнешка. Это польское.
виктор. Это беларусское.

Тэма аборту заяўлена аўтарам на самым пачатку сцэны, калі 
не зусім прытомная Агнешка гаворыць пра «рыбку ў акварыюме», 
гэты вобраз-сімвал з'яўляецца некалькі разоў. Закранаючы няпрос-
тае пытанне нараджэння ці ненараджэння дзіцяці, Рудкоўскі ады-
ходзіць ад уласцівага яму іранічнага тону, акцэнтуе ўвагу ў першую 
чаргу на разгубленасці маладых людзей перад вырашэннем скла-
данай жыццёвай праблемы. Яны не гатовы, яны не ведаюць, што 
рабіць, і самае страшнае, што ім няма з кім паразмаўляць, няма  
з кім параіцца: 

яцек. Брат, что мне надо было делать, брат? Все так некстати.  
У нас же такая перспектива была. Там. А тут... И что? (Возвращае-
тся на кровать). Я повезу тебя в Англию. Покажу тебе королеву, 
Биг Бен и хорошую больницу. Быстро, качественно, и никто не 
узнает.

агнешка (утыкается головой в плечо Виктора). Почему я согла-
силась? Мне не с кем было посоветоваться. Не с кем. В костеле  
я не могла такое спрашивать. Не могла. И не с кем поделиться 
было моим горем. (...)

Наступная сцэна пераносіць нас у дом, які яшчэ толькі будуец- 
ца, сюды мы трапляем услед за чарговым героем эмігрантам  
– палякам Яцэкам. Ён прыехаў сюды за сваёй марай пра лепшую 
будучыню. Дзеянне адбываецца ў пабеленым пакоі, якi сімвалізуе 
пачатак новага жыцця. Але для Яцэка гэты пачатак нечакана пе-
ратвараецца ў канец, можа таму гэты пакой не з’яўляецца часткай 
жылога дома ці кватэры, а гатэльным пакоем, дзе няма і ніколі не 
будзе сямейнага, хатняга цяпла, утульнасці і адчування бяспекі. 
На гэты раз паляк выступае ў ролі чужога, чарговы міжэтнічны 
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канфлікт вынікае паміж ім і групай ірландцаў. Непаразуменні вы-
нікаюць з-за таго, што Яцэк імкнецца хутчэй выканаць працу, ат-
рымаць грошы і зноў шукаць, дзе падзарабіць, а ірландцы цягнуць 
час, хоць ім не за гадзіны плацяць, але ў іх ёсць праца, ёсць, хоць 
часовая, але стабільнасць, ім гэтага хапае і яны не рвуцца рабіць 
хутчэй, каб зарабіць болей, ім добра так, як ёсць. Ёсць праца, ёсць 
дамова – ні пра што не трэба клапаціцца, можна спакойна жыць 
сённяшнім днём, таму яны заліваюць ногі польскага “калабаранта” 
цэментам і пакідаюць яго ў пустым будынку паміраць.

У гэтай сцэне аўтар як бы між іншым закранае пытанне нетра-
дыцыйнай сэксуальнай арыентацыі, але не развівае гэтай тэмы, 
пакідае яе на паверхні, на ўзроўні грубых жартаў паміж будаўні-
камі, набліжаючыся, але не пераходзячы пэўнай мяжы. Таксама 
драматург уздымае пытанні веры, адносінаў вернікаў да Бога, да 
касцёла і кліру. Пакінуты ўсімі Яцэк разважае ў фінале сцэны пра 
жыццё і смерць, пра свае грахі і правіны:

Господи! За что ты меня наказываешь? За аборт? Жизнь за жизнь? 
Ты справедливый, Господи... Но не будь таким... Прости меня, 
Господи. 
(...)
Я хочу быстрее умереть. Быстрее. Раз и всё. Господи, где ты? 
Убей меня прямо сейчас. Только не мучай меня, не мучай боль-
ше...........................................................................................................
.................................................................................................................
Кто там? Кто там идёт? Там кто-то есть? Показалось... Нет, там 
кто-то идет... Кто там ходит? Кто там? Кто там?.. Это ты?..

(Мощный свет заливает глаза.)

У наступную сцэну перамяшчаецца з Вялікабрытаніі ў Кана-
ду ірландзец Ніл, апынаючыся ў ролі “чужога”. Цяпер герой п’есы 
трапляе ў іншы “казённы дом”, у паліклініку. У чарзе на прыём 
Ніл знаёміцца з канадкай Элізабет, якая распавядае яму кароткую 
гісторыю ўласных перасяленняў у пошуку ўтульнага і бяспечнага 
жытла, у якой вымалёўваецца наступная праблема, нават цэлы шэ-
раг праблем: добрасуседства, суіснавання розных нацый, народаў  
і рас, талерантнасці, цярпімасці.
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Раньше я жила в приличном районе. Одни канадцы. Но посте-
пенно год от года дома оккупировали арабы, негры и какие-то 
еще... майя. 
(...)
И все остальные мои соседи стали съезжать в другой район.  
И когда одним не прекрасным утром я шла на работу в библиоте-
ку, я поняла, что осталась одна! И мне пришлось найти квартиру 
в доме, где жили коренные канадцы.
(...)
Я жила-жила в новом доме, а через три года на первом этаже 
вдруг поселились иранцы. Через месяц ливанцы. Потом филип-
пинцы и перуанцы. 
(...)
Нет, я тоже не идеальна: моя бабушка из России. Но мне нужны 
нормальные европеоидные люди.

Гэтая сцэна даведзена аўтарам да найвышэйшай ступені абсур-
ду: пакуль героі размаўляюць у калідоры, кувыркаюцца кітайскія 
цыркачы, якія проста з цырку – у касцюмах і масках – прыйшлі 
ў паліклініку. Чарга рухаецца марудна, напружанасць расце. Калі 
Ніл даведваецца, што доктар, які яго будзе прымаць, паляк па на-
цыянальнасці, то з ім здараецца істэрыка, Элізабет спрабуе яго 
супакоіць, але ў яе трапляюць нейкім прадметам кітайскія жанг-
лёры, яна таксама зрываецца, выхоплівае ў паліцэйскага пісталет  
і пачынае страляць, але і пісталет, і паліцэйскі таксама аказваюцца 
бутафорскімі. Апошнія словы Элізабет у гэтай сцэне: “Всё, блин!  
В Россию! Бухать, ругаться матом, бить всем чушкам морды!”

У наступнай сцэне аўтар перанясе канадку ў Расію, але перад 
тым зроблена невялікае адступленне ад асноўнага ходу падзей, 
хоць цяжка гаварыць пра наяўнасць асноўных ці пабочных сюжэт-
ных ліній у творы. Як адзначалася вышэй, п’еса складаецца з раз-
розненных фрагментаў, якія аб’яднаны даволі ўмоўна: драматург 
адпраўляе ў чарговую эміграцыю аднаго героя з папярэдняй сцэ-
ны. Такі прыём у вязанні называецца “перацягнутым вочкам”: аў-
тар выбірае аднаго героя і перамяшчае яго ў іншы, чужы яму свет. 
Такім чынам гэты персанаж выступае спачатку ў ролі “свайго”,  
а потым – “чужога”. Дарэчы будзе заўважыць, што беларус Віктар 
апынаецца чужым не толькі ў эміграцыі, але і адчувае сябе чужым 
у сябе на радзіме, нават у доме бацькоў. 
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Вернемся аднак непасрэдна да тэксту. Такім чынам, чарговая 
частка твору – гэта зусім кароткая інтэрмедыя. У пакоі даволі бага-
тага, як можна меркаваць па абстаноўцы, дома, мужчына і жанчы-
на збіраюцца ў тэатр, нечакана раздаецца званок у дзверы, кур’ер 
перадае дыск з відэазапісам. На экране малады чалавек звяртаецца 
да бацькоў, просіць выкупіць яго з рук тэрарыстаў, пасля ягонага 
звароту мужчыны ў чорных строях адсякаюць яму палец. Жанчы-
на, прагледзеўшы запіс, няўцямна разглядае канверт, заўважае па-
мылкі ў прозвішчы і адрасе:

женщина. Странно. Адрес наш. Что-то перепутали на почте? 
Нет, с ошибкой. О! Смотри. И фамилия наша не так пишется.  
А звучит одинаково. 
Мужчина. Действительно странно. Успеем до театра отвезти это 
на почту или в полицию?
женщина. Я еще не готова! Завтра отдашь.
Мужчина. Но там важная информация.
женщина. Зачем людей расстраивать вечером? Всё успеют за-
втра.

Можна вінаваціць аўтара ў нагрувашчванні самых розных тэм 
і праблем, актуальных для сучаснага грамадства, не адну з якіх ён 
не робіць галоўнай. Усё змяняецца і мільгаціць, як у калейдаскопе, 
альбо выпуску навін на канале “Еўраньюс”, але ў зусім кароткай 
сцэне вельмі выразна паказана ступень абыякавасці грамадства, 
для якога ўсе гэтыя праблемы з’яўляюцца толькі карцінкай на эк-
ране, пакуль яны не ўвайшлі ў іх ДОМ, не сталіся часткай іхняга 
прыватнага жыцця.

Пятая сцэна разгортваецца, як пазначе аўтар, “на расійскіх 
прасторах”. Тут сыпле стэрэатыпамі Элізабет, кажа пра тое, што 
ўсе рускія п’юць, і сама яна хоча піць гарэлку з рыльца бутэлькі, 
а расіянін Мурат, таксама патэнцыяльны эмігрант, марыць пра 
жыццё ў Канадзе:

Я эстет. Я не могу так больше жить. Я не могу видеть, как в одной 
морозильной камере в магазине лежат сосиски, рыба и мороже-
ное! Я хочу входить утром в автобус и здороваться. И чтобы все 
мне говорили «Доброе утро» и улыбались, а не дышали на меня 
перегаром, и кондукторша по пять раз спрашивала: «Ты оплатил 
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проезд?». Что это такое? Столько вокруг нефти и газа, а по городу 
какие-то катафалки ездят разбитые. Мы же еще живые люди, а не 
будущие покойники. А шарфики! Как я люблю цветные шарфи-
ки! Но здесь попробуй надеть цветной шарфик поверх куртки! 
Смерть! Конец карьеры! Три выбитых зуба! Кольца на пальцах? 
Счаз!!! Только одно – обручальное. Иначе грех! А я хочу свободно 
одеваться и выражаться! В Канаде все мужчины ходят в шарфи-
ках, ярких носках. И я бы шел такой по улицам Торонто. И нико-
му нет до меня дела. Никому! Хочу в Канаду. 

Элізабет пазнаёмілася з Муратам праз інтэрнэт і выкарыста-
ла гэтую знаёмасць, як магчымасць пераехаць у краіну сваіх ма-
раў, “краіну белых людзей”, але і Мурат глядзіць на Элізабет як на 
сродак, пры дапамозе якога можна эміграваць у Канаду, толькі 
дзяўчына яму не падабаецца знешне і таму ход думак героя неча-
кана мяняецца:

А она меня за дверь выставит. Но деньги у меня же будут свои. 
Банковский счет открою. Но где жить я буду тогда? А работать?  
А если заболею? А карточки социального страхования нет! И пой-
ду больной и голодный по зимней улице Оттавы. Метель страш-
ная в лицо бьёт, волки воют, желудок от голода тоже воет! Сомлею 
я, упаду. И буду лежать никому не нужный, потому что в Канаде 
никому до меня нет дела! Никому! Это же ужасно! Каждый сам 
за себя! Или филиппинец за филиппинца, ливиец за ливийца!  
А за меня кто? Никому я там не нужен! А здесь меня знают, ува-
жают, работа и квартира есть. Соседи на Пасху яйцами угоща-
ют. Кладовщицы в постель зовут. И живу же как-то хорошо? Бод-
лера, Хаксли и Бэрроуза знаю! И образован, и начитан, и эстет.  
И не отравился до сих пор мороженым с запахом рыбы. И от вод-
ки в детстве не помер. А шарфик цветной я могу и дома носить!

Далей аўтар закранае яшчэ адну праблему: гвалту і насілля. Ге-
роі п'юць гарэлку, паміж імі вынікае спрэчка, Мурат пачынае біць 
Элізабет, з'яўляюцца нейкія мужчыны, выпадковыя сведкі, якія 
аказваюцца ўкраінцамі, што крадуць расійскі газ, канадка спра-
буе шукаць у іх дапамогі, хоць яны зусім абыякава назіралі за ўсёй 
сцэнай. Нечакана разам з украінцамі мы бачым Яцэка, цяпер ён 
будыйскі манах Янь. Тут, акрамя таго, што зноў ненавязліва заяў-
ляецца праблема веры, узгадваецца польскі фільм Prognoza na jutro 
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(рэжысёр і выканаўца галоўнай ролі Ежы Штур), дзе галоўны ге-
рой доўгія сямнаццаць гадоў хаваецца ў кляштары ад пераследу за 
антыкамуністычную дзейнасць, калі выходзіць адтуль, то не можа 
знайсці ні кантакту з сям’ёй, ад якой ён фактычна збег, ні з новым 
постсавецкім ладам жыцця, адчувае сябе чужым. У пошуках сябе 
і свайго месца ў новым жыцці герой далучаецца ўрэшце рэшт да 
крышнаітаў, са шчаслівай усмешкай ходзіць па вуліцах гораду  
і спявае мантры.

Ці не падобны шлях у пошуку ўласнага шчасця праходзіць і ге-
рой п’есы Рудкоўскага? Галоўны тэкст п’есы заканчваецца тым, што 
ўся кампанія – украінцы, паляк (ён жа буддыйскі манах) і канадка 
сядаюць у грузавік і з’язджаюць. Фінал апошняй сцэны, як і ўсіх 
астатніх, застаецца адкрытым. Героі выбіраюцца ў дарогу, мы не 
ведаем, куды яна іх прывядзе. Гэтыя няспынныя падарожжы пер-
санажаў п’есы ствараюць яшчэ адзін вобраз – вандроўнага жыцця, 
дома “на калёсах”. У сучасным свеце чалавек усё больш і часцей 
перамяшчаецца, паняцце радзімы, дома (як сталага месца жыхарс-
тва) размываюцца. Аўтар не спрабуе шукаць адказу на пытанне: 
што з гэтым рабіць? Ён проста акцэнтуе ўвагу чытача/гледача на 
тых зменах, што адбываюцца ў нашым жыцці, на праблемы, якія 
вынікаюць з гэтых перамен, на неабходнасць у любой сітуацыі не 
толькі любіць сваё, але і шанаваць чужое, быць больш уважлівымі 
да таго, хто знаходзіцца побач, выхоўваць у сабе эмпатыю і цярпі-
масць.

У творы ёсць яшчэ эпілог. На прыгожым круізным лайнеры 
Ён і Яна плывуць на адпачынак у Афрыку. Яна заўважае невялікае 
судна, якое размінаецца з лайнерам, на ім шмат людзей:

она. Что они нам руками показывают?
он. Какие-то знаки...
она. Они что-то хотят... Пальцы в рот суют. Показывают зубы?
он. Хотят воды. 
она. Так вокруг столько воды!
он. Ее нельзя пить.
она. Да. Она не кипяченная. Что же делать?
он. А что мы можем сделать? Ничего.
она. Они пить хотят.
он. В Италии много воды.
она. А давай в баре купим шампанское и им сбросим?
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он. Великолепная мысль! Пусть пьют шампанское вместе  
с нами!
она. За Африку! За отпуск!
он. За нас! За Европу!

Героі знікаюць у тлуме турыстаў на начной палубе. Апошняя 
рэмарка аўтара: Люди танцуют, танцуют, танцуют, танцуют. 
Безыменны натоўп распачынае і заканчвае п’есу, аўтар не вызна-
чае яго нацыянальнай прыналежнасці, але разводзіць на розныя 
сацыяльныя ўзроўні грамадства. У пачатку твора на вакзале спяць 
на падлозе бедныя, але шчаслівыя індусы, менавіта іх танцам за-
канчваецца пралог. У эпілогу таньчаць багатыя (але ці шчаслівыя?) 
еўрапейцы. Пры гэтым узнікае трывожнае адчуванне, што пакуль 
еўрапейцы падарожнічаюць па свеце ў пошуках свайго шчасця, 
яны не заўважаюць і не кантралююць таго, што адбываецца ў іх 
дома. 

Мікалай Рудкоўскі ў сваім творы паказвае, што і ў сучасным 
грамадстве разуменне дому моцна звязана з традыцыйнымі ўяў-
леннямі пра ўласнае жытло, як цэнтр “свайго” свету і ахоўнай прас-
торы. Аўтар нібы рассоўвае межы “дома”, ягоныя героі выходзяць 
з прыватных кухняў і спальняў на будову новага агульначалавеча-
га дома, у якім кожны адчуваў бы сябе ўтульна і бяспечна. Сцэны 
п’есы Рудкоўскага, як кубікі Lego, збіраюцца ў адзін вялікі буды-
нак – у ім ёсць, кухня, спальня, паліклініка. Кожны герой спрабуе 
знайсці сваё бяспечнае месца ў гэтым доме, які вырастае нечакана 
ў метафару Зямлі: тут жывуць вельмі розныя людзі з самымі роз-
нымі праблемамі, вырашаць якія трэба агульнымі намаганнямі.  
У дыялогах закранаюцца такія пытанні, як бацькоўскі дом (вялі-
кая сям’я, увесь род), свой дом (уласная сям’я і працяг роду), дом 
як свет, у якім чалавек павінен адчуваць сябе гаспадаром і несці 
адказнасць за свае рашэнні і дзеянні.
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SuMMARy

Finding a home in Nikolai Rudkovsky’s drama  
Great Migration freaks

This article is devoted to the issue of the home in the play «The Great 
Migration of Freaks» by Nikolai Rudkovsky, the Russian-speaking 
playwrighter from Belarus. The theme of the house is present in the 
text on different levels. The following scenes take place in the kitchen, 
bedroom, clinic, as well as in a train or on a ship. The characters wander 
through various countries, the dialogues between them touch on many 
problems of the modern world such as: home, family, faith, abortion, 
migration, etc.

Keywords: home, belorussian drama, russian language playwrighters 
of Belarus
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Анна Саковіч 
Białystok

Топас доМу ў апавяданнях сакраТа яновіча 

Беларускаму пісьменніку Сакрату Яновічу было наканавана 
нарадзіцца на польска-беларускім памежжы ў гарадку Крынкі, 
што знаходзіцца непадалёк ад Саколкі. Гэта канкрэтнае месца на 
падляшскай зямлі ўсё жыццё было вельмі дарагім сэрцу твор-
цы. Тут знаходзіўся яго радзінны дом, тут прайшло яго дзяцінства,  
адсюль рушыў ён у вялікі свет. Урэшце, пацверджаннем выключнас-
ці і, вялікай ролі ў яго жыцці Крынак з’яўляецца факт, што пісьмен-
нік у росквіце веку вырашыў вярнуцца ў роднае гняздо. 

Паэтычна-мастацкі ўзровень, індывідуальнасць пісьменніка  
з Крынак выявіліся ўжо ў першай кнізе С. Яновіча Загоны (Белас-
ток, 1969). Як адзначае Ян Чыквін, лірычныя мініяцюры Сакрата 
Яновіча, сабраныя ім у гэтую кнігу, вылучаліся мастацкай арыгі-
нальнасцю стылю і светаўспрымання. А што найважней для аў-
тара і, вядома, усяго “белавежскага” асяроддзя – гэта была першая 
цэласная кніга мастацкай прозы1. Важкасць кнігі Загоны пацвяр-
джаецца і даследчыкамі з Беларусі. Так, Міхась Тычына ўпісвае яе  
ў агульную плынь беларускай літаратуры: 

Паводле часу ўзнікнення, а гэта 60-ыя гады, яна з’яўляецца 
своеасаблівым мясцовым, беластоцкім адпаведнікам міні-прозы, 
што з лёгкай рукі Янкі Брыля ўзнікла якраз тады ў метраполіі. 
Паводле іншых, менш фармальных і больш сутнасных характа-

1 Я. Чыквін, Шлях па крузе (Штрыхі да творчай біяграфіі Сакрата Яновіча), 
[у:] Я. Чыквін, Па прызванні і абавязку. Літаратурна-крытычныя артыкулы, 
Беласток 2005, с. 205.
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рыстык, “малая проза” С. Яновіча лёгка асацыіруецца з прозай 
“фальклорнага”, “нашаніўскага” перыяду (...)2.

Матыў дому можам знайсці ў творчасці кожнага пісьменніка, 
сябра Беларускага літаратурнага аб’яднання ў Польшчы “Бела-
вежа”. У творчасці “белавежцаў” вобраз дому можа быць месцам 
шчаслівым, перапоўненым любоўю, але можа быць і пазбаўленым 
гэтага пачуцця, сямейнай цеплыні. Тэма дому можа лакалізавацца 
ці то ў вобразе канкрэтнай хаты, людзей у ёй жывучых, а таксама 
можа вырастаць у тэму Малой Айчыны ў сэнсе культурна-духоў-
ным. Тады айчынай выступае не канкрэтная дзяржава – Польшча 
ці Беларусь, а проста польска-беларускае сумежжа, часам завужа-
нае да канкрэтнай гміны, мястэчка, вёскі. 

Адной з вядучых тэм, і не толькі ў Загонах, але амаль ва ўсёй 
творчасці Яновіча, з’яўляецца праблема роднага дому, якая найчас-
цей пераходзіць у матыў роднага мястэчка і яго жыхароў. Прыс-
вячэнне Загонаў пацвярджае важкасць і іерархію каштоўнасцей  
у жыцці пісьменніка: Гораду маёй маладосці, цудоўным Крынкам – 
у вянок іх дастойнага чатырохсотгоддзя – гэту сваю першую кніж-
ку прысвячаю3. 

Яновічаў свет – гэта канкрэтныя, рэальныя месцы, дзе чалавек 
жыве ў гармоніі з прыродай. У творчасці пісьменніка вобразы, звя-
заныя з топасам дому, выплываюць з уражанняў, увабраных у сябе 
яшчэ ў глыбіні дзяцінства. Ян Чыквін выдзяляе ў творчай біяграфіі 
Яновіча два моманты, якія паўплывалі на яго творчае фарміраван-
не. На думку даследчыка, амаль уся творчасць пісьменніка ства-
раецца на падмурку ягоных дзіцяча-юначых здзіўленняў перад няз-
выкласцю матэрыяльнага свету і хараством самаіснай прыроды. 
Адначасова яна замешана на рашчыне асабістых драм і псіхічных 
мікракатаклізмаў, перажытых ім у раннія гады і выразна прысут-
ных у ягоных творах4. 

2 М. Тычына, Страчаная Аркадыя, “Крыніца” 1998, № 2, с. 30.
3 С. Яновіч, Загоны, Беласток 1969.
4 Я. Чыквін, Шлях па крузе (Штрыхі да творчай біяграфіі Сакрата Янові-ча), 

с. 209. А таксама глядзi: Я. Чыквін, Сямейны партрэт крынкаўцаў з аўтарам 
на першым плане (Штрыхі да творчай біяграфіі Сакрата Яновіча),  
[у:] Я. Чыквін, Далёкія і блізкія, Беларускія пісьменнікі замежжа, Беласток 
1997, с. 171.
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Глыбока, пранікнёна гаворыць С. Яновіч аб важных крыніцах 
чалавечага ўціхамірання, суцяшэння, да якіх вяртаемся, калі вя-
лікі свет нам надакучыць: 

Рассохлы парог хаты бацькоў пакінуць, каб ад долі ўцячы – мо-
жаш. Туманны ўсход і пах ліпаў забыць, каб шумным асфальтам 
пакрочыць – можаш. Усмешку дзяцінства і радасць жыцця па-
гасіць, каб далёкія мары наблізіць – можаш. Слова – песню сваю  
ў пыл дарогі швырнуць, каб хутчэй стаўбы верставыя міналі – 
таксама можаш. А калі слязьмі боль пакоціцца, калыханку мат-
чыну ўспомні5.

Сапраўды, выратаваннем, своеасаблівым лякарствам на збале-
лую душу для чалавека ў цяжкай хвіліне можа быць успамін аб 
родным доме, дарагіх людзях у ім, аб шчаслівых дзіцячых гадах, 
пражытых у ім. І няважна, ці гэта палац, ці ўбогая вясковая хаціна. 
Ён выключны, самы дарагі таму, што гэта наш, бацькоўскі, родны 
дом. Ён з’яўляецца інтымнаю прастораю, дзе набіраемся сіл, супа-
койваемся, уціхамірваемся ад праблем шумнага свету. У сваёй хаце 
кожны павінен адчуваць сябе бяспечна і ўтульна. Праўда, мама, 
што гэта хата наша, бо я ў ёй жыву? Ад нашай хаты няма лепшай, 
бо я ў ёй жыву! Усе хаты халодныя, а наша цёплая, бо я ў ёй жыву6. 

У доме сімвалічнае значэнне мае акно, праз якое любім гля- 
дзець на свет. Хутка адкрыў яго магічна-прыцягальную сілу ма-
ленькі герой апавядання Акно: Як толькі перастаў я поўзаць мале-
чаю па хаце і пачаў хадзіць, памятаю акно. Яно вабіла мяне святлом  
і таемнымі гукамі. Даставаўся я да яго з бядою, але неадступна. 
Ужо прадчуваў і нават разумеў, што свет не канчаецца ў сенях.  
І аднекуль заходзяць да нас людзі, цёткі з дарункамі цукеркаў7.

За акном знаходзіцца іншы, прывабны свет, пакуль што незнаё-
мы малому дзіцяці. Пазнанне яго з’яўляецца адным з першых яго 
імкненняў. Яно ажыццяўляецца разам з надыходам вясны. У гэтую 
пару года гаспадары пачынаюць асабліва клапаціцца ў прыхатніх 

5 С. Яновіч. Сыну, [у:] С. Яновіч, Загоны, с. 15.
6 С. Яновіч, Хата, [у:] Белавежа. Літаратурны альманах, № 1, Беласток 1965, 

с. 281.
7 С. Яновіч, Акно, [у:] С. Яновіч, Запісы веку, Беласток 1999, с. 5.
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агародах і палях, і таму ім зручней, каб дзеці былі ў бацькоў “на 
воку”: Моцна здзіўлены, я не спадзяваўся, каб намаляваныя ў дзіця-
чай кніжцы тыя стварэнні напраўду жылі! Пасля дзівіўся што ні 
дзень усё чымсьці іншым, (...)8. На двары акно таксама прываблівае 
хлопчыка, аднак цяпер тым, каб заглянуць праз яго ў другі бок. 
Яно рагатліва расчыненае, і вецер навейвае знутры хаты попахі 
смажаных скварак з цыбуляю...9 

У Poetyce przestrzeni Gaston Bachelard10 развівае матыў чалаве-
ка, які падзяляе свет на інтымную прастору (“унутраную”), якую 
называе таксама “прасторай шчасця” (ці „прасторай валодання”),  
i чужы непрыручаны „космас”. Самай важнай са „шкарлупін”, якая 
аберагае чалавека перад злом, сурокамі аказваецца дом. Дух антра-
палагічнай і псіхалагічнай рэфлексіі французскага даследчыка на-
зіраецца і ў творчасці Яновіча. Толькі з тым, што ў яго “інтымная, 
шчаслівая” прастора распаўсюджваецца і на падворак вакол дому. 

Аберагальную сілу ў славян заўсёды мелі дрэвы, асабліва бяро-
за. Яе садзілі каля хаты і могілак. Людзі па сённяшні дзень вераць  
у яе пазітыўную энергію, аздараўляльную моц. У мініяцюры Бяроз-
ка ля акна дрэва персаніфікуецца. Бярозка, пасаджаная каля акна, 
штораз заглядае ў яго, шукае ў гаспадароў дома спагады і сяброўс-
тва11. Яна – спадарожніца ў жыцці членаў дамашняй сябрыны  
– просіць увагі да сябе, асабліва ў дажджлівае надвор’е. Бура скаліц-
ца і вые, і драпежна дзярэ зямлю. Ты бялееш са страху і, забыўшыся 
пра злосць нядаўнюю на гаспадара, ізноў ламочашся ў акно, звоніш 
па шыбах перапалоханым галлём. Дарма12.

Чарговым сімвалам беларускага прыроднага краявіду 
з’яўляецца палявая кветка – валошка, або васілёк, Кропля блакіту 
ў спелым жытнёвым узмежку13. Воблік яе выкарыстоўваўся ў бела-
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8 Тамсама, с. 5.
9 Тамсама, с. 6.
10 G. Bachelard, La poetique de l'espace, Paris 1958, s. 57 – 58. Zob. G. Bachelard, 

Wstęp do Poetyki przestrzeni, przeł. W. Błońska, [w:] Teoria badań literackich za 
granicą, t. 2, Kraków 1976, s. 342-365.

11 С. Яновіч, Бярозка ля акна, [у:] Белавежа. Літаратурны альманах, № 1, 
Беласток 1965, с. 278.

12 Тамсама, с. 278.
13 С. Яновіч, Валошка, [у:] С. Яновіч, Сярэбраны яздок. Аповесць, апавяданні, 

замалёўкі, гумарэскі, Мінск 1978, с. 70.
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рускай культуры як упрыгожанне ручнікоў, што віселі дома ў куце 
з іконамі, а таксама святочнай вопраткі. Для Яновіча матыў родна-
га дому звязаны, між іншым, і з вобразам блакітнай валошкі, якую 
серп бязлітасна пакідае на няроўнае змаганне з асеннім ветрам  
і сцюдзёным ліўнем. 

З мудра створанага Найвышэйшым кругазвароту прыродна-
га календара ў творчасці Яновіча часта паяўляецца восень. Любіў  
і люблю я дождж глыбокай восенню, халодны ды працяглы14. І гэтая 
пара года ўспрымаецца лірычным суб’ектам з перспектывы ўтуль-
нага і цёплага дому. Ён у хаце прыслухоўваецца да гукаў, набяга-
ючых з вуліцы, і нават прадметы адчуваюць на сабе асенні холад: 
хтосьці спяшаецца, топчучы цяжкімі нагамі гнілое лісце; гадзіннік 
сіпла звоніць; фурманка поўная мокрадзі, прастуджання15. Тады 
найлепш адчуваецца, як добра мець дом – ахову перад любымі 
непагодамі. Як добра ляжаць у пасцелі, адчуваць цеплыню коўдры, 
сухой ды мяккай, засынаць моцным сном. Які магчымы толькі ў ха-
лодную ды дажджлівую пагоду16. 

Гэта вельмі істотна, каб чалавек меў у жыцці такія месцы і лю-
дзей, якія прыносяць палёгку слабым нервам, супакойваюць душу. 
Аб важкасці родных месц сведчыць таксама факт, што іх вобразы 
прыходзяць да героя і ў сне, калі ён разняволены, не можа “кантра-
ляваць” свае думкі. У такі момант з’яўляюцца вобразы з дамашняга 
акружэння: (...) роднае поле. І прыгумень зялёны, вясенні (...). Дзічка 
на ўзмежку маніць пладамі, (...). Маліннік сапрэлы ў спёцы (...). Рэч-
ка, што за лугам (...). гняздо буслінае17. Праявы роднай прыроды, 
здаецца, такія звычайныя, а адначасова такія блізкія, дарагія. Пад 
уплывам вобразаў прыроды герой рытарычна пытаецца: Няўжо 
можна сабе выбраць айчыну?18 

Пейзажнае мысленне ў мініяцюрах Яновіча арыентавана на  
сінтэз прадметна-дамашняга свету са светам духоўным, зямной 
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14 С. Яновіч, Глыбокай восенню, [у:] С. Яновіч, Сярэбраны яздок. Аповесць, апавя-
данні, замалёўкі, гумарэскі, Мінск 1978, с. 74.

15 Тамсама, с. 74.
16 Тамсама, с. 74.
17 С. Яновіч, Сны, [у:] С. Яновіч, Сярэбраны яздок. Аповесць, апавяданні, замал-

ёўкі, гумарэскі, Мінск 1978, с. 67-68 .
18 Тамсама, с. 68.
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прасторы – з унутранай прасторай чалавека. У народнай свядо-
масці прырода жыве і выяўляе сябе ва ўнісон з чалавекам. Пейзаж  
у Яновіча прысутнічае пераважна як адлюстраванне душы і на-
строю лірычнага героя, моцна звязанага з роднымі краявідамі  
з дамашняй прасторы.

Сапраўды, ці можна добраахвотна пакінуць такі скарб, адра-
чыся ад яго дзеля чужых каштоўнасцей? Нават птушкі ведаюць, 
што трэба вяртацца ў сваё гняздо. На буслянку яны сваю вярнуліся 
з краінаў егіпецкіх. Шлях да дома роднага адшукалі, аднак, не забы-
ліся. Як у напамін чалавеку: без айчыны можаш толькі наесціся19.  
З вялікай пашанай адносіцца Яновіч да белакрылай птушкі. Пада-
баецца яму гонар бусла, які не шкадуе сваіх сіл, каб штогод вярнуц-
ца з выраю ў айчыну. Пісьменнік у мініяцюры ўспамінае легенду 
аб тым, што ніхто ніколі не бачыў мёртвага бусла, праўдападобна 
таму, што ён памірае у палёце над сінім морам, ад разрыву сэрца  
з тугі...20 На Беларусі лічыцца, што чалавек, які крыўдзіць бусла, 
бярэ на сябе цяжкі грэх. Маральным абавязкам кожнага ёсць да-
памога хвораму птаху.

Невыпадкова выдатны беларускі празаік Уладзімір Караткевіч 
замацаваў у літаратуры акрэсленне Беларусі, як “зямлі пад белымі 
крыламі”. Вясною штогод гаспадары з нецярплівасцю выглядаю-
ць ў перадвелікодным паднябессі белакрылых птахаў. Кожны сабе 
тлумачыць, што абазначае прылёт буслаў: Будзе ў цябе брацік, – па-
жартавала з мяне маці. – Поле ўродзіць – сказаў бацька, не апуска-
ючы галавы21. 

У творчасці Яновіча і дамашняя жывёла, як певень (Гарлач), 
конь (Роднае), а таксама прыхатняя агародніна (Загоны) з’яўляюцца 
неад’емнай часткай дамашняга краявіду. Гэтыя паасобныя дэталі 
гаспадарскага акружэння ствараюць цэласны вобраз дому, і, што 
самае важнае, яго атмасферу, і нават сэнсорныя адчуванні, як пахі 
дзяцінства. Асабліва відавочна гэта на загонах, дзе ўсё як у жыцці, 
– усяго па крысе22, тут уся палітра чалавечых эмоцыяў, якія прый-
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19 С. Яновіч, Адлёт буслоў, [у:] С. Яновіч, Запісы веку, Беласток 1999, с. 27.
20 Тамсама, с. 27.
21 Тамсама, с. 27.
22 С. Яновіч, Загоны, [у:] С. Яновіч, Сярэбраны яздок. Аповесць, апавяданні, 

замалёўкі, гумарэскі, Мінск 1978, с. 64.
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дзецца неаднойчы спазнаць: слёзы, смех, сорам, задаволенасць, 
бесклапотнасць, знямогa; часнок хоча быць элегантам, сланечнік 
– рагатунoм, макаўкі – модніцамі, гарбуз праяўляецца найперш як 
гультай, бурак – сарамлівы, бручка – грубаскурая, кроп – бескла-
потны, капуста – паводзіць сябe па-матчынаму, а гуркі – як шайка 
дзяцей. Агародніна анімізуецца і індывідуалізуецца Яновічам.

З вобразамі прыроды, сапраўды, непадзельна звязаны раннія 
гады пісьменніка з Крынак. Гэта быў час, калі ў яго зарадзілася лю-
боў да прыгажосці, і да роднага куточка. Гэтыя фактары будуць 
сталым падмуркам і крыніцай творчай натхнёнасці Яновіча. Пац-
вярджае гэтую канцэпцыю Я. Чыквін: Ключ да мастацкага свету 
Сакрата Яновіча ляжыць у ягонай біяграфіі, прычым не ў біяграфіі 
пазнейшага перыяду (...)23.

У апавяданнях С. Яновіча нідзе няма дакладнага апісання 
знешняга выгляду бацькоўскага, роднага дому, як ён выглядаў 
звонку. Толькі ведаем, што гэта дом з паддашкам24, у канцы вулі-
цы Сакольскай25. Затое больш ведаем пра яго ўнутранае абсталя-
ванне. У апавяданні Занатоўкі для памяці апісваецца, што родавая 
сядзіба мае дзедавую печ ды гліняны ток каля яе26, а таксама вы-
каўзаныя лавы пад вэнэцкімі вокнамі, з філянговымі дзвярыма, ды 
сходамі з парэнчаю на паддашак27. 

У апавяданнях Занатоўкі для памяці і Бацькаў дом С. Яновіч 
шмат месца адвёў гісторыі пра клопаты бацькі, звязаныя з узвя-
дзеннем дома, які будаваўся “майстраватай бесталаччу”28. Цікава, 
што канцэпцыю роднага дома бацька прынёс з нямецкай няволі. 
Ён хацеў, каб дамашняе гняздо было саліднае і функцыянальнае, 
падобнае да таго, што будавалася на Захадзе. Бацьку мроілася  
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23 Я. Чыквін, Сямейны партрэт крынкаўцаў з аўтарам на першым плане 
(Штрыхі да творчай біяграфіі Сакрата Яновіча), [у:] Я. Чыквін, Далёкія  
і блізкія, Беларускія пісьменнікі замежжа, Беласток 1997, с. 171.

24 С. Яновіч, Занатоўкі для памяці, [у:] С. Яновіч, Доўгая смерць Крынак, 
Беласток – Бельск 1993, с. 62.

25 С. Яновіч, Цывілізаванне Сакольскай , “Крыніца” 1988, № 2, с. 29.
26 С. Яновіч, Занатоўкі для памяці, с. 62.
27 Тамсама, с. 63. На іх бацька наглядзеўся, будучы ў Саксоніі.
28 С. Яновіч, Бацькаў дом, [у:] С. Яновіч, Доўгая смерць Крынак, Беласток 

– Бельск 1993, с. 52.
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зажыць не па-тутэйшаму, прасторна і ў паўгарадской выгодзе. Та-
кой будовы людзі нам не даравалі. Бацька так нічога й не закончыў  
у ёй29. Не менш турботаў было з рамонтам гэтага ж дома, які вы-
рашыў выканаць ужо сын – галоўны герой, з якім атаясамліваецца 
сам Сакрат Яновіч.

Тут усплывае яшчэ іншая праблема. Большасць беларускіх да-
моў знаходзілася на шляху многіх войнаў. Яновіч слушна i праніз-
ліва піша аб гэтай горкай рэчаіснасці: 

Адвечнае гэта ў нас: віць аднова гняздо. Нязьменная прычына 
нашай незайздроснай іншым заможнасьці (дзед ставіў хату сабе, 
і бацька, а цяпер – сын, праўда, мураваны дом, а пасля – унук?). 
Няма нам калі жыць ды багацець. Жытло ня можа быць лепшае 
за лёс, таму шчасьцю нашаму ў людзях, да якіх мы натужваемся 
параўнацца, усё тая-ж грош-цана30.

Пятро Васючэнка пра значнасць і прычыны адлюстравання ма-
тыву дому ў творчасці шматлікіх беларускіх пісьменнікаў піша: 

Спрацавала гістарычная звычка беларусаў губляць і знаход-
зіць Радзіму. Вобраз краіны супаў з архетыпам Дому, без якога 
не мыслілася аніякая творчасць, бо нацыянальная літаратура 
спрадвек тварылася ў “дамах” – келлях, замках, палацах, сядзі-
бах, хатах. Беларускай мадэлі свету ўласцівая цэнтраімклівасць. 
Творчая энергія канцэнтравалася вакол вобразу Дома або Горада 
(Вільні, Полацка) ці мястэчка, вёскі, фальварка31.

Канцэпцыя беларускага даследчыка адпавядае і складанаму ха-
рактару гісторыі Падляшскай зямлі. 

Родны дом для Яновіча, бясспрэчна, атаясамліваецца з Крын-
камі. Амаль усе падзеі ў творчасці пісьменніка адбываюцца ў яго 
мястэчку, а калі па-за ім, то тады Яновіч гаворыць – мой родны 
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29 Тамсама, с. 52.
30 С. Яновіч, Занатоўкі для памяці, с. 63. 
31 П. Васючэнка, Абрысы мастацкага свету Сакрата Яновіча (ХРАНАТОП. 

ІРОНІЯ. СІМВАЛ), [у:] Шлях па прамой часу. Да гісторыі беларускай літара-
туры Польшчы 1958–2008 гг., Беласток 2007, с. 259.
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дом Крынкі. Вярнуцца ў Крынкі – значыць дадому, таму можна 
сцвердзіць, што гэтае мястэчка і родны дом – тоесныя паняцці 
для Яновіча. Лявон Тарасэвіч, беларускі жывапісец з Падляш-
ша, прызнаны ў свеце мастак, а найперш блізкі сябар пісьмен-
ніка, падкрэслівае значэнне Крынак у фарміраванні асабовасці 
Яновіча: To był ten świat w Krynkach, z całym jego kosmosem małego 
miasteczka. Gdy się w nim mieszka, wtedy się go nie docenia32. І ў ін-
шым месцы падобная думка: Wracając do historii Sokrata, myślę, że to 
Białystok go ukształtował, utwierdził w białoruskości. (...) W Białymstoku 
Krynki, to, co z nimi związane, zaczęły nabierać dla niego wartości33. 
Усведамленне Яновічам таго, што Крынкі з’яўляюцца яго “малой 
айчынай”34, прыйшло ў час, калі ён мусіў на нейкі час выехаць на 
вучобу: Znalazłszy się jako uczeń technikum w Białymstoku, chorobliwie 
zatęskniłem za Krynkami, przypłaciwszy to początkami gruźlicy. 
Odkryłem, nieprzeczuwany wcześniej, paradoks małej ojczyzny: tkwiąc  
w niej, nie lubi się jej... Przydaje się więc oddalenie35. 

Каштоўнасць роднага недаацэньваем, калі яно побач з намі. 
Трэба ад яго аддаліцца на нейкі час, каб зразумець ісціну, што 
найбольш вартаснае найлепш бачыцца здалёк. Ужо Міхаіл Бах-
цін сцвярджаў, што спазнаць уласную культуру найлепш можам 
праз прызмат іншай культуры. У падобным плане выказваец-
ца прафесар Э. Феліксяк пра каштоўнасць і значэнне кожнай 
нацыянальнай культуры: A przecież warto nawiasem zauważyć,  
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32 Głęboka analiza współrzędnych. Rozmowa z Leonem Tarasewiczem, przeprowadzona 
24 maja 2014 r. w Krynkach (Villa Sokrates, dom Sokrata Janowicza). Rozmawiały: 
Danuta Zawadzka, Grażyna Charytoniuk-Michiej i Katarzyna Sawicka-Mierzyńska; 
z udziałem Pawła Grzesia, [w:] Sokrat Janowicz. Pisarz trans graniczny. Studia 
wspomnienia. pod red. nauk. G. Charytoniuk-Michiej, K. Sawickiej-Mierzyńskiej, 
D. Zawadzkiej, Białystok 2014, s. 389.

33 Тамсама, s. 389.
34 Яновіч сам дакладана акрэслівае, што для яго абазначала паняцце “малой ай-

чыны”: Ojczyznę stanowiły: dom, matka, ojciec, brat, ciotki, wujkowie, obejście, 
pies podwórzowy, kury, owce, krowa, łany zbóż, łąka, cerkiew, wesela, chrzciny, po-
grzeby, koledzy (potem koleżanki), (...). I tysiąc innych przedmiotów oraz sytuacji, 
nigdy zaś posterunek policji czy szkoła albo urząd jakowyś, które eksponowały tę 
drugą, narzuconą, przychodzącą wraz z oddziałem zbrojnych. S. Janowicz, Terra 
incognita: Białoruś, Białystok 1993, s. 64.

35 S. Janowicz, Terra incognita: Białoruś, Białystok 1993, s. 65.
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że każda kultura buduje swoje własne duchowe centrum, oczywiście  
w odniesieniu do uwarunkowań i relacji z innymi36.

Крынкі займаюць самую высокую пазіцыю ў каштоўнаснай 
іерархіі Яновіча, а вялікія, слынныя сваёй гісторыяй гарады ста-
яць непараўнальна ніжэй. Kiedy znajduję się w dalekich stronach, 
widzę Krynki...37 Такая “адвернутая” ацэнка сведчыць аб глыбокай 
эмацыянальна-псіхалагічнай сувязі Яновіча з родным гарадком. 
Асабліва гэта адчуваецца ў апавяданні Na Wrocławskim dworcu са 
зборніка Малыя дні, у якім апавядальнік эмацыянальна перажы-
вае выезд з родных Крынак. Вымушанае падарожжа ў далёкі вялікі 
горад Вроцлаў перадаецца аўтарам, як бы ад’езд з самага камфор-
тнага цэнтра свайго свету. У чытача ўзнікае ўражанне, што герой, 
выязджаючы з Крынак, едзе некуды на перыферыю. 

Мястэчка, а затым і родны дом, відавочна набываюць антра-
пацэнтрычнае месца ў светабачанні С. Яновіча. Дом пісьменні-
ка знаходзіцца ў цэнтры Крынак, якія з’яўляюцца жыццядайнай 
і творчай крыніцай для пісьменніка. Гэта зразумела, бо тут – яго 
родны дом, бо тут мінула яго шчаслівае дзяцінства, застрахаванае 
маміным “крылом”. Роднае становіцца меркай свету. 

Сіла прыцяжэння Крынак настолькі моцная, што мястэч-
ка робіцца для пісьменніка цэнтральнай кропкай у пункцірах 
уласнага жыццёвага шляху. Слушна сцвярджае В. Смашч38, што 
ў зборніку Zapomnieliska (Wrocław, 1978) Сакрат Яновіч адбывае 
zwielokrotnione „powroty do Krynek”, хаця „wstydzi się zarumieniony 
dojrzałością39. Яновічавае антрапацэнтрычнае бачанне свету праз 
прызму Крынак падкрэслівае Вальдэмар Смашч ва ўступным слове 
да зборніка С. Яновіча Trzeciа porа: Każdy z nas – by przywołać słowa 
Kazimierza Wyki – posiada swój „ośrodek trwałości, centrum, poprzez 
które patrzy na świat. Яновіч, славуты сын крынкаўскай зямлі, ства-
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36 E. Feliksiak, Historia literatury u źródeł komparatystyki, [w:] E. Feliksiak, Antropo-
logia literatury. Interpretacje i studia, Kraków 2014, s. 54-55. 

37 S. Janowicz, Na Wrocławskim dworcu, [w:] S. Janowicz, Małe dni, Warszawa 1981,  
s. 125.

38 Waldemar Smaszcz, polski historyk literatury, krytyk, eseista, tłumacz, stwierdza, 
że zbiór Zapomnieliska jest największym osiągnięciem artystycznym Janowicza, bo 
stanowi konsekwentną kompozycję, zamkniętą całość.

39 W. Smaszcz, Scalanie pamięci, [w:] S. Janowicz, Trzecia pora, Białystok 1983, s. 18.
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рыў назаўсёды ў літаратуры вобраз роднага мястэчка, свой цэнтр 
свету. Малое мястэчка на ўсходнім польска-беларускім памежжы 
не было вядомае ў Польшчы, пакуль не расславіў яго пісьменнік. 

Паводле сацыёлагаў і псіхааналітыкаў, дом з’яўляецца не толь-
кі прытулкам, прыстанішчам, але таксама сімвалам чалавека. Дом 
канкрэтнай асобы асацыюецца з характарам, культурай і павод-
зінамі яго жыхароў. Гаворыцца “свая хатка – як родная матка”,  
“у сваім доме сцены дапамагаюць”. Сапраўды, для Яновіча рэальны 
дом – гэта таксама яго насельнікі, а найперш маці. Яе вобраз нераз-
лучна звязаны з домам.

Несумненна, гэта маці з’яўляецца самым цёплым і сардэчным 
воблікам у галерэі жаночых вобразаў ва ўсёй творчасці С. Яновіча. 
Маці ў пісьменніка з Крынак – гэта заступніца і абаронца хатня-
сямейнага вогнішча. Яна, сялянка з Барсуковіны, неадукаваная, 
аднак сыну змагла стаць настаўніцай жыцця. Выхоўваючы сына, 
маці вучыла яго пашане да цяжкай працы, да беларускай трады-
цыі. Яе навука, яе словы служаць cыну пунктам суаднясення з пог-
лядамі іншых людзей і наогул з філасофіяй свету. Безумоўна, маці 
аказала вялікі ўплыў на светапогляд сына. Герой малой прозы, свя-
дома ці не, аказваецца пад уздзеяннем яе думак, ідэй, поглядаў.

Цалкам зразумела, што безумоўная мацярынская любоў і баць-
коўскі маральна-этычны кодэкс, спазнаны Яновічам у дзяцінстве, 
разам з вобразамі вясковай навакольнай прыроды былі настолькі 
істотнымі, фундаментальнымі, што пісьменнік неаднойчы будзе 
вяртацца у сваіх творах да гэтага ранняга этапу сваёй творчасці:  
Я іду сваім полем. Дзяцінства маё маячыць на небакраі; (...). Ува-
ходжу ў дом. На сценах яго іканастас успамінаў маіх, з матчынай 
усмешкай далёка40.

У мініяцюры Гутарка з маці жанчына паказана як настаўніца 
жыцця, ментар. Апавядальнік прыязджае ў родны дом, каб мець 
магчымасць пабыць разам з маці, нацешыцца яе прысутнасцю. 
Жыхар вялікага горада Беластокa, адукаваны сын, балюча адчу-
вае сваю самотнасць, ён згублены ў чужым свеце. Яму так не хапае 
блізкасці маці, яе парад, што нават пасля доўгай размовы ноччу 
ён адчувае ненасычанасць. Герой, выязджаючы ад маці, шчыра 
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40 С. Яновіч, Роднае, [у:] С. Яновіч, Сярэбраны яздок. Аповесць, апавяданні, 
замалёўкі, гумарэскі, Мінск 1978, с. 64.
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прызнаецца, што, відаць, няшмат я тады разумеў з жыцця41. На 
гэты час размова з маці памагла вырашыць набалелыя праблемы. 
Відавочна, сыну патрэбна адчуванне сілы маці, дзякуючы якой ён 
зможа далей ісці сваёй уласнай дарогай. 

Могілкі – месца вечнага спачыну чалавека, месца ў доме Бога 
Айца. У міняцюры Фэст пісьменнік піша: Матчын енк і плач 
дзіцяці тоіцца ў пацямнелай выспе зеляніны, заціснутай камен-
ным абручом пад дзевятой хваляй убогіх пагоркаў. Маці забрала  
з сабою горыч жыцця; (...)42. На жаль, традыцыйны абрад асвячэння 
могілак перамяняецца ў фэст, падчас якога занікае павага да месца 
спачыну бацькоў. Топчуцца і поўзаюць па іх сваякі ў экстазе – госці 
фэставай традыцыі. Жальба разменена на дробныя манеты, (...)43. 
Вобраз святога месца паддаецца прафанацыі, набывае трагічныя 
рысы. У гэтым творы выпуклены іранічна-філасофскія адносіны 
аўтара да свайго асяроддзя. Яновіч імкнецца разважаць над самым 
істотным у жыцці. 

Вобраз маці ў Яновіча мае свае карані ў славянскай культуры, 
дзе дом услаўляецца, калі ёсць у ім яна, жывая або ўжо яе дух, які 
надалей адчуваецца там, які апекуецца домам і яго сямейнікамі. 
Няма дому, калі ў месцы няма хаця б нават духу маці. У славян жан-
чына – гэта цэнтр дому, а родная хата – клімат, атмасфера, сямей-
нае вогнішча, а не сцены. У доме павінен адчувацца сямейны дух, 
які пільнуе жанчына, маці. Гэта характэрна для ўсходніх хрысціян, 
і ідзе ад глыбіні вякоў. Маці атаясамліваецца са словамі: апекунка, 
апекунства, абароненасць, любоў, адчуванне бяспекі. Праз такое 
разуменне маці паралельна ідзе пашана да сцен, кутка, Крынак. Без 
годнасці жанчыны няма годнасці свету, бо яна яго маці!”44. 
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41 С. Яновіч, Гутарка з маці, [у:] С. Яновіч, Доўгая смерць Крынак, Беласток  
– Бельск 1993, с. 19. Tłumaczenie: „pewnie jeszcze nie wszystko w życiu rozumia-
łem” [w:] S. Janowicz, Rozmowa z matką, [w:] S. Janowicz, Małe dni, Warszawa 1981,  
s. 135.

42 С. Яновіч, Фэст, [у:] С. Яновіч, Сярэбраны яздок. Аповесць, апавяданні, 
замалёўкі, гумарэскі, Мінск 1978, с. 65.

43 Тамсама, с. 65.
44 С. Яновіч, Сумненне, [у:] С. Яновіч, Сярэбраны яздок. Аповесць, апавяданні, 

замалёўкі, гумарэскі, Мінск 1978, с. 78. А таксама С. Яновіч, Загоны, Беласток 
1969. с. 30.
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Аляксандра Яновіч, маці пісьменніка, цэлае жыццё імкнулася 
засцерагчы сына ад няшчасцяў. У міняцюрах пісьменнік зафікса-
ваў вобраз маці, якая павучае сваіх дзяцей, раіць, папярэджвае, 
просіць: 

Асцерагайся-беражыся, даражэнькі, электрычнага току!  
(...) Глядзі, Віцечка, не падлезь пад самаход! (...) Калі ўсё атрыма-
еш, Віцечка, дык добранька прыхавай у чамаданіку і замкні яго 
ключыкам, бо ўкрадуць у цябе якія заморанікі. (...) Не біся ні  
з кім, сыночак, бо толькі пакалечаць цябе аднаго і захварэеш. 
Шануй сябе, апранайся цёпла45. 

Маці нават інтуітыўна прадчувае, што нешта кепскае адбыва-
ецца ў жыцці сына. Ёй сніцца, што сын стукае ў дзверы, просіць: 
“Адчыні, мамачка!” Але я не магу падняць руку, адсунуць засоўку... 
Праснулася ўзмакрэлая. (...) Ахапіла мяне нядобрае прадчуванне46.

З вобразам маці, якая добрасардэчна перасцерагае сына перад 
рознымі пасткамі, звязаны біблейскі вобраз блуднага сына, якому 
бацькі здольны шмат прабачыць. Я. Чыквін заўважае, што: 

Праблема блудных сыноў, што адыходзяць са сваёй хаты, пакі-
даюць бацькоў, айчыну, ідуць множыць славу і дабрабыт іншых 
народаў, моцна вяжа Сакрата Яновіча з той традыцыяй, якую  
запачаткаваў у беларускай літаратуры В. Дунін-Марцінкевіч.  
(...) У творчасці Яновіча праблема “марнатаўнага” сына прадстаў-
лена ў момант адыходу сына з дому, калі за ім наўздагон чуецца 
яшчэ бацькоўскі праклён альбо тужлівая матчына перасцярога. 
Праўда, пісьменнік ідзе за “блуднікамі” іх следам і далей, каб вы-
явіць іх жыццёва-этычную памылку, іх спаўзанне ў перыферый-
насць, у вырачэнства, сервілізм, гістарычнае бяспамяцтва, калі  
ў іх руках і на душы застаецца адзіны ўжо і апошні козыр: дра-
пежнасць, хамства47.
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45 С. Яновіч, Паехаў сынок вучыцца, [у:] С. Яновіч, Сярэбраны яздок. Аповесць, 
апавяданні, замалёўкі, гумарэскі, Мінск 1978, с. 108-109.

46 Тамсама, с. 107.
47 Я. Чыквін, Шлях па крузе (Штрыхі да творчай біяграфіі Сакрата Яновіча),  

с. 210.
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Такім жа блудным сынам адчуваў сябе і сам Яновіч. Ён, будучы 
ўжо спелым пісьменнікам, бачыць і разумее свае раннія, сыноўскія 
памылкі. Дзеці, якія толькі што вырваліся з радавога гнязда ў вялікі 
свет, захлынуліся магчымасцямі, якія стварае горад. У іх не хапае 
часу, каб наведаць бацькоў, якія засталіся ў вёсцы. Ім неапраўдана 
рэдка здараецца прыязджаць дадому. А калі ж ужо прыедуць, то, 
не ведаюць, як сябе паводзіць, саромеюцца. Наратар у мініяцюры 
Прыехаў нават нібы заахвочвае маці, каб першая выказала сваю ра-
дасць прыездам сына: 

Глянь, маці, на сына. Ён сумны стаіць, бамбіза, і не ведае куды 
падзець рукі. Падымі, маці, вочы. Ён здалёку прыехаў наведаць 
гаспадарку. Запытай, маці, як жывецца яму. Ён пакінуў цябе адну 
на загоне запушчаным. Прытуліся, маці, да шчакі! Ён не асмеліц-
ца пацалаваць руку тваю. Прыгалуб, мамачка, кучму яго раскуд-
лачаную48. 

Затое ў міняцюры Салдату бачым адваротную сітуацыю. Яно-
віч робіць закіды сыну, што доўга не быў у бацькоўскім доме. Да-
карае яго, каб не хадзіў нікуды, а гэты час прысвяціў спрацаваным 
бацькам: Каб уцехі гэтай хапіла старым на год цэлы49. 

Яновіч шчыра прызнаецца, што ў яго выпадку сітуацыя адра-
чэння ад роднага была вынікам унутранага бунту супраць жорс-
ткага лёсу селяніна, супраць блізкіх: 

У свае прыезды на вакацыі прыбілася да мяне (і не да аднаго 
мяне) нейкае парабкоўскае крыўдаваньне на матку-бацьку. Злосьць 
на гаспадарку й зямлю, на цэлае гэтае запацелае ад натружанасці 
йснаваньне; ад натужлівай працы гнаіліся маладому скулы50. 

Такім чынам, родная старонка выклікае амбівалентныя пачуц-
ці, не толькі радасныя, дзіцячыя ўспаміны, але ж і страх, і нежа-
данне перад цяжкай працай і сярмяжнасцю жыцця: 
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48 С. Яновіч, Прыехаў, [у:] Белавежа. Літаратурны альманах, № 1, Беласток 
1965, с. 276; a таксама [у:] С. Яновіч, Загоны, Беласток 1969, с. 10

49 С. Яновіч, Салдату, [у:] Белавежа. Літаратурны альманах, № 1, Беласток 
1965, с. 276; a таксама [у:] С. Яновіч, Загоны, Беласток 1969, с. 11.

50 С. Яновіч, Занатоўкі для памяці, [у:] С. Яновіч, Доўгая смерць Крынак, 
Беласток – Бельск 1993, с. 59.
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W białostockie noce śniła się ojcowizna za smugą lasów supraskich 
i, jednocześnie, obawiano się jej za dnia: odstręczała przednówkiem, 
młócką na dwa cepy, wykopami w jesiennych bruzdach zaciągniętych 
mgłą pól, przeklętą zwózką snopów po żniwach, kiedy to na wybojach 
Hliniszcza wywracały się wysoko ładowane fury na drewnianych 
kołach z obręczami; od szarpaniny sierpem dostawało się wrzodów 
na muskułach; podczas pasania stadka krów, tuż po wschodzie słońca, 
oczy kleiły się w marszu i można było usnąć chociażby w kałuży (...)51

Аднак адначасова, паралельна з вобразам беларускага тутэйша-
га “марнатраўнага” сына ёсць у лірычных мініяцюрах аўтара За-
гонаў вобраз сына, які застаецца ў хаце, пры бацьках, улюбёнага  
ў сваё, нават дэманстратыўна падкрэсліваючага сваю прыналеж-
насць да нацыянальных каранёў. Як заўважае Ян Чыквін, тым  
героем найчасцей з’яўляецца апаэтызаваны porte-parole самога аў-
тара52. 

Знакамітым прыкладам такога тыпу героя з’яўляецца вобраз 
пастуха Супруна з аднайменнага апавядання. Ён не наракае на 
свой лёс. Яму і не сніцца горад. Ведае, што ёсць гарады, гэтаксама 
як ведае, што ёсць даліны і горы, Карпаты53. На думку аўтара, ён 
такі шчаслівы, як ніводзін з нас, бо амаль штодзённа бачыў захад 
сонца за парогам роднай вёскі, расу пры ўзыходзе сонца. Для яго 
роднае ўяўляе каштоўнасць, якую нельга памяняць на чужое ба-
гацце. Супрун – добры сын сваіх бацькоў. Ён жыве згодна з пры-
родным календаром і з традыцыямі сваіх папярэднікаў. 

Памяць стварае нашую тоеснасць, тое, кім з’яўляемся. Памя-
ць аб родным доме – гэта гісторыя, якую кожны можа перадаць 
сваім нашчадкам. Настальгія па жыцці продкаў і іх нескладаным 
маральна-этычным кодэксе ўласціва творчасці Яновіча. Пісьмен-
ніку падабаецца, што некалі ніхто на афішаваўся са сваімі бедамі, 
не скардзіўся на лёс: 

Дзед, калі не меў грошай, хадзіў на кірмаш купляць каня!.. Ба-
буля ж, калі даставала ад дзеда лейцамі, не бегла да суседак. Яна 
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51 S. Janowicz, Terra incognita: Białoruś, s. 65. 
52 Я. Чыквін, Шлях па крузе (Штрыхі да творчай біяграфіі Сакрата Яновіча),  

с. 210.
53 С. Яновіч, Супрун, [у:] С. Яновіч, Загоны, Белаток 1969, с. 69.
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апранала на сябе лепшае адзенне, і нікому не прыходзіла ў гала-
ву здагадка, што ёй цяжка, баліць... вызлаваўшыся, яны дабрэлі 
адно да другога. Вучыся ад іх...54

Kрынкі – месца, дзе жыццё вучыць спакою і пакорнасці. Гэта 
месца, дзе Трыццаць гадоў таму назад, на сорак пятым кіламетры 
ад Беластока, паўночна-ўсходнім55, дамашняе акно пахла варанай 
бульбай, і свежым малаком, і цыбуляй са скваркамі56.

Варта пагадзіцца і з выказваннем Зыгмунта Баумана, які заў-
важыў, што ў людзей, якія хочуць у хуткім часе дастасавацца да 
хутка зменлівай штодзённасці, наступае адчужэнне, аддаленне ад 
сваіх уласных месц. У такой сітуацыі чалавек пераўвасабляецца  
ў турыста, бадзягу, для якога моцная тоеснасць аказваецца цяжа-
рам „kulą u nogi niż parą skrzydeł”57. На яго думку, жыхары “агуль-
на-сусветнай вёскі” („globalnej wioski”) губляюць арыенцір у све-
це, а затым узнікае ў іх пачуццё выкаранення і знішчэння роднай 
культуры58.

У апавяданні Доўгая сьмерць Крынак, змешчаным у аднаймен-
ным зборніку, Яновіч адыходзіць ад паказу рэальнага вобраза 
дому. Тут Крынкі метафарычна ўвасабляюць роднае гняздо. Пісь-
меннік сумуе, бачачы, што мястэчка паступова абязлюдзьваецца, 
а апусцелымі дамамі авалодвае прырода. Пушча адбірае тое, што 
раней у яе было ўзята чалавекам. Прыйдзе час, што цалкам урос-
лыя ў зямлю будынкі й размытыя вуліцы тут будуць укрытыя 
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54 С. Яновіч, Падлікі, [у:] С. Яновіч, Сярэбраны яздок. Аповесць, апавяданні, 
замалёўкі, гумарэскі, Мінск 1978, с. 163.

55 С. Яновіч, У глыбі дзяцінства, [у:] С. Яновіч, Сярэбраны яздок. Аповесць, 
апавяданні, замалёўкі, гумарэскі, Мінск 1978, с. 74.

56 Тамсама, с. 16.
57 Z. Bauman, O turystach i włóczęgach czyli bohaterach i ofiarach ponowoczesności, 

[w:] Pamięć, miejsce, obecność. Współczesne refleksje nad kulturą i ich implikacje 
pedagogiczne, red. J. P. Hudzik, J. Mizińska, Lublin 1997, s. 130.

58 K. Kossakowska-Jarosz, Ziemia utracona znakiem istnienia. Dramatyzm zapisu 
świata łemkowskiego w świetle kasety “Посеред Зеленых Доріг”/ „Pośród zielonych 
dróg”, [w:] Ziemia w literaturach i myśli filozoficznej Słowian, pod red. W. Laszczak 
i D. Ambroziak, Opole 2008, s. 151.
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сьвяжуткімі бярэзьнічкамі, грыбнымі пералесачкамі59. Сітуацыя 
культурна-быційнага жыцця Крынак, а затым атмасфера сярод 
местачкоўцаў, напамінае восень. Даўні свет мястэчка вымірае. Бо 
жыццё выглядае як доўгае, абсурдна расцягнутае ў часе паміранне,  
і ў тым ягоная жахлівасць60, – пiша П. Васючэнка.

І ў іншым месцы даследчык, характарызуючы канфліктную 
вось твораў С. Яновіча, сцвярджае:

Сімвал смерці, зацягненай, як хранічная хвароба, або жыцця, 
скіраванага да непазбежнай смерці – без сумліву, цэнтральны 
артэфакт Яновіча, пра што сведчыць і назва яго зборніка Доўгая 
смерць Крынак. Маргінальнасць нацыянальнага жыцця, заняпад 
вёскі, мізантропія – гэтыя прыкметы складаюць негатыўны план 
таго тыпу экзістэнцыі, што ўласцівы Крынкам, яго насельнікам  
і іншым персанажам Яновіча58.

Дом для чалавека – гэта святасць, гэта і цэнтр свету і гняздо,  
у якое вяртаюцца яго жыхары з самых доўгіх і далёкіх падарож-
жаў. Дом аб’ядноўвае сямейнікаў, фарміруе іх светапогляд, вызна-
чае чалавечыя каштоўнасці, навучае, як глядзець на свет і іншых 
людзей. Падводзячы вынікі, можна сцвердзіць, што Яновіч піша аб 
архетыпе дому па-рознаму. У зборніку Загоны пераважаюць узнёс-
ла-паэтычны тон, метафарычныя вобразы. Характар стылю Янові-
ча мяняецца ў зборніку Доўгая смерць Крынак – побач з лірычнымі 
вобразамі часцей прысутнічае прыземлены вобраз дому.

З поўным правам можна канстатаваць, што амаль уся творчас-
ць Яновіча з’яўляецца апалогіяй сям’і і дому, а затым яго “Малой 
Айчыны”. Пісьменнік адчувае місію трывалага замацавання гэ-
тых вобразаў. Насельнікі яновічавага дома – аўтахтоны Падляш-
скай зямлі, якім удалося выжыць насуперак усім неспрыяльным 
абставінам. Геаграфічнае становішча паўночна-ўсходняй часткі 

Топас дому ў апавяданнях Сакрата ЯновічаАнна Саковіч 

59 С. Яновіч, Доўга сьмерць Крынак, [у:] С. Яновіч, Доўгая смерць Крынак, 
Беласток – Бельск 1993, с. 55.

60 П. Васючэнка, Іронія змагаецца са страхам, “Крыніца” 1988, № 2, с. 38.
61 П. Васючэнка, Абрысы мастацкага свету Сакрата Яновіча (ХРАНАТОП. 

ІРОНІЯ. СІМВАЛ), с. 260.
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цяперашняй Польшчы ніколі не дазваляла жыхарам спазнаць 
трывалага спакою. Лёс аўтахтона – вызначаны месцам нараджэн-
ня, убірае ў сабе маральную павіннасць вернасці сваім продкам.

Дом пісьменніка з Крынак трымаецца на трох кітах: дом рэаль-
ны, сімвалічны і ідэйны, у нацыянальным духу “метафорыкі маліт-
вы да беларускага слова”. Ядром ў доме Яновіча з’яўляецца беларус-
касць, славянскасць, што наогул уласціва і іншым “белавежцам”.
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SuMMARy

The topos of home in Sokrat Janowicz’s short stories

This article analyses the topos of home in the works of Sokrat 
Janowicz, a member of Belarusian Literary Association ‘Białowieza’. In his 
short stories and lyrical miniatures the writer from Krynki shows the 
picture of a real, symbolic, and ideological home, in the nationalistic 
spirit connected with a prayer to a Belarusian word. The center, or the 
heart of Janowicz’s home is being Belarusian and Slavic. There is a 
writer’s attempt to combine Belarusian national idea with Orthodoxy. 
The author discusses aspects associated with his family home such as 
the picture of Krynki, the picture of his mother, and the problem of 
assimilation of Belarusian ethnic minority.

Keywords: home, Polish-Belarusian borderline, the picture of Krynki, 
childhood, the picture of mother.
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Joanna Dziedzic 
Białystok

наДмагiльныя Партрэты – lIterackIe oBrazy  
rodzIców w poezjI jaNa czykwINa 

Temat małej ojczyzny, podlaskiej wsi stanowi jeden z głównych 
przedmiotów poetyckiej refleksji Jana Czykwina. W szeregu wierszy 
poeta kreśli obraz rodzinnej wioski – Dubicz Cerkiewnych, w której 
najważniejszym punktem jest rodzinny dom. Zgodzić się należy z Be-
atą Siwek, która stwierdza, że: „Centralne miejsce w poetyckim świecie 
wartości Czykwina stanowi ojczysty dom. Dom jako miejsce – dobrze 
znana, kochana, bliska człowiekowi przestrzeń i dom jako jedność 
osób bliskich, wśród których matka, ojciec, brat to posta-
ci najważniejsze. To w ojczystym domu odnajduje bohater wierszy 
Czykwina wartości pierwsze i najważniejsze, to tu znajduje schronienie 
przed „złudą i nieprawdą”1. O znaczeniu rodzinnego domu w kształto-
waniu osobowości w jednym z wywiadów sam poeta wspomina:

(...) Сёньня я магу сказаць сабе, што я меў шчасьце нарадзіцца 
ў натуральным для чалавека, гэта значыць, вясковым атачэньні  
і ў вялікай сям’і.(...) Я ўспамінаю той даўні час, таму што менавіта 
тады і там сфармаваліся, скрышталізаваліся вось на такім грун-
це і мае ідэалы, і мая вера, якія засталіся назаўсёды са мною і ўва 
мне, якія былі для мяне сталымі арыенцірамі ў сьвеце. (...) Гэтыя 

1 B. Siwek, Człowiek w świecie wartości. O poezji Jana Czykwina, [w:] Literatury 
wschodniosłowiańskie. Z najnowszych badań, pod red. H. Twaranowicz, Białystok 
2010, s. 41. Wyróżnienie moje – J.D.
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першасныя, так сказаць дубіцка-царкоўныя, ідэалы і вера з ця-
гам гадоў, паступова, вядома, відазьмяняліся, трансфармаваліся, 
узбагачаліся, дапаўняліся новым вопытам, ахоплівалі сваім ра-
дыюсам штораз большую прастору мірскога, сьвецкага жыцьця. 
Аднак не мяняўся асноўны іх вэктар2. 

W owej przestrzeni rodzinnego domu rodzice zajmują szczególne 
miejsce. Dla dziecka to właśnie oni są pierwszymi ludźmi, dzięki któ-
rym poznaje świat i rządzące nim prawa, a także odkrywa samego sie-
bie. Dom rodzinny to ta przestrzeń wieczności, melancholijnego raju, do 
którego Czykwin powraca w swoich lirykach

Szczególnie ciekawe ujęcie postaci rodziców pojawia się w poetyckim 
tomiku Крэйдавае кола, powstałym w 2002 roku3. W tym interesują-
cym zbiorze wyodrębnić można krótki nieformalny cykl, składający się z 
trzech wierszy: Яна ляжала ў забыццi..., Даўно нежывы бацька полем 
iдзе..., Зноў на магiле бацькоў вясна... Utwory łączy szczególna opty-
ka w przedstawieniu obrazów zmarłych ojca i matki – oboje ukazani są 
jednocześnie jako umarli, a zarazem żywi. Posiadają atrybuty, takie jak 
pamięć, działanie, które zwykle przypisywane sa żyjącym. Ich poetyckie 
portrety stały się dla poety punktem wyjścia do filozoficznych rozważań 
na temat życia, śmierci i pośmiertnych losów człowieka.  

Cykl otwiera wiersz Яна ляжала ў забыццi.... Poeta rozpoczyna 
utwór sceną, przedstawiającą śmierć matki: 

Яна ляжала ў забыццi,
I свет з вакна глядзеў на мацi,
Як час павольна кропляй капаў,
Быццам вада канчалася у хаце, 
I душа цела не хацела сцерагчы. (s. 26) 

Ostatnie minuty życia przyrównane są do ostatnich kropli wody  
z zepsutego kranu. Poeta nawiązuje tu do symbolu wody jako życia. Jest 
ona podstawowym żywiołem, od którego wszystko, co istnieje, bierze 

2 Patrz: Ян Чыквін: „Жыцьцё – гэта сьвятое дзейства”, https://www.svaboda.org/
a/774699.html, [dostęp: 02.02.2016].

3 Я. Чыквiн, Крэйдавае кола, Беласток 2002. Wszystkie cytaty wierszy J. Czykwina 
pochodzą z tego wydania, w dalszej części artykułu będę w nawiasie wskazywać 
jedynie stronę.
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swój początek i do którego powraca4. W tym plastycznym porównaniu 
autor łączy sacrum (podniosły moment śmierci) i profanum (kapiący 
kran). Ze sferą sacrum związany jest też motyw światła, które symbo-
lizuje między innymi wieczność, ducha, niematerialność, moralność,  
a w tradycji chrześcijańskiej Boga, Chrystusa i zbawienie5. Spoglądają-
ce przez okno na bohaterkę światło jest niczym przewodnik, który ma 
poprowadzić ją do innego świata. Obraz duszy, która już nie chce strzec 
ciała przywodzi myśl o dwoistości człowieka.

Kolejne strofy zawierają filozoficzną refleksję – próbę znalezienia od-
powiedzi, jakie są pośmiertne losy człowieka. Podmiot liryczny zapytuje, 
czy zmarła matka będzie pamiętać swe życie:

Цi мацi памерлая ўспомниць 
Жыццё, што не ведае ўводзiн,
I што над ёю акруглае сонца
Ззяла як воблiк Гасподзен? (s. 26)

Pojawia się tu częste w kulturze chrześcijańskiej porównanie Boskie-
go Oblicza i słońca. 

W kolejnej strofie tej autor stosuje animizację – życie bohaterki opi-
sane jest jako lot, „trwożny trzepot” nad łanami dojrzewającego żyta.  
W ten sposób poeta łączy obraz matki (czy może jej duszy) z obrazem 
ptaka. Pobrzmiewa tu echo słowiańskich wierzeń, o których Andrzej 
Szyjewski pisze tak: „...dusze u ludów słowiańskich widziano często  
w postaci ornitomorficznej, po śmierci ulatuje ona zapewne w postaci 
ptaka do Wyraju jako ojczystej krainy wszystkich ptaków”6. Poeta pisze:

Яна не ўспомниць не можа
Iмгненна i прагна пражыты
Палёт свой над спеючым жытам
У трапятаннi трывожным.
Ўспомниць – i станецца кветкай мурожнай. (s. 26)

4 I. Швед, Мiфа-фальклорная прастора творчасцi Яна Чыквiна, [w:] Literatury 
wschodniosłowiańskie. Z najnowszych badań, pod red. H. Twaranowicz, Białystok 
2010, s. 92.

5 Patrz: W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2006, s. 419-420.
6 A. Szyjewski, Religia Słowian, Kraków 2010, s. 200. O roli ptaków, jako łączników 

pomiędzy światem żywych i umarłych w wierzeniach dawnych Słowian wspomina 
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Zastosowany w ostatniej strofie tryb rozkazujący podkreśla napięcie 
podmiotu lirycznego. Zmarła matka nie może zapomnieć o swym życiu 
– musi je pamiętać, a co za tym idzie, istnieć dalej. Pamięć jest zatem dla 
podmiotu lirycznego gwarantem istnienia, które nie kończy się wraz ze 
śmiercią. 

Autor stosuje nacechowane emocjonalnie epitety: „Iмгненна i прагна 
пражыты”, „трывожным”, które budują poetycką wizję ludzkiego życia 
jako ulotnego, pełnego pragnień i trwogi. Jednak pointa wiersza – ob-
raz matki przemienionej w kwiat – jest dla podmiotu lirycznego świa-
dectwem trwałości i ciągłości życia, które zmienia jedynie swoją formę. 
Czykwin sięga tu do popularnego w słowiańskich pieśniach ludowych 
motywu powracania człowieka na świat pod postacią roślin. Zdaniem Je-
rzego Bąbla motyw ten nie jest jedynie środkiem artystycznym, a stano-
wi poetycki wyraz wierzeń dawnych Słowian dotyczących reinkarnacji7. 
Zdaniem badacza istotnym śladem dawnej wiary w reinkarnację jest też 
istnienie symboliki takiej jak np. koło życia (do którego nawiązuje tytuł 
tomu – Крэйдавае кола), a także cześć oddawana wszystkim symbolom 
dorocznym, wszystkiemu co potwierdza odradzanie się przyrody. 

Miniatura filozoficzna Даўно нежывы бацька полем iдзе... przedsta-
wia obraz zmarłego ojca orzącego pole. Zwięzłe, lakoniczne słowa odda-
ją atmosferę ciężkiej, monotonnej pracy: 

Даўно нежывы бацька полем iдзе.
            Ён арэ.
Ён i плуг.
Ён и скiба раллi, i зерне,
I водсвет далёкага раю. (s. 26)

Przestrzeń realna (pole, pług, skiba, ziarno) i metafizyczna (odblask 
dalekiego raju) krzyżują się. Zaświaty nie różnią się od niczym od ziem-
skiego życia. Upatrywać tu można chrześcijańskiej wizji pierwotnej jed-
ności świata, o czym przypomina Beata Siwek: „Tą pierwszą przestrze-
nią, wspólną ojczyzną wszystkich ludzi był raj i ojczyzna niebieska... 
(...) Obecność rajskiej ojczyzny, czy to rozumianej przestrzennie, mate-

także w swych pracach Borys Uspienski. Patrz: Б. А. Успенский, Филологические 
разыскания в области славянских древностей (Реликты язычества в вос-
точнославянском культе Николая Мирликийского), Москва 1982.

7 J. Bąbel, Reinkarnacja. Z dziejów wierzeń przedchrześcijańskiej Europy, Warszawa 
2009, s. 74.
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rialnie, czy tylko duchowo, jest zatem wpisana w ludzki byt, ale świado-
mość jej obecności, istoty i znaczenia nie jest dana z góry i nie zawsze 
rozumiana”8. 

Poeta szczególnie głęboko dostrzega ową spójność bytu ziemskiego  
i pozagrobowego, co widać też w kolejnej strofie. Opisuje ona relację 
pomiędzy bohaterem – reprezentantem krainy zmarłych, a podmiotem 
lirycznym – przedstawicielem świata doczesnego:

Вочы, якiмi ён глядзiць на свет,
Тыя самыя вочы, што яго сузiраюць. (s. 26)

Oczy ojca są jednocześnie oczyma podmiotu lirycznego. Przenikają-
ce się obrazy ojca i syna z jednej strony wskazują na słowiańskie ludowe 
inspiracje w postrzeganiu wieczności jako procesu przemiany pokoleń, 
w którym rodzice odradzają się na nowo w swoich dzieciach. Pierwia-
stek duchowy człowieka, „...iskra boża (Peruna?, Swaroga?) stanowi re-
inkarnowany element życia w puli rodu i powraca po słupie czy drzewie 
rodowym na ten świat. Pozostałością tego wierzenia jest tradycja nada-
wania wnukowi imienia dziadka”9. Z drugiej strony, relacja pomiędzy 
bohaterami nawiązuje także do religii chrześcijańskiej, w której Bóg  
Ojciec jest jedno ze Swym Synem, przy czym każdy z Nich zachowuje 
swoją odrębność i indywidualność. 

Konotacje z tradycją chrześcijańską budzi też ostatni dwuwers:

Аўсу бацька ўзяў у радно
Ды сее той бок, дзе вечнасць даўно. (s. 27)

Obraz traci swą realistyczną konkretność, a staje się swoistym mi-
sterium. Dokonuje się sakralizacja bohatera. Archetypiczny obraz ojca 
przybiera cechy symbolicznego siewcy – Chrystusa, którego nauka (ziar-
no) może zbawić człowieka. Siew zboża również w pogańskich kulturach 
agrarnych jest aktem kreacji, tworzenia nowego życia, a także obumiera-
nia i odradzania się ziemi i przyrody. 

8 B. Siwek, Człowiek w świecie wartości. O poezji Jana Czykwina, [w:] Literatury 
wschodniosłowiańskie. Z najnowszych badań, pod red. H. Twaranowicz, Białystok 
2010, s. 38-39.

9 A. Szyjewski, Religia Słowian, Kraków 2010, s. 204.
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Cykl zamyka wiersz Зноў на магіле бацькоў вясна... W utworze  
tym poeta kreśli obraz podmiotu lirycznego stojącego nad mogiłą rodzi-
ców. Sceneria, ukazana w pierwszej strofie, jest zaskakująca i niestereoty-
powa. Mogiła, kojarzona na ogół ze śmiercią i smutkiem, nie wprowadza 
nostalgicznego nastroju. Grób porasta młoda wiosenna trawa i kwiaty, 
chodzą po nim pszczoły i żuki. Wiersz przepełnia radosna wręcz atmos-
fera życia i młodości. Powtórzenie epitetu „żywy” wskazuje na zwycię-
stwo życia nad śmiercią. Wiosna, która symbolizuje odrodzenie przy-
rody, jest także metaforą duchowego zmartwychwstania. Słowo „znów”, 
rozpoczynające wiersz, podkreśla cykliczność tego zjawiska. Nawet pia-
sek, który na ogół kojarzy się z tym co martwe, bezpłodne, jest ciepły: 

Зноў на магiле бацькоў вясна:
на жывой кветцы жывая пчала,
па траве маладой паўзе жук-таўсцяк,
вечны пясок нейк здрадлiва нагрэты,
а болей нiчога туды, углыб, не вiдаць. (s. 39)

Podmiot liryczny spogląda na nagrobne portrety rodziców (naj-
prawdopodobniej fotografie) na których ich twarze są wciąż żywe,  
a w ich oczach widać blask wiecznego słońca. Nie tylko podmiot liryczny  
i przyroda obserwują zmarłych. Także oni – rodzice – patrzą i obserwu-
ją. Fotografia zdaje się być rodzajem łącznika pomiędzy światem żywych 
i umarłych, swoistym oknem, przez które mieszkańcy zaświatów mogą 
spoglądać na żywych bliskich10: 

Яны ж праз надмагiльныя партрэты
не неўмiручы свет усё яшчэ глядзяць,
i ён глядзiць яшчэ на iх, такiх жывых, дваiх,
стрымаўшы сонца вечнае ў вачах. (s. 39)

10 Szerzej na temat kulturowej roli fotografii oraz o związku antropologicznym 
pomiędzy Śmiercią, a fotografią jako nową formą obrazu pisze w swoich esejach 
Susan Sontag. W jednym z tekstów autorka, wskazując na wieloznaczność fotografii, 
konkluduje: „Ostateczna mądrość obrazu fotograficznego kryje się w stwierdzeniu: 
oto powierzchnia. A teraz myślcie, a raczej czujcie to, co się pod nią kryje”. Patrz:  
S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, Warszawa 1986, s. 24. Interesujące rozważa-
nia o fotografii przedstawia też Hans Belting w rozprawie Antropologia obrazu 
(patrz: H. Belting, Antropologia obrazu, przeł. M. Bryl, Kraków 2007).
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Owo połączenie dwóch płaszczyzn – realnej i metafizycznej, do-
konujące się w konkretnym czasie przebudzenia przyrody, może mieć 
źródła w słowiańskich wierzeniach, zgodnie z którymi właśnie wiosną 
dokonuje się „otwieranie” ziemi, czyli świata pozaziemskiego (zwanego 
Wyraj, Raj, Irij)11. Dzięki temu zmarli rodzice widzą świat doczesny, ale 
podmiot liryczny nie może przeniknąć wzrokiem w zaświaty, odgadnąć 
co kryje się poza ową granicą między życiem a śmiercią. Niemożność 
zrozumienia boskiej formuły życia rodzi w nim silne napięcie, podkre-
ślone zastosowaniem wykrzyknienia: 

О, гэта боская формула жыцця,
што не ўмяшчаецца нi ў чалавечы дух,
нi ў логас мудрых кнiг!
Можа хоць iм яна азорыцца на мiг. (s. 39)

Jak wskazuje ostatni wers podmiot liryczny ma jednak nadzieję, że 
człowiek będzie mógł, przynajmniej częściowo, osiągnąć poznanie po 
śmierci. 

Charakterystyczne dla całego tryptyku jest to, że postacie ojca i matki 
nie są pokazane z perspektywy wspomnienia. W poetyckiej świadomości 
twórcy figurują jako stale żywe, obecne byty, które jedynie zmieniły for-
mę i miejsce swego istnienia. Ich obraz staje się dla poety punktem wyj-
ścia do filozoficznej refleksji na temat bytu, śmierci i odradzania się czło-
wieka. W poetyckim światopoglądzie Czykwina pradawne, niezmienne 
wyobrażenia o pośmiertnych losach człowieka, tkwiące w świadomości 
zbiorowej ludności białoruskiej łączą się z chrześcijańskimi wyobraże-
niami o życiu pozagrobowym. Z takiej perspektywy kreśli też on swoją 
wizję pośmiertnych losów swoich rodziców.

Są oni centralnym punktem świata podmiotu lirycznego, wyznaczają 
granice jego świata („Гладзела маци на усход, а бацька спазираў на 
захад” – s. 38), w którym czas nie rozwija się nie linearnie, ale ma cha-
rakter cykliczny, często charakterystyczny dla kultury ludowej. Postacie 
rodziców ukazane są w szczególnym chronotopie, który łączy spójnie 
elementy pejzażu wiejskiego i zaświatów. 

11 Patrz: Б. А. Успенский, Филологические разыскания в области славянских 
древностей (Реликты язычества в восточнославянском культе Николая 
Мирликийского), Москва 1982, c. 147.
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Podmiot liryczny, którego możemy utożsamiać z autorem, niezwykle 
subtelnie zaznacza swą obecność. Pojawia się przede wszystkim jako ob-
serwator, który poprzez konstatację widzianych obrazów pragnie zgłębić 
mechanizmy ludzkiego istnienia, życia i śmierci. Dzięki temu wizerunki 
ojca i matki uzyskują charakter archetypiczności, zaś refleksje podmiotu 
lirycznego stają się uniwersalne i odnoszą się do doświadczenia ogól-
noludzkiego. Poznanie tajemnic bytu przez podmiot liryczny realizuje 
się nie poprzez doświadczenie empiryczne, ale poprzez głębokie odczu-
wanie i przeżycie dokonujące się w rodzinie, zaś dla czytelnika poprzez 
refleksję intelektualną połączoną z przeżyciem estetycznym. 

Pośmiertne losy rodziców stają się wykładnią pośmiertnych losów 
człowieka. Ich odejście nie rodzi uczucia cierpienia i straty, ponieważ 
mimo przekroczenia granicy śmierci, dla podmiotu lirycznego wciąż ist-
nieją i odradzają się na nowo. Stąd tak charakterystyczna w poezji Czy-
kwina apoteoza życia: 

Было адно жыццё паўсюль, i ведала сяло,
Што акрамя жыцця на свеце больш няма нiчога. (s. 38)
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SuMMARy

Gravestone portraits – literary Picture of Barents in poety  
by Jan Czykwin

In the work of Jan Czykwin topos the house is one of the important 
issues. The house is understood not only as a building but primarily 
as a family. The central characters that determine the order of this 
space are the parents. In the poetic volume analyzed, the image of 
father and mother is shown with the help of a special optics. Both exist, 
although they are dead. Their poetic portraits are the starting point for 
philosophical reflections on human existence, death, the meaning of 
life for the poet.

Keywords: house topos, father motif, mother motif, death motif, theme 
of existence, Jan Czykwin.




