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Motyw doMu I BezdoMNoścI w Dziennikach  
IwaNa BuNINa 

Wokół życia Iwana Bunina, zwłaszcza okresu emigracji, narosło 
wiele mitów zogniskowanych tak wokół jego perypetii osobistych, jak  
i rzekomych prób nawiązania przez niego współpracy z rządem radziec-
kim w celu powrotu do kraju. Jest to zapewne jeden z wielu czynników 
sprzyjających nieustającemu zainteresowaniu jego losami i rozwojem 
drogi twórczej nie tylko na uchodźstwie. Wskazują na to między innymi 
wznawiane lub ukazujące się po raz pierwszy mniej lub bardziej wiary-
godne wspomnienia współczesnych mu, biografie, teksty krytycznolite-
rackie czy też produkcje kinematograficzne1.

1 Nie sposób tu, co zrozumiałe, wyliczyć wszystkich pozycji, które ukazały się tak za 
życia rosyjskiego noblisty, jak i publikowane są do tej pory. Przywołamy tu kilka 
zaledwie, w przeważającej części najnowszych, przykładów ilustrujących jednakowoż 
różnorodność wydawniczą: А. Бабореко, Бунин. Жизнеописание, Москва 2009; 
Н. Берберова, Курсив мой. Автобиография, München 1972 (w przekładzie na 
język polski Eugenii Siemaszkiewicz książka ukazała się w 1998 roku nakładem 
warszawskiego wydawnictwa „Noir sur Blanc” pod tytułem Podkreślenia moje. 
Autobiografia); И. А. Бунин: pro et contra. Личность и творчество Ивана Бунина 
в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследователей. Антология, 
Санкт-Петербург 2001; Бунин и Кузнецова. Искусство невозможного: Дневники, 
письма, cост. О. Михайлов, Москва 2006; Г. Кузнецова, Грасский дневник, 
Вашингтон 1967; О. Михайлов, Жизнь Бунина, Москва 2001; В. Н. Муромцева-
Бунина, Жизнь Бунина. Беседы с памятью, Москва 2007; И. Одоевцева, На 
берегах Сены, Санкт-Петербург 2009; М. Рощин, Иван Бунин, Москва 2000; 
А. Седых, Далёкие, близкие. Литературные портреты, New York 1962;  
J. Brzykcy, Poezja emigracyjna Iwana Bunina (1920–1953), Toruń 2009; R. Lis,  
W lodach Prowansji. Bunin na wygnaniu, Warszawa 2015. Za swoiste uzupełnienie 
przytoczonych tu tytułów niech posłuży przygotowany przez Halinę Waszkielewicz 
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Nie będzie chyba przesadą konstatacja, iż za najlepsze świadectwo 
stanu ducha pisarza i egzemplifikację postrzegania przez niego otacza-
jącego świata oraz zachodzących w nim zmian uznać można jego ego-
dokumenty, a zwłaszcza dzienniki, mamy w nich bowiem do czynie-
nia z „ja” piszącego. Nie należy jednak zapominać o pojawiających się 
w pracach buninologów wzmiankach o autobiograficznym charakterze 
niektórych utworów autora Wsi2, a także koncepcjach, że jego dzienniki 
mają nie tylko rangę dokumentu, lecz podlegają jednocześnie konwen-
cjom panującym w literaturze pięknej3. Zdaniem Jeleny Miestiergazi, nie 

spis 94 pozycji bibliograficznych polskich buninologów, który zamieszczony 
został w tomie Иван Бунин и его время (под ред. Х. Вашкелевич, Kraków 2001,  
s. 161-167). Natomiast spośród najnowszych ekranizacji prozy rosyjskiego noblisty 
wymienić można między innymi Suchodoły (Суходол) w reżyserii Aleksandry 
Strielianoj z 2011 roku oraz zrealizowany przez Nikitę Michałkowa w 2014 roku 
Udar słoneczny (Солнечный удар), nie należy także zapominać o nagradzanej na 
festiwalach filmowych produkcji Aleksieja Uczitiela Dziennik jego żony (Дневник 
его жены) z 2000 roku, ukazującej ostatnie lata życia Bunina. Dodajmy tylko, że 
Renata Lis poświęca w swojej książce cały rozdział pt. List do Stalina (s. 215-246) 
próbom zwabienia Bunina do Rosji oraz zawiązywania przeciwko niemu intryg. 
Autorka wspomina o wysyłanych do prozaika emisariuszach mających skłonić go 
do powrotu (w roku 1928 odwiedziła go m. in. Jekatierina Pieszkowa, a w 1946 – 
pisarz radziecki Konstantin Simonow), o działających w jego otoczeniu agentach  
(m. in. Michaił Roszczyn), o wypuszczaniu kompromitujących go fałszywek, 
pisanych podrabianym nieudolnie jego charakterem pisma, o dyskredytowaniu 
autora Wsi z powodu wystąpienia z paryskiego Związku Rosyjskich Pisarzy  
i Dziennikarzy czy jednorazowej wizyty w ambasadzie radzieckiej, która stała 
się źródłem wielu oszczerstw. Plotkowano, robiła to szczególnie zawzięcie Nina 
Berberowa, która wspomina o tym m. in. w Podkreśleniach moich, że Bunin jeździł 
do ambasady wielokrotnie, by negocjować warunki powrotu. Później pojawiły 
się także pogłoski o tym, jakoby noblista potajemnie odbył podróż do Moskwy,  
a nawet, że miał związek ze śmiercią generała Piotra Krasnowa. W rezultacie Bunin, 
szkalowany przez znajomych, a także przez wpływowe amerykańskie i paryskie 
gazety, zerwał kontakty m. in. z Borisem Zajcewem i Marią Cetliną.

2 Zob. m. in. A. Turczyński, Winny smak antonówek, „Twórczość” 1993, nr 7,  
s. 56; И. Крыцка, «Жизнь Арсеньева» Ивана Бунина на фоне русского авто-
биографического романа, [в:] Иван Бунин и его время..., s. 41-54.

3 Zob. m. in. В. В. Федотова, Фрагментарность в дневниковой прозе И. А. Бу-
нина, «Ученые записки Казанского государственного университета. Серия 
Гуманитарные науки» 2009, т. 151, кн. 3, s. 83-90, [online], http://cyberleninka.ru/
article/n/fragmentarnost-v-dnevnikovoy-proze-i-a-bunina, [dostęp: 01.05.2016];  
В. В. Федотова, К вопросу о художественности в дневниковой прозе  
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ulega bowiem wątpliwości, że „подлинное произведение искусства 
– создано ли оно посредством вымысла или принципиально 
иным способом, отвергающим вымысел и опирающимся на голос 
самого действительного факта, – обладает всеми признаками 
художественности. И в этом смысле деление на литературу fiction  
и non-fiction – не более чем условность... Для читателя оно не важ- 
но: он безошибочно способен оценить саму вещь по тому 
впечатлению, которое она произвела на него”4.

Twórczy potencjał dziennika jako gatunku o specyficznej dwoistej 
naturze szczególnie wyraźnie dał o sobie znać pod koniec XIX i na po-
czątku XX wieku, kiedy to nie bez powodu, jak odnotowuje Walentyna 
Fiedotowa, widziano w nim jednocześnie pierwiastek dokumentalny  
i artystyczny. Takie postrzeganie pozwalało wpisać go w ówczesny kon-
tekst kulturowy z typowym dla niego rozdwojeniem, współistnieniem 
przeciwstawnych zjawisk, między innymi skrajnej umowności w lite-
raturze i nagiej faktyczności5. Innym przejawem swoistej bipolarności 
epoki była dualistyczna koncepcja losu ludzkiego, wyraźnie zarysowana 
w twórczości autora Pana z San Francisco, w której elementy fatalistycz-
ne łączą się z wątkami afirmatywnymi. W ujęciu Bunina skonfronto-
wany z wieczną i niezniszczalną potęgą wszechświata człowiek jawi się 
jako stworzenie wątłe i śmiertelne, całkowicie zależne od sił rządzących 
naturą. Jednocześnie jednak zespolenie z kosmosem pozwala na poko-
nanie słabości i strachu przed umieraniem oraz uzyskanie wewnętrznej 
harmonii6.

Zasygnalizowane tu biegunowe widzenie świata znalazło swój wy-
raz także w Dziennikach rosyjskiego noblisty z lat 1881–1953 (Дневники 
1881–1953 гг.), których analiza daje możliwość zgłębienia życia intym-
nego autora, jego zainteresowań, a także jego sposobu widzenia rodziny, 

И. А. Бунина, «Вестник Чувашского университета» 2010, № 1, [online], http://
cyberleninka.ru/article/n/k-voprosu-o-hudozhestvennosti-dnevnikovoy-prozy-i-
a-bunina, [dostęp: 1.05.2016].

4 Е. Г. Местергази, Литература нон-фикшн / non-fiction. Экспериментальная 
энциклопедия. Русская версия, Москва 2007, s. 276. Cyt. za: В. В. Федотова, 
Фрагментарность..., s. 85.

5 В. В. Федотова, К вопросу о художественности..., [online].
6 Zob. И. Квятковска, Дуалистическая концепция человеческой жизни в поэзии 

Ивана Бунина 1892–1916 гг., [в:] Иван Бунин и его время..., s. 31-39.



12

społeczeństwa czy ojczyzny. Zarazem teksty te, których osią krystaliza-
cyjną jest przebieg życia diarysty, odzwierciedlają obyczajowość i umy-
słowość czasów, w których przyszło żyć pamiętnikarzowi. Nie powinna 
zatem dziwić popularność różnych form intymistyki zarówno wśród 
pisarzy Srebrnego wieku, jak i przedstawicieli emigracji. Piśmiennictwo 
przestrzeni prywatnej z typową dla niego (niekiedy pozorną tylko) chao- 
tycznością i fragmentarycznością nabiera bowiem szczególnego znacze-
nia zwłaszcza w warunkach kryzysu światopoglądowego, gdy rozpa-
da się spójna i zdawać by się mogło niezachwiana wizja wszechświata  
i miejsca w niej jednostki, a człowiek traci orientację w niezrozumiałej 
dla niego rzeczywistości7. Wyrywkowo wymieńmy tu w porządku alfa-
betycznym nazwiska kilku zaledwie współczesnych Buninowi twórców, 
którzy wzbogacili swój warsztat twórczy o memuarystykę: Nina Berbe-
rowa, Osip Mandelsztam, Anatolij Marienhof, Irina Odojewcewa, Alek-
siej Riemizow, Andriej Siedych, Nadieżda Teffi, Nikołaj Tieleszow etc.

O znaczeniu dla autora Antonówek tej formy wypowiedzi świad-
czyć może lektura dziennika braci Goncourtów oraz listów Gustave’a 
Flauberta, której Bunin oddawał się w latach 40., jak również emocjo-
nalny stosunek do wczesnych notatek przepisywanych pod koniec życia  
z przypadkowych skrawków papieru. Na przykład pod datą 8 marca 1941 
roku możemy przeczytać: „Переписывал кое-что с истлевших, чудом 
уцелевших клочков моих записей конца 1885, начала 1886 и конца 
1887 гг. и с болью сердца, поцеловав, порвал и сжег их. Продолжал 
вспоминать и записывать дни и годы своей жизни”8. Za najistotniej-
sze należy jednak uznać słowa zapisane przez niego w diariuszu 23 lute-
go 1916 roku: „Еще о том, что дневник – одна из самых прекрасных 
литературных форм. Думаю, что в недалеком будущем эта форма 
вытеснит все прочее” [288].

Dla Bunina, przelewającego na karty utworów bezpośrednie do-
świadczenie życia i rzeczywistości oraz utrwalającego schyłkowość 
„epoki zmierzającej ku swemu upadkowi, ku samozagładzie”, by użyć 
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7 В. В. Федотова, Фрагментарность..., s. 83.
8 И. А. Бунин, Воспоминания. Дневник 1917–1918 гг. Дневники 1881–1953 гг.,  

[в:] idem, Полное собрание сочинений в XIII томах, т. 9, Москва 2006, s. 357. 
Dalej cytaty pochodzące z tego wydania oznaczać będziemy zaznaczeniem strony 
w tekście zasadniczym.
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określenia Andrzeja Turczyńskiego9, zarówno we wczesnej, jak i późnej 
twórczości niezwykle istotna była szeroko pojęta kwestia domu, lub ina-
czej rzecz ujmując, tego kawałka świata, który go ukonstytuował i które-
go obraz zabrał ze sobą w 1920 roku, gdy na zawsze porzucał Rosję. Póź-
niej zaś rekonstruował go sięgając do pokładów pamięci między innymi  
w Życiu Arsieniewa (Жизнь Арсеньева, 1927–1932) i opowiadaniach mi-
łosnych z cyklu Ciemne aleje (Темные аллеи, 1943–1952). Dla przykładu, 
w swej godnej nagrody Nobla nostalgicznej opowieści o przeszłości sięga 
Bunin po mit arkadyjski, by w centrum idyllicznej przestrzeni dzieciń-
stwa usytuować dom, będący synonimem raju, kolebką i ostoją ojczystej 
kultury, cichą przystanią na łonie natury, z dala od zgiełku cywilizacji.  
Z czasem jednak ów wyidealizowany model świata ze szlacheckimi 
dworkami ulegnie unicestwieniu10.

Jest więc motyw domu zarówno istotnym elementem tkanki fabular-
nej utworów Bunina, jak i poświęca mu pisarz sporo miejsca w swoich 
dziennikach charakteryzujących się lapidarnym, protokolarnym niemal 
stylem. Z tych skondensowanych, fragmentarycznych wypowiedzi wy-
łania się nam heterogeniczny obraz domu, który rozpatrywać będziemy 
przez pryzmat rozchodzących się koncentrycznych kręgów, obejmują-
cych coraz to nowe znaczenia. Buninowski dom przyjmuje bowiem wie-
le postaci, nierzadko antytetycznych. Jest budynkiem, gniazdem rodzin-
nym, krewnymi i przyjaciółmi, ziemią ojczystą czy też wszechświatem. 
Łączy się ponadto z takimi pojęciami jak bezpieczeństwo i trwałość, ale 
też bezdomność, samotność oraz wykorzenienie tak przestrzenne, jak  
i egzystencjalne.

Sam pisarz prowadził nomadyczny tryb życia przemieszczając się 
nieustannie między rodzinnymi majątkami, domami braci, a Peters-
burgiem, Moskwą czy Odessą lub wyjeżdżając za granicę. Niemniej 
za owo centrum pierwszego kręgu uznać należy Jelecczyznę – tam bo-
wiem spędził dzieciństwo i lata młodzieńcze, a po wyjeździe do Fran-
cji – Butyrki, Głotowo, Oziorki czy Ogniowka nieraz będą ożywać  
w jego pamięci wraz z całym bogactwem doznań sensualnych, podob-
nie jak w słynnych Antonówkach (Антоновские яблоки, 1900). Wyja-
śnienie takiego doświadczania świata odnajdujemy w notce z 9/22 stycz-
nia 1922 roku, w której Bunin ustosunkowuje się do słów Lwa Tołstoja:  
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9 A. Turczyński, Winny smak..., s. 60.
10 И. Крыцка, «Жизнь Арсеньева»..., s. 51.
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„«Я как-то физически чувствую людей» (Толстой). Я всё физически 
чувствую. Я настоящего художественного естества. Я всегда мир 
воспринимал через запахи, краски, свет, ветер, вино, еду – как 
остро, Боже мой, до чего остро больно!” [303].

W pochodzących z grudnia 1885 roku zapiskach nastoletni diarysta 
zarejestrował radość i zniecierpliwienie towarzyszące mu podczas po-
wrotu ze szkoły na Święta Bożego Narodzenia. Dom jawi mu się jako 
oaza spokoju i stabilności, źródło pozytywnych emocji. Dostrzega on 
wprawdzie zmiany zachodzące w majątku, mają one jednak związek  
z naturalnym rytmem przyrody: jesienny pejzaż zastępują zimowe wido-
ki. Całkiem inny charakter mają spostrzeżenia zanotowane przez Buni-
na w maju i czerwcu 1912 roku. Spojrzenie na małą ojczyznę z perspek-
tywy niemal trzech dekad nacechowane jest krytycyzmem, brak w nim 
bowiem dziecięcego idealizmu. Stąd też mnogość refleksji natury filozo-
ficznej, rozważań o charakterze narodowym i mentalności rosyjskiego 
chłopa. Zaobserwowane podczas spacerów po wsi scenki obyczajowe nie 
napawają diarysty optymizmem, jako że wyłania się z nich portret zbio-
rowy chłopa żyjącego w nędzy i brudzie, okrutnego, zapijaczonego, obo-
jętnego na wszystko. Co więcej, już pierwsze wrażenia zapisane przez 
niego 19 maja po przyjeździe do rodzinnego majątku znacznie odbiegają 
od sielskich obrazków. Wynurza się z nich bowiem obraz prowincji już 
nie arkadyjskiej, lecz zaniedbanej i zaściankowej:

Орел поразил убожеством, заброшенностью. Везде засохшая 
грязь, теплый ветер несет ужасную пыль. Конка – нечто совер-
шенно восточное. Скучная жара.

От Орла – новизна знакомых впечатлений, поля, деревни, все 
родное, какое-то особенное, орловское; мужики с замученными 
скукой лицами. Откуда эта мука скуки, недовольства всем? На 
всем земном шаре нигде нет этого [269-270].

Po wyjeździe z kraju bliskie sercu Bunina widoki, zapachy i dźwię-
ki wciąż ożywają w jego pamięci niekiedy, jak odnotowuje 30 kwietnia 
1940 roku, same z siebie, innym zaś razem pod wpływem odgłosu dzwo-
nów kościelnych, ptasich treli, śpiewu dziewcząt, ryku krowy, aromatu 
kwiatów czy kształtu obłoków. Mimo to w owym czasie pisarz nie lubił  
swoich wspomnień, rozpamiętywał bowiem dawne życie i stracone na-
dzieje, a wszystko to, co kiedyś go radowało, teraz stało się źródłem cier-
pienia. Wypowiedzi w takim tonie pojawiają się między innymi w zapi-
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skach z 1 kwietnia 1942 roku oraz 7 października 1944 roku. Nękające 
go w latach 40. stany przygnębienia i beznadziei związane były zarówno 
z zawieruchą wojenną, której rezultatem były głód, chłód i choroby, jak 
i widmem kolejnej emigracji, która naruszyłaby i tak już kruche poczu-
cie stabilizacji. Dodajmy tylko, że wielu jego znajomych i przyjaciół, 
między innymi Mark Ałdanow i Michaił Cetlin, wyjechało wówczas 
do Stanów Zjednoczonych, usilnie namawiając przedtem prozaika do 
opuszczenia Francji. On jednak, mimo iż niekiedy żałował swojej decy-
zji o pozostaniu w nowej, czy może lepiej użyć określenia tymczasowej, 
ojczyźnie, z którą nie potrafił się utożsamić11, starał się stwarzać pozory 
stałości i dawnego ziemiańskiego dobrobytu. Dlatego też 20 lipca 1944 
roku w dzienniku pojawia się następująca wzmianka: Уже 5 лет живу  
в какой-то английск. вилле! Привык как к своему дому [408]”,  
a ponad dwie dekady wcześniej w dniu pięćdziesiątych drugich urodzin 
bodźce zmysłowe po raz kolejny otwierają przed diarystą drzwi do prze-
szłości. Spacer w parku, szelest opadłych żółto-czerwonych liści pod no-
gami, a zwłaszcza świergot szczygłów wywołują w pamięci obraz Głoto-
wa, a Bunin kończy notkę z dnia 10/23 października 1922 roku zdaniem 
o melancholijnym zabarwieniu: „В спальне моей тоже прелестно  
и по-нашему, по-помещичьи” [310].

Niemniej jednak we Francji Bunin nie prowadzi ustabilizowane-
go trybu życia, często zmienia miejsce zamieszkania, stąd też mamy  
w Dziennikach do czynienia z motywem bezdomności tak w wymiarze 
dosłownym, fizycznym, jak i urasta on do rangi wykorzenienia egzy-
stencjalnego, nierzadko łączy się także z jakże istotnym w twórczości 
rosyjskiego noblisty wątkiem przemijania. O tułactwie, braku zakotwi-
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11 Na nieumiejętność zaadaptowania się przez Bunina w obcej ziemi zwracają uwagę 
Krzysztof Cieślik i Renata Lis. Przez trzydzieści lat pobytu we Francji pisarz nie 
tylko nie odmalowywał tego kraju w swoich utworach, co więcej, nie nauczył się 
dobrze języka francuskiego, a także nie przyjaźnił się z autochtonami. Zdaniem Lis, 
nie miał do Francji „serca ani klucza, nie rozumiał tych ludzi, nie wiedział i nie 
próbował się dowiedzieć, czym żyją i jak się kochają. Swoją walkę o przetrwanie 
toczył samotnie na marginesie francuskiej egzystencji. Nie chroniły go żadne 
francuskie instytucje i nie miał prawa podjąć we Francji pracy etatowej, nawet gdyby 
chciał. Istniał tam tak, jak istnieje ktoś, kto życie zostawił w innym miejscu globu  
(s. 29)”. Zob. К. Цеслик, Россия издали. Бунинское ощущение родины в двад-
цатые и тридцатые годы, [в:] Иван Бунин и его время..., s. 11; R. Lis, W lodach 
Prowansji..., s. 19, 29.
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czenia, marzeniach o własnym przytulnym kącie oraz nietrwałości ist-
nienia możemy przeczytać w notatkach z lat 1920. 9 września 1924 roku 
autor Suchodołów zapisuje: „Ах, если бы перестать странствовать  
с квартиры на квартиру! Когда всю жизнь ведешь так, как я, 
особенно чувствуешь эту жизнь, это земн[ое] существование как 
временное пребывание на какой-то узловой станции!” [313], nato-
miast 30 listopada 1929 roku niejako uzupełnia powyższą myśl: „Если 
бы теплая, большая комната, с топящейся голландской печкой! 
Даже и этого никогда не будет. И уже прошла жизнь” [314]. Wypowie-
dzi w podobnym tonie odnajdujemy także we wzmiankach z lat 1940. Tak 
oto 9 marca 1941 roku rosyjski noblista zapisuje słowa, w których zawarte 
zostały najważniejsze kwestie, nurtujące go na przestrzeni kilku dekad:

Три раза в жизни был я тяжко болен по 2, по 3 года подряд, 
душевно. Умственно и нервно. В молодые годы оттого так плохо  
и писал. А нищета, а бесприютность почти всю жизнь! А несчас-
тные жизни отца, матери, сестры! Вообще, чего только я не пере-
жил! Революция, война, опять революция, опять война – и все  
с неслыханными зверствами, несказанными низостями, чудо-
вищной ложью и т. д.! И вот старость – и опять нищета и страш-
ное одиночество – и что впереди! [358].

Z oczywistych względów domu nie sposób oddzielić od rodziny, nie 
należy jednak zapominać, że antropokosmiczna symbolika domu ma 
źródłosłów biblijny. Mianem „dom” (gr. oikos, oikia; hebr. bayt) zarówno 
w Piśmie Świętym, jak i w większości języków określa się tak materialną 
budowlę, jak i rodzinę. Dla przykładu w języku hebrajskim paralela ta 
zasadza się na tym, że ten sam rdzeń „bana” wyraża ideę wznoszenia 
domu i zakładania rodziny. Ponadto na związek domu z życiem czło-
wieka i człowiekiem wskazują niektóre etymologie już w samej nazwie: 
chałupa – koliba (chata, namiot, altana) – kolebka. Jest więc dom swego 
rodzaju symbolem i skrótem losu ludzkiego12. Nie może zatem dziwić, 
że wszystkim powrotom Bunina do siedziby rodowej czy to rzeczywi-
stym, czy retrospektywnym towarzyszą, lakoniczne zazwyczaj, zapiski 
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12 D. Benedyktowicz, Z. Benedyktowicz, Symbolika domu w tradycji ludowej (cz. II), 
Polska Sztuka Ludowa, Konteksty, nr 4, 1990, s. 4, 9, [online], http://cyfrowaetno-
grafia.pl/Content/2127/Strony%20od%20PSL_XLIV_nr4-2_Benedyktowicz.pdf, 
[dostęp: 16.05.2016].
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dotyczące osób bliskich, zwłaszcza starszego brata Julija, który był jego 
mentorem. Jednakże podczas pobytu w majątku nie zapomina pisarz 
także o minionych generacjach. Dzieje się tak, konstatuje Krzysztof 
Cieślik, ponieważ Bunin postrzega człowieka jako ogniwo w łańcuchu 
pokoleń, a pamięć genetyczna, której jest nosicielem świadomie bądź 
nie, determinuje jego czyny w stopniu nie mniejszym niż współcze-
sność. Przeszłość spaja przeto wspólnotę13. Dlatego też 20 czerwca 1911 
roku diarysta odnotowuje: „Вчера ездили кататься на Знаменское.  
(...) А на кладбище возле Знаменской церкви – наши: дед, бабка, 
дядя Иван Александрович, на которого я, по словам матери, будто 
бы разительно похож” [265].

Na wygnaniu bliscy, mimo iż niektórzy z nich już odeszli z tego 
świata, często nawiedzają go zarówno we wspomnieniach, jak i snach. 
Traktuje o tym między innymi notka z 1/14 lipca 1924 roku: „Очень, 
оч. часто, из года в год, вижу во сне мать, отца, теперь Юлия.  
И всегда живыми – и никогда ни малейш[его] удивления!” [313]  
Wypada w tym miejscu podkreślić, że kategoria Pamięci (bo też pisywał 
to słowo z dużej litery) odgrywała w twórczości Bunina niezwykle istot-
ną rolę, widział w niej bowiem namiastkę nieśmiertelności. Natomiast 
spokrewniona z pamięcią i od niej zależna natura snu zakłóca przebiegi 
czasowe, przydaje temu, co minęło, atrybuty teraźniejszości14. Stąd też 
przekonanie diarysty, że pamięć ma moc wskrzeszania tak umarłych, 
jak i przeszłości:

22. IX. 42. Мой отец, моя мать, братья, Маша пока в некотором 
роде существуют – в моей памяти. Когда умру, им полный конец.

Все живее становится для меня мое прошлое. Вот вспомнил 
Птб. времени моего пребывания там в декабре 1896 г., Ольхину  
и т. д. – Боже, как все вижу, чувствую! [393]

Jednocześnie jednak niemożność zobaczenia krewnych i ojcowizny 
sprawia, że już w pierwszych latach po opuszczeniu Rosji prozaika za-
czyna nękać poczucie osamotnienia, schyłku życia i bezcelowości podej-
mowania jakichkolwiek działań. Po co tworzyć, zastanawia się w notce 
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13 K. Cieślik, Kategoria pamięci w emigracyjnej twórczości Iwana Bunina, „Studia 
Rossica VII”, W kraju i na obczyźnie, pod red. W. Skrundy, Warszawa 1999, s. 43;  
К. Цеслик, Россия издали..., s. 14.

14 K. Cieślik, Kategoria pamięci..., s. 42, 46.



18

z 10/23 stycznia 1922 roku, jeśli Julij, ukochany brat, który znał każdy 
napisany przez niego wers, teraz nie będzie mógł tego przeczytać? Z cza-
sem ten stan ducha nasila się, coraz częściej docierają do niego bowiem 
wieści o śmierci bliskich lub przedstawicieli jego pokolenia tak w Rosji, 
jak i na emigracji. W latach 1920–1945 dowiaduje się o odejściu Juli-
ja, bratowej (Nastasji, żony Jewgenija), Leonida Andriejewa, Jewgienija 
Kiedrina, Nikołaja Kulmana, Wadima Rudniewa, Dmitrija Mierieżkow-
skiego, Konstantina Balmonta, Siergieja Rachmaninowa, Piotra Niłu-
sa, Pawła Milukowa, Jeleny Aleksandrowy von Rosen-Meyer (wnuczki 
Aleksandra Puszkina), Aleksieja Tołstoja i wielu, wielu innych. Bunin 
nie może się z tym pogodzić, oznacza to bowiem nie tylko koniec daw-
nego, przedrewolucyjnego świata, ale też kres mozolnie budowanego na 
obcej ziemi substytutu swojskości. Oto co zapisuje 8/21 czerwca 1921 
roku po powrocie z nabożeństwa żałobnego odprawianego w intencji 
córki Nikołaja Czajkowskiego:

Страшна жизнь!
Сон, дикий сон! Давно ли все это было – сила, богатство, пол-

нота жизни – все это было наше, наш дом, Россия!
Полтава, городской сад. Екатер[инослав], Севастополь, залив, 

Графская пристань, блестящие морск. офицеры и матросы, длин-
ная шлюпка в десять гребцов... Сибирь, Москва, меха, драгоцен-
ности, сиб[ирский] экспресс, монастыри, соборы, Астрахань, 
Баку [...] И всему конец! И все это было ведь и моя жизнь! И вот 
ничего, и даже посл. родных никогда не увидишь! А собствен-
но я и не заметил как следует, как погибла моя жизнь... Впрочем,  
в этом-то и милость Божия... [299]

Tak więc domem jest także dawna Rosja, której, z czego dobrze zda-
je sobie sprawę, nigdy nie zobaczy. Niekiedy pojawiają się wprawdzie  
w dziennikach adnotacje, że chciałby wrócić w rodzinne strony. Nie-
mniej prozaik nie ma złudzeń, wie przecież, że tamtej Rosji, za którą tak 
bardzo tęskni, „już nie ma, nie ma tamtej Moskwy, Woroneża i Jelca, nie 
ma tatarskiej egzotyki Krymu i starej kochanej Odessy, nie ma więc tak-
że domu, którym dla niego – nomady bez własnego lokum – zawsze była 
tylko ona”15. Dlatego nostalgicznym myślom o powrocie towarzyszą  
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takie słowa: „Могила всего прошлого!” [304] czy „кладбище всего, 
чем жил когда-то” [405].

Wobec nowej Rosji prezentuje Bunin w dziennikach niezmiennie 
nieprzejednaną postawę. Co prawda w czasie II wojny światowej przej-
muje się losem rodaków i ziemi ojczystej, a także z uwagą śledzi prze-
bieg działań wojennych, jednakże jego stosunek do władzy radzieckiej 
i nowego ustroju nie ulega zmianie. 16 maja 1941 roku w sztambuchu 
pojawia się ironiczno-gorzki zapisek: „Зуров слушает русское радио. 
Слушал начало я. Какой-то «народный певец» живет в каком-то 
«чудном уголке» и поет: «Слово Сталина в народе золотой течет 
струей...» Ехать в такую подлую, изолгавшуюся страну!” [362], a kil-
ka miesięcy później (30 grudnia 1941) kolejny: „Хотят, чтобы я любил 
Россию, столица которой – Ленинград, Нижний – Горький, Тверь 
– Калинин – по имени ничтожеств, типа метранпажа захолустой 
типографии! Балаган” [382].

Antropologiczna symbolika domu bedącego sceną, na której toczy 
się życie ludzkie od narodzin do śmierci, splata się nierzadko z wątkami 
kosmo-teologicznymi. Dom jest zatem także obrazem kosmosu (domu-
kosmosu, domu-mieszkania Boga, domu-świata, domu-ogrodu, domu-
pola itd.)16. Ontologiczny problem życia i śmierci człowieka, postrzega-
nego jako część uniwersum, będący stałym motywem twórczości autora 
Wsi, znajduje w sposób naturalny odzwierciedlenie także w Buninow-
skim raptularzu. Co rusz, tak we wczesnym, jak i późnym okresie, na-
tykamy się w nim bowiem na refleksyjne rozważania o kruchości i ulot-
ności ludzkiego życia, o ułomności podatnej na niedomagania i szybko 
opadającej z sił jednostki, nad którą ciąży widmo śmierci. W jednej  
z wielu notatek o przemijaniu, datowanej na 18 grudnia 1943 roku, mo-
żemy przeczytać następujące słowa:

Все думаю о краткости и ужасах жизни.
Слушал радио – прованс. музыка и пение – девушки – и опять: 

как скоро пройдет их молодость, начнется увядание, болезни, по-
том старость, смерть... До чего несчастны люди! И никто еще до 
сих пор не написал этого как следует! [403]
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Antropokosmiczne pojmowanie świata sprawia, że motywy wani-
tatywne powiązane są nierzadko u Bunina z opisami przyrody, która  
w przeciwieństwie do krótkiej bytności jednostki ludzkiej na ziemi, jest 
wieczna. Co istotne, natura we wszystkich najdrobniejszych nawet prze-
jawach i niuansach fascynuje diarystę, stąd niezliczona ilość szkiców 
pejzażowych oraz przekonanie o odwiecznym kołowrocie stawania się  
i przemijania różnych form bytu. To z kolei wnosi w ludzkie życie spokój 
i harmonię oraz uwalnia od strachu przed unicestwieniem. Takie reflek-
sje pojawiają się między innymi w adnotacji poczynionej w Grasse pod 
koniec września 1923 roku:

Раннее осеннее альпийское утро, и звонят, зовут к обедне в со-
седнем горном городке. Горная тишина и свежесть и этот певу-
чий средневековый звон – все то же, что и тысячу, пятьсот лет 
тому назад, в дни рыцарей, пап, королей, монахов. И меня не было  
в те дни. Хотя вся моя душа полна очарованием их древней жиз-
ни и чувством, что это часть и моей собственной давней, про-
шлой жизни. И меня опять не будет – и очень, очень скоро  
– а колокол все так же будет звать еще тысячу лет новых, неведо-
мых мне людей [312].

Konkludując, wyłaniający się z Dziennków Bunina heterogeniczny 
obraz domu jest zarówno przestrzenią, w której diarysta mieszka; miej-
scem, dającym złudnie niekiedy poczucie bezpieczeństwa i kształtują-
cym jego tożsamość, jak też symbolizuje bliskich jego sercu ludzi, przede 
wszystkim zaś jest sferą pamięci, pełną znaczeń tak duchowych, jak  
i sensualnych.
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SuMMARy

The home theme and homelessness in The Diaries by Ivan Bunin

In a broad sense the home theme plays an important role both in 
the works of Ivan Bunin and his egodocuments. The Diaries from 1881– 
–1953 by Bunin have been analyzed in this article. From his statement 
emerges a heterogeneous image of the house. Bunin’s house takes 
on many forms, often antithetical. It constitutes a building, family 
nest, relatives and friends, fatherland or the universe. Additionally, 
it combines not only concepts such as safety and durability, but also 
homelessness, loneliness, passing of time and extirpation both physical 
and existential.

Keywords: home, homelessness, family, Russia, universe


