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ANDRZE]J NIEWIADOMSKI

,Czarna dziura” czy ,miedzyepoka”?
Tezy o poezji lat 80.

OdpowiedZ na pytanie, czym byly dla literatury polskiej lata 80. i jaka
role w niej odegraly, z punktu widzenia zaréwno podrecznikowych,
jak 1 (zdecydowanej wigkszosci) krytycznych dyskursow wydaje si¢
dos¢ oczywista. Mamy do czynienia — w mysl nie tylko popularnych
eksplikacji problemu — z dekada zamykajaca pewien okres w dzie-
jach literatury, natomiast trudnos¢, jaka wiaze si¢ z przyjeciem ta-
kiego punktu widzenia, zdeterminowana jest przez daty 1989 lub
1990. Jesli bowiem zalozymy, ze wspomniana dekada jest ,koricem”
jakiejs formacji, epoki czy okresu, to znéw skazani jesteSmy na dia-
gnoze, jak to niejednokrotnie bywato po roku 1945, uzalezniajaca
autonomiczny do pewnego stopnia byt literatury od mechanicznych
cezur wynikajacych z rytmu zmian politycznych, spotecznych, czy
tez — co byloby juz blizsze naszego przedmiotu zainteresowania — od
mechanizmow instytucjonalnej zmiany w obrebie zycia literackiego.

Nad latami 80. cigza dwa koncepty krytycznych przeciez, nie
badawczych sensu stricto, diagnoz. Oba, powtarzane czesto prze-
ksztalcily si¢ w obiegowe sady i determinuja nasze sady o tym cza-
sie, konserwujac myslenie w kategoriach literatury po roku 1989”
i kolejnego — najpierw — dwudziestolecia, ktéry to okres dat asumpt
do licznych podsumowari, a obecnie juz ¢wier¢wiecza ,nowe;j” lite-
ratury, cho¢ nigdzie witasciwie nie znajdujemy precyzyjnej i w mia-
re pelnej, o syntetycznym wymiarze, charakterystyki ani tego, co
,skoniczylo sie” w okolicach roku 1989, ani tego, co zdarzylo si¢ po

2016-05-04 23:34:24 ‘



422

‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 422

ANDRZE] NIEWIADOMSKI

tej dacie. Mamy tez kiopot terminologiczny, bo przeciez tak enigma-
tyczne okreslenia jak ,literatura lat 1945 (czy 1918) — 1989”, litera-
tura powojenna”, literatura III RP, ,nowe dwudziestolecie” niczego
konkretnego nam nie moéwig. Wspomniane dwa koncepty zrodzity
sie przeciez w chaotycznym czasie zmiany ustrojowej, a mimo to ich
L<tymczasowos¢” okazala si¢ az nadto trwatym fundamentem diagnoz
dotyczacych interesujacej nas dekady.

Lata 80., postrzegane na goraco przez uczestnikéw stynnej dyskusji
na famach ,Tygodnika Powszechnego” jako ,czarna dziura”, a zatem
czas dla literatury zmarnowany, jalowy — to pewien stereotyp oparty
na koncepcie Tadeusza Nyczka, ktéry uzyt tego okreslenia w jednej
wypowiedzi (,Cate to dziesieciolecie jawi mi sie jako czarna dziura,
w ktorej niewiele bylo autentycznych wydarzen literackich, ktéra
trudno ujac calosciowo, opisa¢ w jakichkolwiek kategoriach...”"), co
nie zostalo zreszta entuzjastycznie podchwycone przez pozostatych
dyskutantow, zmierzajacych raczej w kierunku pokazania, jak wiele
waznych ksigzek powstalo w tym rzekomo ,marnym” dziesieciole-
ciu. Problem w tym, ze wszyscy krytycy, wspominajac o tej randze,
w zasadzie nie potrafili zdefiniowac, na czym miataby polega¢ no-
wos¢ propozycji artystycznych. I tak na przykiad Bloriski, mowigc
o trzech postaciach nowosci poetyckich, wymienial spadkobiercow
Milosza, ,nasladowcow awangardy anglosaskiej z lat 60.” oraz feno-
men ,Zeszytow Literackich” i tworczosci Zagajewskiego. Z dzisiej-
szego punktu widzenia trudno uznac ktorys z tych elementow za
rewolucyjny, co wigcej sam autor takiego zamystu przyznawal, ze
to, co definiowane jest jako ,nowe”, raczej koriczy czas pewnej, nie-
nazwanej przez niego formacji niz buduje fundament nieznanej do
tej pory estetyki. Proklamujac rok 1989 jako ,posumowanie pewnej
epoki literackiej”, Bloriski nie uzyt zreszta zadnych argumentéw, ja-
kie mogtyby skiadac sie zaréwno na obraz tej ,epoki”, jak i na obraz
nadchodzacej ,zmiany”, poréwnywalnej — jego zdaniem — z rokiem
1918. Zatem w kontekscie nieporozumienia, jakim byto nadanie

! Czarna dziura lat osiemdziesiqtych. O literaturze ostatniej dekady dyskutujq: Jan

Bloriski, Tadeusz Nyczek, Jerzy Jarzebski oraz Marian Stala, ,Tygodnik Powszechny”
1990, nr 13.

()

2016-05-04 23:34:24 ‘



‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 423

,Czarna dziura” czy ,miedzyepoka”™ Tezy o poezji lat 80.

fragmentowi wypowiedzi Nyczka rangi tytutu calej dyskusji?, lata 80.
jawia sie jako literacka ,nicos¢” (i tak s3 czesto ujmowane do dzis),
za$ w kontekscie szczegotowej lektury wypowiedzi krytykow i pisarzy
sa dekada pieknych kwiatéw, ktére ,na jesieni rosng”, dopelniania
i poglebiania jezykow wypracowanych przez dwudziestowieczna
(bo przeciez nie pada w dyskusji stowo ,nowoczesna”) poezje i pro-
ze, zamknigcie pewnego etapu, chod etap nastepny jawi sie bardzo
mgliscie i z omawianej tu dyskusji nie wytania si¢ nawet staby kon-
tur nadchodzacych zjawisk.

Druga propozycja, zwiazana réwniez z tytutem (tym razem ksiazki
krytycznej) byla autorskim pomystem Juliana Kornhausera. Prébo-
watl on w jezyku krytycznym uchwycic¢ ztozonos¢ czynnikéw, jakie
wplynely na obraz dziewiatej dekady, ale czynit to za ceng wielu
niekonsekwencji. Najistotniejsza z nich bylo operowanie sprzeczny-
mi znaczeniami tytutowej ,miedzyepoki”, bo Kornhauser w potowie
kolejnego dziesieciolecia pisal, ze:

lata osiemdziesiate byly okresem przesilenia, forma miedzyepoki trwajaca
jeszcze na poczatku obecnej dekady. Miedzyepoki, ktéra cechowata sie wysoka
temperatura dyskusji literackich (i nie tylko) i negatywnym stosunkiem do prze-
sztosci. Miedzyepoki, w ktérej — wbrew potocznym opiniom — powstalo wiele
waznych faktow literackich. Czy otwierajacych nowa perspektywe myslenia??

Jak wida¢, poeta i krytyk zgadza sie z uczestnikami wspomnia-
nej dyskusji co do rangi 6wczesnych dokonan literackich, natomiast
wazniejsze wydaje si¢ postawione przez niego pytanie o ,nowa per-
spektywe”. Gdzie indziej bowiem zauwazal: ,Odpowiedzi jednak,
czy nowe fakty artystyczne, ktorych jest juz naprawde duzo, prze-
zwycigzaja dotychczasowe myslenie o literaturze, udzieli¢ jeszcze
nie moge. Bo do korica nie wiem, czy przypadkiem nie sankcjonuja
w sposob paradoksalny tego wlasnie myslenia™. Zasadnicza wada
koncepcji Kornhausera polegata na tym, ze tak jak jego poprzednicy-
dyskutanci nie potrafit on precyzyjnie zdefiniowac¢ owych obszaréw,

2 Na temat tego nieporozumienia zob. K.C. Keder, Napitbym sig, ,FA-art” 2005,
nr 4.

3 J. Kornhauser, Migdzyepoka. Szkice o poezji i krytyce, Krakow 1995, s. 20-21.
d Tamze, s. 20.
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pomiedzy ktérymi sytuuje sie ,migedzyepoka” lat 80. Odcinajac sig¢
od politycznych uwarunkowar kolejnych powojennych ,przetomow”
literackich, forsowat zarazem socjologiczny kontekst, sygnalizujac, ze
rok 1989 nie jest zadna wazng cezura, wiazal jednak fakt domnie-
manego przejscia w strong nowych rozwigzan tworczych i estetyk
Z nowa rzeczywistoscia, wypatrujac sygnatléw zmiany juz to w oko-
licach roku 1992 i wigzac ja z rytmem zmian pokoleniowych’, juz
to stawiajac pod znakiem zapytania zaistnienie ,przesilenia” az do
momentu zamkniecia wlasnych rozwazan, czyli do potowy lat 90.

Obie koncepcje w istotny sposob wplywaly zaréwno na myslenie
krytykéw, jak i historykéw literatury w ciagu ostatniego dwudzie-
stolecia i obie unikaly jasnej odpowiedzi na pytanie, co mialo swgj
kres w okolicznosciach ,czarnej dziury” i jaka przysztos¢ lub jakie
bezdyskusyjne sygnaly ,nowego” konstytuuja ksztalt przysziej ,epo-
ki”, a takze odpowiedzi na pytanie, jak opisac rzeczywistos¢ litera-
tury ,przed” i ,po” domniemanym przetomie, ktérego to okreslenia
niewatpliwie naduzywano w ostatniej dekadzie XX wieku nie tylko
w obrebie szkicow krytycznych i recenzji.

Stopien efektywnosci wysitkéw zmierzajacych do weryfikacji sa-
dow o dokonaniach literackich tego czasu, przedstawienia ich obrazu
i bezstronnego opisu, zalezy tu od tego, czy krytyczne liczmany ,.czar-
nej dziury” i ,miedzyepoki” bedziemy potrafili umiesci¢ na szerszym
tle literatury (a wlasciwie poezji, bo trzeba zacza¢ od jednorodnego
pola, by potem ewentualnie konfrontowac je z innymi przejawami
aktywnosci literackiej) XX i XXI wieku. Na ile jeszcze przydatne sa
przywolane tu hasta krytyczne, czy lata 80. w poezji nalezy trakto-
wacd jako pewna calosé¢, zamknieta i ,okragla” dekade, i jakie znacze-
nie majg one w ciagu procesoéw, ktére zdominowaly poezje polska

> L,By¢ moze przesilenie nastapito nieco pdzniej, gdzies okoto 1992, kiedy ukazata
si¢ pierwsza seria debiutéw poetyckich, wydana przez fundacje <bruLionu». Szerszej
publicznosci przedstawili sie autorzy urodzeni w latach 60. (najstarszy z nich Marcin
Swietlicki miat wéwczas 31 lat, najmtodszy Marcin Sendecki — 25). Wkrétce do gtosu
doszli mtodzi prozaicy, a wlasciwie prozaiczki, ktorych pierwsze powiesci i opowia-
dania spotkaly si¢ z zywym zainteresowaniem krytyki i mediéw. Zaréwno poeci, jak
i prozaicy gremialnie zaatakowali romantyczny stereotyp kultury, Smialo siegajac po
poetyke skandalu i odrzucajac caty dotychczasowy zhierarchizowany $wiat wartosci,
wyszydzajac go i degradujac” (tamze, s. 19-20).
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drugiej potowy XX wieku? — tak chyba nalezatoby stawia¢ pytania
po uplywie pietnastu lat nowego wieku.

W niniejszym szkicu stawiam kilka roboczych tez zmierzajacych
do odpowiedzi na te pytania, cho¢ zdaje sobie sprawe i z kontrower-
syjnosci niektérych propozydji, i z potrzeby szczegdétowego zwery-
fikowania twierdzen ogdlnych, niemniej korzysci ptynace z takiego
ujecia w moim mniemaniu neutralizuja ewentualne szkody, poniewaz
pozwala ono wzia¢ w nawias réznego rodzaju biezace spory i wska-
za¢ na niezauwazane (a jesli juz, to na marginesie) procesy mogace
by¢ punktem wyijscia dla dyskusji stricte historycznoliterackiej.

Teza pierwsza, tylko pozornie odlegta od zagadnienia lat 80.:
szeroko pojeta formacja Nowej Fali byla ostatnia z tych (w sensie
nastgpstwa i pokoleniowego, i problemowego), ktére konstytuowa-
ty polska nowoczesnosé, a jednoczesnie pierwsza (i pod pewnymi
warunkami jedyna) formacja, jaka owa nowoczesnos¢ doprowadza
do krarica i ja domyka albo tez — w wielu przejawach (by¢ moze
w wiekszosci tworczych rozwigzan) cofa sie (wlasnie w latach 80.)
przed takim zamknieciem i powraca do ,wyprébowanych” jezykéw
NOWOCZESNOSCi.

Innymi stowy, w wierszach Wojaczka, Kornhausera i innych au-
toréw nowofalowych z lat 70. nalezy szukac¢ Zrédet dylematéw po-
etyckich nastepnych trzech dekad, co prawda dopiero ledwo zary-
sowanych, ale nie sposéb pomysle¢ bez nich o tym, co zdarzyto sie¢
po roku 1980. W tym kontekscie zawodza wszelkie periodyzacje
moéwiace o roku 1976 jako poczatku waznych proceséw w literatu-
rze polskiej, ale tez siegajace do roku 1968 czy innych dat®. Nalezy
raczej myslec o 6smej dekadzie jako o zamknieciu na terytorium po-
ezji drugiej fazy polskiej nowoczesnosci, oczywiscie nie w znaczeniu

6 Doskonatym przyktadem prowizorycznosci takiego postepowania i zwigzania

wywodu historycznoliterackiego z rytmem zmian spoleczno-politycznych jest forso-
wanie granicy roku 1976 przy jednoczesnym zaznaczaniu nieefektywnosci takiego
ujecia. I tak np. autorzy znanego ,przewodnika” zauwazali: ,Kazda periodyzacyjna
decyzja jest ryzykowna, naznaczona arbitralnoscia i wyrzutami historycznoliterackie-
go sumienia. Nasz niepokdj budzi niedostateczna, by nie powiedzie¢: zta, obecnos¢
niektorych autoréw, bedaca pochodng ustalenia daty startu na rok 1976” (P. Czapliri-
ski, P. Sliwiriski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po poezji i prozie, Krakow
1990, s. 7).
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braku aktywnosci autoréw tworzacych jej oblicze, lecz w znaczeniu
wyczerpania sie nowych propozycji poetyckich, korygujacych nadto
ambitne zamierzenia nakreslone w jej fazie pierwsze;.

Teza druga: kolejnym elementem tego ,wyczerpywania sie” byta —
zlozona w drugiej potowie lat 70., zrazu nader enigmatyczna — pro-
pozycja poetow tzw. Nowych Rocznikéw, czy tez Nowej Prywatno-
Sci. Nie wdajac sie — znéw — w kontekst uwarunkowan spotecznych
czy politycznych uzaleznieri i koncesji, nalezaloby zgodzi¢ sie, ze
propozycja ta nie tyle sytuuje si¢ na biegunie przeciwnym wobec
(nieistniejacego przeciez w postaci ,gotowej” poetyki) gtosu Nowej
Fali, lecz ten glos dopelnia i poglebia go o inny wymiar zaplecza
kulturowego. Taka diagnoze, cho¢ moze zbyt wyostrzona, postawit
w swoich rozwazaniach dotyczacych ,miedzyepoki” Kornhauser,
twierdzac, ze to kryzys drugiej potowy lat 70. byt katalizatorem wraz-
liwosci tych autorow’. Kluczowe znaczenie, jesli idzie o weryfikacje
tej tezy, ma — jak mysle — powtérna lektura bedacej swojego rodzaju
odpowiednikiem Swiata nie przedstawionego (i odpowiedzia nan)
ksiazki Chwina i Roska Bez autorytetu. Wydaje sie, ze diagnozy w niej
postawione w znacznie wiekszym stopniu zachowuja aktualnos¢ niz
w przypadku ,manifestu” Nowej Fali, a nade wszystko pozwalaja opi-
sa¢ pewien — krotki — wycinek procesu historycznoliterackiego, w ob-
rebie ktérego nastepuje swoista kumulacja sygnaléw wspomnianego
Lwyczerpania”. Przede wszystkim uderza fakt, ze uczestnicy sporow
o ,nowa prywatnos¢” nigdy nie deklaruja wyraznego odcigcia sie od
dylematow poezji nowofalowej, zwracajac raczej uwage na koniecz-
nos¢ uzupetnienia tamtej diagnozy o inne elementy sktadajace si¢ na
obraz kultury péZnej nowoczesnosci (stowo ,nowoczesnos¢” pada
na kartach esejow Chwina i Roska wielokrotnie).

Wielokrotnie na kartach ksiazki powracaja apele o ,przedtuzenia”
i ,dalsze ciagi”, o ,kolonizacje doswiadczenia”, o dowartosciowanie
bardziej zniuansowanych uwiktan swiata wewnetrznego jednostki,
czyli — mimo Ze poeci Nowej Fali nie do korica zaniedbywali owa
sfere — s3 to postulaty wskazujace na brakujace elementy peinej wi-
zji rzeczywistosci. Jednakowoz — co dzis mozna stwierdzi¢ juz z cala
pewnoscia — wizji, jaka nie tylko nie mogta sie zisci¢, ale réwniez nie

J. Kornhauser, Miedzyepoka, s. 17.
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mogla by¢ w sposéb precyzyjny — podobnie jak w przypadku ,pro-
gramu” Nowej Fali — wyartykulowana, a tym bardziej realizowana
konsekwentnie w obrebie tekstow poetyckich. Drugi kierunek dziata-
nia to wyjscie Chwina i Roska poza postulaty wylacznie petiejszego
ujecia zagadnieri spotecznego funkcjonowania literatury, nakreslenie
wiasnie zarysu wizji syntetycznej, nader zreszta ogélnego:

Miedzy wigc lektura zideologizowana a spotkaniem z oso-
ba, miedzy krytyka zbiorowosci a krytyka egzystencji, miedzy
Swiatem historii a Swiatem interakcji rozposciera si¢ dzis prze-
strzel wyboru. Szansa krytyki jest odnalezienie drogi posredniej, zachowa-
nie réwnowagi spojrzeni, zblizenie obu perspektyw oceny?®.

Wreszcie trzeci kierunek to poszukiwanie inspiracji w mniej juz
rozlegtej niz w przypadku nowofalowcéw przestrzeni nowoczesno-
Sci, zredukowanej do drugiej jej fazy, czy tez inne roziozenie lektu-
rowych akcentéw. Zapytujac ,jakimi pisarzami dzi§ mowimy?”, od-
powiadali gdariscy autorzy: Gombrowiczem, Bialoszewskim i Nowa
Falg. Zatem Nowa Fala stala sie wazna czescig doswiadczenia kultury
i jesli Chwin nazywa wymienione wyzej dyskursy literackie ,jezyka-
mi dystansu”, to ukladajg si¢ one w interesujaca triade: w jednym
z przypadkéw mamy do czynienia z dystansem raczej wobec zbioro-
wych idei i abstrakcyjnych uje¢, w drugim — wobec eskapistycznych
zhudzen i azylow wewnetrznych, trzeci, gombrowiczowski, zaktada
za$ dystans w stosunku do obydwu tych sfer. To zestawienie méwi
wiele o koniecznosci poszukiwania nowych, ,posrednich” rozwiazan
i jednoczesnie o kryzysie teorii oryginalnosci, to znaczy o niemozli-
wosci kreacji nowej estetyki bez Scistego zwiazku z dorobkiem no-
woczesnosci, ktory zaczyna by¢ traktowany jak podreczny magazyn
probleméw, motywow, ujec.

Innymi stowy tak zwana Nowa Prywatnos¢, ruch problematyczny
w sensie spetniania kryteriow pokoleniowych, dzielit z Nowa Falg
potencjat nieokreslonosci i brak wspdlnej poetyki przy — w obu
wypadkach — dazeniu do tworzenia programéw majacych charak-
ter czysto symulacyjny, tak jakby cigzenie nowoczesnych rytuatéw
zycia literackiego bylo jeszcze na tyle silne, ze autorzy ci nie mogli

8 S. Chwin, S. Rosiek, Bez autorytetu, Gdarisk 1980, s. 97.
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funkcjonowac bez gestu ponowienia totalizujacych (cho¢ pozosta-
jacych w opozycji do opresywnego otoczenia totalitarnego ustroju)
pretensji. Z dzisiejszej perspektywy podzialy srodowiskowo-gene-
racyjne nie wydaja si¢ tak istotne jak niegdys (zreszta autorzy Bez
autorytetu wyraznie wystepuja przeciw uwiklaniu literatury w ko-
niunkturalne spory i socjotechniczne zabiegi na rzecz sporéw o ,wi-
zje zycia” i ,granice aktualnej wizji cztowieka”, czyli na rzecz ujec
calosciowych), a poeci urodzeni miedzy potowa lat 40. i koricem lat
50. moga stanowic jedna, péZnonowoczesna formacje, ktérej przed-
stawiciele na rézne sposoby probowali odpowiadac¢ na wyzwanie
rozpadu wszelkich totalizujacych wizji, raz ktadac nacisk na uwikla-
nia spoteczne, to znéw upatrujac w doswiadczeniu wewnetrznym
antidotum na niewydolnos¢ idei i teorii. Te perspektywy w réznym
stopniu naktadajg si¢ na siebie w twérczosci konkretnych poetéow i —
wbrew pozorom — autorzy tak rézni i tak wazni z punktu widzenia
na przyktad debiutantéw z kregu ,brulionu” jak Julian Kornhauser,
Jan Polkowski, Maj, Zbigniew Machej, Piotr Sommer, Bohdan Zadura
spotykaja si¢ w pierwszej polowie lat 80. w przestrzeni wierszowych
realizacji tych samych obsesji, zapisanych w konwencji wszystkich
idiomow poetyckich powotanych do zycia w poprzedniej dekadzie
zarowno przez Nowa Fale, jak i Nowa Prywatnos¢. Operowanie
nimi nie sprawia im zadnej trudnosci i trudno méwic¢ o dogmaty-
zmie (chyba ze wzielibysmy pod uwage polityczne i srodowiskowe
ostracyzmy, konflikty i koneksje): Polkowski, jednoznacznie kojarzo-
ny z interwencjonizmem i zaangazowaniem, uprawia subtelna liryke
intymnego doswiadczenia, Kornhauser w Hurrraaa! udziela glosu
L=zwyklemu cztowiekowi”, ale jest to raczej glos jednostki niemaja-
cej ztudzen co do wspdlnotowego zaplecza, Maj godzi perspektywe
metafizyczng z inspiracjami rodem z Wojaczka, a bedacy tworcg jed-
nej z ,prywatnych alternatyw” Sommer, w Kolejnym swiecie z roku
1983 zamieszcza wiersze, jakie mozna byloby bez ryzyka narazenia
sie na identyfikacje ,obcego wtretu” zamiesci¢ w jednym ze zbioréw
czotowej czworki Nowej Fali z lat 70.

Rezygnacja zatem z wprowadzania sztucznych cezur i ,prze-
foméw” pozwala lepiej uchwyci¢ proces erozji sfery pro-
gramowej polskiej poezji nowoczesnej na rzecz poetyckiej
praktyki sugerujacej niewystarczalnos¢ jednolitych, zamknigetych
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na odmienne jezyki, konwencji, praktyki niejako ignorujacej ogra-
niczenia narzucane przez krytyke, nadto intensywnie poszukujacej
w owym czasie wyrazistych hasel, cezur i przetoméw.

Teza trzecia: jezeli w ogéle mozna mowic o poezji lat 80. w je-
zyku ,zwrotow” i ,przelomowych momentéw”, to jedynym istotnym
z dzisiejszego punktu widzenia czasem przesilenia sg lata 1984-1986.
Sa to — oczywiscie nieprecyzyjne — daty zamykajace kwestie obecno-
Sci wspomnianej sfery programowej. Innymi stowy, po polowie lat
80. nie mamy do czynienia (z jednym wyjatkiem, do ktérego wréce)
z zadng nowg propozycja programowa, z zadng zamknieta, nowsa
estetyka ani tez z dzialaniami symulujacymi obecnos¢ takiej estetyki.
Nowoczesnos¢ wiasnie w latach po stanie wojennym niejako wy-
zbywa sig takze tych elementéw dyskursu, ktére — obok wyznaczni-
kow czysto estetycznych — pozwalaly porzadkowac scene poetycka,
a zatem skompromitowane zostaje pojecie pokolenia, pojecie ,linii
rozwojowych” i wszystkie inne pojecia systematyzujace i klasyfiku-
jace. Proby ich wprowadzenia zawsze koriczg sie kleska; o autorach
z kregu ,brulionu” i o ich réwiesnikach méwi sie w kategoriach ,tzw.
pokolenia™, stynny podziat na ,barbarzyncow” i  klasycystéw” nie
opisuje nawet w sposéb przyblizony zréznicowania poezji ostatniej
dekady XX wieku, opowiesci o ,przetomach” zas stuza jedynie uza-
sadnieniu enigmatycznych epitetéw ,nowa”, ,nowy”, ,nowe”, kto-
re przyklejone zostaly juz nie do stéw Fala czy Prywatnos¢, ale do
bardzo ogélnych okresleni ,poezja” czy literatura”, cho¢ w gruncie
rzeczy owa nowosc¢ jest w wiekszym stopniu efektem krytycznych
presupozycji niz wynika z precyzyjnego opisu zjawisk i wnioskowa-
nia na tej podstawie o autonomicznych projektach twérczych.

Polowa lat 80. jest wiec czasem przetomu ,utajonego” i widocz-
nego dopiero z pewnego oddalenia czasowego. Do tego momentu
zdarzyto si¢ bowiem wszystko, co polska nowoczesnos¢ poetycka
mogta zaoferowac czytelnikowi i krytykowi w sferze zbiorowych
(chocby bardzo kameralnych) inicjatyw estetycznych, wlacznie z cof-
nigciem si¢ do jezyka przednowoczesnego w duzej czgsci tzw. po-
ezji stanu wojennego. Nie znaczy to, ze wzorce nowoczesne nie

K Zob. tytut ksiazki Jarostawa Klejnockiego i Jerzego Sosnowskiego, Chwilowe
zawieszenie broni. O twdrczosci tzw. pokolenia ,brulionu”, Warszawa 1996.
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byly po tej dacie nadal ekspansywne. Idzie raczej o to, ze poszcze-
g6lne estetyki uksztalttowane do 1985 roku na przestrzeni ostatnich
trzydziestu lat jedynie dawaly sie ,rozpoznawac” nie zas ,odkry-
wac”. Dotyczy to poetéw takich jak Mitosz, R6zewicz, Szymborska,
Herbert, Rymkiewicz, Karpowicz i Milobedzka, ale tez Baranczak,
Zagajewski i Krynicki, ktérzy dokonali zwrotu na przetomie lat
70. i 80., a ktorych ksiazki potwierdzajace 6w punkt widzenia jak
Atlantyda, Jechac do Lwowa, Solidarnosc i samotnosc czy Wiersze,
gtosy opublikowane zostaly najpézniej do roku 1986. Do tego cza-
su uksztaltowaly sie réwniez wyraziste kontury innych propozycji
wyrostych na gruzach nowofalowych i postnowofalowych poszu-
kiwan programowych: Bohdana Zadury (zwrot w tomach Zejscie
na lgd, 1983 i Starzy znajomi, 1986, ale tez poemat Cisza) i Piotra
Sommera (tomy Kolejny swiat, 1983 i Czynnik liryczny, 1986). War-
to tez pamietac, ze w drugiej potowie lat 80. nawet poeci czynnie
zaangazowani politycznie (a przynajmniej najbardziej znani sposréd
nich) zmieniaja nieco punkt widzenia, o czym swiadcza chocby
ksiazki Bronistawa Maja (znamienny tytul: Zmeczenie, 1986) i Jana
Polkowskiego (Drzewa, 1987).

Co ciekawe, cezura ta naklada si¢ — wtérnie — na poczatek pro-
cesu powolnej dezintegracji spotecznej po wydarzeniach Sierpnia
i stanu wojennego. Podobna dezintegracja ma miejsce w obrebie
refleksji teoretycznej — atrakcyjnos¢ poszczegdlnych jezykow nowo-
czesnosci nie jest zwigzana z zywymi dyskusjami na ich temat i za-
pleczem intelektualnym tych jezykéw, lecz z pozycja, jaka zajmuja
wiadajacy nimi ,klasycy” w obrebie hierarchii sSrodowiskowych. Moz-
na powiedzied, ze polowa lat 80. to w poezji zamkniecie drugiego,
czy tez — by uniknac sporéw dotyczacych periodyzacji — dojrzatego
etapu polskiej nowoczesnosci; nie tylko wszystkie mozliwosci kon-
struktywne zostaly wykorzystane, ale tez niemal wszystkie okazje
do podwazenia normatywnych i calosciowych sktonnosci, czyli —
co widzimy w wystapieniach programowych Nowej Fali i Nowych
Rocznikéw — wykorzystany zostal potencjal krytycznej autoanalizy
(zastepowanej czasem przez cofnigcie sie, wybdr ,gotowego” jezyka,
ktéremu poeta stara si¢ nadac indywidualne pietno), jaka nieuchron-
nie stawala si¢ Sciezka postepowania w obliczu kapitulacji spéjnych
konstrukcji programowych.
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Teza czwarta: postmodernizm w poezji ostatnich trzydziestu lat jest
ekskluzywna wyspa w obrebie ré6znego rodzaju propozycji majacych
swoje zrodla w zasygnalizowanym wyzej kryzysie uje¢ catlosciowych
i autonomicznych poetyk, kryzysie rodzacym jednak niezliczone wa-
rianty gier, nawiazan, rezydualnych i symulacyjnych propozycji, beda-
cych realizacja nienazwanej dotad fazy nowoczesnej literatury. Mysle
o takim ksztalcie postmodernistycznej poezji, ktory korzysta z inte-
lektualnego zaplecza ponowoczesnosci i z cala Swiadomoscia uzywa
jezyka postteorii dla stworzenia kontekstu wtasnych dokonan. Proces
jej wyodrebniania zaczal si¢ okoto roku 1992, wraz z pierwsza ksiazka
poetycka Andrzeja Sosnowskiego, w ktorej znalazt sie Esej o chmu-
rach (jesli mierzy¢ stopieni ,przetomowosci” niektérych utworéw,
to 6w poemat byltby niewatpliwie bardziej ,nowatorski” niz Dla Jana
Polkowskiego) i wraz z cyklem jego szkicOw majacych wymiar niemal
programowy, opublikowanych pézniej w tomie Najryzykowniej. Pi-
szg o ekskluzywnosci, poniewaz konsekwencja w tej mierze dotyczy
raptem kilku poetéw debiutujacych w ostatniej dekadzie XX wieku:
procz Sosnowskiego, Tadeusza Pidro, Adama Wiedemanna, Darka
Foksa, Marcina Sendeckiego i kilku mtodszych debiutantéw z dekady
nastepnej. Inni autorzy jedynie ,korzystaja” z instrumentarium post-
modernizmu, konfrontujac je z bardziej tradycyjnymi rozwiazaniami.

Zatem, rozwijajac te teze, nalezaloby mowic¢ o wspdlistnieniu
w ostatnim trzydziestoleciu (oczywiscie, zdaje sobie sprawe z uprasz-
czajacych konsekwenciji takiego ujecia) trzech jezykow. Jezyka kon-
tynuacji, obecnego gléwnie w tworczosci poetéw starszych poko-
len, ale tez nieobcego wielu debiutantom, poczawszy od Wojciecha
Wencla, a koriczac na Przemystawie Dakowiczu. Co nie znaczy, ze
owa kontynuacja ma wytacznie wymiar ,klasycystycznego” konserwa-
tyzmu, bo jej naturalnym zapleczem byla — do niedawna — aktywna
obecnos¢  klasykéw nowoczesnosci” na scenie literackiej.

Na biegunie przeciwnym tego rodzaju pielegnowania i doskonale-
nia najlepszych dokonan przesztosci sytuuje sie wspomniana enklawa
postmodernistyczna, dos¢ ekspansywna szczegdlnie na przelomie
wiekéw, obdarzona etykietka ,poezji niezrozumiatej”; a dzis bedaca
raczej w defensywnie na skutek poszukiwania jakiegos nowego jezy-
ka zaangazowania przez czes¢ mtodych autoréw i na skutek wiasnej
pasywnosci ideologiczne;.
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Trzeci jezyk, najtrudniejszy z punktu widzenia mozliwosci stwo-
rzenia spéjnego jego opisu krytycznego czy historycznoliterackiego,
to wlasnie uksztaltowana mniej wiecej w potowie lat 80. strategia nie-
ustannego i prowadzonego z réznych pozycji stawiania pod znakiem
zapytania estetyk, probleméw i zagadnieri nowoczesnosci, proba
wyzbycia sie ztudzeni co do prawomocnosci istnienia jasno okreslo-
nych teorii i estetyk, stawiajaca raczej na incydentalnos¢ jako forme
oryginalnosci i na konstruowanie ,wilasnej” przestrzeni poetyckiej
w dialogowym splocie réznych konwencji, form wierszowych, w ele-
mentarnej nieufnosci wobec wszystkiego, co mogtoby mie¢ wymiar
programowy, zamykajacy w pewnym schemacie postepowania — przy
jednoczesnym przeswiadczeniu, ze praktyka poetycka, na gruzach
wczesniejszych, ambitnych zamystow, stwarza sensy i kreuje — bez
uzycia jakichkolwiek protez — indywidualne i autonomiczne swiaty.

Teza piata: lata 80. sa czeScia procesu erozji teorii i estetyk no-
woczesnych, zapoczatkowanego o dekade wczesniej, a trwajacego
do chwili obecnej'. Teza ta jest, oczywiscie, konsekwencja zalozen
postawionych w powyzszych rozwazaniach. Warto tu jednak wpro-
wadzi¢ istotne uscislenie wskazujac wlasnie na moment potowy lat
80. jako na czas znikniecia ztudzen co do mozliwosci kontynuacji
mechanizméw rzadzacych nowoczesnymi dyskursami poetyckimi
i metapoetyckimi. Tym samym ostatnie trzydziestolecie jawi si¢ nam
jako okres — paradoksalnie — w miare jednolity i przewidywalny,
okres nienazwanej jeszcze i nieoswojonej do korica trzeciej fazy no-
woczesnosci albo fazy przejsciowej (nie miejsce tu na dywagacje,
ku czemu, ku jakim horyzontom), ale tez ignorujacy cezury wyzna-
czane mechanicznie przez krytyke, a wysuwajacy — u swoich Zr6-
det — na plan pierwszy rewolucje podskoérne i trudno zauwazalne.

10 Co ciekawe, proces zacierania si¢ sfery teoretycznej i programowej pojawia si¢

czesto w wypowiedziach cytowanego tu Juliana Kornhausera, ktory te sfere kojarzy
do jej drugiej fazy, czyli cezura okolowojenna (,M6j sceptycyzm bierze si¢ stad, ze
nie wierze, zreszta juz od dawna, by w ostatnim pigecdziesiecioleciu powstato cos
lepszego w naszej literaturze od tego, czego dokonali twércy debiutujacy tuz przed
wojna lub zaraz po wojnie”; J. Kornhauser, Postscriptum. Notatnik krytyczny, Krakow
1999, s. 16). Umieszcza tez na tym tle Nowa Fale, ktora odwotywala sie do bogactwa
wczesniejszej mysli teoretycznej, ale sama nie stworzyta podobnych konstrukeji.
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Nie upieratbym sig tu przy konkretnej dacie, taka buchalteria nie ma
wiekszego sensu, cezura lat 1984-1986 zostala wyznaczona orien-
tacyjnie. Probowatem zreszta zwrécic¢ takze uwage na fakt, ze byc
moze wiasnie ona w swojej nieprecyzyjnosci pozwala z powrotem,
niedogmatycznie — co wazne — i niezobowiazujaco, scali¢ rozmowe
o poezji z rozmowa o metamorfozach spolecznych. Mowi¢ w obu
przypadkach o czasie niepewnosci i rozchwiania norm, raczej w ka-
tegoriach opisowych niz wartosciujacych, pamietajac jednak o za-
chowaniu autonomii rozwazari dotyczacych poezji. By¢ moze — a nie
podejmuje si¢ ostatecznego wyrokowania w tej kwestii — jest tez tak,
Ze to poezja, po raz kolejny, ,wyprzedzita” niektére zjawiska spo-
feczne, potrafita zdiagnozowac ich podtoze mentalne bez wzgledu
na to, czy przemawiata w konwencji dystansu, czy zaangazowania.

Kiedy probuje wskazac tu jednak na jakis tryb nie tyle porzad-
kowania (jak miato to miejsce w nowoczesnych enuncjacjach kry-
tycznych), ile ,wyplatywania” poszczegoélnych jezykéw, to nie spo-
séb nie poczynic zastrzezZenia, ze ma ono charakter prowizorycznej
propozydiji, ktéra — jak to czesto bywa takze w dyskursie historycz-
noliterackim — nie uwzglednia zjawisk osobnych, albo na przyktad
korzystajacych po potowie lat 80. z wszystkich wymienionych tu je-
zykow, albo wychylonych w przysztosé, jakiej nie potrafimy jesz-
cze nazwac. Postawione tezy sa jednak rezultatem zniecierpliwienia
w obliczu powielania podrecznikowych schematéw opisu i kategorii
lansowanych przez krytyke przed ¢wieré¢wieczem, a niemogacych
wowczas precyzyjnie ujac istoty zachodzacych proceséw; horyzont
byt wéwczas ograniczony przez fascynacje zmiana i chec¢ zastoso-
wania znanych juz kluczy pokoleniowych czy tez przez myslenie
o charakterze genetycznym.

Czy zatem tego typu propozycja otwiera lepsze szanse dla wy-
wazonej refleksji historycznoliterackiej? Czy teza o ostatnim trzy-
dziestoleciu bylaby ztamaniem naszych przyzwyczajeri nakazujacych
mechanicznie oddziela¢ literature powstajaca w innych warunkach
ustrojowych od tej, z jaka mamy do czynienia obecnie? Czy — wresz-
cie — nie nalezaloby rozszerzy¢ tej propozycji o rozwazania doty-
czace ewentualnych réznic pomiedzy niekonkluzywnoscia i nie-
zdecydowaniem autoréw, ktérzy zainspirowali wolny od prostych

uzasadnieri sposob uprawiania poezji, od wahar i niekonsekwencji
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tych, ktérzy w na przetomie lat 80. i 90. objawili si¢ w charakterze
przedstawicieli, pozbawianej stopniowo innych epitetow, ,nowej
poezji”? By¢ moze, lecz pierwszym zadaniem wydaje sie zakresle-
nie pola takiej szczegétowej dyskusji, czego mozliwosc byta przed-
miotem tych rozwazan.

Wyznaczaja one latom 80. istotna role, wykraczajaca znacznie
poza liczmany ,czarnej dziury” i ;miedzyepoki”. Albo inaczej: suge-
ruja, ze wspomniana dekada byta zaréwno ,czarna dziura” (poniewaz
z punktu widzenia Swiadomosci nowoczesnej i przywiazanej do wy-
pracowanych w XX wieku, ,klasycznych” jezykéw poezji i typowych
trybow dyskursu o niej odnotowano zatamanie mechanizméw rege-
nerujacych sily witalne literatury, zastepujac je akceptacja dla péznych
manifestacji istniejacych juz estetyk i Swiatopogladéw), jak i ,mie-
dzyepoka” (ale nie funkcjonujaca w Kornhauserowkim rozumieniu —
praktyka poetycka tego autora rozmija sie wyraznie w tym miejscu
z praktyka krytyczna — lecz w postaci znamion glebszego procesu
niz tylko przejscie od literatury PRL-u do wyczekiwanej z niecierpli-
woscia literatury IIT RP, jako proces, ktérego socjologiczne kontek-
sty wylaniaja sie niejako samoczynnie, a nie sa przywolywane jako
jego glowne determinanty). Mozna tez powiedziec, ze — w zwiazku
z powyzszym — dziewiata dekada nie byta ani ,czarna dziura”, ani
»2miedzyepoka”, ze — porzuciwszy dawne krytyczne przyzwyczajenia —
mozemy prébowac méwic o niej w jezyku historii literatury, w jezyku
dlugiego trwania jako o rzeczywistosci, ktéra wciaz jest nam bliska.
Paradoks polegatlby wiec na tym, ze wspomniane liczmany mozna
bytoby znéw uruchomic jako elementy definiujace nasza wspotcze-
snos¢, podczas gdy powinnismy poszukiwac bardziej precyzyjnych
narzedzi i préb odpowiedzi na pytanie, jak mocno lata 80. zaciazyty
nad nasza refleksja o poezji i jakie znaczenie ma to w procesie nie-
ustannej rywalizacji dwoch punktéw widzenia: nostalgii za jasnym
okresleniem estetycznej swoistosci i wyraznej niecheci do jakichkol-
wiek, generalizujacych ujec.
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Summary

“Black Hole” or “Interim”? Theses on the 80s Poetry

The article is an attempt to verify the once set and today common
critical notion of the literature of the 80s, having strong impact on the
today’s historical literary discourse. “Black Hole” and “Interim” are
the phrases that to great extent determined periodical arrangements
indicating an obvious connection between the time of socio-political
changes at the end of the 80s and the “turning point” in literature.
However, following critical disputes and processes within the genre,
one can conclude that the ninth decade of the previous century was
a part of a longer process, lasting from the 70s until now, the process
that has not yet been precisely named or described, and having its
pivotal, key moment in the years 1984-1986, the time when attrac-
tive solutions for the second phase of the Polish literary modernity
started wearing out.
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