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WIKTOR GARDOCKI

(Uniwersytet w Bialymstoku)

Rzecz o nieistnieniu Czeslawa Mitosza

(1979-1981D)!

Wstep

O tym, jak urzednicy GUKPPiW byli przeczuleni na punkcie tresci,
w ktérych — chocby omytkowo — mozna dostrzec przejawy dazen
wolnosciowych czy aluzje wymierzone w cenzure, pokazuje jedna
z wielu ingerencji dokonanych w felietonach Stefana Kisielewskiego:

Zakwestionowano tytut felietonu Kisiela ,Czy TYGODNIK POWSZECHNY
przetrwa do roku 1984?”x /zmieniono na: ,Co bedzie z nami?!”/ oraz kilka-
krotne nawigzanie do zakwestionowanego tytutu w tekscie felietonu, m.in.
w ponizszym fragmencie:

... Wokresie bezposrednio powojennym , Tygodnik” dziatat po prostu kolo-
rytem, barwg tego co pisat. (...) Teraz sytuacja jest inna: zjawila si¢ konku-
rencja, trzeba si¢ wysilac, chodzi o tresc, wazka tresc. A ty— bm... Nawet jak
tresc jest /,mysli wazkie na ziemi, mysli wazkie w niebie”, to nie dochodzi,
nawet jak dochodzi, to nikt na nig nie reaguje, nawet jak zareagtuje, to nie
publicznie. Wbij zeby w sciane! Po prostu pismo-widmo. Czy widmo przetrwa
do roku 1984, nawet przy poparciu, udzielonym przez Ojca Swigtego? A ktéz
to wiedziec moze, jak dhugo zyjg na ziemi widma? Bo w niebie, to co innego. ...

! Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa

Wyzszego pod nazwg ,Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach 2012-2017
(projekt nr 11H 11005280).
2 AAN, GUKPPiW, sygn. 1335, k. 56.
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Trudno znaleZé¢ w 6wczesnym czasie felieton Stefana Kisielew-
skiego, ktéry nie nositby sladow cenzorskich cieé¢ — , Tygodnik Po-
wszechny” byt zas tytulem, o ktéry w urzedzie troszczono sie nader
starannie. Przywotana ingerencja jest typowa dla tego okresu — teksty
Kisiela, czesto aluzyjne czy metaforyczne, nalezato czyta¢ wyjatko-
wo uwaznie, zwlaszcza kiedy pojawiata si¢ w nich kwestia pisarstwa
czy roli prasy. W tym wypadku ingerencja musiata zosta¢ dokonana
z uwagi na pojawiajaca sie niby w neutralnym, odlegtym kontekscie
date 1984, ktéra zapewne zostala tutaj uzyta celowo.

Zaréwno ingerencja pochodzaca z lutego 1979 roku, jak i dola-
czona do niej adnotacja: ,przypominamy o ksiazce George’a Orwella
Rok 1984 (...)”, maja wymiar niemal symboliczny. Pojecie ,ewapo-
racji”, czyli wywolania wrazenia, ze dana osoba nigdy nie istniata,
zupelnie jak w Swiecie przedstawionym Roku 1984 Orwella, nie jest
zbyt odlegte, jesli mowa o funkcjonowaniu polskiego ,Ministerstwa
Prawdy” na przelomie lat 70. i 80. Rok 1984 — pojmowany jako pe-
wien antyutopijny archetyp lub wzorzec —jest w tym wypadku trafna
metaforg dziatan polskiej cenzury.

W koricu lat 70. kazdy przygotowany do wydania numer czaso-
pisma czy maszynopis ksiazki musiatl trafi¢ najpierw do GUKPPiW.
Cenzorzy czytali go pod katem ustalonych dyrektyw okreslajacych
tresci, ktérych nie wolno bylo opublikowaé. Do cenzora nalezato
wychwycenie i usunigcie tych zakazanych elementéw. Wiele dyrek-
tyw dotyczylo na przyktad systemu obronnosci paristwa — nie mozna
byto w artykule prasowym wymieni¢ chocby nazwy miejscowosci,
w ktérej stacjonuje wojsko; podobnie ,,ewaporowano” osoby z r6z-
nych powodéw dla wladzy ludowej niewygodne. W prasie nie mo-
gly pojawic sie nawet ich nazwiska. Ow zakaz obejmowat miedzy
innymi Tadeusza Konwickiego, Andrzeja Brauna, J6zefa Czapskiego
czy Czestawa Mitosza, poety, ktéry w 1951 roku poprosit o azyl po-
lityczny we Frangji.

Czestaw Mitosz mial nie istnie¢. Nie publikowano ksiazek poety.
Jego nazwisko, cho¢ zdarzaly si¢ drobne odstepstwa od tej reguly,
usuwano z famoéw polskiej prasy. Kwestionowano publikacje, ktore
Mitosz przettumaczyt. Nazwisko poety znikato z gazet w podobny

3 Tamze.
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sposéb, jak tresci zdejmowane z famoéw ,The Times” przez Winstona
Smitha, bohatera Roku 1984. Jedyna zas szansa, by autor Zniewolo-
nego umyshu' zaistniat w zbiorowej swiadomosci, byt drugi obieg.
I wlasnie wéwczas, w Srodku tej iScie orwellowskiej scenerii, poeta
zostaje nagrodzony nagroda Nobla.

Starania o to wyréznienie dla Mitosza rozpoczeto podobno juz
w 1958 roku. W gronie Scistych kandydatéw do Nobla Mitosz znalazt
sie¢ natomiast pod koniec lat 70°. W maju 1980 roku bylo wlasciwie
wiadomo, ze Mitosz zostanie nagrodzony. Wladza ludowa, wczesniej
przez blisko trzydziesci lat wymazujaca nazwisko poety z historii lite-
ratury polskiej, niedopuszczajaca do publikowania ksiazek jego autor-
stwa, musiala podja¢ dziatania, ktére w pewnym stopniu uzasadnia
nagte pojawienie sie Mitosza w zyciu publicznym i ostabig jego echa:

PRL-owska policja polityczna monitorowala zycie literackie, na poczatku
sierpnia 1980 roku rozpoczynajac ,dziatania operacyjne”, majace na celu neu-
tralizacje skutkow przyznania najbardziej prestizowego pisarskiego wyréznie-
nia autorowi przebywajacemu na emigracji i zakazanemu w ojczystym kraju.
Uzasadniajac podjecie tych dzialan, pracownik SB informowal miedzy innymi
o wystosowaniu do Akademii Szwedzkiej przez cztonkéw polskiego Pen Clubu
listu popierajacego kandydature Mitosza (luty 1980), a przede wszystkim o tym,
ze w polowie lipca ,\W. Bartoszewski otrzymat informacje ze Sztokholmu, iz we-
dlug pdtoficjalnych opinii krazacych w stolicy Szwediji literacka Nagrode Nobla
ma otrzymac Cz. Mitosz”.6

Mozna sobie jedynie wyobrazic, jak problematyczna byta to wow-
czas wiadomos¢. Informacji o takim wydarzeniu nie mozna byto
przeciez pomingc; albo — jak do tej pory — wyciac artykutéw na jego
temat ze wszystkich gazet w kraju. Byloby to absurdalne. Informacja
o nagrodzeniu Mitosza i tak dotartaby do Polski.

Zanim jednak doszto do tych dylematéw, jeszcze na przetomie lat
70. i 80. urzad — dzieni po dniu — Milosza ,ewaporowal”.

4 Z punktu widzenia cenzury Zniewolowny umyst byt najbardziej problematyczna
ksigzka w dorobku Mitosza. Stato si¢ tak, mimo Ze poeta nie pretendowat do miana
Lspecjalisty do spraw komunizmu”; zob. Cz. Mitosz, A. Fiut, Czestawa Mifosza auto-
portret przekorny, Krakow 2003, s. 335.

5 A. Franaszek, Milosz. Biografia, Krakéw 2011, s. 685-686.

6 Tamze, s. 685.
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Archiwalia

Niniejsze rozwazania opieraja si¢ na kwerendzie wykonanej w ze-
spole GUKPPiW przechowywanym w Archiwum Akt Nowych w War-
szawie, ktora objeta okoto stu dwudziestu teczek opatrzonych takimi
nazwami, jak ,Informacje o biezacych ingerencjach”, ,Informacje co-
dzienne o dokonanych ingerencjach”, ,Informacje dwutygodniowe
o dokonanych ingerencjach” czy ,Informacje miesieczne o dokona-
nych ingerencjach”. Materiaty te w latach 70. i 80. krazyly po GUKP-
PiW, trafiajac miedzy innymi do prezesa i wiceprezesa, dyrektora
gabinetu prezesa, Zespotu Widowisk, Zespotu Prasy, Samodzielnego
Wydziatu Wojskowego, Zespotu Publikacji Zagranicznych, a takze po-
szczegllnych wojewodzkich delegatur glownego urzedu. Spis oséb
otrzymujacych materiaty zamieszczano w tzw. rozdzielnikach. Oprocz
urzednikow GUKPPiW niektére z tych informacji mogty otrzymywac
osoby z zewnatrz — zazwyczaj byli to politycy zajmujacy najwyzsze
stanowiska, na przyklad I sekretarz PZPR Wiadystaw Gomuika.

Urzednicy GUKPPiW codziennie tworzyli zatem przynajmniej je-
den kilku lub kilkunastostronicowy raport dotyczacy jedynie inge-
rencji dokonywanych na biezaco — w prasie, radiu czy ksiazkach;
przegladali rysunki, scenariusze wystepéw scenicznych czy wreszcie
maszynopisy. Dokonywali przy tym ingerencji, sporzadzajac mniej
lub bardziej szczegotowe sprawozdania, ktére nastepnie przedktada-
no wiasnie jako ,Informacje...”. Przez tak zorganizowana strukture,
cho¢ niepozbawiong luk, nazwiska nie tylko Mitosza, lecz réwniez
wielu innych ,zakazanych” twércéw przedostac sig raczej nie mogly.

oInformagcje...” byly to nie tylko swego rodzaju ,zapisy” czy ,dy-
rektywy”, ktore realizowano w praktyce, lecz takze swoista baza
danych — archiwum. Na biezaco zaznajamialo si¢ z tymi materiata-
mi — jak mozna przypuszczaé po rozdzielnikach — kilkudziesieciu
pracownikow gltéwnego urzedu, dzigki czemu nie tylko cenzorzy
tworzacy owe zestawienia mieli w nich rozeznanie.

Pierwsze dokumenty, w ktérych odnotowywano biezace czy co-
dzienne ingerencje, pojawiajg si¢ w roku 1974, za$ ostatnie w 1989.
To w sumie grubo ponad dwiescie teczek, nie liczac materialow kom-
plementarnych, wszelkich opracowan czy relacji z zebran w urze-
dzie, ktére réwniez nalezaloby sprawdzi¢ w celu uzyskania mozliwie
kompletnego obrazu dziatan GUKPPiW (potem — GUKPiW).
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Niniejsze rozwazania postanowilem w gléwnej mierze, z kilkoma
wyjatkami, zawezi¢ do lat 1979-1981. Badanie obejmie wigc znaczng
ilos¢ ingerencji dotyczacych Mitosza w prasie czy ksiazkach w okresie
blisko dwéch lat przed przyznaniem poecie nagrody Nobla, a tak-
Ze szereg ingerencji juz po jej otrzymaniu przez autora Doliny Issy.
Celem takiego zestawienia jest uchwycenie istoty dzialari cenzury
w realiach obowiazywania catkowitego zapisu na Mitosza, a nastep-
nie — w czasie, gdy poeta otrzymat nagrode Nobla i konieczne byto
przeformutowanie zdawaloby si¢ nienaruszalnych i nieinterpretowal-
nych dyrektyw. Byl to jeden z pierwszych sygnaléw, ze naruszenie
struktur polskiego urzedu cenzury jest mozliwe.

Rzecz o nieistnieniu, czyli ,ewaporacja” w praktyce

Odkad w 1951 roku Czestaw Mitosz poprosit o azyl polityczny we
Francji, poete skazano praktycznie na zapomnienie. GUKPPiW zas
dysponowal maching administracyjna, ktéra mogta skutecznie — z pra-
sy czy ksiazek — nazwisko Milosza, tytuly i fragmenty jego utworéw
wymazywac. Tak tez si¢ dziato, cho¢ z matymi wyjatkami, az do roku
1980, w ktérym poeta otrzymal nagrode Nobla.

Przynajmniej kilkanascie artykuléw poswigconych Mitoszowi uka-
zalo si¢ w latach 1956-1958 (pisano nawet o Zniewolonym umysle)’,
nastgpnie po jednym w roku 1972 i 1974, dwa w 1975 i jeden
w 1978. Niewiele, jesli wzia¢ pod uwage, ze poeta byt jednym z naj-
bardziej znanych polskich twércéw na swiecie.

W materiatach z lat 70. i 80. czesto wspomina si¢ o ,odpowied-
nich”, ,odnosnych” czy ,szczegétowych” dyrektywach dotyczacych
Mitosza. Zalecenia te zapewne aktualizowano. By¢ moze dyrekty-
w3, ktéra wyznaczyla szlak dzialari cenzury wobec Mitosza w dru-
giej polowie lat 70. i dziewieciomiesiecznym okresie na poczatku
lat 80., byla ta, ktéra Tomasz Strzyzewski opublikowal w Czarnej

5

Mimo ze ingerencje wciaz byly liczne, ukazalo si¢ wéwczas kilkanascie arty-
kutéw poswieconych Miloszowi; zob. M. Wozniak-Eabieniec, Obecny— nieobecny.
Krajowa recepcja Czestawa Mitosza w krytyce literackiej lat piecdziesigtych w swietle
dokumentow cenzury, £6dz 2012, s. 14.

8 W tym samym roku opublikowano jeszcze wiersz poswiecony Mitoszowi; zob.

K. Karasek, Dla starego poety w Berkeley, ,Nowy Wyraz” 1975, nr 7/8.
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ksiedze cenzury PRL®. Zgodnie z nia, ,nazwisko, cytaty, omowienia
tworczosci i dziatalnosci” Mitosza mozna bylo pozostawiaé¢ w ,pra-
cach naukowych i specjalistycznych, pamietnikarskich, monogra-
ficznych (...) bez konsultacji”, natomiast nalezalo ,eliminowac ich
(Mitosza i innych wymienionych twércéw — W. G.) nazwiska oraz
tytuly utworéw z prasy codziennej, radio i TV, z wyjatkiem infor-
macji krytycznych”®. Wytyczne te, o czym nizej, nie zawsze jednak
konsekwentnie realizowano.

Mimo tych luk, mechanizm wymierzony w autora Zniewolonego
umystu, a takze — w domysle — innych twoércéw, na ktérych réwniez
nakladano dyrektywy, jest mozliwy do odtworzenia.

Codzienne ingerencje GUKPPiW dotyczace Milosza mozna w za-
sadzie podzieli¢ na trzy grupy:

IV. dotyczace samego Mitosza (wymienienie jego nazwiska czy tytutu
utworu w tekscie, artykuly poswiecone poecie);

V. dotyczace Mitosza-ttumacza;

VI. dotyczace innych badaczy czy twoércow, w kontekscie ktérych
wymienia si¢ nazwisko Mitosza.

Nie byly to z pewnoscia — w wigkszosci wypadkéw — ingeren-
cje znaczace, aczkolwiek skutecznie wymazywaly nazwisko poety
z przynajmniej tej oficjalnej, historii literatury polskiej. Sami badacze
zreszta, doskonale zdajacy sobie sprawe ze stanowiska cenzury wo-
bec Mitosza, wlasciwie nie prébowali publikowac ,duzych” tekstow
poswieconych poecie, wiedzgc, ze i tak zostang one zatrzymane
w urzedzie. Cenzura zatem, wycinajac nazwisko Mitosza wlasciwie
z kazdej publikagji, nie tylko uniemozliwiala pelna recepcje twor-
czosci autora Doliny Issy w Polsce, lecz réwniez utrudniata prace
krytykom literackim, dziennikarzom czy badaczom chcgcym o Mi-
toszu napisac albo chociazby przywotac jego nazwisko w takim czy
innym kontekscie.

Przekonal sie o tym chociazby Aleksander Fiut, prébujac na fa-
mach ,Tekstow” opublikowac¢ artykul poswiecony miedzywojennej
tworczosci Mitosza:

K Ksigzka zapisow i zalecen” Gtéuwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Wido-
wisk w Warszawie, w: Czarna ksiega cenzury PRL, [wybor T. Strzyzewskil, Warszawa
1981, s. 53-54.

10 Tamze.
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[Informacja nr 4 o biezacych ingerencjach z 5 stycznia 1979 roku:]

Usunigto rowniez — w oparciu o odnosna dyrektywe — obszerna recenzje
A. Fiuta ,Pewien debiut” omawiajaca opublikowany w 1930 roku na tamach
akademickiego pisemka ,Alma Mater Vilnensis” wiersz Cz. Milosza pt. ,Kom-
pozycja”. Recenzent — przytaczajac fragmenty wiersza — analizowal jego tresc,
poréwnywal z ,Romantycznoscia” Mickiewicza, stwierdzil, ze w ,Kompozycji”
jest juz ,przyszie ziarno” calej poezji Mitosza."

Cenzor nie mial wyboru. W wypadku, kiedy tekst traktowat o Mito-
szu, nalezato usunac go w calosci. Nie bylo mowy o ,przepracowaniu”
artykutu czy wystosowaniu prosby o jego stosowna korekte. Nawet
gdyby wziag¢ pod uwage fakt, ze Aleksander Fiut pisal o wierszu po-
ety z czaséw migdzywojnia — cho¢ interpretowal ten utwoér w kon-
tekscie przysziej twérczosci Mitosza — nie istnialy zadne okolicznosci
fagodzace. Wszystko bowiem rozbijalo si¢ o ,odnosna dyrektywe”,
z ktéra nie mozna bylo polemizowac, nie byla ona bowiem inter-
pretowalna. Réwniez zestawienie tworczosci Milosza z nazwiskiem
Mickiewicza bytoby problematyczne — wynikaloby z niego niezbicie,
ze autora Doliny Issy ocenia si¢ pozytywnie, w dodatku — przyrow-
nujac do najwigkszego polskiego poety.

Warto przytoczy¢ takze inne przyklady owego stanowiska cen-
zury wobec Milosza, ktére mozna wyr6zni¢ w obrebie wskazanego
wczesniej I typu ingerencji.

Najprostszg i najbardziej skuteczng metodg wymazywania poety
z historii literatury polskiej bylo, rzecz jasna, wykreslanie jego nazwi-
ska z niemal kazdej publikacji — artykutu prasowego, ksiazki, czasem
scenariusza radiowego — ukazujgcej si¢ w Polsce.

W tym wypadku chodzito jedynie o nazwisko:

[Informacja nr 15 o biezgcych ingerencjach z 22 stycznia 1979 roku:]

w mysl szczegotowych dyrektyw wyeliminowano m.in.:

[...]

— tytuly kilku ksiazek Andrzeja Brychta oraz nazwisko Czestawa Milosza /
,Zrédta. Antologia Lédzkiej Wiosny Poetéw 1959-1978”, IW PAX, nakt. 2 tys.
egz./; [...]"

1 AAN, GUKPPiW, sygn. 1334, k. 58.
12 AAN, GUKPPIW, sygn. 1334, k. 240-241.

2016-05-04 23:34:20 ‘



324 WIKTOR GARDOCKI

Tutaj natomiast — o nazwisko wymienione w nazbyt pozytywnym
kontekscie:

[Informacja nr 70 o biezacych ingerencjach z 29 marca 1979 roku:]

Zgodnie z odnosnymi dyrektywami z ,Kierunkéw” wyeliminowano:

[...]

— nazwisko Cz. Milosza, wymienione wsréd czotowych wspélczesnych po-
etow polskich /Z. Dolecki ,Wojciech Kawiriski”/"

Bez sladu znikaly rowniez tytuly utworéw czy opracowan autor-
stwa Milosza:

[Informacja nr 39 o biezacych ingerencjach z 20 lutego 1979 roku:]

Z napisanego przez M. Wyke wstepu do powiesci Stanistawa Brzozowskiego
»Sam wsrod ludzi” /Ossolineum, nakt. 10 tys. egz./ usunigeto w mysl dyrektywy:

[...]

— tytul pracy Czestawa Mitosza ,Czlowiek wsréd skorpionéw. Studium o Sta-
nistawie Brzozowskim” /wyd. w Paryzu w 1962 roku/"

Niedopuszczalne byly ponadto choc¢by fragmenty wierszy poety:

[Informacja nr 82 o biezacych ingerencjach z 13 kwietnia 1979 roku:]

W, Tygodniku Powszechnym” /nr 15/ dokonano 9. ingerengiji. [...]

Z ,Notesu” ks. Adama Bonieckiego wyeliminowano fragment utworu Cze-
stawa Milosza ,Mala pauza”.’

[Informacja nr 128 o biezacych ingerencjach z 11 czerwca 1979 roku:]

Ludowa Spéldzielnia Wydawnicza zglosita antologi¢ poezji pt. ,Piekna jestes
ziemio moja ojczysta” /nakt. 50 tys. egz./ w opracowaniu Jana Szczawieja. Z tomu
usuni¢to — w mys$l odnosnej dyrektywy — utwory Czestawa Mitosza: ,W malignie
19397, ,W mojej ojczyZnie”, ,Réwnina”, ,Droga”, ,Piosenka pasterska”.!¢

Zdarzaly sie na szczegscie odczyty, ktérych ,scenariuszy” nie trzeba
byto zgtasza¢ w GUKPPiW, a na ktérych utwory Mitosza recytowano.
Nie mozna byto jednak zamiesci¢ p6zniej kompletnego sprawozda-
nia z tych uroczystosci w prasie:

13 Tamze, k. 309.

4 AAN, GUKPPIW, sygn. 1335, k. 211.
5 AAN, GUKPPiW, sygn. 1337, k. 154.
1o Tamze, k. 82.
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[Informacja nr 110 o biezacych ingerencjach z 19 maja 1979 roku:]

W 20. numerze ,Tygodnika Powszechnego” ingerowano w 7. materiatach.

[...]

W informacji pt. ,V Tydzied Kultury ChrzeScijariskiej” zakwestionowano
fragmenty wygloszonego w czasie ,Wieczoru jednego wiersza” przeméwienia
Jerzego S. Sity [...]

Zakwestionowano rowniez — m.in. w mysl szczegétowych dyrektyw infor-
macje, ze w trakcie tej imprezy: [...]

— ,czytano m.in. wiersze Staffa, Stonimskiego, Wierzyrniskiego, Wittlina, Mi-
losza i Eobodowskiego, ale przede wszystkim wiersze wspotczesnych warszaw-

skich poetow”.7

Ponizszy przyklad natomiast moze wydac si¢ niepozorny, aczkol-
wiek celnie ukazuje, w jaki sposéb manipulowano faktami i ,popra-
wiano” historie zgodnie z wytycznymi oraz odnosnymi dyrektywa-
mi. Mitosz, jak si¢ bowiem okazalo, ostatecznie ,nie byl” obecny na
przyjeciu wydanym przez Bieruta w 1945 roku:

[Informacja nr 127 o biezacych ingerencjach z 9 czerwca 1979 roku:]

W ,Zyciu Literackim” /nr 23/ ingerowano trzykrotnie.

[...]

W kolejnym odcinku wspomnieri Jana K. Wendego ,Wizyta prezydenta i pre-
miera” o pobycie B. Bieruta i E. Osébki-Morawskiego w Krakowie w koricu
stycznia 1945 roku zakwestionowano:

[...]

— nazwisko Milosza wymienione wsréd obecnych na przyjeciu wydanym
wowczas przez B. Bieruta oraz nazwisko Wactawa Grubiniskiego w przytacza-
nym fragmencie wspomnieri ttumacza i dziennikarza Floriana Sobieniowskiego
/zgodnie z dyrektywa/.” [...]'

Powyzsze przyklady ingerencji, stanowiace zreszta niewielki wy-
ciag — i to zaledwie z jednego 1979 roku — z wszystkich cie¢ doko-
nanych na nazwisku Milosza, pokazuja, w jak duzym stopniu dbano
o nawet najdrobniejsze detale, by o poecie w Polsce wiedziano jak
najmniej. A warto podkresli¢, ze sa to cenzorskie cigcia wyrdznio-
ne wczesniej jedynie w obrebie I typu ingerencji, tych dotyczacych

7 Tamze, k. 183-188.
18 AAN, GUKPPiW, sygn. 1339 (229/18), k. 73-75.
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samego Milosza (wymienienie jego nazwiska czy tytutu utworu w tek-
Scie, artykuly poswigcone poecie).

Z kolei przyktady II typu ingerencji, dotyczacych Mitosza-ttuma-
cza, ukazuja, w jaki sposéb prébowano ukry¢ bogata prace transla-
torska poety. Cenzorskie ciecia w tym wypadku wygladaja podob-
nie. Usuwano zaréwno informacje, ze Mitosz jest ttumaczem danego
utworu, jak i — jesli pojawiata sie taka informacja — pozytywna ocene
tego ttumaczenia:

[Informacja nr 15 o biezacych ingerencjach z 22 stycznia 1979 roku:]

W rubryce ,Notatki” zakwestionowano — w mysl odpowiedniej dyrektywy —
note, w ktérej omawiano opublikowany w grudniowej , Twoérczosci” przekiad
/z hebrajskiego/ kilkunastu Psalméw Dawida dokonany przez Czestawa Mi-
fosza. Podkreslano m.in., ze ,w psalmach Milosz wznosi si¢ na szczyty sztuki
translatorskiej”."”

[Informacja nr 58 o biezgcych ingerencjach z 15 marca 1979 roku:]

Zgodnie z dyrektywami wyeliminowano:

[...]

— nazwisko Czestawa Mitosza jako autora przekladu ksigzki Th. S. Eliota
,Ziemia jalowa” /PR, pr. II/;*

Oczywiscie nie zawsze mozna bylo opublikowa¢ utwory przettu-
maczone z jezyka obcego na polski bez podawania nazwiska ttuma-
cza. W takim wypadku w ogdle rezygnowano z publikacji:

[Informacja nr 85 o biezgcych ingerencjach z 18 kwietnia 1979 roku:]

W miesigczniku ,WieZ” /nr 2-3/ ingerowano w 9. Materiatach. [...] Z uwagi
na nazwisko Czestawa Milosza jako autora przektadu nie zezwolono na opu-
blikowanie 5. ,Psalmow”.#

Ciekawym przykitadem ingerencji II typu jest zakwestionowanie
fragmentow jednej z recenzji zamieszczonych w ,Tworczosci”. Zgod-
nie z dyrektywa usunigto bowiem nazwisko Czestawa Mitosza jako
tlumacza omawianej ksigzki, Selected Poems Zbigniewa Herberta. Byt
to niecodzienny zabieg — nie podano bowiem nazwiska ttumacza —

9 AAN, GUKPPIW, sygn. 1334, k. 227.
2 AAN, GUKPPiW, sygn. 1336, k. 141.
I AAN, GUKPPiW, sygn. 1337, k. 179-182.

~
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ale, jak si¢ wydaje, konieczny, by recenzja w ogdle mogta si¢ uka-
zaé. Chodzito zreszta o tekst i tak spézniony, zbiér wierszy Herberta
ukazat sie bowiem juz w 1977 roku:

[Informacja nr 14 o biezacych ingerencjach z 19 stycznia 1979 roku:]

Z innych materialéw zgloszonych do , Twérczosci” wyeliminowano — w mysl
odpowiednich dyrektyw — wymienione w pozytywnym kontekscie nazwiska:

— Stanistawa Baranczaka i Adama Zagajewskiego /A. Sulikowski ,Préba
warsztatu”/

— Czestawa Milosza jako wspdtautora angielskiego przekladu zbioru wierszy
Zbigniewa Herberta /1968/ /P. Sommer ,Nowy Herbert po angielsku”/.

Przytoczona wyzej ingerencja cenzorska nie wydaje sie wyjat-
kowa na tle pozostatych pochodzacych z tego okresu, dotyczacych
Czestawa Mitosza, dopdki nie przeczyta si¢ — okrojonego juz — tek-
stu zamieszczonego wowczas w , Tworczosci”. Decyzja o usunieciu
nazwiska ttumacza przy Selected Poems wydaje si¢ kuriozalna, skoro
w recenzji, ktéra poszta do druku, mozna przeczyta¢ migdzy innymi
takie fragmenty:

[...] Ksiazka jest drugim, po obszerniejszym nieco, znakomitym wyborze
Penguina (1968; w przekladach Czeslawa Milosza i Petera Dale Scotta, z przed-
mowa A. Alvareza) [...] Cenne jest uzmystowienie czytelnikowi angielskiemu tla
polityczno-kulturalnego oraz tradycji poetyckich Herbertowi najblizszych (, kata-
strofisci” z Miloszem; Czechowicz; Gajcy i Baczyriski [...] Carpenterowie staraja
si¢ bowiem nie dublowac utworéw uwzglednionych w pierwszym wyborze [...]
Trudno im si¢ z jednej strony dziwic, thumaczenia tandemu Milosz — Dale Scott
sa bowiem robota przekladowo-poetycka najwyzszej proby [...] ,Chodzito nam
przede wszystkim o to, by zachowa¢ owa niewymuszona lekkos¢ (casualty)
i Sciszenie, jakie wystepuje w oryginale i aby nigdy nie podnosi¢ celowo wyci-
szonego glosu — pisza Milosz i Dale Scott [...] Od pierwszego wydania podsta-
wowego wyboru Czestawa Mitosza, Post-War Polish Poetry, mingto prawie dwa-
dziescia lat. Od tego czasu obraz wspolczesnej poezji polskiej ulegt powaznym
przeobrazeniom i wzbogaceniom [...]*

Tekst, ktéry ukazatl sie¢ w styczniu 1979 roku w ,, Tworczosci”, jest
wyjatkowy o tyle, ze w tym czasie usuwano jeszcze samo nazwisko

2 AAN, GUKPPiW, sygn. 1334, k. 222.

% P. Sommer, Nowy Herbert po angielsku, , Tworczos¢” 1979, nr 1, s. 159-160.
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Mitosza czy tytuly jego utworéw z taméw prasy. Co zreszta widac
w przytoczonych wczesniej ingerencjach. Trudno w tym wypadku
zrozumie¢ dziatania GUKPPiW — artykul, w ktérym kilkukrotnie pada
nazwisko Milosza, ukazuje sie, a jego wydzwigk jest pozytywny.
O przeoczeniu zas raczej nie moze by¢ mowy, skoro w tym samym
tekscie usunieto nazwisko Mitosza w przypisie bibliograficznym; po-
dano bowiem: ,Zbigniew Herbert, Selected Poems, Translated with
an Introduction and Notes by John and Bogdana Carpenter, Oxford
University Press, 1977; pp. 827%. Jest to dowéd na niekonsekwencje
cenzorskich cie¢, ale takze przyczynek do dalszych badan; oczywi-
Scie przy zatozeniu, ze cenzor Swiadomie przepuscit tekst, w ktérym
kilkukrotnie pojawia si¢ nazwisko Milosza. Moze juz wtedy czyniono
pewne wyjatki — po c6z by jednak wykonywano jednoczesnie dzie-
siatki innych, drobiazgowych ingerencji?

Préba wykluczenia przez cenzure Czestawa Milosza z historii lite-
ratury polskiej wpltywata réwniez na tworczos¢ innych pisarzy, arty-
stow czy badaczy. Oto przyklady cenzorskich dziatan, ktére mozna

zaliczy¢ do III typu ingerencji:

[Informacja nr 22 o biezacych ingerencjach z 30 stycznia 1979 roku:]

,Zgodnie z dyrektywami szczegélowymi wyeliminowano m.in.:

[...]

— wiersze Cz. Milosza ,Campo di Fiori” i ,Miasto” ze scenariusza i progra-
mu do koncertu ,Prosze, prosze rozgosc sie serdeczny” /Szczeciiska Agencja
Artystyczna/;

— poswiecony Czestawowi Miloszowi fragment wiersza M. Skwarnickiego
,Drzewo” /tomik: M. Skwarnicki ,Zmierzch”, wyd. Literackie, nakt. 2 tys. egz./;"®

[Informacja nr 100 o biezacych ingerencjach z 7 maja 1979 roku:]

W 8. numerze ,Nowy Ksiazek” [sicl] ingerowano w 4. materiatach:

[...]

Ponadto — zgodnie z odnosna dyrektywa — nie dopuszczono recenzji pt.
»Konstelacje Brylla”, w ktérej Jan Gondowicz omawiatl ksigzke Ernesta Brylla
~Wiersze wybrane” /Wyd. Literackie, 1978/. Recenzent dopatrywat sie analogii
migdzy tworczoscig Brylla i Czestawa Milosza, popierajac swe argumenty ob-
szernymi cytatami z utworéw Milosza. [...J*

% Tamze, s. 160.
> AAN, GUKPPIW, sygn. 1334, k. 344.
% AAN, GUKPPiW, sygn. 1338 (229/17), k. 61-62.
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[Informacja nr 134 o biezgcych ingerencjach z 19 czerwca 1979 roku:]

k. 164: ,Ponadto w ,Tworczosci”, w oparciu o obowiazujace dyrektywy,
zakwestionowano:

[...]

— fragment , Traktatu moralnego” Cz. Milosza, bedacy mottem artykutu Heleny

Zaworskiej ,Znak dany niebieska chusteczka”.” [Nie napisano jednak, o ktory
fragment chodzi — W. G.]

Cenzorzy nie pozwolili zatem, by wiersze Czestawa Milosza zaspie-
wano na koncercie; zakwestionowali wiersz Marka Skwarnickiego,
ktorego czes¢ zostala poswiecona poecie; nie pozwolili rowniez, by
fragment Traktatu moralnego Mitosza pojawil sie — nawet niepodpi-
sany — jako motto artykutu. Najbardziej znamienny jest jednak przy-
padek recenzji Jana Gondowicza poswieconej ksigzce Ernesta Bry-
lla — dyskwalifikujace okazaly si¢ nawigzania do tworczosci autora
Doliny Issy, a takze cytaty z jego utworéw; tym samym w prasie nie
ukazat sie artykut na temat Wierszy wybranych Brylla.

Praktyka wycinania nazwiska Milosza, tytuléw jego utworéw,
wzmianek i artykuléw na jego temat lub uniemozliwiania publikacji
dziet poety sprawila, ze niewiele os6b moglo twérczos¢ poety znac.
Oczywiscie byta w Polsce grupa oséb — szczegdlnie badaczy i kry-
tykow literatury, pisarzy — ktére o istnieniu Mitosza wiedzialy i czy-
tywaly jego ksigzki, byt takze drugi obieg. Jednak — w pazdzierniku
1980 roku — nie mozna byto méwi¢ o wystarczajacej recepcji dziet
tego autora; byla ona bowiem zbyt zdawkowa, co zresztg zrozumiate
w kontekscie skrupulatnych dzialan cenzury. Jak twierdzili Tomasz
Mann, Roman Ingarden czy Roland Barthes® — rola czytelnika jest
nie mniejsza niz autora ksiazki, zresztg podobne stanowisko zajmo-
wal w tej sprawie Milosz?. Tymczasem przez blisko trzydziesci lat
komunikacja na linii twérca — czytelnik byta naprawde utrudniona.
Sytuacja zmienila si¢ dopiero w 1980 roku. Milosz zas wreszcie mégt
zosta¢ poznany przez wigksze grono polskich czytelnikéw.

7 AAN, GUKPPiW, sygn. 1339, k. 164.
#  T. Mann, Jak powstat Doktor Faustus: powies¢ o powiesci, przet. M. Kurecka
i W. Wirpsza, Warszawa 1962, s. 187; R. Ingarden, O poznawaniu dzieta literackie-
go, przel. D. Gierulanka, Warszawa 1976, s. 19-21; R. Barthes, Smierc autora, przet.
M. P. Markowski, , Teksty Drugie” 1999, nr 1/2, s. 247-251.

» ] 1lg, Od wydawcy, w: Cz. Mitosz, Wiersze ostatnie, Krakow 20006, s. 83-84.
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Przelom 1980

W ,Polityce” nr 41 w artykule Zbigniewa Menzla pt. Mowa zalezna,
poswigconym literaturze polskiej, mozna odnaleZ¢ nastepujacy, iro-
niczny fragment:

A jednak kraj, w ktérym — jak pisal Wierzbicki — przynajmniej kilku pisarzy
powtarza w mysli ,Nobla, Nobla, Nobla mi dajcie, bo nie wytrzymam”, chciatby
da¢ do czytania innym nie tylko opowiesci o wojnach gwiezdnych, c. k. mo-
narchii austro-wegierskiej i wnetrzu patacu w Etiopii.*

Szybko okazato sie, ze istnieje przeciez polski pisarz majacy
w swym dorobku ksigzki o innej tematyce. Kilka dni po opubliko-
waniu przez Menzla artykutu Czestaw Mitosz otrzymat nagrode Nobla.

Wydarzenia z pazdziernika 1980 roku pokazaly, ze struktura pol-
skiego urzedu cenzury nie jest na tyle szczelna, by nie mozna byto
przetamac jej dziatar rodem z antyutopii. Wlasnie wéwczas, prawdo-
podobnie 10 pazdziernika, pojawit si¢ pierwszy w Polsce, po ponad
dwudziestu latach artykut, w ktérym po prostu napisano o Czestawie
Mitoszu; zaraz po nim zas — kolejne artykuly. W samym pazdzierniku
1980 roku pojawito si¢ na temat poety wiecej artykutow niz w ciagu
blisko trzydziestu minionych lat.

Stalo sie to natomiast, niczym w Orwellowskiej Oceanii, z dnia
na dzien, bez sfowa wyjasnienia. Mitosz nagle pojawit si¢ na tamach
prasy jako laureat nagrody Nobla. Artykuly poswigcone poecie za-
mieszczono miedzy innymi w ,Kurierze Polskim”, ,Polityce”, ,Kurierze
Lubelskim”, ,Sztandarze Mlodych”, ,Tygodniku Powszechnym” czy
,2Dzienniku Popularnym”. Zestawienie tytuléw nie jest przypadko-
we —wlasnie w tej kolejnosci czasopisma pojawiaja si¢ w materiatach
cenzorskich. Te przekazy rowniez ocenzurowano.

W materiatach archiwalnych nie udato sie dotychczas odnalez¢
zadnych sladow toczacej si¢ w GUKPPIW w 1980 roku dyskusji, co
zrobi¢ z przypadkiem Milosza. Do wrzesnia tego roku sytuacja byta
jasna — wilasciwie nie mozna bylo pisa¢ o poecie. P6zniej jednak
musialy nastapi¢ pewne przewartosciowania.

30 Z. Menzel, Mowa zalezna, ,Polityka” 1980, nr 41, s. 10.
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Po pierwsze przyznano, ze Czestaw Milosz istnieje (pewne drobne
wyijatki czyniono juz wczesniej). Po drugie kwestionowano informa-
cje dotyczace dziatari cenzury wymierzonych wczesniej w Mitosza.
Po trzecie utworzono specjalng dyrektywe dotyczaca Zniewolonego
umystu. Bo o ile wladza ludowa przyznata wreszcie, ze Czestaw Mi-
fosz istnieje, to tytul jednego z jego najwazniejszych utworéw maogt
by¢ wspominany jedynie warunkowo.

Artykuléw na temat Milosza i oczywiscie jego nagtego pojawie-
nia si¢ byto bardzo duzo. Kazda redakcja musiata przeciez zamiescic¢
tekst poswigcony nobliscie. Cenzura zas dopuszczala te tresci, wyci-
najac jedynie takie stowa, jak ,cenzor” czy ,cenzura”. Mitosz zatem
w historii literatury polskiej ostatnich trzydziestu lat niemal nie byt
obecny, lecz nie mozna byto napisac z jakiego powodu.

Wojciech Karpiriski ironizowal wéwczas:

Wiadomos¢ o literackiej Nagrodzie Nobla wzbudzita rados¢. I zdumienie sze-
rokiej publicznosci. Jak sie nazywa? Milosz? Co on napisal? Wzmianki w prasie
i w telewizji byly zyczliwe, ale takze wyrazajace bezradnosc¢, gruntowna niezna-
jomos¢ tematu. Wiele oséb siegneto zapewne w domu po Mala Encyklopedie
PWN. Jest. Milosz — ksiaze Serbii, chlop z pochodzenia, wédz antytureckiego
powstania 1815. Dla Czeslawa Mitosza miejsca zabraklo.”

Oczywiscie artykuty, ktére ukazaly si¢ w polskiej prasie na po-
czatku pazdziernika 1980 roku, réwniez poddano cenzorskim inge-
rencjom. Tym razem cigcia byly jednak bardziej wywazone i precy-
zyjne, poniewaz nie mozna bylo zakwestionowac catego artykutu
(ten musialby by¢ chyba w calosci gloryfikowac Zniewolony umyst,
odnoszac tres¢ ksiazki do polskiej sytuacji spoteczno-politycznej, by
tak sie stalo). W pierwszej kolejnosci usuwano zatem z prasy stwier-
dzenia sugerujace albo méwiace wprost, ze Milosza eliminowano
z historii literatury polskiej. W dokumentach wewnetrznych GUKP-
PiW czytamy:

Z materialéw komentujacych przyznanie Czestawowi Mitoszowi literackiej
nagrody Nobla wyeliminowano m.in.:

— komentarz ustyszany w tramwaju po przyznaniu nagrody /,Politechnik”/:

Polityka kulturalna doczekata si¢ naleznego kopa”

3U W. Karpiriski, Nobel dla Mitosza, ,\Wiedza i Zycie” 1980, nr 11, s. 3.
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— uwagi, Zze na te wiadomos¢ prasa, radio i TV ,przescigaly si¢ w masko-
waniu” smutnej prawdy, iz ,Laureat to postac, ktérej NIE BYEO” /,Student”,
LPrzeglad Koninski”/;

— stwierdzenia, iz osoba i tworczos¢ Mitosza ,skazane zostaly na banicje”.

[...]

— pozytywne oceny ksiazki Cz. Mitosza ,Zniewolony umyst” [...]

— informacje, ze za granica Milosz wydawal swoje ksigzki gléwnie ,w pol-
skim Instytucie Literackim” w Paryzu /,Kultura”, ,Zwierciadlo”, ,Na Przelaj”/.*?

Notatka pochodzi z pazdziernika 1980 roku, jest zatem najbardziej
aktualnym dokumentem wewnetrznym GUKPPiW dotyczacym przy-
znania Mitoszowi nagrody Nobla, jaki dotychczas udato si¢ odnalez¢.
Kolejne, staranne opracowania tego, co o Miloszu pisano, pojawia
si¢ w urzedzie jeszcze w listopadzie i grudniu 1980 roku.

Jesli chodzi o Zniewolony umyst (w notatkach cenzury pojawia-
jacy sie czasem jako Umyst zniewolony), brak dostepu do stosownej
dyrektywy utrudniat okreslenie, w jakim stopniu nalozono na ten
utwor obostrzenia. Jego tytut raz skreslano, innym razem przepusz-
czano — za kazdym zas razem mozna bylo dyskutowac na temat
motywow takiej, a nie innej decyzji. Watpliwosci rozwiewa jednak
notatka sporzadzona w GUKPPiW 1 lipca 1981 roku. W dokumen-
cie jest mowa o ,anulowaniu wszystkich dyrektyw doraznych (...)
z wyjatkiem dyrektyw (...)”, a takze wymienione sa ,dyrektywy do
Instrukcji Cenzorskiej — Cz. II"¥*. W tym drugim wypadku szczegdlnie
interesujaca wydaje si¢ dyrektywa trzecia, w ktérej poza Miloszem
pojawia sie takze nazwisko Tadeusza Konwickiego:

Z materialéw omawiajacych tworczos¢ Cz. Mitosza i T. Konwickiego nalezy
eliminowac:

— postulaty wydania ksigzek ,Umyst zniewolony” — Milosza oraz ,Mala apo-
kalipsa” i ,Pasjans polski” Konwickiego,

— pozytywne oceny tych ksigzek.

Mozna natomiast zwalniac tytuly tych ksiazek w krytycznym dla nich kon-
tekscie, badZ wymieniac je informacyjnie /,wyliczanka”/.34

2 AAN, GUKPPIW, sygn. 1536 (293/19), k. 81.
3 AAN, GUKPPiW, sygn. 1627, k. 107.
34 Tamze, k. 109.
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A zatem tytut eseju Mitosza mégt pojawiac sie w prasie. Trudno
byto bowiem wciaz kwestionowac jego istnienie, zwlaszcza ze znany
byt na calym swiecie. Nie mozna bylo jednak, co stanowilo znany
zabieg cenzury, pisac¢ o Zniewolonym umysle pozytywnie ani postu-
lowac jego krajowego wydania. Taka dyrektywa GUKPPiW nie mogta
by¢ skuteczna na diuzsza mete. Z drugiej strony — nie od razu urzad
mogt sobie pozwoli¢ na chocby zamieszczenie streszczenia lub re-
cenzji utworu na famach polskiej prasy. Biorac pod uwage jego tresc,
byt on chyba bardziej problematyczny niz ostawiony Rok 71984 Geor-
ge’a Orwella. Tymczasowos¢ pozostatych dyrektyw (w koricu zostaty
zniesione) dawala nadzieje, Ze juz niebawem recepcja Zniewolonego
umystu przestanie by¢ w Polsce az tak utrudniona. Na krajowe wy-
danie utworu Mitosza trzeba bylo poczekac jednak az do 1990 roku.

Zakonczenie

Wydarzenia z przetomu lat 70. i 80. pokazaly, ze zwarta, uzbrojona
w dyrektywy strukture GUKPPiW mozna naruszy¢ — choc trzeba bylo
naprawde wielkiego wydarzenia, by to uczynic. Niestety przypadek
Mitosza byl odosobniony; pozostali pisarze emigracyjni, ale takze
niektorzy mieszkajacy w Polsce, lecz skazani na banicje z famoéw
oficjalnej krajowej prasy i ksiazek, nadal musieli czeka¢ na swo-
ja szanse i mozliwos¢ zaistnienia — chocby w postaci wymienienia
samego nazwiska. Alternatywe stanowilo rzecz jasna publikowanie
w drugim obiegu.

Odwotanie dyrektywy na Milosza nie bylo zreszta kompleksowe.
Wszelkie teksty, w ktorych pojawialo sie jego nazwisko badz utwo-
1y jego autorstwa, czytano bardzo uwaznie. Zdarzyly sie oczywiscie
ingerencje juz po roku 1980, co trwalo wlasciwie do korica istnienia
GUKPPiW (a pézniej, po zmianie nazwy, GUKPiW).

Agent wydawniczy Milosza upominat si¢, by publikacje poety byty
w Polsce opatrywane informacja o pierwodruku utworu — ale oczy-
wiscie nazwa Instytut Literacki (jednostka okreslana w materiatach
cenzury mianem ,dywersyjnej”) pojawi¢ si¢ w prasie czy ksiazkach
nie mogla. Bylo to nastepstwem zarzadzenia prezesa GUKPPiW?.

5 AAN, GUKPPiW, sygn. 1622, k. 2.
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O tym zas, jak klopotliwy byt Mitosz dla GUKPiW i cenzurujacych
biezace publikacje urzednikéw, swiadczy jeszcze jedna sytuacja,
juz z 1985 roku. W materiatach przestanych na szkolenie dla przy-
sztych cenzoréw, obok artykutéw prasowych i poematu 7o i owo
Urszuli Koziol, znalazt si¢ wiersz Czestawa Mitosza W praojcach
swoich pogrzebani, umieszczony w materiatach cenzury w punkcie
,Metody stosowane przez antypolska propagande dywersyjng”®.
Miedzy innymi na nim przyszli pracownicy GUKPiW mieli uczy¢
sig, w jaki sposéb i zgodnie z ktérym punktem ustawy cenzurowac,
a takze jakie — ewentualne — zagrozenia niostoby przepuszczenie
takiej publikagcji.

Summary

A Piece about Czeslaw Milosz’s Non-existence
(1979-1981)

The Black Book of the Polish People’s Republic published in 1977 in
London contained the recommendation of the Main Office for the
Control of the Press, Publications, and Public Performances (GUKPIW)
about culture. This manual, listing among other items the name of
Czestaw Mitosz, was meant to be a specific guide to — writing in an
acceptable way about artists considered “unwelcome” by the com-
munist authorities.

How those recommendations were followed in practice is clearly
visible in The Information on Cases of Interference (Informacje o in-
gerencjach), the internal documents of the Main Oftfice for the Control
of the Press, Publications, and Public Performances (GUKPIW) regu-
larly made available to censors. The cases related to Mitosz — when
the poet’s name was erased from newspapers and books, articles
about him and his works withheld — could be counted by the dozen.
Thus, the Polish reception of the author of Native Realm (Rodzinna
Europa) has been seriously depleted.

% AAN, GUKPIW, sygn. 2002, k. 36, 43.
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All that changed when Mitosz won the Nobel Prize. Such infor-
mation could not be concealed by for example — censoring articles
in the daily press. Of course, some pieces of information about the
poet still were tampered with — for example the mentions of 7The
Captive Mind (Zniewolony umysd and its interpretations. Neverthe-
less, whatever happened, all the events that took place in October
1980 constitute the turning point in Milosz’s life.
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