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(Uniwersytet Gdariski)

Prorocy i proroctwa Czestawa Mitosza'

Preparowanie przeszlosci — inZynieria panistwa
totalitarnego

W latach 80. jedna z najtrudniej osiagalnych ksiazek bezdebitowych
byt zbidr poezji i prozy napisanej i wybranej przez Mitosza, zatytu-
lowany Nieobjeta ziemia’. Tom wydany w 1984 roku w Instytucie
Literackim w Paryzu z trudem przenikat do Polski. Autor, sSwiadomy
kalendarza, nie omieszkat (nie po raz pierwszy) odnies¢ si¢ do styn-
nej powiesci Orwella Rok 1984 (opublikowanej w roku 1949). Wybrat
z niej przestuchanie Winstona przez inkwizytora O’Briena. Odpytu-
je on ofiare z ontologii totalitarnej: ,Czy jest gdziekolwiek miejsce,
Swiat cial statych, gdzie przesztosc si¢ odbywa?”. Winston odpowiada
poprawnie, Ze takiej przestrzeni nie ma, ze przesztosc istnieje tylko
w dokumentach Partii i ,W umysle. W ludzkich pamigciach”. Mitosz
przypomina, co wtedy powiedzial O’Brien: ,W pamigci. Bardzo do-
brze. My, Partia, kontrolujemy dokumenty i kontrolujemy wszelka
pamiec. A wiec kontrolujemy przesztosc™.

! Cz. Milosz, inc. W 1984 Orwella, w: tenze, Nieobjeta ziemia, Poezje, t. 4, Kra-

kow 2004, s. 79.
2 Cz. Mitosz, Nieobjeta ziemia, Paryz 1984. Literatura drukowana w nielegalnych
drukarniach w kraju, jak rowniez przemycana do Polski zza granicy, nazwana zo-
stata bibula. Byla to literatura tak zwanego drugiego obiegu — wydawana bez zgody
cenzora, czyli bez debitu.

3 Tamze.

2016-05-04 23:34:15 ‘



210

‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 210

ZBIGNIEW KAZMIERCZYK

Poeta wybral ten fragment Roku 1984, aby ukazac¢ przemozne
dazenie totalitarnej wiadzy do panowania nad przeszloscia. Z jego
komentarza wynika, ze kontrola taka nie jest niemozliwa, poniewaz
przeszios¢ dostepna jest terazniejszosci w mowie, piSmie i w obra-
zach. Mowe za$, pisma i obrazy mozna cenzurowacd, a elementy nie-
poprawne ideologicznie usuwac jak niepozadane przedmioty kultury
materialnej. Z cytatu wynika, ze nawet oszczedzenie ,cial statych”
przez wiladze nie zapewnia im przeszitosci, bo nalezy ona do kon-
trolowanej pamieci.

Z cytowanego przestuchania ptynie ponadto wniosek, ze kontroli
monopartii mozna podda¢ zaréwno pamig¢ zbiorowa, jak i indywi-
dualna. Mozliwos¢ ta wynika nie tylko z monopolu partii na gro-
madzenie archiwow, ale rowniez ze zdolnosci do kontrolowania za
pomoca terroru wszelkiej pamieci.

Profecja Orwella a praktyka stalinizmu

Miloszowi ta wizja rozciagniecia totalitarnej wiadzy nad pamiecia
byla pod pewnym wzgledem bliska. Doswiadczyt on preparowania
przez Partie przesziosci narodowej, gdy prorocza ksigzka Orwella
wychodzita dopiero na swiatto dzienne. W Zdobyciu wiadzy (1953),
niezaleznie od Orwella, zajal sie fenomenem skutecznosci komuni-
stycznej indoktrynacji. Wyjasnit, dlaczego w warunkach terroru moz-
liwe jest umystowe zniewolenie inteligencji, a m.in. wypelnienie jej
pamieci trescig heglowskiej i marksistowskiej doktryny. W Zniewolo-
nym umysle (1953), bagatelizujac (jako podrzedne) czynniki strachu
i profit6w materialnych, pokazal, ze w warunkach ideowej pustki
poddanych, doskwierajacego im poczucia absurdu istnienia oraz re-
glamentacji prestizowych form spotecznego zaangazowania polityka
historyczna jest w rekach totalitarnej wladzy skutecznym narzedziem
szerzenia kultu idei swieckich — ,nowej wiary” komunizmu. Przed-
stawit dzialanie mechanizmu ucieczki od wolnosci w umystowa nie-
wole opresyjnej ideologii.

Idolatria zapowiedziana i doswiadczona

Po latach spedzonych na emigracji Ameryce odczytywat wizje Orwella
retrogresywnie. Poréwnywat profetyczny obraz panstwa totalitarnego
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z komunizmem za zelazna kurtyna. W pisarzu tym spotkat proroka
procederu zniewalania umystéw i docenit jego cywilizacyjna diagno-
ze. Uwazal jg za czesSciowo trafna. W Roku 1984 odczytat ex post
zapowiedZ kultu jednostki i kultu Partii — szerzenia si¢ nowej wia-
ry bez starego Boga. Cytowany przez Milosza inkwizytor jest prze-
Swiadczony, ze dla Partii nie ma rzeczy nieosiagalnych. Uwaza za
mozliwe, w warunkach monopolu informacyjnego, kontrolowanie
pamieci w glowach poszczegélnych ludzi. Uznawat tym samym za
mozliwe panowanie nad umystami.

Cywilizacyjne konsekwencje sekularyzacji

Mitosz rozpatruje angielska powies¢ w zwiazku z cywilizacyjnym wy-
miarem sekularyzacji. Czyta ja przez pryzmat wlasnych doswiadczen
w znamiennym kontekscie. Juz wczesniej, przed wydaniem Nieobjetej
ziemi, w artykule Science fiction i przyjscie Antychrysta (1970) wymie-
nit Rok 1984 obok Trzech rozmdw o wojnie, postepie i koricu swiatowej
bistorii, z wigczeniem krétkiej opowiesci o Antychryscie i z dodatka-
mi Wiodzimierza Sotowiowa, obok Maszyny czasu Herberta Georga
Wellsa (1895), powiesci My Jewgienija Zamiatina (1920) oraz Nowego
wspaniatego swiata Aldousa Huxleya (1932), a wigec obok utworéw
science fiction, ,gdzie autorzy ktada nacisk nie na technike, ale na
stosunki pomiedzy ludzmi™. Mitosz uwazal, Zze przyczyna regresu
moralnego w tych stosunkach jest pozbawienie Swiata ,absolutnego
punktu odniesienia’. W zwiazku z tym interesowato go zagadnienie
rozdzwieku pomiedzy technologia a moralnoscia, a wigc kwestia po-
stepu naukowo-technicznego, ktéremu towarzyszy regres moralny.

Wplyw Dostojewskiego

Swym dydaktycznym zainteresowaniom tg tematyka w Berkeley dat
wyraz m.in. w Ziemi Ulro (1977) — zwlaszcza w analizie twoérczosci

4 Cz. Mitosz, Rosja. Widzenie transoceaniczne, t. 1, Warszawa 2010, s. 202.

> A. Stankowska, ,Zeby nie widzie¢ oczu zapatrzonych w nic”. O twérczosci
Czestawa Mifosza, Poznan 2013, s. 74. Praca Stankowskiej przypomina, ze istnienie
»=absolutnego punktu odniesienia” byto dla Milosza nie tylko kardynalng kwestia po-
lityki, ale réwniez poetyki.
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Dostojewskiego, poczynajac od Notatek z podziemia. Doniostos¢
cywilizacyjna zagadnienia $Smierci Boga i narodzin totalitaryzméw
wplyneta na jego lekture wymienionych powyzej dziet prorokéw
wieku XX. W ich powiesciowych diagnozach cywilizacji najbardziej
interesowala go geneza totalitarnego zniewolenia. Dlatego cenit je za
ukazanie umystowej inwersji biegunéw dobra i zta. Czytal je jako
opowiesci wyjasniajace narodziny systemow opresyjnych — analizo-
wal jako dzieta zawierajace obraz ustrojow opartych na indoktrynacji
i terrorze. W artykule Dostojewski (1994) ujawnit, ze tak wilasnie czyta
przede wszystkim Rok 1984 — jako ,opis stalinowskiego rezimu, wy-
prawe w demoniczny wymiar historii”®. Czytal wiec powies¢ Orwel-
la niejako na marginesie zainteresowan tworczoscig autora Biesow.

Praprorok komunistycznego widma

Wedtug Mitosza markiz Astolphe de Custine, autor zbioru listé6w Rosja
w 1839 roku, o wiek i dekade przed Orwellem przedstawit taka sama
wyprawe w demoniczny wymiar historii”’. Jest dziewietnastowiecz-
nym prorokiem komunizmu — poprzednikiem autora Roku 1984.
Wedlug noblisty Custine przenikliwie ,za cechy cywilizacji rosyjskiej
uznat mate podobienistwo rzeczywistosci do fasady, zatarcie grani-
cy pomiedzy prawda i klamstwem, obojetnos¢ na to, co w innych
krajach nazywa si¢ honorem i Swigtoscig przyrzeczen oraz bezgra-
niczne marzenie imperialne, ktérym stuzy armia i wiekami ¢wiczona
sztuka dyplomacji”®.

Autor Rodzinnej Europy czytat listy francuskiego podréznika jako
profetyczne. ,Bezgraniczne marzenie imperialne” cywilizacji rosyjskiej
mogt odnalez¢ takze w innym zdaniu Astolphe’a de Custine’a: ,Ro-
sjanie nie wyrzekliby si¢ cudéw woli, ktérych sa swiadkami, wspdl-
nikami i ofiarami, chociazby mialo to wskrzesi¢ wszystkie ofiary
tych cudow™. Poeta dostrzegal imperialna ciaglos¢ pomiedzy pre-
totalitarnym caryzmem a totalitarnym stalinizmem. Pod tym kgtem

6 Cz. Mitosz, Dostojewski, w: Rosja. Widzenia transoceaniczne, t. 1, s. 85.

7 Tamze.

8 Tamze, s. 85.

K Cyt za: A. Besancon, SofZzenicyn i Zachdd. Sowiecka terazniejszosc i rosyjska

przeszitosc, [Warszawal 1981, s. 27. W Rodzinnej Europie inne zdanie Custine’a wyraza
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w Rodzinnej Europie (1958) zacytowat list Swiadczacy o pretotali-
tarnym ksztaltowaniu przesziosci: ,W Rosji historia stanowi czgs¢
posiadiosci korony. Jest to moralna wlasnos¢ ksiecia, tak jak ludzie
i ziemia sa jego wiasnoscia materialna. (...) Pamiec¢ o tym, co dzialo
sie wczoraj, jest w rekach Cesarza. Zmienia on stosownie do swoich
upodoban kroniki kraju i wydziela co dzied swemu ludowi prawdy
historyczne zgodne z fikcja danego momentu”®.

Jak widzimy, tak w pretotalitarnym, jak totalitarnym odrealnia-
niu rzeczywistosci szczegolne znaczenie miala przesziosc. Poeta jej
mistyfikowanie brat za jeden z aspektow katastrofy ontycznej. Sam
doswiadczyl fasadowosci komunizmu jako rzeczywistosci widmo-
wej'l. Poczucie widmowosci Swiata zaprzeczonego kapitalizmu dato
poczatek wielkiemu tematowi Mitosza: miatkosci ontycznej totalita-
ryzmu sowieckiego i polskiego — nierzeczywistosci tego, co nie jest
odnoszone do Obecnosci transcendentnej. Relacja francuskiego po-
dréznika zwrdcita uwage polskiego poety na przebieg tego procesu
w Rosji carskiej i stalinowskiej. Markiz de Custine méwi, ze w Rosji
teologia jest polityczna, ze nastepuje oderwanie Swiatopogladu pod-
danych od Transcendencji. Stwierdza, ze pomiedzy Boga i histori¢
wkracza car. Mitosz, wrazliwy na cywilizacyjne implikacje sekulary-
zacji, w Rodzinnej Europie zacytowal nastepujace zdanie z listéw:
,Nigdy nie dos¢ powtarzac: ich rewolucja bedzie tym straszliwsza,
ze dokona si¢ w imie religii. Rosyjska polityka roztopita kosciot
w panstwie, pomieszata niebo i ziemie¢. Cztowiek, ktéry widzi Boga
w swoim wiadcy, oczekuje Raju tylko z taski Cesarza”'2,

Warto zauwazy¢, ze dla de Custine’a istotnym kryterium nie-
zbednym do uchwycenia charakteru despotyzmu rosyjskiego byta
deifikacja umozliwiajaca panowanie cara nad przesztoscia; catkowi-
ta suwerennos$¢ w nadawaniu jej ksztattu. Mitosz odkrywatl daleko-
wzrocznos¢ tej diagnozy. Uwazal za fatalne dostrzezone przez de
Custine’a poddanie si¢ Rosjan przekonaniom, ze car jest — zacytujmy

te postawe Rosjan: ,Znosimy cierpliwie jarzmo, a kazemy innym zaplaci¢ za nasza
hanibe”. Cz. Milosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 159.

10 Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, s. 157.

' Analize komunizmu jako ,widma” autorstwa Besancona w poréwnaniu z ana-
liza Milosza tu pomijamy.

2 Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, s. 156.
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wprost z listéw — ,mocniejszy niz przyroda”, ze ,cesarz to nie tylko
przedstawiciel Boga na ziemi, lecz takze moc stwércza, rozciagajaca
sie dalej niz moc naszego Boga, 6w bowiem jest Panem przysztosci,
gdy tymczasem cesarz przeksztalca przesztos¢”. W Rosji — wynika
z listéw — Bog jest Panem przysztosci eschatologicznej. Car, bedac
Panem przesziosci — z tytutu bycia Panem terazniejszosci — nie jest
wprawdzie wiadca przysztosci metahistorycznej, ale historycznej, jest
wiec Panem przesziych i przysztych dziejow ludzkosci. W sprawo-

waniu tej wladzy kluczowa jest przeszlosc.

Markiz de Custine a Orwell

Mitosz w kontekscie profetycznie interpretowanych listéw de Custi-
ne’a czyta powies¢ Orwella jako obraz transformacji paristwa-wid-
ma w stalinizmie. Za prorocze uznaje w Rosji w roku 18391 w Roku
1984 odkrycie rosyjskiej sktonnosci do wytwarzania fasad totalnych —
udajacych przesztosé, terazniejszosc i przysztos¢; uwaza za daleko-
wzroczne dostrzeganie przez zachodnich autoréw wyczerpywanie
si¢ sit paristwa w tworzeniu rzeczywistosci zastepczej — podawanej
do wierzenia jako jedynej. Mitosz w perspektywie wieku XIX czyta
Orwella jako demaskatora systemu totalitarnego, czyli zorganizowa-
nego widma. Widzi w nim pisarza, ktéry miat doktrynalng fasado-
wos¢ (pseudorealizm) za ostateczny cel stalinizmu, wizjonera, ktory

13 A. de Custine, Rosja w roku 1839, t. 1, przel. P. Hertz, Warszawa 1985, s. 134.
Ciekawe, ze Milosz do prorokéw sowieckiego totalitaryzmu nie zaliczyl Adama
Mickiewicza. Za takim ujeciem przemawialoby zauwazone przez autora Zdobycia
wiadzy podobienistwo diagnoz ,polskich autoréw XIX wieku” z tymi, jakie postawit
de Custine. Zob.: Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, s. 155. We Francji pod wyraznym
wplywem Astolphe’a de Custine’a pozostaja analizy Alaina Besancona. Uznaje on za
wilasne w pracy The Marquis de Custine and bis ,Russia in 1839” (Princeton 1971)
autorstwa George’'a Kennana nastepujace zdanie: ,nawet jesli zakltadamy, ze Rosja
w 1839 roku nie byta dobra ksiazka na temat Rosji w 1839 roku, to stajemy jeszcze
przed klopotliwym faktem, Ze jest to wspaniala ksiazka na temat Rosji Jozefa Stalina,
i wcale niezfa jako ksiazka na temat Rosji Brezniewa i Kosygina”. Cyt za: A. Besancon,
Sotzenicyn i Zachdd, s. 28. Wedtug Besangona ,Ksigzka Custine’a nie jest prawdziwag
analiza — jest proroczym koszmarem”. Tamze, s. 27. Besan¢on w pracy Przekleristwo
wieku analizowat komunizm jako rzeczywistos¢ widmowsa, byt teoretyczny oparty
,na naturze nieistniejacej i historii falszywej”. A. Besancon, Przekleristwo wieku. O ko-
munizmie, narodowym socjalizmie i jedynosci Zagtady, Warszawa 2000, s. 39.
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przeczul w sowietyzmie system niszczacy fakty w imie rzeczywistosci
istniejacej tylko w doktrynie; w imi¢ doktrynalnego kltamstwa — na
temat przeszlosci i rzeczywistosci w ogole. Spotyka w Orwellu autora,
ktory dostrzegt, ze totalitaryzm przeciwstawia Zyciu — widmo zycia.

Orwell i wschodni prorocy

Najwiekszymi prorokami komunizmu jako ustroju opartego na ktam-
stwie byli dla Mitosza Fiodor Dostojewski i Wiodzimierz Solowiow.
W swietle ich historiozofii profecja Orwella ujawnia swa niedostatecz-
nos¢ w rozumieniu stowiariskiego komunizmu, poniewaz przedstawit
on stalinizm jako sposob sprawowania wiadzy dla wiadzy. Mitosz zas
doszed! do przekonania, ze komunizm sowiecki nie jest systemem
wiadzy dla wladzy, lecz wiadzy dla zniszczenia poddanych i Swiata.
Orwell widmo komunizmu sfunkcjonalizowal pozytywnie, Mitosz
uwazal, ze niszczenie przez komunizm rzeczywistosci osadzonej
w transcendentnym Bycie nie stuzy celowi budowy nowego swiata,
lecz jest — pod pretekstem dazenia do swietlanej przysztosci — jego
celem ostatecznym. I jest to niszczycielstwo przemozne, fatalne. Nie
przypadkiem wsréd prorokéw totalitaryzmu bolszewickiego widziat
Witkacego. W eseju Granice sztuki (Stanistaw Ignacy Witkiewicz
w perspektywie wojennych przemian) jest on przedstawiony jako
obrorica metafizycznego wymiaru bytu przed azjatyckim kolektywi-
zmem — jako prorok zniszczenia przez wschodni despotyzm kultury
srodziemnomorskiej z jej szacunkiem dla ludzkiego indywiduum.

Widmowos¢ natury i czlowieka jako jej czesci

Rozwinigcie zagadnienia komunistycznego niszczycielstwa warto
zaczac od zarysowania wymiaru nieuwzglednianego przez Orwella.
Wedtug Mitosza kryzys wyobrazen religijnych pod wplywem pano-
szacego sie od Oswiecenia scjentyzmu okresla komunizm jako zjawi-
sko nie tyle spoteczne i polityczne, co metahistoryczne. Zwyciestwo
Swiatopogladu naukowego jako zagtade kultury animistycznej naj-
wyrazniej — wedhug Mitosza — przepowiadali Emmanuel Swedenborg,
William Blake, Johann Wolfgang Goethe, Adam Mickiewicz i Oskar
Wiadystaw Mitosz. Tych prorokéw katastrofy duchowej Europy 1a-
czy sprzeciw wobec rzeczywistosci dostepnej ,szkietku i oku” fizyka,
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astronoma i biologa jako rzeczywistosci jedynej, a co gorsza — afir-
mowanej. kaczy ich takze upatrywanie w oswieceniowym deizmie
drogi do ateizmu. Autor Ziemi Ulro dojdzie do przekonan wyrazonych
w Jerusalem przez Williama Blake’a: ,Nie moze nigdy by¢ Przyjacie-
lem Ludzkiego Rodu, kto glosi Naturalna Moralnos¢ albo Naturalna
Religig; jest to pochlebca knujacy zdrade, aby utrzymac Tyrariska
Pyche i Prawa Tego Babilonu, ktéry, jak przeczuwa, wkrétce zginie
od Duchowego, a nie od Materialnego Miecza”'*.

Poeta najwyrazniej swoj sprzeciw wobec fundamentalnej idei
Oswiecenia: dobrej natury i cztowieka dobrego z natury, wygtosit juz
w eseju wojennym Legenda wyspy (1842). Filozofi¢ Rousseau uznal za
batamutna. Stwierdzil, Ze inspiruje ona europejskie utopie spoteczne,
ze — jak z tego wynika — okazata si¢ inkubatorem komunizmu. Dla-
tego w napisanej pézniej Ziemi Ulro zachwycito go Blake’owe prze-
czucie ,nowego wspaniatego swiata”, ufundowanego na podstawie
afirmacji natury ludzkiej jako Widma (Spectre). Angielski romantyk
glosit w Jerusalem, ze ratunek ludzkosci przed wytworzeniem piekta
na ziemi przynies¢ moze samoodczuwanie i samoswiadomos¢ przyro-
dzonego zla, wiedza o tym, ze ,Czlowiek rodzi sie jako Widmo, czyli
Szatan, i jest catkowicie Zly i potrzebuje ciagle nowej Samosobno-
sci (Selfhood) i musi ciagle zmienia¢ si¢ w swoje przeciwieistwo”?.
Bez tej determinacji poznawczej i woli transgresji zwycieza w nim
»Iyrariska Pycha”. Rzucenie jej wyzwania jest bolesne, bo oznacza
wyzwanie rzucone sobie, czyli wlasnemu widmu. Naraza czlowieka
na dotkliwe zmaganie z samym soba, z osobistym zlem, z uznanymi
skazami natury. Jednak uniknigcie bolu tych zmagan pod pretek-
stem wyznawania wygodnej idei dobroci z natury czyni cztowieka
w dorostosci potencjalnym totalista, szatariskim oprawca, Urizenem,
czyli umystem wytwarzajacym Spectre. Umysl, jako widmowy Urizen,
zmienia Swiat w Widmo totalitarnego panstwa, dlatego Mitosz cytu-
je dalej: ,Cztowiek musi mie¢ i bedzie mie¢ takg albo inna Religie:
jezeli nie ma religii Jezusa bedzie mial Religie Szatana, nazywajac
Ksiecia Tego Swiata Bogiem i niszczac wszystkich, ktérzy nie chca

1 Cyt. za: Cz. Milosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 184-185.
5 Tamze.
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czci¢ Szatana pod Imieniem Boga™®. Prorocy Milosza, przenikliwi
jak Blake, zwalczaja newtonowska wizje swiata poddanego jedynie
prawu grawitacji. Oskar Wiadystaw Milosz wypowiedziat scjentyzmo-
wi wojne na jego polu — uznal Swiat kierowany wylacznie prawami
grawitacji i ewolucji — swiat okreslony przez euklidesowa przestrzen
i darwinowski linearyzm temporalny — za piekielny. Przeciwstawit
fizyce Newtona fizyke Einsteina — relatywizujaca linearny czas i nie-
skoniczong przestrzeni, a poprzez symultanicznos¢ przesziosci, te-
razniejszosci i przysztosci (czyli jednoczesnos¢ zdarzen na przyktad
sprzed tysiaca, stu i dziesieciu lat), i poprzez wielowymiarowos¢
czasoprzestrzeni — propagowal fizyke otwartg na ich réwnoczesna
wielos¢ (temporalng i przestrzenna) w wymiarze nadprzyrodzonym.
Wymienieni prorocy przywracali widmowy — demiurgiczny swiat Ne-
wtona autorstwu dobrego Boga. Milosz, notorycznie podejrzliwy wo-
bec Stworzenia jako dziefa ztego demiurga, ergo widma, w prorokach
tych znalazt obroricow chrzescijariskiej wyobrazni religijnej w walce
z darwinizmem zaptadniajacym manicheizm. Uwazal manichejski
temperament za przypadlos¢ Stowian wschodnich. Swa sktonnos¢
do inwersji teologicznej mial za pokrewna owemu manicheizmowi.
Gnostykiem bedac, gnostykiem by¢ nie chciat.

Juz w Wilnie lat trzydziestych ze sklonnosci do antyswiatowe-
go dualizmu wynikalo zainteresowanie Milosza profecja Mariana
Zdziechowskiego. Pod wplywem Schopenhauera ze stanowiska ra-
cjonalizmu profesor i rektor Uniwersytetu Stefana Batorego glosit
dzialanie w Swiecie Slepej woli dominacji jednych organizméw nad
innymi organizmami zywymi. Pryncyp ten mial za odpowiednik
mocy gnostyckiego demiurga. Jednak ten empiryzmem podszyty fa-
talizm przezwycigezal cudem wiary w istnienie Boga. W ten sposéb
Zdziechowski naprowadzatl Mitosza na mysl o odmiennym (od za-
chodniego) przebiegu sekularyzacji nasyconego ideami wschodnimi
prawostawia. Wynikiem zeswiecczenia Ztego demiurga wiadajacego
natura lub woli mocy demiurgicznej byta marksistowska walka klas
w bolszewizmie. Czym innym jednak byta walka klas na Zachodzie
i na Wschodzie. Zdziechowski wprowadzat zagaryste w mysl o od-
miennosci rezultatow ateizmu zachodniego i wschodniego. Szukajac

16 Tamze, s. 185.
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sojusznikow w obronie wyobrazni religijnej przed metafizycznym
wydziedziczeniem, autor Trzech zim— przez wglad w samego sie-
bie — patrzyt na komunizm jako owoc zeswiecczenia gnostycko-ma-
nichejskiego prawostawia.

W ten tryb myslenia najgtebiej wprowadzita Mitosza zainspirowa-
na przez mysl filozoficzno-teologiczna Bierdiajewa praca Bogumita
Jasinowskiego Wschodnie chrzescijaristwo a Rosja. Odczytat ja — jak
Besanc¢on de Custine’a — jako profetyczny koszmar o postepach bol-
szewizmu — formacji religijnej przeniknietej gnostycka nienawiscia do
Swiata i owladnietej pasja jego zniszczenia. W Wilnie wiec wszedt na
droge, ktora zawiodta go m. in. do Dostojewskiego.

Orwell a Dostojewski

Mitosz ma tych genialnych Rosjan za autoréw, ktorzy wnikliwiej niz
Orwell przewidzieli zbrodniczos¢ komunizmu, poniewaz przewidzieli
jego niepowstrzymane niszczycielstwo, a nawet w niszczycielstwie
tym dostrzegli jego istote. Dlatego noblista zgadza sie¢ na podziat li-
teratury swiatowej powstalej ,przed” i ,po” Dostojewskim. Wedlug
Mitosza pisarz ten przewidzial skutki ateizacji gnostyckich idei i wie-
rzen sekciarskich tkwigcych w prawostawiu.

Szczegdlnym doswiadczeniem rosyjskiego pisarza w latach 40.
wieku XIX byta konspiracja w kole socjalizmu utopijnego Michata
Butaszewicza-Pietraszewskiego, a nastepnie w radykalniejszej frakcji
Mikotlaja Spieszniowa. Pietraszewski uwazal, ze socjalizm utopijny
jest projektem harmonii miedzy cztowiekiem dobrym z natury i na-
turalnie dobrego dlann spoleczenistwa. W Objasnieniach do syste-
mu Furiera uznal, ze to dzigki francuskiemu socjaliscie utopijnemu
»Ludzkosc¢ przestata nagle rozpatrywac nature jako siedlisko wrogich
sit”'”. Dostojewskiemu bardziej odpowiadal utopizm lewicy heglow-
skiej — Wilhelma Wetlinga i Mosesa Hessa, gdyz swietlanej przysztosci
socjalizmu nadawano tu znaczenie eschatologiczne — uzasadniajace
radykalizm rewolugcji: ,Obraz Nowej Jeruzalem u Hessa przypominat
troche przypowiesci ewangelistow, troche sentymentalna idylle: lu-
dzie wyzbyci egoizmu, niewinni i dobrzy, chodza radosni po ziemi

7 Cyt. za: R. Przybylski, Dostojewski i ,, przeklete problemy”, Warszawa 2010, s. 116.
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podobnej do wielkiego ogrodu. Praca jest dla nich radoscia, pan-
stwo — stugg ich zachceri”'®.

Dostojewski postawiony przed plutonem egzekucyjnym i utaska-
wiony, przeszedl przemiane na katordze w Omsku: autokratyczny
socjalista stat si¢ autokratycznym konserwatysta, wyznawca caratu.
Inwersja ta lezy w centrum uwagi Milosza. Jest kluczem do dzie-
fa rosyjskiego profety. Car i pokorny lud znoszacy zio i cierpienie
w poczuciu wlasnej grzesznosci sa Rosja, to znaczy — wybawieniem
Swiata z opresji bezboznego socjalizmu. Teraz jej wrogiem jest nie
okrutny carat, lecz opetana socjalizmem inteligencja. Wrodzy caratowi
Polacy stanowia przykiad inteligenckich kreatur zachodniego typu.
W ich uposledzonych sumieniach przez racjonalistyczne medrko-
wanie zaniklo poczucie grzesznosci natury ludzkiej z tytutu samego
urodzenia. Bez poczucia grzechu pierworodnego stali sie wlasciwie
umystami wydziedziczonymi religijnie. Skryci w kokonie idealizmu
oswieceniowego, dusze anielskie, przekonani o swej niewinnosci,
winni sa pychy. Mitosz nosit w sobie kompleks duszy anielskiej, wiec
Dostojewski przemowit doni z wielka sita. Nauczyl go, ze wielkoscia
jest nie mie€ si¢ za niewinnego, nie wypierac grzesznosci egotycz-
nej natury, a nawet nie zaprzeczac zdolnosci do zbrodni. Rosjanie na
katordze, inaczej niz Polacy, znoszac pokornie kare, przyjmuja cier-
pienie, a dopuszczajac w zyciu ludzkim bdl i cierpienie, nie wytwa-
rzaja innych swiatéw utopii. Przez cierpienie sa blisko z Chrystusem.
Pod ich wplywem inteligencki socjalista stat sie antysocjalistycznym
prorokiem. Pod wplywem tej metamorfozy stal si¢ on takze narodo-
wosciowym 1 religijnym ksenofobem. Tym bardziej — zauwazyt Be-
sancon — nienawidzil Polakéw katolikéw, ,Europejczykéw i méwia-
cych po francusku”?. Mitosz zauwaza, ze dzienniki, listy i publicystyka
pisarza swiadcza takze o nienawisci do Francuzow, bo to katolicy, do
Zydéw, bo to wyznawcy judaizmu. Zdaniem Mitosza ta ksenofobia
byta prosta konsekwencja troski Dostojewskiego o Rosje, byta wyni-
kiem okopania si¢ na szaricach autokracji i prawostawia. Konserwa-
tyzm religijny Dostojewskiego predysponowat go roli demistyfikatora
socjalistycznych utopii. Na uwage poety zastuguje Dostojewski, ktory

B Tamze, s. 122.
19 A. Besancon, Swieta Rus, przet. L. Maslanka, Warszawa 2012, s. 60.
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oskarzal katolicyzm o uleganie wptywom racjonalizmu i twierdzit, ze
stal si¢ on zachodnim inkubatorem ateizmu w wyniku uwolnienia
natury ludzkiej spod pregierza grzesznosci pierworodnej, zatraty po-
jecia inkarnacji Chrystusa oraz zastepowania eschatologii wizja raju
na ziemi. Erozje t¢ powodowal swiatopoglad naukowy. ,Oparty na
teorii powszechnej ewolucji, materialistyczny i ateistyczny, wchodzit
w konflikt z cala tradycja uksztaltowana przez wieki religii”*. Dosto-
jewski to dla Mitosza pisarz, ktory ukazal, jak ateisci w poszukiwa-
niu nowej wiary stawali si¢ socjalistami, a socjalisci rewolucjonistami.

Ten zachodni proces okazat si¢ w Rosji katalizatorem sekularyzacji
prawostawia, ktora przyniosta zgota odmienne wyniki. Przykladem
w tworczosci Dostojewskiego stuza rewolucjonisci zagrazajacy Ro-
sji niespotykanym w dziejach terrorem. Sg to dzieci Spieszniowa —
na przykiad Stawrogin, Raskolnikow, Wierchowieriski junior, Iwan
Karamazow. Nosza oni ,pietno biesowego opetania oraz charyzme
urodzonych przywédcow”?. Dostojewski, wedtug Milosza, Swiadom
tego, ze algorytmem mentalnosci rosyjskiej jest antySwiatowy dualizm,
przestrzegal przed katastrofa sekularyzacji prawostawia: ,Byt prze-
konany, ze pracuje przy koncu czasow, ze jeszcze chwila, a speni
si¢ Apokalipsa, ze jego obowiazkiem jest krzyczec i ostrzegac¢ Ro-
sje, zanim inteligencja pograzy ja w krwawym chaosie rewolucji”?,
i niestety ,to, co zapowiadal spetnilo si¢ na Sotlowkach, w Workucie
i na Kotymie”?. Niedosciglym dzietem profetycznego geniuszu Do-
stojewskiego jest dla Mitosza Legenda o Wielkim Inkwizytorze opo-
wiedziana przez Iwana w Braciach Karamazow. Jego interpretacja
tej stynnej legendy jest unikatowa. Mitosz twierdzi, ze Iwan nie wie-
rzy w mozliwos¢ zbudowania szczesliwej spotecznosci ziemskie;j.
W istocie ,Uwaza Boga za zlego ojca, takiego jak jego wlasny ojciec,
i z zemsty chce zniszczy¢ Swiat”*  wspotpracujac z diablem”™®.

0 Cz. Mitosz, Dostojewski, w: tenze, Rosja. Widzenia transoceaniczne, t. 1, s. 87.
A Tamze, s. 88.

2 Tamze, s. 87.

#  Tamze.

# Cz. Milosz, O Dostojewskim. Rozmowa Czestawa Mitosza z Carlem Profferem,
w: tenze, Rosja. Widzenia transoceaniczne, t. 1: Dostojewski— nasz wspotczesny,
Warszawa 2010, s. 111.

»  Cz. Milosz, Fiodor Dostojewski, w: tenze, Dostojewski — nasz wspdtczesny, s. 102.
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Dla Orwella stalinizm jest dzieckiem sekularyzacji jako takiej. Do-
stojewski zas uwzglednit w jej procesie idee wschodniego sekciar-
stwa wyrazajace metafizyczna kontestacje swiata — radykalny, anty-
Swiatowy dualizm, pragnienie zniszczenia tego Swiata w imie innej
ziemi i innego nieba.

Mitosz jest naznaczony romantyzmem jako potrzeba przepowiada-
nia przysztosci. Myslac o Ameryce i Zachodzie w ogole, pisze Widze-
nia nad Zatokg San Francisco, oglasza nadejscie epoki neomanichej-
skej 1 wieszczy jej dhugie trwanie. Proroctwa Dostojewskiego uwaza
za aktualne dla calego swiata. Przepowiada, ze procesy sekularyzacji
neomanichejskiej i na Wschodzie, i na Zachodzie zamienia ziemie
w widmowe Ulro, doprowadza do katastrofy ontycznej, a gdy tak
sig stanie, przyniosa rownie niszczycielskie skutki jak te przewidzia-
ne przez Dostojewskiego i spetnione w dwudziestowiecznej Rosji.

Summary

Prophets and Czeslaw Milosz’s Prophecies

The article presents Nineteen Eighty-Four by George Orwell as per-
ceived by Czestaw Mitosz. It proves that the controlling of the past
is a crucial issue in the analysis of the totalitarian enslavement, car-
ried out by both artists. The author of the article considers Orwell
to be among European and Russian experts on Russia. It proves that
Mitosz read Nineteen Eighty-Four from the perspective of the works
by Fyodor Dostoevsky and Russian religious thinkers. In comparison
to them, Orwell’s analysis of totalitarianism, viewed as the rule of one
party that for the sake of power controls and forms the minds of the
citizenry, does not reach to the heart of Soviet communism which,
in the analysis carried out by the Polish Nobel Prize winner, aims at
physical annihilation of the subjects rather than their enslavement.
The author argues that Milosz found an explanation to the destructive
character of communism not in the works by Orwell but in the works
by Fyodor Dostoyevsky, Nikolai Berdyaev and Bogumit Jasinowski.
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