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BEATA LARENTA

(Uniwersytet w Bialymstoku)

PRL-owska dekadencja.
Pismak Wtadystawa Lecha Terleckiego

Gdyby zapytac dzisiaj historykéw literatury o najwieksze, najbardziej
ambitne dokonanie literackie w dziedzinie prozy powiesciowej opu-
blikowane w 1984 roku, zapewne wskazaliby Kamieri na kamieniu
Wiestawa Mysliwskiego. Powies¢ ta, zaraz po swoim ukazaniu sie,
byla wielokrotnie recenzowana (ok. 60 recenzji!)!, zbierajac wiele
pochwal. Spore zainteresowanie krytykéw towarzyszylo réwniez
Wiadystawowi Terleckiemu jako autorowi az dwéch powiesci wyda-
nych w roku 1984: Pismaka i Lameniu*. W swojej pracy zajme sie
pierwsza z nich, sadzac, ze nie moze jej zabrakna¢ w rozwazaniach
nad schytkowg faza PRL-u.

Pismak Wladystawa Lecha Terleckiego jest powiescia o schytku
W sensie najprostszym, tematycznym, traktuje bowiem o zmierzchu
dziewietnastowiecznej Europy, ktérg za chwile unicestwi wojna swia-
towa. Akcja powiesci koriczy si¢ wraz z nadejsciem frontu, kiedy
to z Czestochowy — gdzie gtéwny bohater siedzi w wiezieniu — od-
chodza Rosjanie, a do miasta przybywaja Austriacy. Ale Pismak — jak

! W. Mysliwski, Bibliografia, Kielce 2012, http://sbe.wbp.kielce.pl/Content/16680/
Wies%C5%82aw_Mysliwski_Bibliografia.pdf (dostep 05.03.2015).

2 Lament, wydany pie¢ miesiecy pozniej niz Pismak, zostal ogloszony ksiazka
roku 1984 ,Literatury”; zob. Polski los czy polska utopia? Rozmowa z Wiadystawem
Terleckim, laureatem nagrody , Literatury” za ksigzke roku, ,Literatura” 1985, nr 1.

2016-05-04 23:34:13 ‘



180

‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 180

BeaTA LARENTA

wszystkie powiesci Terleckiego o XIX wieku® — jest komentarzem
do sytuacji biezacej, a zatem mozna odczytac te ksiazke jako po-
wies¢ o zmurszalym PRL-u, o rozpadajacych sie strukturach komu-
nistycznego paristwa w latach 80. XX wieku. I o pisarskiej kondycji
na granicy dwéch epok.

Pismak — przypomne pokrotce fabule — opowiada historie Rafata,
dziennikarza satyrycznego pisma ,Diabel” i autora skonfiskowanej po-
wiesci o sprzedazy kobiet do doméw publicznych. Oskarzony o ob-
raze moralnosci zostaje osadzony w wiezieniu w jednej celi ze styn-
nym kasiarzem Szpicbrédka i mnichem-mordercg Sykstusem. Rafat
wykorzystuje czas odbywania kary do obserwacji wspotwiezniow,
by uczynic ich bohaterami swojej nowej powiesci. Jest z pochodze-
nia Zydem, notatki spisuje w jezyku jidysz, ale planowang powiesc,
wybitng i popularna zarazem, chce napisa¢ po polsku. Zastanawia
si¢ nad poetyka przyszlego dziela, ujawnia swoje pisarskie rozter-
ki i dylematy. Skazany jest na samotnos¢ tworcy mierzacego si¢ ze
swoim zadaniem, ale takze na samotnos¢ czlowieka, ktéremu przy-
jaciele z wolnosci, Maria i Garbus, nie okazuja zbyt wiele wsparcia.
Rafat nie czuje si¢ solidarny z ludZzmi przebywajacymi z nim w celi;
podstuchuje i obserwuje wspotwiezniéw, skrywa przed nimi tajemni-
ce — powstajaca ksiazke o nich. Na brak bliskich relacji miedzyludz-
kich naktada si¢ niejasnos¢ dziatania aparatu policyjno-wieziennego.

3 Pomijam tu dyskusje historykéw literatury wokoét historycznego kostiumu” czy
,maski” w twoérczosci Terleckiego, jednego z obowiazkowych tematow w oméwie-
niach jego twérczosci. Kazdy zreszta utwor literacki o charakterze historycznym za-
wsze mOwi co$ o terazniejszosci, bo nie powstaje w oderwaniu od swiata, w ktérym
zyje autor. Ciekawie problem ten przedstawil Wiodzimierz Odojewski: ,Terlecki nie
usituje problemoéw przebierac¢ w kostium historyczny, ani odwrotnie, nie szuka w hi-
storii ilustracji spraw dzisiejszych, czy tez odpowiedzi pasujacych mu do dzisiejszych
znakow zapytania; [...] bedac pisarzem w duzej mierze historycznym jest réwnocze-
$nie bodajze bardziej wspotczesnym niz wielu z tych, ktorzy pisza o aktualnosciach”.
W. Odojewski, Najlepsze ksigzki 1984 roku (,Pismak” Wiadystawa Lecha Terleckie-
go”), w: Audycja Tadeusza Nowakowskiego na temat polskich ksigzek wydawanych
w kraju, ktore wywarly najwieksze wrazenie (dokoriczenie). Wypowiedzi: Tadeusza
Nowakowskiego; Konstantego Jeleviskiego z Paryza; Konrada Tatarowskiego z Mo-
nachium; Wiodzimierza Odojewskiego z Monachium, http://www.polskieradio.pl/
Szukaj?’q=Audycja%20Tadeusza%20Nowakowskiego%20na%20temat%20polskich%20
ksi%C4%85%C5%BCek%20wydawanych%20w%20Kraju, minuty od 15.57 do 21.33
(dostep 10.03.2015).
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Sledztwo w sprawie Rafala przybiera nieoczekiwany kierunek: zarzuty
o bluZnierstwo zostaja zamienione na oskarzenie o zamach. Chociaz
bohater prébuje zapanowac nad sytuacja, nie bardzo mu sie to udaje.
Ciezko choruje na tyfus, z czym wiaza si¢ stany goraczkowe i catko-
wita utrata kontroli nad soba i tym, co go otacza. W czasie choroby
lekarz wiezienny, a przy tym morfinista, odczytuje zapiski Rafata,
a wiec to, co dawalo mu ztudne poczucie wolnosci. Nagly zwrot
w jego sytuacji przychodzi z zewnatrz. Ktéregos dnia bez zadnego
zwiazku ze Sledztwem, ktore sie w jego sprawie toczylto, Rafat od-
zyskuje wolnos¢. Staje sie tak dzieki temu, ze Rosjanie w pospiechu
wycofuja sie z miasta, ustepujac przed armig austriacka. Rafat porzuca
swoje notatki, a wraz z nimi mysl o ksiazce, by wstapi¢ do polskiego
oddziatu legionéw polskich utworzonych w ramach armii austriac-
kiej, na co decyduje sie, spotkawszy mlodego chlopaka w szarym
mundurze®. Zmiana, jakiej doswiadcza Rafal, w jego poczuciu nie
wynika z dajacego sie odtworzy¢ ciagu wydarzen, jest raczej jakims
boskim cudem, ktéry nie zdarza sie czesciej niz raz na sto lat. Przej-
Scie od starego do nowego dokonuje sie nagle, bez przygotowania.

Powies¢ o schylku dziewietnastowiecznego Swiata

Schytkowos¢ jest w powiesci Terleckiego obecna na kilku plaszczy-
znach: w doswiadczeniu swiata bezposrednio dostepnego Rafatlowi,
w postawie Szpicbrédki i jego opowiesciach o srodowiskach arty-
stycznych korca dlugiego wieku XIX°, a takze w historii Sykstu-
sa — mnicha, ktory jaskrawo wykroczyl przeciw swemu powotaniu®.
Terlecki pokazuje upadajace struktury panstwa, w tym funkcjonu-
jace z powodzeniem przez dziesigciolecia struktury wytworzone
przez wschodniego zaborce. Nadszedt jednak czas, kiedy zaczely
sie chwiac i rozpadac. Dlugo obowiazujace uklady paristwowe, po-
lityczne i administracyjne nie byly juz w stanie powstrzymywac fali

4 Terlecki w Pismaku nawiazuje do wydarzen z poczatku pierwszej wojny Swia-
towej (od zimy 1914 roku do wiosny 1915) i do niemiecko-austriackiej ofensywy
przeciw Rosji.

> Dlugiego, tzn. trwajacego do 1914 roku, jak si¢ przyjmuje czesto w historiografii.
6 Sykstus odbywal kare pozbawienia wolnosci za zabicie meza swojej kochanki.
Jest bohaterem powiesci Terleckiego Odpocznij po biegu.
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zmian. Wedlug jednego z bohateréw — berliriskiego adwokata dokto-
ra Immerwahra (obroricy Meyerowicza oskarzonego o handel ludz-
mi), cenionego przez Rafata za przenikliwos¢ gloszonych pogladow:

nieuchronnie zbliza si¢ [...] czas konfrontaciji. [...]

[...] wykluczy¢ nalezy stanowczo mozliwos¢ wywotania powszechnej re-
wolugji. [...] Czas nie jest na razie ku temu odpowiedni. By¢ moze nastgpne
dopiero pokolenia stang wobec podobnego zagrozenia, cho¢, prawde mowiac,
widzie¢ beda ta zagrozenie inaczej. A sama rewolucja okazac¢ si¢ moze nawet
bezwzgledna dziejowa koniecznoscia. Struktury paristwa sa bowiem zmurszate.
Ten gmach runie, ale z pewnoscia nie w najblizszym czasie...”

Adwokat komentowat w ten sposéb wiadomos¢ o zabgjstwie ko-
gos$ podejrzewanego o szpiegowanie na rzecz Rosji. Mowit o nasilaja-
cych sie nastrojach rewolucyjnych i nacjonalistycznych — ,Wewngetrzne
sprzecznosci to wlasnie poczatek zupelnego rozpadu” (70-71). Ter-
lecki nie wyprzedza faktéw; pokazuje czas schyltku, ktéry nie wia-
domo jeszcze co przyniesie. Na powiesciowe wydarzenia patrzymy
z perspektywy swiadka historii, ktora toczy si¢ w nieznane. Adwokata
niepokoi ,gordyjski wezet, jakim sg problemy narodowosciowe we
wspolczesnym Swiecie” (70)%. Obawia sig, Ze w pewnym momen-
cie rewolucja okaze si¢ jedynym sposobem na jego przeciecie. Upa-
dek struktur swiata nie napawa wigc optymizmem — jest dziejowa
koniecznoscia, ktorej konsekwencje pozostaja nieznane. Przysztosé
niepokoi, ,niewielu ludzi ma odwage w nia patrzec¢” (7).

Jako powies¢ o schylku XIX wieku warto by skonfrontowac¢ Pi-
smaka z historycznoliterackim obrazem dekadentyzmu®. Teresa Walas

7 W. L. Terlecki, Pismak, Warszawa 1984, s. 69. Wszystkie kolejne cytaty z po-
wiesci pochodza z tego wydania; numery stron podaje w nawiasie bezposrednio po
cytatach.

8 Problemem narodowosciowym w $wiecie u progu wojny jest miejsce i rola Zy-
déw w majacej odrodzi¢ si¢ Polsce. W powiesci pojawiaja si¢ rézni Zydzi: gtéwny
bohater Rafal, wiezienny lekarz i wjezdzajacy do Ameryki pisarz, ktérego pierwowzo-
rem moze by¢ (wedlug Blazejewskiego) Isaac Bashevis Singer (ten w Sztukmistrzu
z Lublina, wydanym w Polsce w 1983 roku, przywoluje problem sprzedazy kobiet
do doméw publicznych).

K ,l...] pole znaczeniowe ,dekadencji” i ,dekadentyzmu” naklada si¢ na zakresy
takich poje¢, jak upadek, schylek, dziwacznos¢, zwyrodnienie czy wynaturzenie;
tres¢ wigc ich ma nie tylko charakter ujemny w sensie wartoSciujacym, ale i niesa-
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przypomniala, ze stowo ,dekadencja” od potowy XIX wieku oznacza
zjawisko cywilizacyjne obejmujace ,fenomeny ekonomiczne, este-
tyczne, socjologiczne i sfere psychologii spolecznej”'. Ta wieloaspek-
towos¢ dekadencji przejawia sie na réznych plaszczyznach utwo-
ru. Bohaterowie Pismaka borykaja sie¢ z problemami finansowymi,
w powiesciowym Swiecie nie ma piekna, spoleczeristwo nie potra-
fi wlasciwie funkcjonowac i opierac¢ swoich relacji na wspodtpracy.
Zbiorowos¢ ukazana w Pismaku staje siec — wedlug okreslenia Walas
o dekadentyzmie — ,niezdatna do dynamicznej egzystencji, zamiera
i rozpada si¢”, z czym wiaze si¢ ,zanik spotecznych sit zyciowych”!.
Nie oznacza to jednak, ze nic si¢ wtedy nie dzieje. Moze sie dziac
bardzo wiele, tylko ze zasada staje sie konflikt, wykorzystywanie jed-
nych przez drugich, a nie wspotdziatanie. Wnioski z powiesci Terlec-
kiego wpisuja sie niejako w rozwazania Walas, ktéra zwraca uwage
na silnie objawiajacy sie w polskim dekadentyzmie kryzys wartosci —
ideologii, prawdy i etyki oraz wiary'2. W powiesci Terleckiego nie
ma idealistéw, ktérzy byliby nosicielami wyobrazeni o Polsce ideal-
nej, ktérzy byliby wychowani w duchu tradycji narodowowyzwolen-
czej albo marzyli o solidarnosci miedzyludzkiej czy sprawiedliwosci
spolecznej. Prawda i etyka stoja w powiesci pod znakiem zapytania,
a i wiara legla w gruzach. Trudno odnaleZ¢ chociazby residua Swiata,
ktéry byt dobry i idealny, lecz z czasem ulegt znieksztalceniu i defor-
madcji. Jest tylko absurdalnos¢ rzeczywistosci, wynaturzenie postaw
i zawieszenie w jakims dziwnym stanie kultury, moralnosci, zycia spo-
fecznego. Przestrzen zycia bohaterow to swiat negatywny i wrogi'.

modzielny w sensie logicznym. Gdy méwimy; ,upadek”, odwolujemy si¢ do zna-
nego nam uprzednio stanu réwnowagi i harmonii; gdy powiadamy: ,zwyrodnienie”
lub ,wynaturzenie”, zakltadamy obecnos¢ — realna badz projektowana — ideatu czy
wzorca pozytywnego, akceptowanej poprawnosci”. T. Walas, Dekadentyzm wsréd
pradow epoki, ,Pamietnik Literacki” 1977, z. 1, s. 97, por. tez T. Walas, Ku otchtani.
Dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-1905, Krakéw 1986, s. 19.

10 T. Walas, Ku otchtani, s. 20-21.

1 Stanistaw Rzewuski odtwarzat poglady Bourgeta o Baudelairze (S. Rzewuski,
Mtoda Francja: Paul Bourget, ,Dodatek” do ,Przegladu Tygodniowego” 1885, I pétr.
Przedruk: S. Rzewuski, Mfoda Francja. Studia Literackie, Warszawa 1888). Cyt. za
T. Walas, Dekadentyzm wsrdd pradow epoki, s. 99-100.

12 T. Walas, Ku otchtani, s. 170.

13 Por. Tamze, s. 47.
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Rozpad Swiata widoczny jest takze w jego upadajacej kulturze,
ktora zyje przede wszystkim sensacja. Szpicbrédka — wazna po-
sta¢ powiesci, ktora odsylata zarazem czytelnika do PRL-owskiej
popkultury (Szpicbrédka byt bohaterem rozrywkowego filmu z korica
lat 70."%) — nie ukrywajac swojej niecheci do dziennikarzy, dowodzi:
,<Ludzie kupia wszystko, co zalatuje skandalem, to fakt bezsporny.
Czemu mieliby wiec nie kupowac broszurek, ktérych bohaterem jest
(...) byly mnich i zabéjca meza swej kochanki (...) czemu nie mie-
liby siggnac po brednie, jakie wypisywano sto razy o mnie?” (13).

Mozemy odnies¢ wrazenie, ze najpopularniejszymi ludZmi na po-
czatku XX wieku sa przestepcy. Przyczynili si¢ do tego dziennika-
rze. To oni sa pismakami® — twoércami, ktérzy godza sie na podpo-
rzadkowanie wobec wiladzy i praw rynku. Przejeli od artystow role
ksztattowania kultury. W swiadomosci spotecznej nie funkcjonuja
bowiem dzieta literackie, lecz artykuly prasowe (tzw. prasy bruko-
wej). Szpicbrodka stwierdza:

Prawda przeciez kryje si¢ w faktach. Jesli na przyktad, ukrywa sie fakty po
to, by siegajac po inne oczernic¢ cztowieka, odchodzi si¢ od prawdy. Wy to juz
umiecie robi¢. Rozumiem, dlaczego tak sie dzieje. Tego wilasnie oczekuja od
was czytelnicy. A przeciez wy jadacie ich chleb. Czasami trzeba zadowoli¢ wia-
dze, ktéra moze wam w kazdej chwili zamknac usta. Tak czy inaczej, méj panie,
to parszywy zawod. (16)

Rafal nie odpowiada na te zarzuty. Wydawane przez niego saty-
ryczne pismo ,Diabel” osmieszato falszywa moralnosc¢ i religijnos¢
oraz pozory uczciwego zycia. Ale jakimi intencjami kierowat sie
w swojej dziennikarskiej pracy? Czy byt obroricag wolnosci stowa'®?
Przeciwnicy oskarzyli go o ,obraze moralnosci publicznej” (113)

% Hallo Szpicbrddka, rez. M. Jahoda, J. Rzeszewski, 1978.
5 Slynnym pismakiem byt z czaséw Aleksandra Wielopolskiego — Jozef Aleksander
Miniszewski; por. M. Glowiniski, Pismak 1863, ,Znak” 1989, Artykuty skonfiskowane
1981-1989, nr 10-12.

16 Pismak, jako powies¢ o czlowieku piora, wpisuje sie takze w dyskurs dotycza-
cy wolnosci stowa. Polskie debaty na temat wolnosci stowa w XIX wieku wspomina
Elzbieta Dabrowicz w przypisie do artykutu , Jakies zwyciestwo.” Cenzura w PRL-u —
post factum. Por. Literatura w granicach prawa (XIX—-XX w.), red. K. Budrowska,

E. Dgbrowicz, M. Lul, Warszawa 2013, s. 349.
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i zarzucali mu, ze atakowal jautorytety, na ktérych opiera sie fun-
dament panstwa” (114). Czy byt szermierzem nowej obyczajowosci,
czy tylko gonit za sensacja, prowadzac lokalna wojne z katolickim
wydawca Rykoszewskim, ktérego religijnosc¢ tez wydaje sie pozo-
rem i dewocja?

Bohaterami epoki'’ stajg sie¢ wiec, takze dla Rafala jako pisarza —
przestepcy (por. 227): Szpicbrédka — ,pospolity kabotyn” i Sykstus —
»psychopata pograzony w dewocyjnym obtedzie” (225). Miejsce ich
pobytu — wiezienna cela nazywana salonem — tak zostalo scharak-
teryzowane: ,Brudnla] podloglal. Zamalowane okno, przez ktére
przedostaje si¢ mdle, zéttawe Swiatto z wolnego swiata. Odrapane
meble. Popegkane kafle w rozgrzanym do niemozliwosci piecu. Za-
pach stechlizny unoszacy sie na kazdym kroku” (136-137).

Ciasne to pomieszczenie staje sie w pewnym sensie miniaturg
Swiata ulegajacego zepsuciu, Swiata ukazanego w momencie upadku,
do ktérego przez uchylone — whrew regulaminowi — okno ,wpty-
walo zimne, wilgotne powietrze z zapachem rozmarzajacej ziemi.
Tam wigc byl poczatek przedwiosnia. W wigzieniu natomiast nadal
grzaty wszystkie piece” (176). Chociaz na zewnatrz wiosna budzi sie
do zycia, w wigzieniu nikt tego nie odnotowal, co swiadczy o braku
facznosci starego porzadku z nowym. W zamknieciu mozna szukac
tylko zhudnego poczucia wolnosci — dla Sykstusa jest nig nalozona na
samego siebie pokuta, dla Szpicbrédki snucie, trudno powiedzie¢ na
ile prawdziwych, opowiesci o swojej przesztosci, dla Rafata — pisanie.

Poza skazaricami zamknietymi w jednej celi pojawiaja si¢ w powie-
Sci — poprzez retrospekcje Rafata — przestepcy zajmujacy sie handlem
ludZzmi. Dziennikarz sledzit proces oskarzonego w tej sprawie Maye-
rowicza. Prowadzony na globalna wrecz skale proceder to wedlug

7 Terlecki w jednym z wywiadéw tlumaczyt sie z podejmowania sensacyjnych
tematéw: Leniwy na ogdét wspolczesny czytelnik lubi dreszcz sensacyjnosci. Chee
czego$ mocnego, co mogloby skupic jego ciekawosé. Afera kryminalna to jest owo
«0O$, na co warto poswiecic nieco czasu. Zatem proponuje mu taka umowe: tu pada
trup, jest kat, ofiara, jednym slowem kryminalne tlo, ale poza tym jest tez cos, czym
moze on sam nie miatby ochoty si¢ zajmowac. A wiec Panu Bogu swieczka, diablu
zas ogarek. [...] Prawda jest oczywiscie nieco bardziej zloZzona”. Odwotywac sie do
sumienia. Rozmowa z Wiadystawem Terleckim, rozmawiala M. Malessa-Drohomirec-
ka, ,Zycie Literackie” 1988, nr 14.
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niego ,najczarniejsza hanba wspotczesnej epoki” (92), ale jego ksiazke
na temat sprzedazy kobiet do doméw publicznych odczytano jako
trucizne dla czytelnika, wprowadzenie go w Swiat brudu i hanby,
zamach na obyczajnosé¢ (por. 92).

Upadek swiata — widoczny w zmurszatych strukturach i narasta-
jacej przestepczosci — ma bardzo rozlegly zakres geograficzny. Od
Czestochowy i Bytomia (gdzie przebywa Rafatl osobiscie), poprzez
miejsca zwiazane z handlem ludZmi, takie jak Londyn, Odessa, Ham-
burg, Buenos Aires, po punkty podrézy wspominane przez Szpicbréd-
ke — Paryz, Berlin, Petersburg'®. Wskazanie wielu odleglych punktéw
na mapie — nie tylko Europy, ale i Swiata — jest wymownym sygna-
fem schytkowosci, ktéra obejmuje swym zasiegiem ogromny obszar.

Dzieki Rafalowi czytelnik poznaje ponury proceder przestepczy.
Z kolei Szpicbrédka odstania przed nim inna strone dekadencji.
Dzieki wyobrazni poszerza swoj swiat”, kreuje siebie na Swiatowca
i znawce sztuki, a takze srodowisk artystycznych:

Przed laty poznalem w Berlinie wielu interesujacych ludzi. Najczesciej byli
to artysci z roznych stron Europy. [...] Duzo czasu spedzitem w ich towarzystwie.
Nie byl to czas stracony. Malarze, poeci, muzycy. Przychodzilem z innego, jak
im si¢ wydawalo, bardziej egzotycznego swiata, jako odrzucajacy obowiazujaca
wokol obtude i jak cziowiek zyjacy na ogot wedlug innych praw, a oni znéw
przyciagali mnie swoja niezwykloscia. Nie tylko trybem zycia, ktéry poczciwych
berliriskich mieszczuchéw przerazal, ale rozleglymi horyzontami, za ktérymi,
jak sami mawiali, rysowaly sie juz coraz wyrazniejsze ksztalty przysztego swia-
ta. Nie podzielalem, musze przyznad, ich zamilowania do alkoholu [...] A oni
umieli pi¢”. (126-127)

Z tego artystycznego dekadenckiego towarzystwa wymienia
Szpicbrodka z nazwiska Przybyszewskiego, ,z ktérym godziny cate
pono¢ spedzat Pod Czarnym Prosiakiem”, wspominal takze, z pewna

8 Z handlem ludZmi zwiazane s3 w powiesci nastgpujace miejsca (o réznym stop-

niu znaczenia dla sprawy) — Bytom, Sosnowiec, Katowice, Londyn, Southampton,
Afryka (cho¢ tylko w obietnicach), Ameryka Potudniowa (gléwnie Buenos Aires),
Rosja, Odessa, Brema, £6dZ, Hamburg, Triest, Wieden, Paryz, Berlin, Wroclaw, Gor-
ny Slask, Aleksandria, Szanghaj, Kalkuta, Daszewo na Ukrainie i Friedrichstadt pod
Mitawa, Kiszyniow (jako miejsca urodzenia); a takze wloski front, Petersburg, War-
szawa, Paryz, Berlin.

Y Por. T. Walas, Ku otchtani, s. 76.
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poblazliwoscia ,demoniczne jego zamitowania” (128). Przybyszewski
pojawia sie bardziej w kontekscie legendy osobliwego dekadenc-
kiego zycia niz poprzez swoje dziela, na co zwracal pézniej uwage
Terlecki w eseju radiowym Przybyszewski i Dagny:

Niezbyt czesto sie zdarza, by osobisty los pisarza wydawat sie¢ po latach cie-
kawszy od tego, co on sam zawarl w swoich dzielach. Bywa i tak, ze ksiazki
spoczywajg w literackich lamusach [...] a dzieje Zycia ich autoréw nie przestaja
by¢ nadal przedmiotem fascynacji. Prawda zawiera si¢ wiec nie w literackim
opisie, ale w zywej obecnosci jakiegos czlowieka.?

Szpicbrodka przywotywat takze swoja przyjazn z Gabriela Zapol-
ska?!' — jak mozna sadzi¢, bo nie wymienit jej z nazwiska:

Zaprzyjaznilem si¢ tam nawet z pewna aktorka, ktéra zjechata z Warszawy
do Paryza, aby szukac¢ szczescia na scenie (28).

Nie wiem, czy ta dama posiada rzeczywiscie wielki talent. [...] Mysle, ze moja
znajoma lepsza jest w pisaniu romanséw. A te romanse wychodzg jej, prawde
mowigce catkiem niezle. Dla niej wazniejszy byt teatr. (29)*

Kasiarz bardzo cenit teatr, a zainteresowanie nim pokazywat takze
w teatralizowaniu swojego zycia. Napady na banki wyrazaly chec za-
istnienia i odegrania waznej roli; ,teatr Szpicbroédki nie mial kurtyny.
Rola, ktéra sobie wyznaczyl, musiata by¢ wielka...” (137). Kreowat

2 Nasze lektury. ,Stanistaw Przybyszewski i Dagny” — esej Wiadystawa Terleckiego
ze zbioru esejow pt. Pocztowki biograficzne z przesziosci (cz. IID, 22.02.1992, http://
www.polskieradio.pl/68/2461/Audio/315310,Nasze-lektury (dostgp 23.05.2015).

2 Stosunek Zapolskiej do dekadentyzmu widoczny jest w jej pracy Fin-de-siécle’ist-
ka, gdzie ironizowala: ,Wszystko [...] teraz bylo Fin-de-siecle! Poezje i stugi, czesanie
wloséw, obtuda, klamstwo, dewocje, perfumy, mania chudnigcia, flirty (trywialna
odmiana kokieterii), psy, histeryczne ataki, oglaszanie najzupelniejszego braku za-
zdrosci, wystygniecie serca, zaniku zmyslow — stowem, wszystkie objawy moralne
i materialne podciagane byly pod nazwe... fin-de-siecle’t”. Miciriska, przywolujac ten
fragment w swojej ksiazce, dodaje: ,Sama artystka jednak jako jedna z pierwszych
ulega sile nowych wzorcéw, zaréwno w stroju, jak i w zyciu prywatnym”; przypis
Micinskiej (G. Zapolska, Fin-de-siecle’istka, cyt. za: J. Rurawski, Gabriela Zapolska,
Warszawa 1987, s. 159), w: M. Miciriska, Inteligencja na rozdrozach 1864-1918,
Warszawa 2008, s. 171.

2 Opinie Szpicbrédki sa zgodne z twierdzeniami Artura Hutnikiewicza o Zapol-
skiej, por. A. Hutnikiewicz, Gabriela Zapolska, w: tenze, Mioda Polska, Warszawa
2000, s. 229-233.

2016-05-04 23:34:14 ‘



188

‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 188

BeaTA LARENTA

Swiat wedtug swoich zasad. Szpicbrédka niejednokrotnie opowiadat
o wiezy Eiffla, ktora obserwowal, i z ktérej — jak twierdzi — skoczyt.
Wieza ta byla dla niego symbolem nowego wieku, nowoczesnosci,
ale symbolem koszmarnym, swiadczacym zapewne nie tyle o trium-
fie techniki, co upadku kultury.

Szpicbrédka lubit zycie w luksusie, z ktérego korzystal nawet
w wigziennych murach — stac¢ go na to, by jes¢ nie obiady wiezienne,
ale przynoszone z restauracji. Byt sybaryta lubigcym luksus (Walas
faczy to tez z dekadencja). Kreowat sie na dandysa i pozowal na
Swiatowego czlowieka, znawce i mitosnika kultury, ktéry nie szcze-
dzi pieniedzy na jej poznawanie i wspieranie.

Zbierajac wszystkie wymienione tu watki, nie mozna zaprzeczy¢,
ze Pismak jest powiescia o epoce schytkowej i ze jego bohaterowie
nosza znamiona schytkowcow w réznych odmianach. Kazdy z nich
jest wewnetrznie niespéjny®. Brukowy dziennikarz chcialby by¢ pi-
sarzem, kasiarz koneserem sztuki. Mnich jest morderca, lekarz mor-
finista.

Powies¢ czasu schylku

Schytek w powiesci Terleckiego zauwazali juz w 1984 roku jego
pierwsi fachowi czytelnicy. Autorzy recenzji Pismaka nie schytek jed-
nak wybrali na kluczowy temat swoich rozwazari. Najczesciej przywo-

tywanym w tekstach prasowych motywem byt autotematyzm?* narracji.
Pisali o nim (podaje autoréw w kolejnosci chronologicznej ukazy-
wania si¢ ich recenzji): Marek Sottysik (,Zycie Literackie”), Bogdan
Ryba (,Nowe Ksiazki”), Bogdan Rogatko (,Echo Krakowa”), Maciej
Chrzanowski (,Radar”), Tadeusz Zolciriski (,Nurt”), Tadeusz Blaze-
jewski (,Odglosy”), Leszek Bugajski (,Pismo Literacko--Artystyczne”),

» Walas nazywa dekadentow  kalekami” i ,karykaturami”, por. T. Walas, Ku ot-
chtani, s. 75, 109.

21 Na temat autotematyzmu w tworczosci Terleckiego pisata Agnieszka Izdebska:
~Najczesciej pisarz wprowadza [...] jako postac fikcyjnego tworce, poddajacego ana-
lizie wlasny warsztat — tak jest w Cieniu karta, cieniu olbrzyma, Pismaku, Cierniu
i laurze [...]. To zatem quasi-autotematyzm — nie mamy tu bowiem do czynienia
z refleksja metatekstowa, nie podwaza si¢ tu iluzji Swiata przedstawionego i fikcjo-
nalnosci aktu pisania”. Por. A. Izdebska, W kregu autotematycznosci, w: taz, Forma,
ciato i brzemig imperium. O prozie Wiadystawa L. Terleckiego, L6dz 2010, s. 102.
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Teresa Walas (,Tworczos¢”), a wypowiedzial sie w radiowej audycji
Wlodzimierz Odojewski.

W pierwszej recenzji Pismaka czytamy: ,(...) Kapitalne ukazanie
mozolnej, odpowiedzialnej, a przeciez bedacej klebowiskiem nie-
spodziewanych zdarzen, pracy pisarza. Pracy nad powiescia. Pracy,
ktora jest pasmem rozterek, jednym olbrzymim napigciem”®. Podob-
ne wnioski sformutowal Chrzanowski w ,Radarze” — (...) Pismak
traktuje przede wszystkim o literaturze: procesie twérczym, niepoko-
jach pisarza, jego warsztacie”®. Blazejewski natomiast pisat ,bohater
(...) wiele rozmysla o swojej powiesci”?. Zékciriski utrzymywat ten
sam trop interpretacyjny — ,Terlecki (...) podejmuje sie ukazac¢ po-
przez bohatera Pismaka jakby zakulisy wlasnego pisarstwa. A moze
inaczej, zakulisy powstawania dziela literackiego, rozumienia jego
istoty i sensu przez samego tworce”®. Teresa Walas, eksponujac te-
mat Pismaka, stwierdzala, ze Terlecki oferuje czytelnikom wyjatkowa
»powies¢ odwolujaca si¢ do doswiadczen autotematyzmu”?. Mozemy
zaobserwowad, ze recenzenci powiesci Terleckiego szli za sugestia
tytutu: Pismakjest powiescia o pisaniu, jeszcze jedna taka powiescia
Terleckiego jak Zwierzeta zostaty oplacone czy Cieri karta, cieri ol-
brzyma — chociaz by¢ moze z nich najdojrzalsza. Adekwatnos¢ tytutu
w stosunku do postawy gtéwnego bohatera podawat w watpliwos¢
Btazejewski w recenzji Pismak? dowodzac, ze Rafal nie zastugiwat
na pejoratywne okreslenie*. Z autotematycznym odczytaniem po-
wiesci polemizowat jedynie Adam Krzemirniski w ,Polityce” twierdzac,
Ze temat ten jest tylko pozorem:

Czytelnik powiesci moze ulec wazeniu, ze tu chodzi o tajemnice warsztatu
pisarskiego [...].

Ale serce tej powiesci miesci sie glebiej, tu nie chodzi o stawanie si¢ ksiaz-
ki o ekscytujacych ludziach, lecz przepoczwarzenie si¢ obojetnego obserwa-
tora, czlowieka aktywnego, lecz pozbawionego glebszych wiezi spolecznych

» M. Soltysik, Wezoraj i dzis, ,Zycie Literackie” 1984, nr 28.

= M. Chrzanowski, Pismak czy pisarz?, ,Radar” 1984, nr 33.

z T. Blazejewski, Pismak?, ,0Odglosy” 1984, nr 48.

¥ T.J. Zokcinski, Etos pisarza, ,Nurt” 1984, nr 11.

» T. Walas, Prawda, fikcja, autotematyzm, ,Tworczos¢” 1984, nr 12.

¥ Wedlug Blazejewskiego pismakiem byt ustugodawca Wielopolskiego Jozef Mi-
niszewski, Rafal zas jest ,bojownikiem stusznej sprawy”. T. Blazejewski, Pismak?.
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i uczuciowych, egocentryka napedzanego zadzg stawy i pieniedzy, w jednostke
gotowa do zlozenia z siebie ofiary w imi¢ sprawy, ktéra na pozoér nie dotyka
go osobiscie.?!

Istota tresci utworu kryje si¢ — wedlug Krzemiriskiego — w prze-
mianie bohatera w patriote. Recenzent ,Polityki” wprowadza tez
watek filmowy. Pismak zostal bowiem natychmiast zekranizowany —
i to przez samego Wojciecha Hasa®*.

W swietle recenzji z 1984 roku Pismak czytany byl przede wszyst-
kim jako kolejna wazna ksigzka w dorobku literackim Wiadystawa
Lecha Terleckiego, pisarza o ustalonej renomie. W recenzjach mozna
jednak dostrzec cos wiecej — fachowi czytelnicy Pismaka zobaczyli
w nim takze refleksj¢ o wspolczesnosci, przejrzyste aluzje do cza-
s6w, w ktorych zyli. O tej aktualnej wymowie dzieta nie mogli jed-
nak pisa¢ zbyt otwarcie. A byly to czasy szczegdlne, bo Swiat zawist
w jakims dziwnym momencie dziejow — trudnym do nazwania czy
oceny, jednak silnie odczuwalnym. Réwiesnik Terleckiego — Jacek
Lukasiewicz (ur. w 1934 roku), uwazany przez swojego kolege za
najwybitniejszego krytyka®, pisze o ich wspdlnym doswiadczeniu
czasow: ,Dziwne i przykre byly lata osiemdziesigte (...). Ducho-
wy ferment byl wtedy w kazdym, nawet jesli nie zdawaliSmy sobie
7 tego sprawy”,

Osobliwos¢ schytkowego okresu komunizmu akcentuje takze (star-
szy od nich —ur. w 1926 roku) Tadeusz Drewnowski w Prébie scalenia:
,osobliwy dramat tego czasu polegal na ukrytej zbrodni, na bezruchu,
na duszeniu si¢, na wyczekiwaniu, nie wiadomo na co...”®. Marek

3l A. Krzeminski, Skupienie, ,Polityka” 1984, nr 39.

32 Pismak, rez. W. Has, 1984. Recenzja filmu — T. Sobolewski, Szczelina czasu,
,Kino” 1985, nr 11, s. 13-16. Zob. tez D. Dobrowolska, Adaptacja filmowa jako prze-
klad intersemiotyczny na przyktadzie filmow Terleckiego, w: taz, Plomieri rodzi sig
z iskry. Twdrczos¢ Wiadystawa Terleckiego, Kielce 2002, s. 192.

s W. Terlecki, Wspominamy debiuty. Jacek EFukasiewicz, Polskie Radio Dwojka,
audycja z dnia 11.03.1978, materialy udostepnione w Archiwum Polskiego Radia
w Warszawie.

3 J. kukasiewicz, Do czytelnika, w: tenze, Rytm, czyli powinnosc. Szkice o ksigz-
kach i ludziach po roku 1980, Wroctaw 1993, s. 6.

3 T. Drewnowski, Czekajgc na..., w: tenze, Literatura polska 1944-1989. Proba
scalenia. Obiegi— wzorce — style, Krakow 2004, s. 455.
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Sottysik wspotczesnoscé Pismaka widzi w ,historycznym sztafazu %

i wyjasnia, ze odniesienia do dnia dzisiejszego odnajduje ,w sto-
wach bohateré6w — w ich dyskusjach i monologach wewnetrznych —
dotyczacych wartosci elementarnych i zjawisk ponadczasowych”¥.
Nie uscisla, jakie wartosci i zjawiska maja, wedlug niego, niekwe-
stionowane znaczenie. Poprzez kontekst swoich czaséw odczytuje
Pismaka takze Bogdan Ryba: ,Spoteczna kondycja pisarza znaj-
duje w ksiazce Terleckiego odniesienia do wspolczesnosci, gdzie
nieustannie tocza si¢ nie tylko ,boje na dzieta”, ale tez i boje na
interpretacje, wykorzystujace potrzeby chwili biezacej”®. Sytuacja
powiesciowego bohatera jest wedlug Ryby komentarzem do kon-
dycji pisarza w ogdle, ale nietrudno zauwazy¢, ze recenzent odno-
si ja do Polski po stanie wojennym: ,Rzeczywistos¢ spoleczna nie
pozwala [Rafalowi] na swobodne wyrazanie wlasnych pogladéw.
Przy odrobinie zlej woli mozna mu wmowic¢ wszystko: szerzenie
nieobyczajnosci, obraze uczuc religijnych, udzial w spisku przeciw-
ko panstwu. Jesli tak mozna postgpi¢ z intelektualistg, to mozna
i z kazdym innym”¥.

To ogromne niebezpieczeristwo, jakie czyha na pisarzy, ktérych
dzieta moga by¢ wykorzystane przeciwko nim samym, zaakcentowat
takze, ale bardziej bezposrednio, przebywajacy na emigracji Wiodzi-
mierz Odojewski®.

To, co pisarz napisze moze by¢ zinterpretowane wielorako [...]. Moze by¢
takze zinterpretowane zupelnie niezaleznie od jego pisarskich intencji — a na-
wet wbrew tym intencjom.

Przy odrobinie ztej woli mozna mu wmoéwic niemal wszystko; szerzenie idei
nihilistycznych, nawolywanie do buntu, sianie zgorszenia, nieobyczajnosci, ob-
raze uczy¢ religijnych, udziat w spisku przeciwko prawowitej wladzy.

% M. Soltysik, Wczoraj i dzis.

37 Tamze.

38 B. Ryba, Klimaty bistorii, Nowe Ksigzki” 1984, nr 8.

¥ Tamze.

0 W. Odojewski, Najlepsze ksigzki 1984 roku (,Pismak” Wiadystawa Lecha Ter-
leckiego”).

“ Tamze.
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Zdaje sie to takze potwierdzac znacznie pdzniej Agnieszka Czyzak,
piszac o Pismaku, iz sa to dzieje ,trudnego pogodzenia si¢ z upad-
kiem wiary w literature™2.

Wnioski bardziej ogélne zapisuje w popotudniowym dzienniku
Bogdan Rogatko; wyjasnia przede wszystkim, jak nalezy rozumiec
wspolczesnosé — przy wiasciwym (nie werystycznym) jej odczytaniu
mozna zauwazyc, ze poprzez ,znaczenie (...) problematyki dla spraw
nas poruszajacych (...) powiesci Terleckiego sa wspotczesne®. Maciej
Chrzanowski, zauwazajac aktualnos¢ Pismaka, formuluje ciekawa
sugestie wieloplaszczyznowego odczytania powiesci: ,Jest bowiem
Pismak przyktadem prozy niezwykle gestej, nasyconej znaczeniami,
watkami niosacymi dziesiatki wazkich probleméw. To jedna z najwy-
bitniejszych ksiazek napisanych w ostatnich latach, powies¢ réwnie
fascynujaca znajomoscia epoki, dbatoscia o realizm nawet najdrob-
niejszych scen, epizodow, jak i aktualnoscia, nawet specyficznym
autotematyzmem”™#.

Tadeusz Zokciniski, zestawiajac Wiadystawa Terleckiego z Jerzym
Krzysztoniem, formutuje przekonanie, ze tylko oni dwaj licza sie
z calego grona tworcow pokolenia ‘56, poniewaz ,0baj zdobyli si¢
na odwage porzucenia zbiorowego widzenia i rozumienia porzadku
Swiata swoich czaséw. Obaj — jeden przez historie, drugi poprzez
wspolczesnosé — postanowili dokona¢ werystycznego zapisu Swia-
ta i pokolenia, ktéremu przypadto w udziale forsowanie kolejnego
etapu historii”®. Wspomniany recenzent, w przeciwieristwie do Ro-
gatki, widzi u Terleckiego (jak i u Krzysztonia) werystyczny zapis
doswiadczeri pokoleniowych. Zélkciriski przekonuje wiec nas o tym,
ze Pismakjest powiescia o PRL-u, o jego schytkowym momencie, bo
historia stuzy autorowi do opisu wspotczesnego mu zycia.

Podobne zdanie formutuje Leszek Bugajski w radiowej audycji
z XXI wieku poswigconej Terleckiemu, gdy méwi, ze pisarz ,uzy-
wa historii jako parawanu” i ,wynajdywat takie sytuacje historyczne,

2 A, Czyzak, Jednak temat — powiesci Wiadystawa Terleckiego, w: Wariacje na te-
mat. Studia literackie, red. J. Abramowska, A. Czyzak, Z. Kope¢, Poznari 2003, s. 339.
# B. Rogatko, Droga do Polski, ,Echo Krakowa” 1984/196.

# M. Chrzanowski, Pismak czy pisarz?.

5T, J. Zokciniski, Etos pisarza.
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ktére miaty odniesienie do wspotczesnosci™. W recenzji z 1984 roku
Bugajski nie formutuje takich zdecydowanych opinii, raczej sugeruje,
pozostawiajac formutowanie wnioskow czytelnikom; pisze: ,Widocz-
nie zbliza si¢ okres jakichs przemian tej tworczosci, przewartoscio-
wari, moze pisarz uznal, ze stopniowo dochodzi do granicy wyeks-
ploatowania tematu, epoki historycznej, problematyki, siebie w roli
pisarza opisujacego z dystansu minione wydarzenia, cho¢ réwniez
wciaz aktualne sprawy ludzkie. Moze w gre wchodza tu inne, bar-
dziej intymne wzgledy”?.

Terlecki w powiesci Pismak ukazat przeciez histori¢ (nie powsta-
nia styczniowego, ale histori¢ poczatku XX wieku). Leszek Bugajski,
analizujac Pismaka, czyni aluzje do wspolczesnosci i podkresla, ze
,pisarz zdaje sobie sprawe z wszystkich uwikla swojej sytuacji”®.
Uwieziony w zawitoSciach swojego czasu jest powiesciowy Rafal,
ale takze tworca powiesci Wiadystaw Terlecki i — co rozumialo sie
samo przez si¢ — autor recenzji Leszek Bugajski. Recenzent podkre-
Sla jednoczesnie kleske Rafata — pisarza, ktory rezygnuje ze swojego
wielkiego planu zaistnienia w Swiecie literackim, by¢ moze dlate-
go, ze zrozumial nieaktualnos¢ i nieadekwatnos¢ swoich pisarskich
poczynan. Byt przeciez odizolowany od swiata murami wiezienia
i tworzyl dzielo wynikajace z obserwacji poczynionych w zamknietej
przestrzeni. Bugajski zauwaza: ,bedac w wiezieniu [Rafal] nie posiada
bezposredniej stycznosci z tym, co si¢ dzieje za murami, dochodza
don tylko strzepki wiadomosci, (...) Moze je rekonstruowac, moze
sie¢ domyslac tego, co si¢ faktycznie dzieje wokoét — nawet przycho-
dzacy na widzenia przyjaciel, ktéry mégtby opowiedzie¢ swiat spoza
muréw jest (...) wciaz pijany™®.

Rzeczywiscie, obraz swiata zewnetrznego jest —w percepcji Rafata —
znieksztatcony, dochodza do niego informacje o sytuacji politycznej —

i Wiadystaw Terlecki: ,Dokumenty zawsze mnie niepokoity.” O tworczosci lite-
rackiej Wiadystawa Terleckiego rozmauwiajg prof. Andrzej Mencwel, Michat Komar
i Leszek Bugajski. Tygiel literacki, Polskie Radio Dwdjka, http://www.polskieradio.
pl/8/2382/Artykul/841834,Wladyslaw-Terlecki-dokumenty-zawsze-mnie-niepokoily,
minuty od 06.16 (dostep 12.05.2015).

7 L. Bugajski, Przegrana literatury, ,Pismo Literacko-Artystyczne” 1984, nr 12.

% Tamze.
©  Tamze.

2016-05-04 23:34:14 ‘



‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 194

BeaTA LARENTA

informacje o wojnie, ale sa one niekompletne. PRL-owskie paristwo
dbato o to, by wiedza obywateli o swiecie byla ograniczona i zma-
nipulowania. Teresa Walas, ktora zrecenzowala Pismaka na tamach
,Tworczosci”, charakteryzujac przestrzenl Zyciowa bohatera i prze-
strzeni funkcjonowania literatury, analizuje problem relacji tworcy
wobec prawdy. Pisze: ,Prawda powiesci moze by¢ opisem Swiata
zewnetrznego, ktérego psychiczne tresci czytelnik musi umie¢ odczy-
ta¢ sam; moze by¢ prawda o autorze, do ktérej on dociera poprzez
cudzg histori¢; mozZe by¢ samoodstaniajacym si¢ sensem moralnym”.

Mozliwosci odstaniania prawdy w dziele literackim — jak sugeruje
Walas — jest bardzo wiele. Jaka ona bedzie, zalezy w duzej mierze od
czytelnika. Wydaje sie, ze badaczka odwotuje sie do lat 80., kiedy zde-
finiowanie wiasnego pisarstwa dokonywato sie¢ w wyniku walk pisa-
rza z samym soba. Trudne to bylo zadanie, bo nawet proba ukazania
(niepopularnej) prawdy mogta wigzac si¢ z opacznym odczytaniem.
Podkresla ten problem Odojewski, méwiac w radiowym wywiadzie:
L<Lowies¢ Pismak nazwalbym matym traktatem o wzglednosci stowa
pisanego i rownoczesnie traktatem o mozliwosciach manipulacji tym
stowem i o manipulacji samym pisarzem takze”'. Kondycje pisarza,
analizowana przez Terleckiego, postrzega Odojewski takze jako
»kondycje intelektualisty w ogdle, kondycje niestety podia”. Wynika
to z funkcjonowania — o czym emigrant méwi wprost — w systemie
totalitarnym. Na pytanie, czy pisarz moze zachowa¢ wolnos¢ we-
wnetrzna, czy moze sie wymknac wiladzy, Terlecki zdaje si¢ odpo-
wiada¢ negatywnie®. Nie dla wszystkich recenzentéw byto to oczy-
wiste. Wspomniany na poczatku Marek Soltysik uwaza, ze pisarstwo
daje bohaterowi przewage nad innymi bohaterami — i poréwnuje go

O T. Walas, Prawda, fikcja, autotematyzm.

>t W. Odojewski, Najlepsze ksigzki 1984 roku (,Pismak” Wiadystawa Lecha Ter-
leckiego”).

2 Terlecki — wedlug Odojewskiego — polemizuje takze z obecnymi w spolecznej
swiadomosci mitami: ,cho¢ nigdzie tego otwarcie nie moéwi — zdaje si¢ by¢ gteboko
przekonany, ze wszelkie dziewigtnastowieczne mity o specjalnej roli pisarza jako
narodowego wieszcza, czy niedawne wmowienia, na ktére wielu piszacych sie na-
brato, o inzynierze dusz ludzkich, nalezy spokojnie wlozy¢ miedzy bajki dla dzieci”,
tamze.

2016-05-04 23:34:14 ‘



‘ 2016 - Cenzura 5 - 1984. Literatura i kultura schytkowego PRL-u.indd 195

PRL-owska dekadencja. Pismak Wiadystawa Lecha Terleckiego

do ,szczupaka wpuszczonego do stawu pelnego ospatych karpi”.
W wigkszosci wypadkéw jednak recenzenci wskazuja na kryzys pi-
sarstwa jako temat powiesci.

Z wymienionymi recenzentami mozna si¢ zgodzic: Pismak jest
dzietem udanym. Dzisiaj jednak mozna w nim dostrzec nie tylko to,
co narzucalo si¢ uwadze recenzentow w 1984 roku. Silniej przemawia
do nas nie sam dramat pisarza, lecz obraz swiata, ktéry znalazt sie
na krawedzi. Terlecki pokazal bowiem schytkowos¢ swiata u progu
Wielkiej Wojny i tym samym schytkowos¢ lat 80. XX wieku, nie tylko
schytek PRL-u, ale schytek i koniec swiata przedzielonego zelazna
kurtyna. Jest wigec Pismak wielowymiarowym wyrazem dekadencji
PRL-owskich lat 80., ktore — jak pisze Tadeusz Drewnowski: ,byty
dla Polski najdramatyczniejszym i najbardziej jalowym okresem jej
powojennych dziejéw, a zarazem doprowadzity do... wybicia si¢ na
niepodlegltos¢™.

Summary

People’s Republic Decadence. Write and Fight (Pismak)
by Wladystaw Lech Terlecki

Released in 1984, Write and Fight (Pismak) by Whadystaw Lech Terlec-
ki is one of the most significant achievements of literature of the de-
cadent final stage of communism in Poland. The importance of the
novel depends not only on its craftsmanship but especially on the
thematization of the decadence of the era. The decadence in Write
and Fight (Pismak) is shown on several levels. One of them is the time
action takes place — the end of the long 19th century, with numerous
signs of decay: the decline of the state structure, decay in legal and
ethical standards, degradation of culture. Decadent are also the main
characters — the journalist Raphael and his cell-mates: a safecracker
Szpicbrodka, Sixtus, a monk charged with murder, a morphine-ad-
dict doctor and a sceptic attorney. The action is set at the turn of the
centuries so Write and Fight (Pismak) is a commentary in historical

5 T. Drewnowski, Czekajgc na..., s. 455.
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setting to the reality of the 80s of the 20th century and Terlecki’s
reflection upon the condition of a writer in an era of decline. The
reviewers were well aware of that but they could not express their
opinions freely. Hence they focused on auto-thematization as the key
issue in the novel. For today’s reader of Write and Fight (Pismak)
the more appealing seems not the drama of a writer but the image
of the world on the edge.
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