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NA MARGINESIE ANTROPOLOGII TEATRU.
O DWOCH RECENZJACH
KSIEZNE] JERZOWE] ALEKSANDRA DUMASA (SYNA)

,Czym jest bowiem ksigzka sama w so-
bie? Przedmiotem fizycznym w §wiecie przed-
miotow fizycznych. Jest zbiorem martwych
symboli — az do chwili, kiedy pojawia si¢ wia-
Sciwy czytelnik, ktory ozywia stowa, a raczej
kryjaca si¢ za stowami poezje¢, jako ze same
stowa to zaledwie symbole. W ten sposob stowo

i

zmartwychwstaje” .

ZaloZenia badawcze

Wszelkie proby wybicia si¢ ponad wygodne i bezpieczne ramy tak zwanej
»wiedzy podrecznikowej”, ponad schematy interpretacyjne, przynosza wiele ktopo-
tliwych dylematow. Zasada ta dotyczy szczegdlnie mtodszego pokolenia literaturo-
znawcow, niedoswiadczonego w formutowaniu syntetyzujacych wnioskoéw. Szkic
niniejszy jest jednakze wynikiem takiej wiasnie refleksyjnej proby wyjrzenia poza
horyzont aksjomatow historii literatury. Szczegdlnie poza skrajng ich postaé — ste-
reotypy, ktore sugeruja na przyklad, by pod nazwa ,,Przeglad Tygodniowy Zycia
Spotecznego, Literatury i Sztuk Picknych” (1866—1904) rozumie¢ wylacznie trybu-
n¢ pozytywistow warszawskich doby postyczniowej, obytych z najbardziej poste-
powa mysla naukows i spoteczng tamtego czasu (Comte, Mill, Spencer). Tygodnik
ten, szukajac swego miejsca na trudnym rynku wydawniczym, przeksztalcit si¢
w ,,platforme mysli”, taczaca — przede wszystkim bardzo mtodych, ale jednoczesnie
pewnych siebie, nieraz wrgcz butnych — publicystow, ktorych inne gazety nie miaty
albo checi, albo najczgséciej odwagi promowac.

W rzeczywisto$ci jednak, jesli numery z pierwszych lat istnienia czasopisma
podda¢ uwaznej lekturze, mozna dostrzec zawarta tam zdumiewajaca liczbe ,,zna-
kow zapytania”, tekstow stworzonych przez zbiorowego nadawce poszukujacego —
a nie manifestacyjnie, ex cathedra gloszacego zreby wlasnych — prawd absolut-

!'J. L. Borges, Rzemiosto poezji, przet. M. Swierkocki, Warszawa 2004, s. 5.
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nych’. Wrazenie to przeradza sic w przekonanie szczegélnie wtedy, gdy zaglebic
si¢ w teksty spoza pierwszych stron gazety.

Fundamentem, na ktérym zbudowane zostaty — zawarte w naszym szkicu — re-
fleksje, s wlasnie tego typu artykuty ,,poboczne”. Méwiac precyzyjniej, skupimy
si¢ na dwdch recenzjach teatralnych poswigconych spektaklowi Aleksandra Duma-
sa Ksiezna Jerzowa (La princesse George)’, ktory wystawiany byt przez warszaw-
skie 1 krakowskie teatry w sierpniu i wrzes$niu 1872 roku. Pierwsza z recenzji po-
chodzi z ,,Przegladu Tygodniowego” (Przeglgd teatralny. ,, Ksiezna Jerzowa”, dzie-
to sceniczne w 3-ch aktach Aleksandra Dumas’a [syna] z francuskiego tHumaczone,
PT 1872, nr 35, s. 278-280; nr 36, s. 286-288; autorem jest Jozef Kotarbinski), na-
tomiast druga z ,,Gazety Warszawskiej” (Teatr. ,,Ksigzna Jerzowa” [Princesse
Georges]. Sztuka Aleksandra Dumasa syna w trzech aktach, GW 1872, nr 188, s. 1-3;
nr 189, s. 1-3; nr 190, s. 1-3; recenzja anonimowa)4.

Wybdr zrodet nie jest przypadkowy. Obie wypowiedzi zdecydowanie przekra-
czaja wyznaczniki standardowego tekstu krytycznego i to zaréwno pod wzgledem
objetosciowym, jak tez merytorycznym. Przede wszystkim sg to artykuty, ktorych
publikacja rozciagnieta zostala na kilka numerow, a zatem dostarcza obszernego
objetosciowo materiatu badawczego. Po drugie, autorzy pozwolili sobie na rozbu-
dowang refleksje na temat roli sztuki w spoteczenstwie polskim, ale tez na rozwa-
zania o charakterze og6lnym, filozoficznym, ideowym, nieraz bardzo luzno powia-
zane z bezposrednig tematyka dramatu Dumasa. Po trzecie wreszcie — dzigki pre-
zentowanemu zestawieniu zrédet mozemy skontrastowa¢ dwie wypowiedzi, pocho-
dzace z tego samego okresu, dotyczace tego samego przedmiotu, lecz sg to wypo-
wiedzi z gazet umiejscowionych na przeciwleglych biegunach swiatopogladowych.

Literatura jako ,,odbicie” iycia

Homo sum, humani nihil a me alienum puto. Czlowiekiem jestem i nic, co
ludzkie, nie jest mi obce. Warto, by owo Terencjuszowe porzekadto, nawiasem
mowiac: zadziwiajaco dwuznaczne w swej wymowie (natura ludzka stanowi wszak
paradoksalny konglomerat pierwiastkow bliskich boskosci / idealu oraz zwierzgcej
naturalnoéci, dziko$ci, nieokietznania), pulsowato w §wiadomosci odbiorcy / inter-
pretatora postulatywnej mysli polskich pozytywistow. Mys$li uzewngtrznionej

2 Adam Wislicki, zatozyciel i redaktor naczelny ,,Przegladu Tygodniowego”, w artykule
otwierajacym pierwszy numer (Otwarcie pisma, 1866, nr 1, s. 1-2) zapowiedzial, ze jego tygo-
dnik charakteryzowa¢ bedzie ,,postepowosc¢ 1 aktualnos¢”. Pociagato to wszakze za sobg stata po-
trzebe aktualizacji — a wigc pewnych modyfikacji — prezentowanych idei. Zob. E. Thnatowicz,
Prasa jako forum dyskusji literackiej i medium literatury, [w:] tejze, Literatura polska drugiej po-
towy XIX wieku (1864—1914), s. 23.

3 Aleksander Dumas (syn), La princesse George, Paris 1872; dramat nie zostat wydany dru-
kiem w polskiej wersji jezykowe;.

* Aby zredukowa¢ liczbe przypiséw, zastosowano nastepujace skroty: PT — | Przeglad Ty-
godniowy”, GW — ,.Gazeta Warszawska”. W nawiasie po cytacie z obu gazet podaj¢ rok, numer
oraz strony.
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1 uwiecznionej w manifestach, polemikach, krytyce literackiej i teatralnej. Tekstach
pisanych przez przedstawicieli pokolenia postyczniowego. Wiec de facto oséb nie-
ufnych wobec jakichkolwiek préb mityzowania rzeczywisto$ci, wrogich odruchom
nadmiernej spontanicznosci, brawurowosci (czego ich zreszta nauczyta bolesna hi-
storia 0jcow), szkodliwego entuzjazmu i przeceniania duchowej tudziez fizycznej
kondycji czlowieka (vide: mierz sity na zamiary...). Jednoczes$nie zdeterminowa-
nych do stopniowego, dlugofalowego, ale systematycznego pokonywania narzuco-
nych ludzkosci przez los i natur¢ ograniczen.

Symbolem odwagi / wolnosci / buntu, walki o przyszto$¢ — nie mogly by¢
w dalszej mierze miecz czy szabla, atrybuty gwattownos$ci i niecierpliwosci (wiara
w to, ze jeden waleczny czyn przemieni ,,oblicze tej ziemi”). Znany kulturze pol-
skiej od wiekoéw topos Cyncynata w pozytywistycznych warunkach miat racje bytu
jedynie w wersji okrojonej, prezentujacej wojownika przekuwajgcego miecz w le-
miesz’. Wiara w idee postepu oparta zostata o edukacje (elementarna, a takze wyz-
szg, akademicka). Ta z kolei o naukowe odkrycia — obowigzujace zardéwno w dzie-
dzinie technologicznej, jak tez spotecznej i humanistycznej. Nos$nikiem nowocze-
snej wiedzy miata by¢é — pomijajac misyjng dziatalno$¢ szkot wszystkich szczebli
czy chocby taka forme aktywnosci, jak organizacja wyktadow otwartych — przede
wszystkim literatura. To dlatego miodzi pozytywisci tak gorzko oceniali tworczos¢
owczesnych literatow, pozostajacg — ich zdaniem — w marazmie. Najbardziej chyba
popularnym i skrajnym przyktadem takiej krytyki jest Plesn spoteczna i literacka
Aleksandra Swietochowskiego (PT 1871, nr 31, s. 249-251). Polskie spoteczefistwo
jest daleko bardziej rozwiniete niz jego literatura — wybrzmiewa gldwna teza owego
artykutu z ,,Przegladu Tygodniowego”

Sa to rzeczy znane, zdawatoby si¢ oczywiste, ale gdy sprobujemy rozszerzyc¢,
zniuansowac¢ temat literatury — czy ogdlnie sztuki — w poczatkach polskiego pozy-
tywizmu, takie kategorie, jak uzyteczno$¢, pozytecznos¢ czy tendencyjnosé, okazu-
ja si¢ zdecydowanie niewystarczajace. Przeciez sztuka (ale tez na przyktad co-
dzienna prasa®), i nie mowimy wylacznie o dzietach nalezacych wowczas, w drugie;
potowie XIX wieku, do — ,,bezpiecznej”, bo odleglej — przeszlosci, byta nie tylko
przedmiotem analiz i ocen publicystow oraz krytykoéw, nie tylko obiektem badan
historykow, to nie tylko tuba, przekaznik pewnych idei. Przypisywano jej wowczas
—w mysl koncepcji realizmu (czyli filozofii i nauki opartej na teoretycznych ustale-
niach Darwina, Spencera, Buckle’a) — funkcje ,,odprysku rzeczywistosci”, ,,obrazu
$wiata i czlowieka™'. ,,Dzieto realistyczne — przekonuje Ewa Ihnatowicz — miato

5 Zob. L. Zabielski, Cyncynat polski. O ,, Ziemiatistwie polskim” Kajetana KoZmiana i ,, Pa-
nu Tadeuszu” Adama Mickiewicza, [w:] Noc. Symbol — Temat — Metafora, T. 1. Wokét ,,Strazy
nocnych” Bonawentury, red. J. Lawski, K. Korotkich, M. Bajko, Biatystok 2011.

8 Zob. studium Barbary Bobrowskiej: ,, Kierowniczka opinii i krzewicielka oswiaty”. Dzien-
nikarze warszawscy drugiej potowy XIX wieku o zadaniach prasy (1866—1892), [w:] Problemy li-
teratury polskiej okresu pozytywizmu, Seria II, red. E. Jankowski, J. Kulczycka-Saloni, Wroctaw
— Warszawa — Krakoéw — Gdansk 1983, s. 241-272.

7 Tak zreszta definiowata pojecie ,,powiesci tendencyjnej” Eliza Orzeszkowa w artykule
Kilka uwag nad powiescig (,,Gazeta Polska” 1866, nry 285, 286, 288) — jako przedstawianie zycia
.ziemskiego”, ,,rzeczywistego”, dalekiego od ,nadnaturalnych, nadzwyczajnych zdarzen i zja-
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by¢ przede wszystkim poznawcze. Powinno obiektywnie i dostownie opisywac re-
alng rzeczywisto$¢ po to, by umozliwi¢ jej zdiagnozowanie z przyjetego punktu wi-
dzenia™. Méwiac inaczej, za posrednictwem sztuki mozna byto prowadzi¢ (i pro-
wadzono) badania antropologiczne, psychologiczne, socjologiczne czy historyczne.

Warto sobie uzmystowié, ze nie méwimy tu o postrzeganiu ksigzki, czy raczej
ksiegi (notabene: to samo dotyczy ogoélnie pojetego dzieta sztuki), jako ,,obrazu
$wiata”, w sensie czego$ istniejagcego na wzor dagerotypu, fotografii czy ,,0ka ka-
mery”. Literatura jawi si¢ nie jako przedmiot, mechaniczne, ,,martwe” uchwycenie
pewnego skrawka rzeczywistosci, wybranego fragmentu dziejow, lecz raczej egzy-
stuje jako ,,dziecko swego stworcy”, ,,zywy organizm”, poddajgca si¢ analizie 1 ba-
daniom ,,organiczna materia”. Ksigzki w takim ontycznym ujeciu osiggaja range
zblizong do ro$lin czy zwierzat (w sensie nie biologicznym, materialnym, lecz sym-
bolicznym, ,,duchowym”, tzn. posiadaja swoisty ,,kod genetyczny” — mozna by to
porowna¢ do XX-wiecznej idei ,,duszy tekstu”, czyli tzw. kategorii ,,podmiotu
czynnosci tworczych”; co wigcej, ksigzki stanowig nieodlaczny element, pierwia-
stek sktadowy i zarazem mikroobraz catego Universum). Taka wizja sztuki otwiera-
fa przed cztowiekiem nowe mozliwosci poznawcze, ambitne wyzwania badawcze
(pokreslmy raz jeszcze: nie tylko dla literaturoznawcow czy historykéw), ale zara-
zem uswiadamiala go o kolejnym Zrdédle niebezpieczenstwa.

W anonimowym artykule z ,,Przegladu Tygodniowego”, zatytulowanym ,, Po-
winowactwa z wyboru”, powies¢ Getego (PT 1866, nr 2, s. 13), sformutowane zo-
staja wyrazne ostrzezenia przed ksigzkami, ktérych ,,wpltyw na serce i pojgcia mo-
ralne mniej wyksztatconych czytelnikow moze by¢ ujemny”. Uwaga ta nie dotyczy
jedynie podrzednych romanséw czy dziet — nazwijmy je tak — ,,klasy B”. Niebez-
pieczenstwo czyha na ,,niewyrobionego” czytelnika rowniez ze strony niegdysiej-
szych arcydziel §wiatowej literatury.

Autora przywotanego artykutu oburzylo to, ze ,,Gazeta Polska” na swych ta-
mach zakonczyla w tamtym czasie (styczen 1866 roku) wydawanie powiesci w od-
cinkach Wahlverwandtschaften (Powinowactwa z wyboru) Goethego’. Zdziwienie
wywolal nie tyle fakt publikacji owego ,,0dznaczajacego si¢ bogactwem kolorytu,
wielka plastyka opowiadania, znajomoscig serca ludzkiego w najtajniejszych jego
wstrzasnieniach” dzieta (PT 1866, nr 2, s. 13), ile upublicznienie go bez odpowied-
niego zatacznika, czyli komentarza specjalisty. Zatem nie chodzilo w tym przypad-
ku o taki rodzaj zagrozenia, jakiemu ulegt Gustaw z IV cz¢séci Dziadow Mickiewi-
cza pod wplywem lektury Cierpien miodego Wertera (vide: motyw ,ksigzek zbo-
jeckich™). W optyce autora artykutu z tygodnika redagowanego przez Adama Wi-

wisk”. Por. H. Markiewicz, Antynomie powiesci realistycznej, [w:] tenze, Przekroje i zblizenia
dawne i nowe, Warszawa 1976; J. Detko, Ku wielkiemu realizmowi. Zatozenia filozoficzno-
estetyczne i kierunek ich ewolucji, [w:] Problemy literatury polskiej okresu pozytywizmu, Seria 1,
red. E. Jankowski, J. Kulczycka-Saloni, Wroctaw — Warszawa — Krakow — Gdansk 1980, s. 129-
140. Zob. G. Borkowska, Pozytywisci i inni, Warszawa 2007, s. 37-38.

8 E. Ihnatowicz, Literatura polska drugiej potowy XIX wieku, dz. cyt., s. 107.

? J.W. Goethe, Powinowactwo z wyboru. Romans, przet. z niem. M. Ilnicka, cz. I —1I, ,,Ga-
zeta Polska” 1865, nry 255-294. W roku 1866 ,,Gazeta Polska” wydata wlasnym naktadem t¢ po-
wies¢ drukiem.
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slickiego literatura (bez wzgledu na jej autorstwo, tre$¢, proweniencje genolo-
giczng, poetyke efc.) sama w sobie stanowi zagrozenie, oznacza przystowiowe ,,za-
patki w rekach dziecka”. Zapuszczanie si¢ w mroczne zakamarki dziet nalezacych
do przesztosci (tzn. utwordw, ktére powstaly na niezrozumiatym dla wspodtczesnego
czytelnika podlozu filozoficzno-estetycznym) — ale tez zaglebianie si¢ ogdlnie
w dzieje ludzkos$ci (badanie historii przez amatoréw) bez kompetentnego przewod-
nika prowadzi ku katastrofie.

Czy wiec zabroni¢ czytania? Naturalnym rozwigzaniem wydawata si¢ selekcja
ksigzek wedlug prostego podziatu: na literature ,,pozyteczng” i ,,zakazang” (,,$miet-
nikowa”). Wedlug autora artykulu zamieszczonego w ,,Przegladzie Tygodniowym”
(PT 1871, nr 19, s. 145-146), opatrzonego tytutem Fabrykacja skandalu, gtdéwne
niebezpieczenstwo tkwi w tym, ze owa ,,nicodpowiednig” literatur¢ chtonie przede
wszystkim mtodziez. Ta grupa wiekowa, szczegolnie roznej masci czeladnicy, po-
trafi ,,zrujnowacé si¢ do ostatniego grosza, azeby mogta tylko kompletowac sobie te
ciekawg biblioteczke”. Czytamy dalej: ,,W dzien wyjscia nowego zeszytu thum lu-
dzi oblega zamkniete drzwi sklepu ajentow p. Breslauera, ktory jest wydawca tych
$mietnikowych arcydziet” (PT 1871, nr 19, s. 146).

I tu docieramy do sedna problemu. Rozwoj spoteczenstwa nie moze by¢ wa-
runkowany czy tez stymulowany zakazami i nakazami. Dziatania takie, jak tworze-
nie ,,indeksu ksiag zakazanych”, doprowadzityby do wigkszej katastrofy: zacofania,
umystowego wstecznictwa. ,,Tak samo, jak kazdy poznaje stopniowo zycie, tak
stopniowo rowniez powinien poznawac jego odbicie w literaturze. Nikt nie powie-
rza dzieciakowi kierowania spekulacjg handlowg lub zarzagdem panstwa” (PT 1871,
nr 19, s. 145; podkr. — L. Z.). Jezeli niemowl¢ nie trawi pewnych pokarmoéw, nie
oznacza to, ze pokarmy te nalezy catkowicie wyeliminowac¢ z diety osob dorostych.
Wrecz przeciwnie. Spoleczenstwo ogarniete szatem obrony moralnosci (tytutowi
»fabrykanci skandalu”) o malo nie ,,wylato dziecka z kapiela”, blokujac inicjatywy
przektadowo-wydawnicze dotyczace takich dziet, jak Dekameron Boccaccia czy
Dama kameliowa Dumasa (syna). A sg to przeciez, tak samo jak literatura ,,pozy-
teczna”, ,,odblaski zycia”, czyli narzedzia niezbedne do skutecznego eksplorowania
$wiata, czlowieka, natury efc. Zawieraja tez one ,,mechanizmy” potrzebne do
pchnigcia naprzdd i bezawaryjnego funkcjonowania poteznego ,,kota postepu”. Dla-
tego tak wazng i spolecznie pozyteczng role pehnig ,,przewodnicy”, wychowawcy,
interpretatorzy, czytelnicy-specjalisci. Ale z cala pewnoscig nie dyktatorzy.

Badacze ,, kqtka duszy”

Literatura i sztuka jako ,,odbicie” rzeczywisto$ci; tworczos$¢ artystyczna —
obejmujaca tez miedzy innymi przedstawienia teatralne — jako ,,zywy material” do
badan nad cztowiekiem i §wiatem. Uczynmy t¢ mys$l punktem wyjscia do odczyta-
nia obu recenzji teatralnych pos§wigconych sztuce Aleksandra Dumasa. Rzecza, kto-
ra paradoksalnie zbliza te dwie wypowiedzi krytyczne do siebie — pomimo tak
przeciez odmiennych stanowisk §wiatopogladowych obu redakcji — jest kwestia
rzekomej niemoralno§ci, ktorag zarzucono analizowanemu dzietu. Kontrower-
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syjne w Ksigznej Jerzowej okazaly si¢ dla 6wczesnej warszawskiej publicznos$ci za-
réwno nieprzyzwoita tre$¢ (motyw matzenskiej zdrady, romansu, rozwigztosci, za-
bojstwa), jak tez nielogiczne — czy raczej pozbawione podstaw prawdopodobien-
stwa — zakonczenie.

Osig sztuki sg trudnosci, jakie przechodzi matzenstwo panstwa de Birac. Ksia-
z¢ — hulaka, lekkoduch, libertyn — zdradza swa dobrotliwa Zone, Seweryne, z ,.ra-
sowa” femme fatale, Sylwanig de Terremonde. Ta ostatnia okazuje si¢ kobietg wy-
rachowana, skrajng materialistka, dla zdobycia bogactwa gotowa na kazde, nawet
najbardziej upokarzajace, poswigcenie. Po doprowadzeniu swego me¢za, hrabiego
Terremonde, na skraj bankructwa, postanawia upolowac kolejng majetng ofiare,
ktéra tym razem staje si¢ jej bliski sgsiad, ksigze de Birac. Ten zepsuty arystokrata,
w zyciu poszukujacy jedynie przyjemnosci i uciech, tatwo daje si¢ schwyta¢ w sie¢.
Z opresji probuje wyratowaé go wyrozumiata i gotowa przebaczy¢ mu najwigksze
nawet bezecenstwa zona. Ksi¢zna, nie widzgc innego wyjscia, wyjawia hrabiemu
Terremonde bolesng — cho¢ niepelng (nie wymienia imienia kochanka, shusznie
obawiajac si¢ o zycie swego meza) — prawde o niewiernosci jego zony. Rozwscie-
czony hrabia, udajac, ze wyjezdza z Paryza, z bronig w reku przygotowuje zasadzke
na kochanka hrabiny.

Tymczasem w domu panstwa de Birac trwa emocjonalna dyskusja zony z me-
zem, podczas ktdrej zrozpaczona kobieta probuje zatrzymaé nieszczesnego mez-
czyzng w domu. Nagle rozlega si¢ strzal, po ktérym na scen¢ wkracza hrabia
1 oznajmia, ze zabit kochanka swej Zony. Zastrzelonym chlopakiem okazuje si¢
miody de Fondette, ktoremu hrabina Terremonde wyznaczyla tego fatalnego wie-
czoru schadzke, prognozujac utrate swych wzgledow u ksiecia de Birac. Ten ostatni
przekonujac sie, ze o wlos uniknat tragedii, klgka przed Zona, btagajac o przebacze-
nie. Po tej scenie opada kurtyna i konczy sie trzeci, ostatni akt.

Spoteczenstwo nieprzyzwyczajone (czyzby?) do tak ,,wyrazistych” historii
ogarngl szal moralizowania. W prasie posypata si¢ lawina ,,cnotliwych i malutkich
duchem recenzji” (PT 1872, nr 35), kategorycznie zabraniajgcych wznawiania tej
sztuki na polskiej scenie teatralnej. Pierwsze pytanie, ktore sobie i swym czytelni-
kom postawili obaj przywolani tu recenzenci, dotyczylo zasadnosci twierdzenia, iz
»teatr ma by¢ szkota dobrego obyczaju”. W ,,Gazecie Warszawskiej” czytamy, ze
aksjomat ten ,,jest, a podobno byt zawsze bardzo watpliwej prawdy” (GW 1872, nr
188, s. 1). Rzeczywistos¢ wygladata zupehie inaczej: teatr ,,podobno nawet nigdy
nie ksztalcit «ogolnych obyczajow», nie wptywal na nie, tu wplywajg inne przyczy-
ny, ale owszem, byl sam wptywem obyczajow juz istniejgcych, ich mniej lub wiecej
btyskotliwym streszczeniem” (GW 1872, nr 188, s. 1). Jezeli w ten sposdb pojmo-
wac istote sztuki / literatury — czyli nie jako medium sterujacego opinig publiczna,
lecz tylko tworzacego obraz $wiata, stanowigcego odprysk naszej rzeczywistosci,
sejsmograf zycia spotecznego, jezeli potraktujemy ja jako osobliwy obiekt badaw-
czy — wowczas calkowitej zmianie ulegnie nasz wewngtrzny system wartosciowa-
nia, jej pojmowania i kontemplowania. I dopiero taka perspektywa pozwala zrozu-
mie¢, ze teatr czy literatura w swym catoksztalcie nie s przeznaczone dla wszyst-
kich: ,,Nie dla niedorostkow sekcja anatomiczna”, ,,Teatr nie jest instytutem moral-
nie zaniedbanych dzieci”, ,,Nie kazda ksigzke dajemy do rak dzierlatkom, nie na
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kazda sztuke winnismy je prowadzi¢” — grzmi publicysta ,,Przegladu Tygodniowe-
go” (PT 1872, nr 35). Powie$¢ czy spektakl teatralny — cho¢, co prawda, takg funk-
cj¢ ma prawo peli¢ — nie musi by¢ wylacznie podrecznikiem elementarnego na-
uczania i dobrego wychowania.

Inspirujace i bez watpienia warte uwagi okazuja si¢ wysitki obu recenzentow,
aby zarysowac genezg, wlasciwy powdd wrogo$ci i zamieszania, ktore sztuka Du-
masa wzbudzita w spoteczenstwie. Czy rzeczywiscie chodzi o obrong moralno$ci
1 dobrego smaku? Gdyby przeciez — przekonuje przedstawiciel ,,Gazety Warszaw-
skiej” — wystawi¢ na scenie w pelnej krasie, bez ,,oczyszczen” wszystkie sztuki
Szekspira czy chocby Sejm kobiet Arystofanesa, wowczas ,,ta sama publicznosé
$pieszgca na dzisiejsze sceniczne niemoralnos$ci, z oburzeniem opuscilaby teatr
zgorszona” (GW 1872, nr 188, s. 2). Sedno problemu stanowi tu pewien stan umy-
stowy i duchowy — nazwijmy go ,,strefa komfortu” lub ,,u$pienia” — w ktdrym tkwi
spoteczenstwo, a z ktérego nie sposéb go wybudzi¢. Gorszace czy brutalne sceny sa
tylko pretekstem do krytykowania dziet pokroju Ksigeznej Jerzowej. Jezeli bowiem
dramat ten jest obrazem $wiata, odblaskiem Zycia — to co takiego, jaka bolesng
prawdg prébuje nam przekazac?

Czy owi ,,obroncy moralno$ci” rzeczywiscie boja si¢ gorszacych scen, czy ra-
czej tchorzliwie unikaja odpowiedzi na pytania ich samych dotyczace? Szczegdlnie,
ze polskie teatry dawaty juz wczesniej przedstawienia, ktore rdéwniez mozna uznaé
za ,,nieprzeznaczone dla dzieci” — recenzent wymienia tu przyktad Pigknej Heleny
Jacquesa Offenbacha, Gavaud, Minard et Cie Edmonda Gondineta czy Damy kame-
liowej Dumasa — a jednak tak negatywnego rezonansu ws$rod publicznos$ci one nie

wywotaty:

Gdy jednak przyjdzie si¢ nam spotka¢ z jakim$ pytaniem $mielej stawionym,
z jakim$ zagadnieniem spolecznym jasniej okreslonym, z jaka$ mysla glebiej przenur-
towang, przerazenie nas chwyta tym silniejsze, im to pytanie bardziej stanowczo jest
stawione, im mysl ta silniej si¢ w umysl weiska. Widzac t¢ niezmierna tolerancje dla
jednego rodzaju watpliwej moralno$ci, niebezpieczniejszej moze, bo przystepniejsze;j,
te surowos¢ dla rodzaju ostatniego mniej przystepnego, bo wymagajacego wigkszego
wysitku myslenia, nasuwa si¢ pytanie: czy powodem owych oburzen dla jednych
sztuk, owej wzglednosci dla drugich, nie jest raczej wstret do myslenia, niz prawdziwa
o uszczerbek moralnoéci obawa? [GW 1872, nr 188, s. 2; podkr. — L. Z.].

Warto odnotowa¢, ze niemal identyczne pytanie — o zakodowany w ludziach
»wstret do myslenia” — stawiajg obaj recenzenci. W ,,Gazecie Warszawskiej” poja-
wia sie¢ uwaga, ze Dumas za posrednictwem swej ,,niemoralnej” sztuki zmusza od-
biorcow do ,,zastanowienia si¢, to jest czynnosci, ktora dziewig¢ dziesigtych wi-
dzoéw najmniej lubi, a do ktorej on ich, mimo ich woli, mimo ich wiedzy, powotuje”
(GW 1872, nr 188, s. 2). Obrona dzieci przed zgorszeniem rysuje si¢ w tym kontek-
scie jako wymowka, za przestong ktorej ,,dorosta czes¢” teatralnej publicznosci
chce unikna¢ zetknigcia si¢ z prawda o sobie samej. Wedtug ,,Przegladu Tygodnio-
wego”, Ksigzna Jerzowa stanowi $mialg ,analiz¢ namigtnosci czlowieka” i juz
chocby przez to jest warta dalszego wystawiania i interpretowania. ,,Kto chce mysl
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swg wodzi¢ na pasku — przekonuje recenzent — niech nie wstepuje w ciemnosci zy-
cia” (PT 1872, nr 35, s. 279). I dodaje: ,,Dla psychologa, artysty, nie ma katka du-
szy, do ktérego by mu zajrze¢ nie byto wolno. Prawda, Ze nie wszyscy moga pa-
trze¢ z nim razem”. Sprobujmy przyjrze¢ si¢ z innej perspektywy temu ostatniemu
zdaniu.

Prawda przeciwko prawdopodobienstwu

,»Powotywanie widzéw do zastanowienia” dokonuje si¢ nie tylko poprzez
okreslone charaktery, watki czy motywy z Ksigznej Jerzowej, ale rdwniez — czy ra-
czej przede wszystkim — za posrednictwem zakonczenia sztuki. Przy interpretacji
finatu obie recenzje, tak w swej wymowie zdawatoby si¢ zgodne, rozmijajg si¢ cat-
kowicie. Sytuacja okazuje si¢ wyjatkowo ztozona, dotyka bowiem pytan typu: czy
autor ma prawo naduzywac zasady licentia poetica? Czy tworca — bez wzgledu na
to, jakim cieszy si¢ autorytetem i estymg — posiada przywilej nieliczenia si¢ z kryte-
rium prawdopodobienstwa zdarzen?

Zagadnienie owo jawi si¢ zdecydowanie bardziej interesujaco, gdy wezmiemy
pod uwage wspomniang wyzej cenng wlasciwos$¢ dzieta Dumasa, jaka jest pobu-
dzanie ludzkiego zmystu refleksji, czy, méwigc inaczej, zachecanie publicznosci te-
atralnej do autorefleksji. Autor Damy kameliowej, tworca uznany za jednego z naj-
wazniejszych przedstawicieli realizmu w literaturze europejskiej — tworzy oto sztu-
ke, ktéra dotyka niewygodnych prawd i najglebszych warstw ludzkiej natury. Do-
skonale w tym kontekscie, zauwaza publicysta ,,Gazety Warszawskiej”, potwierdza
si¢ odwieczne przystowie: ,,prawda w oczy kole”. Skoro bowiem francuski drama-
topisarz wywotat taka burz¢ w spoteczenstwie, oznacza to niezbicie, ze ,,musiat ja-
ka$ prawde powiedzie¢, prawde bolesng, bo krzycza: prawde! [...]. Ze moéwi
[w swej sztuce — L. Z.] tylko straszne prawdy francuskiemu spoteczenstwu, przed-
stawia te prawdy o ile mozna nagie, o ile mozna najjaskrawiej o§wiecone, stad tyle
przeciw niemu krzyku” (GW 1872, nr 188, s. 2). Niezbitym na to dowodem powi-
nien by¢ fakt, ze tworca ten — nawet jezeli potrafimy gdziekolwiek wskaza¢ nielo-
gicznos$¢ jego argumentacji — w swej tworczosci zawsze udowadniat szczero$é in-
tencji. Udowadniatl tez, ze poszukuje wylacznie prawdy i wierzy w to, co pisze:
»|--.] nigdy nie wystepuje jako sofista, to jest obronca tego, w co nie wierzy. Myli¢
si¢ moze i bardzo, ale oszukiwac¢ nie chce” (GW 1872, nr 188, s. 2). I to wlasnie —
w zdecydowanie wickszym stopniu niz znane nazwisko i zdobyty autorytet — daje
mu wystarczajace prawo, by tworzy¢ takie sztuki (i ich zakonczenia), jakie sam
uzna za wlasciwe.

Odmiennego zdania jest Jozef Kotarbinski, wedle ktorego zakonczenie Ksigz-
nej Jerzowej wydaje si¢ — mowiac kolokwialnie — przejawem ghupoty, ,,majacze-
niem i dziwactwem pseudo-glebokim” (PT 1872, nr 36, s. 287). W ten sposob sztu-
ka, ktora dzigki obyczajowej i kontrowersyjnej tematyce, wyrobionemu warsztato-
wi pisarskiemu autora, zapowiada si¢ na autentyczny twor ludzkiego geniuszu, tuz
przed opadnigciem kurtyny degraduje si¢ do rangi ,,anachronicznej” miernoty. Du-
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masowi wybaczano juz wiele. W dotychczasowych bowiem dzietach potrafit mno-
zy¢ sceny 1 opisy, ktore...

[...] wygladaly tez czasem nieco paradoksalnie, sytuacje byty nieraz nadto wy-
jatkowe, ale wielka logiczno$¢ przeprowadzenia sprawiata, ze nikt nie mogt powie-
dzie¢: to nieprawdopodobne. Tutaj zas przeciwnie, cata budowa i prowadzenie cha-
rakterow zdradza konsekwentng i ciagly daznos¢ do rozwigzania zupehie innego, tak
ze zakonczenie sztuki jest bardzo widocznie dosztukowang przyczepka [PT 1872, nr
36, s. 288; podkr. — L. Z.].

Warto zapyta¢ o zasadno$¢ posadzenia omawianej sztuki o ,,anachronizm”.
Podkre§lmy, Zze Dumas nie zastosowat razgcej nielogicznosci w swym dziele: zdra-
dzany maz zabija jednego z kochankéw swej zony — to, czy rzeczywistych, czy jed-
nak niedosztych, zdaje si¢ w tym kontekScie nie mie¢ Zzadnego znaczenia. Fakt, ze
ofiarg nie staje si¢ ten bohater, ktory wsréd widzow wywotal najwiecej antypatii,
nie oznacza jeszcze ztamania podstawowych zalozen realizmu'’.

Zarzut, ktoéry wysuwa Kotarbinski wobec recenzowanej sztuki, dotyczy rze-
komego postuzenia si¢ przez Francuza nieaktualng konwencja budowania akcji
dramatycznej. Ma ona by¢ w Ksieznej Jerzowej inspirowana wzorcem starogreckich
tragedii. Skad ten pomyst? Wedhug recenzenta ,,Przegladu Tygodniowego”, to nie
hrabia Terremonde zabija. W tym momencie byt to bowiem cztowiek catkowicie
pozbawiony zmystow i wlasnej woli. Zatem morderstwa dokonalo farum, a méwiac
sciSlej: slepa namiegtnosé, ,ktora nie wie dobrze, gdzie ma posylaé¢ pioruny swej
zemsty” (PT 1872, nr 36, s. 287). Taka wersja przebiegu wydarzen wskazuje na
»dziwne pomieszanie pojec, fatalny blad etyczny, sprzeczno$¢ z pogladami racjo-
nalnej moralnos$ci, niezgodno$¢ z zasadami moralno$ci chrzescijanskiej, ktorej Du-
mas chce by¢ apostotem”. We wstepie do francuskiego wydania swego dramatu
miat autor wyjawi¢ fakt, ze w umierajagcym mtodziencu mozna dostrzec biblijne
»jagnigtko Abrahama, calopalenie, ktorym si¢ zadowala bostwo tragiczne” i za po-
srednictwem ktorego grzeszny cztowiek (ksigz¢ de Birac) wraca na droge sprawie-
dliwosci (PT 1872, nr 36, s. 287). Kotarbinski pig¢tnuje t¢ argumentacj¢ zwrotem
»licha frazeologia”, gdyz — jak tlumaczy — w Zadnej mierze sprawiedliwoscia nie
mozna nazwa¢ ofiary niewinnego czltowieka. Recenzent nie wyjasnia jednak, dla-
czego zabity przez hrabiego Terremonde mtodzieniec — przebywajacy w prywatnej
sypialni obcej kobiety o nieodpowiedniej na towarzyskie wizyty porze — miatby
uchodzi¢ za osobe niewinna.

Istotne i, jak si¢ wydaje, najbardziej intrygujace w catej narracji Kotarbinskie-
go okazuja sie wysitki zmierzajace do udowodnienia, ze Ksigzna Jerzowa jest sztu-
ka ,,anachroniczng™"'. Czyli zbudowang na fundamencie nieaktualnych juz zatozen

10 Zob. H. Markiewicz, Realizm i naturalizm, typowos¢, w: tenze, Gléwne problemy wiedzy
o literaturze, Krakow 1980.

"' Co ciekawe, kilkanascie lat pozniej Jozef Kotarbinski przekonywat bedzie, ze wytacznie
,skrajne doktryny” glosza — falszywy jego zdaniem — poglad, jakoby ,tragedia historyczna byta
dzi$ anachronizmem”, po czym dodawat: ,jednakze praktyka zadaje ktam temu usmiercaniu po-
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filozoficznych i estetycznych (okre§lanych w omawianej recenzji zwrotami ,,nielo-
giczno$¢ artystyczna” lub ,,autorski koziotek™). Przez co — warto podkresli¢ — nie-
bezpieczng dla XIX-wiecznego odbiorcy. W przeciwienstwie bowiem do recenzji
z ,,Gazety Warszawskiej”, wedtug ktorej kazdy dorosty cztowiek ma prawo i — o ile
chce si¢ ksztalcié, zgtebiaé prawdy dotyczace ludzkiej egzystencji, poznawac prawa
rzgdzace Swiatem — obowiazek czyta¢ wszelkg literaturg i ogladac sztuki teatralne,
ktére takie prawdy zawieraja, w ,,Przegladzie Tygodniowym” zaleca si¢ daleko ida-
cg ostroznos¢ w tej kwestii. Przypomnijmy elitarng koncepcj¢ recenzenta ,,Przegla-
du Tygodniowego”: ,,.Dla psychologa, artysty, nie ma katka duszy, do ktorego by
mu zajrze¢ nie bylo wolno. Prawda, Ze nie wszyscy moga patrze¢ z nim razem”
(PT 1872, nr 35, s. 279). Nie wszyscy moga by¢ ,,psychologami”, ale — dopo-
wiedzmy — kazdy powinien wyksztalconego specjalisty stuchac.

Kotarbifiski — jak si¢ wydaje, catkowicie nie§wiadomie — krytykujac dzieto
Dumasa odrywa si¢ od podstawowych zatozen realizmu, nominalizmu (czyli zato-
zenia, ze nie istniejg przedmioty uniwersalne, sg tylko rzeczy i zdarzenia konkretne)
czy fenomenalizmu (w rozumieniu: orzekanie o konkretnych zjawiskach, a nie o ich
»istocie”), dryfujac w kierunku esencjalistycznej koncepcji sztuki. W §lad za fran-
cuskg krytyka teatralng probuje wskazac razace naruszenie zasad prawdopodobien-
stwa zdarzen, jakie rzekomo zaobserwowal w zakonczeniu Ksigznej Jerzowej. Do-
dowem na potwierdzenie tej tezy ma by¢ historia, ktora ,,przytrafila si¢ w rzeczywi-
sto$ci”, a ktorg ,,podaty niedawno gazety”. Ot6z w jednej z prowincji francuskich,
na Korsyce, w ,,tych samych warunkach” wydarzyt si¢ ,,ten sam dramat niewierno-
$ci 1 zdrady”. Mezczyzna, ktéry zdradzil cnotliwa 1 kochajaca Zong¢ (zdrady dokonat
pan domu ze shuzacg), zostat przez nig zabity ,,dwukrotnym wystrzatem z pistoletu”
(PT 1872, nr 35, s. 279-280).

Tym argumentem proébowano zmusi¢ Dumasa, by przebudowat finat swej
sztuki wedhug ,korsykanskiego” wzoru. Sugestie te podtrzymywal tez recenzent
»Przegladu Tygodniowego”. Warto zda¢ sobie jednak sprawe z konsekwencji ta-
kiego czynu. Nie chodzi tu bowiem wylacznie o ukrdcenie ,,nadmiernie wybujatej
wyobrazni” francuskiego dramaturga czy tez o odebranie mu lub ograniczenie pra-
wa zwyczajowo okres§lanego mianem licentia poetica. Z jednej strony owa — scha-
rakteryzowana przez recenzenta ,,Gazety Warszawskiej” stowami: ,,0 ile mozna na-
ga, o ile mozna najjaskrawiej oswiecona” — wpisana w dzieto Dumasa ,,prawda” po
sugerowanej modyfikacji utracitaby swa pierwotna sile, a wigc przestataby byc...
prawda. Owszem, pozytywisci ,,wybierali raczej to, co powtarzalne, typowe, cha-
rakterystyczne, niz to, co jednostkowe, niepowtarzalne, $ciéle prywatne”'?, ale nie
sposob udowodni¢, ze sytuacja, ktora opisal Dumas, nie moglaby wydarzy¢ si¢
w rzeczywistoéci. Ze nie moze byé sceng powtarzalng. Nie zadziataly tu przeciez si-
ly nadnaturalne, brak chwytow artystycznych spod znaku deus ex machina, finat
choéby w najmniejszym stopniu nie przypomina — wezmy jako przyktad — zakon-
czenie Balladyny Juliusza Stowackiego. Utwor Aleksandra Dumasa to bez watpie-

etycznych gatunkow”. Zob. J. Kotarbinski, Z literatury dramatycznej, ,,Echo Muzyczne, Teatralne
i Artystyczne” 1889, nr 301, s. 321. Podkr. — L. Z.
12.G. Borkowska, dz. cyt., s. 5.
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nia ,,dziecko swojej epoki”, podobnie zresztg jak jej autor, ktoéry — jak to metafo-
rycznie okreslit publicysta ,,Gazety Warszawskiej” — ,,$pi na machinie parowej, zyje
na telegrafie, chce dziala¢ silnie 1 szybko, by zniknaé¢ wkrétce i innemu miejsca
ustgpi¢” (GW 1872, nr 189, s. 1).

Reasumujac, w przypadku obu finalow sztuki Dumasa nie mamy do czynienia
z sytuacja nieprawdopodobng (wersja oryginalna: hrabia zabija mtodego de Fonde-
tte’a) 1 prawdopodobng (wersja sugerowana: hrabia zabija ksigcia de Birac). Obie sg
realne 1 niewatpliwie posiadajg swa wewnetrzng logike. Jezeli wigc zaakceptowad
sugestie, by podstawa do zmiany zakonczenia Ksigznej Jerzowej uczyni¢ kwestie
statystyczne (chodzi o ewentualny argument, Ze takich, jak ,korsykanska” historii
w rzeczywisto$ci mogloby wydarzy¢ si¢ zdecydowanie wiecej niz ,,Dumasowych”),
wowczas dzielo oddalatoby si¢ od fundamentalnych zatozen realizmu (blizszych
»prawdzie zycia) — zmierzajac w kierunku poszukiwan idealu, a wigc irrealizmu.
Dlaczego?

Najprosciej wyjasni¢ to na przyktadzie koncepcji sztuki klasycystycznej. Jedng
z podstawowych cech charakteryzujacych sztuke klasycystow byla wiara w idealny
lad natury, bezczasowy, niezmienny wzor wszechrzeczy', arbitralny porzadek
o charakterze moralnym, state prawa rzadzace historig, a co za tym idzie: mozli-
wos¢ powtarzania okreslonego, uznanego za arcymistrzowski, schematu fabularne-
go w dzietach literackich (bez wzgledu na historyczny / polityczny kontekst ryso-
wanej fabuty czy inne ,,ukonkretniajace” ja realia). Miato to pomagac dzietom lite-
rackim w osigganiu artystycznej i estetycznej doskonatosci; a takze w ocenie stop-
nia opanowania przez autora kunsztu pisarskiego. W takich warunkach — to zrozu-
miale — rezygnowano z prawdy na rzecz prawdopodobienstwa (idea nadrzg¢dna:
mimesis, nasladowanie natury), co w praktyce miato eliminowa¢ wszelkg przypad-
kowos$¢, cudowno$¢ i fantastyke'.

Jezeli Dumas zdecydowalby si¢ na modyfikacje zakonczenia swego dzieta, to
wowczas oderwatoby si¢ ono od spraw zwiazanych z — notabene nieprzewidywal-
na, jesli spojrzymy na nig w mikroskali — ,,szarg” codziennoscia, egzystencja poje-
dynczego czlowieka czy spoteczenstwa, i podryfowato w kierunku zycia modelo-
wego, przyktadowego, czyli de facto iluzorycznego. Jego dramat moze zyskalby na
walorach artystycznych, ale jednocze$nie utracit na takim walorze, jak bycie ,,do-
kumentem zycia spolecznego”. W ten sposob dzieto niewatpliwie spetniatoby
w dalszym ciggu podstawowe zatozenia realizmu, ale postradatoby wszelkie prawa
do tego, by by¢ ,,organiczng materia”, pozwalajaca na prowadzenie badan nad pra-
wami rzagdzacymi czlowiekiem, naturg i Swiatem.

Ksigzna Jerzowa stataby sie dzielem wpisanym w idealny, bezczasowy porza-
dek wszechrzeczy, zatem jednocze$nie ,,niegroznym” i... martwym.

13 Zob. rozdzial Kompleks chaosu z ksigzki Ryszarda Przybylskiego Klasycyzm, czyli
Prawdziwy koniec Krélestwa Polskiego, Warszawa 1983, s. 42-92.

!4 Zob. D. Ratajczakowa, Wstep, [w:] Polska tragedia neoklasycystyczna, wstep i opraco-
wanie D. Ratajczakowa, Wroctaw 1989, s. LXXIV.



