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W „POZYTYWISTYCZNYM SŁONECZNIKU” 

 

 

 

Dla większości sienkiewiczologów kluczem (a może wytrychem)
*
 dla określe-

nia stosunku pisarza do pozytywizmu jest cytowany wielokrotnie i na różne okazje 

list do Konstantego Marii Górskiego. Sienkiewicz w tym liście ostentacyjnie pod-

kreślał niechęć do dawnych współtowarzyszy i pozytywistycznego pisarstwa, pi-

sząc:  

 
Kiedyś w „dżdżu” przyszło mi na myśl, jak ja jednak porządnie przyczyniłem się 

do zwrócenia ludzi w kierunku idealnym. Pan należąc do młodszego pokolenia może 

nie zdaje sobie sprawy, co się działo w Warszawie za dobrych pozytywnych czasów, 

gdy Boga pisało się przez małe b, gdy racjonalizm był synonimem rozumu i gdy ludzie 

nawet religijni, mniej śmiałej natury, trzymali się ideału i religii jakoś wstydliwie… Ja 

z tym nastrojem nie polemizowałem wprost – kręciłem się nawet w tym pozytywnym 

słoneczniku sam, ale był mi on sans le savoir wstrętny, zwłaszcza zaś przeciwny moim 

artystycznym poczuciom
1
.  

 

I następnie – charakteryzując swoje utwory jako te, które „przyczyniały się do 

zwrotu nie tylko idealnego lecz wprost religijnego” – zwracał się do adresata: „po-

wiadam zupełnie otwarcie, że chodzi mi o to […] żeby ktoś to stwierdził”. Wresz-

cie, podkreślał, iż tym sposobem podsuwa Górskiemu, jako krytykowi, myśl 

„i słuszną i płodną”, zastrzegając się jednak, iż nie chce, „by wiedziano, że ona ode 

mnie pochodzi”. 

Wprowadzony przez Sienkiewicza autokomentarz (czy raczej autointerpreta-

cja) serii utworów (od Hani do Rodziny Połanieckich) jest dla zdecydowanej więk-

szości odwołujących się do niego badaczy dowodem na zasadniczy antypozyty-

wizm pisarza, jego skrywaną wcześniej niechęć do „dobrych pozytywnych cza-

sów”, a później „wybuch” konserwatywnego „idealizmu”. Warto się jednak bliżej 

przyjrzeć owemu „kręceniu się” w „pozytywnym słoneczniku”, biorąc przede 

wszystkim za podstawę felietonistykę Litwosa z lat 1873–1876 i jego rzeczywiste 

związki z środowiskiem „młodych”. W rezultacie zaś odpowiedzieć na pytanie – na 

                                                 
* Artykuł został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki na podstawie decy-

zji DEC – 2012/06/A/H52/00252. 
1 List do K. M. Górskiego, [w:] H. Sienkiewicz, Listy, t. I, cz. 2, opr. M. Bokszczanin, War-

szawa 1977, s. 293. 
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ile list do Górskiego był wyrazem pewności „ideologicznej” co do celów i efektów 

własnej twórczości, a na ile – kamuflażem i swoistą presją wywieraną na adresata: 

krytyka literackiego, konserwatysty, ze „szkoły” Stanisława Tarnowskiego, autora 

obszernej recenzji o Bez dogmatu.  

Jest rzeczą zastanawiającą, że to właśnie Górskiemu podsuwa Sienkiewicz tak 

jednoznaczną wykładnię swojej twórczości z oczekiwaniem, że z niej jako recen-

zent skorzysta bez ujawniania, iż sugestia od niego pochodzi
2
. Czyżby sam Górski, 

wytrawny krytyk, nie mógł dojść do podobnych wniosków? Dlaczego przed nim 

Sienkiewicz usprawiedliwia się z „win młodości”, a ściślej dowodzi swojej „bez-

grzeszności”, bo od zarania grzech pozytywizmu był mu „wstrętny”?  

Nawiasem mówiąc, gdyby przyglądnąć się bliżej korespondencji Sienkiewicza 

z czasów redakcji „Słowa”, określenie „wstrętny” równie dobrze mogło odpowia-

dać jego ocenie konserwatywnego przecież środowiska: 

 
Co za pies ze mnie, że tak muszę harować i to w rzeczach, których nie cierpię. 

Prócz tego chodzi za mną tuman konkurencji, niechęci, złości, nienawiści, plotek, in-

tryg, polemik – sama obecność tego czegoś przy mnie, który jestem sobie z kanionu 

i kocham kanion – drażni mnie […] 

 

– napisze w liście do Stanisława Witkiewicza
3
. A potem jeszcze ostrzej i nie-

cenzuralnie: 

 
Żeby oni wiedzieli, z którymi kłócę się o „Słowo” jak ja głęboko mam w dupie te 

wszystkie rzeczy, które oni za wielkie uważają, którymi się zajmują, którymi zapełnia-

ją życie […]. Mnie co innego zajmuje. Kręcę się, bo muszę, bo teraz coś robić trzeba 

i zapewnić sobie życie. Robię jak umiem i mogę najlepiej, ale z śmiertelną niechęcią 

ukrytą w duszy do roboty […]. Czy my nigdy nie pojedziemy nigdzie i nie przestanie-

my być przywiązani jak psy na łańcuchu do jakichś nieznośnych warunków?
4
. 

 

A zatem, jaki był rzeczywisty udział Sienkiewicza w warszawskim pozytywi-

zmie? Czy mimowolny i dla celów ściśle komercyjnych („praktycznych, kupiec-

                                                 
2 Na „manipulacyjny” charakter tego listu jako pierwszy i jedyny zwrócił uwagę Ryszard 

Koziołek, odkrywając w nim „podstęp” Sienkiewicza: „Niby mimochodem, pisarz dostarcza kry-

tykowi gotowego ujęcia całości swego pisarstwa, którego dominującą cechą m być prekursorstwo 

w zakresie tendencji idealistycznych […] – pisał Koziołek – Przewrotność podstępu polegała na 

tym, że Sienkiewiczowi nie zależało tak bardzo na recenzji z Połanieckich, chciał za to użyć Gór-

skiego do próby manipulacji recepcją własnej twórczości, tzn. – jak się wydaje – pragnął uloko-

wać ją w obrębie głównego nurtu modnego już modernizmu, którego czynił się po części prekur-

sorem, jeśli idzie o zwrot antypozytywistyczny […]. Jest to […] – konkluduje badacz – próba 

użycia krytyki literackiej do wymiany kontekstu lektury, aby nowe pokolenie zobaczyło w jego 

dziele odbicie własnych idei” (R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza, Katowice 2009, s. 21-22). Pomi-

jając dyskusyjną tezę o „modernizmie”, jest to istotne spostrzeżenie dotyczące sensu listu, przyj-

mowanego zwykle z łatwowiernym zaufaniem jako deklaracja antypozytywisty i „idealisty” od 

samego niemal początku pisarstwa.  
3 List do S. Witkiewicza z 12 III 1882, dz. cyt., s. 119. 
4 List do S. Witkiewicza z 12 III 1882, Listy, t. V, cz. 2, s. 318. 
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kich”), jak chce autor Starej i młodej prasy?
5
 Pozbawiony światopoglądowych mo-

tywacji i nastawiony jedynie na estetyczną stronę pisarstwa, jak z kolei – w polemi-

ce z tym poglądem – chce Bolesław Prus, który pisał: 

 
Naprzód Sienkiewicza nie można zaliczyć do jakiejkolwiek „prasy”, gdyż jest to 

wielki artysta. Tacy zaś ludzie nie noszą barwy stronnictw, ale sami nadają barwę swo-

jej epoce
6
.  

 

Ten kierunek ocen, wychodzących z różnych, często przeciwstawnych zało-

żeń, ma bardzo wielu zwolenników
7
. Ich wspólną cechą jest to, że są formułowane 

ex post, po latach i z perspektywy późniejszego pisarstwa Sienkiewicza. Po utwo-

rzeniu – z jego walnym udziałem – demarkacyjnej granicy wobec początkowego 

okresu (lekceważonego i zacieranego). Warto jednak – sine ira et studio – przyjrzeć 

się początkom twórczości autora Szkiców węglem i spróbować odpowiedzieć na py-

tanie, na ile jego „pozytywistyczna” przeszłość miała znaczenie i wpłynęła na 

uformowanie się jego pisarskiej osobowości. Jak się krystalizował wówczas jego 

warsztat artystyczny i te składniki światopoglądu, które – niezależnie od deklaracji 

– pozostały trwale w jego pisarstwie. Częściowo odpowiadałem na te pytania 

w książce Pozytywista Sienkiewicz
8
.  

Tutaj chciałbym przedstawić pisarza, który określił swój wybór, publikując 

(nakładem „Przeglądu Tygodniowego”) Humoreski z teki Worszyłły, debiutując re-

cenzją na łamach tego samego pisma
9
, występując z dwoma historycznoliterackimi 

szkicami, wspartymi na metodzie Hipolita Taine’a (o Sępie-Szarzyńskim
10

 i Ka-

sprze Miaskowskim
11

), ogłaszał – niemal jednocześnie – cykle felietonów: Bez tytu-

łu, Sprawy bieżące i Chwila obecna w „Gazecie Polskiej” i „Niwie” oraz był 

współwydawcą i publicystą „Niwy”. Słowem, artykuł jest próbą ściślejszego 

umieszczenia Sienkiewicza w owym „pozytywnym słoneczniku”. Obecność pisarza 

                                                 
5 [W. Przyborowski?], [J. Kaliszewski?], Stara i młoda prasa. Przyczynek do historii litera-

tury ojczystej 1866–1872. Kartki ze wspomnień Eksdziennikarza, przygotowała do druku i posło-

wiem opatrzyła D. Świerczyńska, Warszawa 1998, s. 106-107. 
6 B. Prus, Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, t. XIV, Warszawa 1964, s. 372. Cytat za: Stara 

i młoda prasa […], dz. cyt., przyp. 18, s. 113. 
7 Nie ma także dokładniejszej odpowiedzi na pytanie o „obecność” Sienkiewicza w Szkole 

Głównej. Stanisław Fita idzie tu utartym tropem, kiedy pisze, iż pisarz „nie brał czynnego udziału 

w życiu koleżeńskim Szkoły i od wszelkich dysput i sporów trzymał się z daleka” (Pokolenie 

Szkoły Głównej, Warszawa 1980, s. 80). Kwestia ta wymaga jednak szerszego rozpoznania. 
8 T. Bujnicki, Pozytywista Sienkiewicz. Linie rozwojowe pisarstwa autora „Rodziny Poła-

nieckich”, Kraków 2007, cz. pierwsza Pozytywista Sienkiewicz, s. 11-66. 
9 H. Sienkiewicz, Przegląd teatralny. Wystąpienie gościnne p. Wincentego Rapackiego 

w roli Caussade’a w komedii „Nasi najserdeczniejsi”, „Przegląd Tygodniowy” 1869, nr 16. 

Na łamach „Przeglądu” opublikował jeszcze Sienkiewicz recenzje: Czarnej nici F. Gryfa i Sabiny 

M. Bałuckiego 1873, nry 48-50; Pamiętnika Daniela J. Tretiaka, 1873, nr 50; Głów do pozłoty 

J. Lama, 1874, nr 10. 
10 H. Sienkiewicz, Mikołaj Sęp Szarzyński. Studium literackie skreślił […], „Tygodnik Illu-

strowany” 1869, nry 79-80. 
11 H. Sienkiewicz, Kasper Miaskowski. Studium literackie, „Tygodnik Illustrowany” 1870, 

nry 127-129. 
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w środowisku pozytywistycznym najdobitniej eksponują wspomniane wyżej felie-

tony z trzech lat poprzedzających jego wyjazd do Ameryki. 

Ale wbrew pozorom nie jest to sprawa łatwa. Prac na ten temat nie mamy zbyt 

wiele. Poza przestarzałą książką Ferdynanda Hoesicka pod tytułem Henryk Sien-
kiewicz jako felietonista

12
 oraz artykułem Haliny Kurkowskiej O języku publicystyki 

Sienkiewicza
13

 i fragmentami wprowadzającymi do różnych syntetyzujących roz-

praw o pisarzu – brak ujęć dokładniej opisujących ten wstępny okres jego twórczo-

ści. Brakuje zwłaszcza prac nowych. Artykuł nie tyle próbuje zapełnić tą lukę, ile 

wskazać na kwestie, które wydają się warte podjęcia i dokładniejszej interpretacji. 

Punktem zaś wyjścia jest przeświadczenie o istotności tej początkowej fazy 

w kształtowaniu się pisarstwa Sienkiewicza. 

W monografii Twórczość Henryka Sienkiewicza Julian Krzyżanowski, oma-

wiając felietonistykę pisarza, skupił uwagę przede wszystkim na jej walorach lite-

rackich, stanowiących – jego zdaniem – ważny składnik „przedproża” późniejszych 

nowel i powieści
14

. W takim ujęciu kwestie związane z ideologią pozytywistyczną 

wyraźnie odsuwają się na plan dalszy, będąc raczej tłem dla obyczajowych i saty-

rycznych „obrazków”. Nie inaczej postępowali inni autorzy syntetycznych opraco-

wań, czasem jedynie poświęcając trochę więcej uwagi wpisanemu w felietony świa-

topoglądowi. A zatem wczesny „pozytywizm” Sienkiewicza pozostaje ciągle kwe-

stią otwartą. Podobnie jak rozpoznanie szerszego kontekstu; porównań z Bolesła-

wem Prusem i Janem Lamem, tłem „młodej prasy”, środowiskiem Szkoły Głównej. 

To niewątpliwie konieczny kierunek badawczy. 

Felietony z lat 1873–1875 stanowią w pewnym sensie całość jednolitą. Ich 

„świat przedstawiony” mieści się zasadniczo w warszawskiej przestrzeni, a środo-

wisko stanowią mieszkańcy miasta. Wycieczki poza tę przestrzeń zwykle są powią-

zane z Warszawą i wchodzą z nią w różne relacje. Sienkiewicz wyraźnie określa 

adresatów swoich felietonów i to zarówno w sensie pozytywnym, jak i negatyw-

nym. Dominują jednak ujęcia negatywne. „Czasem myślę także, że choć jest we 

mnie jakaś poetyczna nitka, przecie jednak urodziłem się na pamflecistę…” – pisał 

już z Ameryki do redaktora „Gazety Polskiej” Edwarda Leo
15

. W felietonach wie-

lokrotnie zwracał uwagę na przypisywany mu pesymizm (przed czym się jednak 

bronił). A zatem świat przedstawiony w cyklach felietonowych został osadzony na 

powtarzalnych konwencjach gatunku i właściwych mu wyjaskrawieniach i humory-

stycznych deformacjach obrazu. Treści felietonowe, pozornie rozproszone i cha-

otyczne, skupiają się jednak na pewnych stałych, nawracających motywach czy 

wątkach. „Lekcja” redaktora „Gazety Polskiej”, Józefa Sikorskiego, wymagającego 

                                                 
12 F. Hoesick, Sienkiewicz jako felietonista. Zapomniane kartki z teki Litwosa (1873–1883), 

Warszawa 1902. 
13 H. Kurkowska, Język publicystyki Sienkiewicza, [w:] Sienkiewicz. Odczyty, Warszawa 

1960, s. 77-103. 
14 Por. J. Krzyżanowski, Twórczość Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1970, s. 8-16. 
15 H. Sienkiewicz, Listy, t. III, Część pierwsza, oprac. M. Bokszczanin, Warszawa 2007, 

s. 469. 
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od Litwosa pisania o „faktach”
16

, nie była bez skutku, nie tylko w cyklu Bez tytułu, 

ale również w Sprawach bieżących i Chwili obecnej. Konkret dominuje w nich nad 

„poetyckim” opisem, który z reguły bywa mu podporządkowany. A jest to niewąt-

pliwie pierwszy i podstawowy składnik pozytywistycznego konstruowania felieto-

nowych treści. 

Świat przedstawiony wypełniają zatem zdarzenia tworzące obraz miasta za-

mieszkanego głównie przez mieszczan-filistrów, złotą młodzież, dorobkiewiczów 

oraz zdeklasowaną szlachtę, obok których rozciąga się morze nędzy, ubóstwa, że-

bractwa. Świat „towarzystwa”, na którym skupia się uwaga felietonisty, to świat 

pozorów, niezrealizowanych projektów, rzekomych działań; wreszcie zbiorowisko 

różnych stowarzyszeń, komitetów, zgromadzeń itd. Dominuje w nich cudzoziemsz-

czyzna, małpiarstwo, naśladowanie zagranicy (zachodniej, głównie angielskiej 

i francuskiej). Dla narratora felietonu był to przede wszystkim obszar zadań i per-

swazji społecznych i etycznych. Bardzo wyraźnie zarysowuje się więc w felieto-

nach problematyka „pracy u podstaw”: powtarzające się apele o tworzenie spółek 

przemysłowych, rozwijanie hodowli jedwabników, akcentowanie potrzeby różnych 

prac przynoszących zyski, a w rezultacie dobrobyt społeczny, podejmowanie zadań 

o charakterze edukacyjnym i kulturalnym. Co interesujące, w pisarstwie Sienkiewi-

cza porządek „publicystyka – literatura” został odwrócony, czego dowodem Humo-
reski z teki Worszyłły, wyprzedzające publikację wszystkich felietonowych cyklów. 

Wyrazistym przykładem może być porównanie opisów: fikcyjnej fabryki Iwaszkie-

wicza, bohatera noweli Dwie drogi, z przędzalnią w Żyrardowie
17

. Mocno akcento-

wał więc Litwos-felietonista i Sienkiewicz-beletrysta znaczenie pracy jako podstawy 

społecznego ładu; pracy nowoczesnej, powiązanej z postępem technicznym.  

W felietonach wzorcowe role pełnią udane przedsięwzięcia nie-Polaków. Zda-

niem Sienkiewicza-pozytywisty należą one przede wszystkim do przedsiębiorców 

niemieckich. Polskie działania ograniczają się natomiast do dobrych chęci i projek-

tów. W efekcie Sienkiewiczowska Warszawa to miasto zdegradowane i zdewasto-

wane; pozbawione kanalizacji, dobrych bruków, tanich mieszkań, porządnej miej-

skiej komunikacji; miasto zacofane cywilizacyjnie. Sienkiewicz świadomie powra-

                                                 
16 Por. Baronowa XYZ, Towarzystwo warszawskie: listy do przyjaciółki, Kraków 1889, t. 2, 

s. 119. 
17 Dwie drogi: „Fabryka była w pełnym biegu. Ogromne koła zębate i niezębate poruszały 

się z piekielnym rozmachem i piekielną szybkością; olbrzymie tłoki podnosiły się i spadały ru-

chem mającym coś potwornego, warczenie kół, łoskot, zgrzyt, przeraźliwy świst i bolesne wycie 

piłowanego żelaza, huk młotów ściskały duszę jakimś nieokreślonym a lękliwym poczuciem owej 

niepojętej siły, która nadawała ruch wszystkiemu.” (H. Sienkiewicz, Nowele młodzieńcze, Dzieła, 

t. I, Warszawa 1949, s. 278.) 

Chwila obecna: „Olbrzymie, straszliwe potwory parowe, rycząc groźnie i wywijając z pie-

kielnym rozmachem żelaznymi ramionami, nadają ruch wszystkiemu. W przędzalni tysiące 

mniejszych i większych kół o smoczych kształtach kręci się z przerażającą szybkością na osiach; 

wszędzie huk, łoskot i burza taka, że ani jednego słowa nie dosłyszysz […]. Zda się, że wszystkie 

te machiny żyją i maja dusze; zda się, że jakaś niepojęta wściekłość ogarnęła te żelazne potwory.” 

(H. Sienkiewicz, Chwila obecna I, Dzieła, t. XLVIII, Warszawa 1950, s. 192.) Porównanie obu 

fragmentów pozwala na dostrzeżenie uderzających podobieństw: w hiperbolizacji, personifikacji, 

infernalnej metaforyce oraz sposobach dynamizowania obrazu. 
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ca do zarysowanych już w najwcześniejszych felietonach kwestii, a ich powtarzal-

ność ma być „kroplą drążącą skałę” – ta sentencja powtarza się parokrotnie. Wska-

zywanie na różne społeczne pseudo-działania służyło więc pośrednio wywieraniu 

presji, która – zdaniem autora – mogła by spowodować zmianę. Środki, którymi pi-

sarz starał się wywierać tę presję, miały charakter ironiczno-humorystyczny; saty-

ryczne wyjaskrawienie, paradoks, sprowadzanie różnych „działań” do absurdu, gra 

znaczeniami słów, personifikacje, wykorzystanie przysłów, sentencji i porzekadeł 

(nb. to osobny temat), wreszcie tworzenie wyodrębnionych scenek i małych „opo-

wieści”, to tylko cześć chwytów Sienkiewiczowskich.  

W felietonach późniejszych widać przy tym wyraźne zaostrzenie sposobów 

ironizowania, które wiążą się zwykle z scenkami – egzemplami o własnej komicz-

nej dramaturgii. Świetnym tego przykładem może być parodystyczna scenka, zbu-

dowana na podstawie wyśmianej „tragikomedii z dawnej przeszłości” Franciszka 

Eysmonta Dzieje ideału
18

, godna Zielonej Gęsi K. I. Gałczyńskiego. Ten „nurt” 

pamfletowo-parodystyczny jest mocną stroną felietonistyki Litwosa; otwiera on 

istotne zagadnienie całej twórczości pisarza: obecność w niej powtarzających się 

w różnych dziełach ironicznych i humorystycznych aspektów. W tym felietonie 

szydercze omówienie utworu zamyka pozytywistyczna tyrada: 
 

Dziś gdy wszystko garnie się w imię szerszych i potężniejszych idei do pracy, 

kiedy każdy połowę duszy oddaje ogółowi, a oddałby i całą, gdyby zaszła potrzeba, 

gdy i od poezji wyczekuje się i wymaga, aby pieśnią otuchy, piękną, zacną a ogromną, 

towarzyszyła ogólnej pracy – ów niedowarzony młodzieńczyk siedemdziesiąt pięć 

stronic papieru i druku poświęca własnym lichym sentymencikom […]
19

. 

 

Jak widać z powyższego przykładu, w Sienkiewiczowskiej felietonistyce „zde-

rzają się” ironicznie uformowane, parodystyczne ujęcia z tendencyjnymi, mocno 

„pozytywistycznymi” wezwaniami i postulatami. Wartością preferowaną jest 

oczywiście pożyteczna społecznie działalność, która przynosi widoczne efekty cy-

wilizacyjne. Łatwe do dostrzeżenia reguły „pracy u podstaw” i „pracy organicznej” 

wypełniają zwykle zamknięcia tekstów. Zgodnie z programem pozytywistycznym 

Sienkiewicz akcentował potrzebę filantropii i tworzenia różnych form opieki nad 

ludźmi pozbawionymi środków do życia; stąd szczególnie krytyczna, niepozbawio-

na sarkazmu, uwaga skierowana na rozmaite towarzystwa dobroczynności. Argu-

menty Sienkiewicza były przy tym dwojakiego rodzaju: utylitarne – wskazujące na 

wielorakie pożytki płynące z tych działań, oraz etyczne – w których sposoby pod-

niesienia poziomu moralnego „niższych warstw” są zasadniczym obiektem zainte-

resowania felietonisty. To zagadnienie otwiera niezwykle istotny z pozytywistycz-

nego punktu widzenia aspekt edukacyjny. Powtarzają się apele o zakładanie ochro-

nek lub unowocześnianie szkół mających programowe cele praktyczne.  

I dlatego niebagatelną sprawą okazuje się w felietonach problematyka wiedzy. 

Scjentyzm Sienkiewiczowski wyraża się zarówno w satyrycznych wycieczkach 

                                                 
18 H. Sienkiewicz, Chwila obecna II, Dzieła, t. XLIX, Warszawa 1950, s. 182-185. 
19 Tamże, s. 185. 
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przeciwko szarlatanerii, rzekomej popularyzacji wiedzy oraz jej wulgaryzacji, jak 

i w propagowaniu idei gimnazjum realnego, popularnonaukowych odczytów, za-

kładania czytelni itd. Mnożenie tych przykładów nie ma potrzeby; wszystkie one 

mocno osadziły Sienkiewicza w „pozytywnym słoneczniku”, czyniąc zeń jedną 

z ważnych postaci ruchu „młodych”. 

Nadzwyczaj istotną i zasługującą na szczególną uwagę była w felietonach po-

zycja problematyki kulturalnej: teatralnej, muzycznej i literackiej. Wypełniła ona 

znaczne części tekstów, nierzadko wysuwając się spośród omawianych zagadnień 

na plan pierwszy, wtapiając się w relacje z innymi kwestiami. Dla Sienkiewicza po-

ziom kultury był bowiem niezbywalnym warunkiem poziomu społeczeństwa, stąd 

tak wiele uwag o publiczności, jej cechach, uczestnictwie w kulturze oraz formach 

odbioru. Niezwykle ostro traktował felietonista schlebianie trywialnym gustom pu-

bliczności. Stąd powtarzające się wycieczki przeciw offenbachiadom, cyrkowym 

widowiskom, „niemoralnym” melodramatom. Dotyczyło to również brukowej lite-

ratury. Druzgocące i szydercze opinie o Breslauerze jako wydawcy oraz Sacher-

Masochu jako pisarzu wypełniły osobne felietony
20

. Warto przy tym dodać, że wy-

dawnictwa Breslauera (Rinaldo Rinaldini, Izabela, królowa Hiszpanii) staną się 

podstawową lekturą pisarza gminnego Zołzikiewicza w napisanych już w Ameryce 

Szkicach węglem
21

.  

Równocześnie warto jednak podkreślić, że w felietonach Sienkiewicza znala-

zły się obszerne recenzyjne fragmenty poświęcone dramatowi Aleksandra Święto-

chowskiego (Niewinni)
22

, napisane w tonie zdecydowanie pochlebnym. Co intere-

sujące, wychodzący z darwinowskich założeń utwór nie budzi gestu sprzeciwu, 

mimo iż stosunki Sienkiewicza z autorem dramatu były co najmniej chłodne. 

Z tym wszystkim trudno jednak uznać Sienkiewicza za „ortodoksyjnego” po-

zytywistę. W jego postawie widać wyraźnie tendencję kompromisową, mediującą 

między pozytywizmem a „idealizmem”. W jednym z felietonów Bez tytułu Litwos 

– po przedstawieniu przeciwstawnych „obozów” – pisze wprost:  
 

Walka rozmaitych zasadniczych poglądów nie tylko, że nie ma […] nic naganne-

go, ani zgubnego, ale przeciwnie jest tętnem, wedle którego mierzy się zdrowie i bujna 

żywotność ogółu; jest objawem życia i konieczną jego potrzebą, a na koniec jest po-

tężnym środkiem wzajemnej kontroli, wzajemnego postrzegania się i wzajemnego dą-

żenia do możliwej doskonałości
23

. 

 

                                                 
20 Chwila obecna I, s. 60-61 i II, s. 195-196 (o Breslauerze); Chwila obecna II, s. 142-143 

(o Sacher-Masochu). 
21 O sposobach wyzyskania „dzieł” Breslauera w Szkicach węglem por. T. Żabski, Proza 

jarmarczna XIX wieku, Wrocław 1993, Lektury Zołzikiewicza (s. 173-185); T. Bujnicki, Pierwszy 

okres twórczości Henryka Sienkiewicza, Kraków 1968, s. 189, 197-198. 
22 Por. Chwila obecna II, s. 95-97 (tu wycieczka pod adresem „dobrze myślącego sumienia” 

krakowskich jurorów, s. 95); s. 162-166 i początek felietonu Ad usum Delphini, przedstawiający 

wrażenia z próby Niewinnych w teatrze lwowskim. Co ciekawe, nigdzie nie pada nazwisko autora 

dramatu.  
23 H. Sienkiewicz, Sprawy bieżące, Dzieła, t. XLVII, Warszawa 1950, s. 54. 
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Zakłócenia tych zasad dostrzega Sienkiewicz w prywacie: interesie wydawców 

i miłości własnej piszących
24

. 

Są to zasadnicze podstawy „centryzmu” felietonisty. Widać to także w rozło-

żeniu akcentów: wieś, mimo zacofania, ciemnoty chłopów oraz konserwatyzmu 

ziemian, jest wartościowsza niż miasto, bliższa naturze (pejzaże Sienkiewiczowskie 

były zazwyczaj składnikiem pozytywnych wyobrażeń), domowej tradycji oraz mo-

że być potencjalnym terenem unowocześnienia. Tu właśnie w stronę wsi kierują się 

apele o hodowlę jedwabników (co ważne, obejmujące także… wiejskich probosz-

czów). Również to dwór może zachować i umocnić pozytywne elementy tradycji 

i historii, które zagubiły się w miejskich przestrzeniach. Konserwatyzm krytykował 

Litwos ostrożnie. I dlatego ten obraz wsi – chociaż nie sielankowy – nie został pod-

dany takiemu samemu szyderstwu jak filisterska społeczność mieszczańska. 

Podobnie z dwóch przeciwstawnych perspektyw ujmował Sienkiewicz pro-

blematykę religijną. Przy całej agresywności jego felietonów, atakujących „ultra-

montanizm”, fałszywą filantropię chrześcijańskich stowarzyszeń, absurdalnych ka-

zań, pisarz ceni „chrześcijańskie wychowanie”, zwłaszcza domowe, czy prowadzo-

ne pod opieką dobrze przygotowanych pedagogów. Podobnie jak inni pozytywiści, 

cenił przede wszystkim etyczne aspekty religii, unikając kwestii transcendentnych 

i mistycznych. Sienkiewicz parokrotnie deklarował swoje tolerancyjne podejście do 

różnych wyznań, co najwidoczniej widać w polemice z „Izraelitą”, gdzie wielowy-

znaniowość uznawał za niepodlegającą dyskusji
25

. 

Kompromisowość lub raczej „centrowość” Litwosa zarysowała się również 

w jego polemikach z „Przeglądem Tygodniowym”, które rozpoczęły się sporem 

wokół wystąpienia Baudouina de Courtenay. W felietonie została wyśmiana miłość 

własna uczonego oraz jego skłonności do ostrego tonu polemiki; Litwos pisał lek-

ceważąco o „dobrym zresztą filologu”, którego cechuje nadmierne przekonanie 

o wielkości
26

. Niechęć felietonisty budziła przede wszystkim krańcowość i napa-

stliwość „Przeglądu”, a nie pozytywistyczne przekonania. W tonacji Sienkiewi-

czowskich felietonów rozpoznać można także osobistą niechęć do „Wiślickich 

i Świętochowskich”, co – jak wiadomo – było odwzajemniane z nawiązką. Jedną 

z istotnych idei felietonowych tekstów było widoczne eksponowanie tradycji, która 

dla Litwosa zawsze stanowiła ważny składnik narodowej świadomości. Stąd zaś 

wypływała potrzeba pogłębionej wiedzy historycznej. Ten pogląd był jedną z waż-

niejszych różnic wobec akcentującej przede wszystkim współczesność i zadania 

przyszłościowe publicystyki „Przeglądu”.  

Ten „telegraficzny” skrót bardzo bogatej i wieloaspektowej felietonistyki 

Sienkiewicza miał jedynie zwrócić uwagę na wczesny i przy tym wyrazisty zbiór 

tekstów odtwarzających system jego ówczesnych poglądów. Nic nie wskazuje na 

to, że były one pisane wbrew przekonaniom i stanowiły swoisty kamuflaż dla ukry-

tych poglądów konserwatysty. Przeciwnie, pozytywizm Sienkiewicza nie miał cech 

                                                 
24 Tamże. 
25 „Kwestia wyznania i pochodzenia są to rzeczy […] leżące zawsze poza obrębem żartów 

i przycinków” (Chwila obecna II, s. 157). 
26 Sprawy bieżące, s. 204-206. 
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koniunkturalnych i wypływał z jego oceny środowiska społecznego oraz polskiej 

„opinii publicznej”, z którymi miał wówczas do czynienia
27

. Że było to stanowisko 

wyrażające rzeczywiste poglądy pisarza, wskazuje wybuch gniewu w liście do re-

daktora „Gazety Polskiej”, Edwarda Leo, pisanym z Stanów Zjednoczonych. Od-

wołując się do Kazimierza Wyki, można uznać, iż zadziałała tu tzw. „przestawka 

lokalizacyjna”. 

 
Mam na myśli fakt – pisał badacz – potwierdzony u wielu pisarzy, a na tym pole-

gający, że zdolni są oni pisać o danym środowisku, otoczeniu, mieście, wydarzeniach – 

dopiero z odległości
28

. 

 

We wskazanym wyżej liście ocena społeczności warszawskiej przedstawia się 

następująco: 

 
Wy wiecie, Kochany Redaktorze – pisał Sienkiewicz – jaką obfitość wzorów 

mógłbym znaleźć w sferach, które sami znacie dobrze, i z których podrwiwaliśmy nie-

raz. Fałszywy, egoistyczny, miłujący własne ambicyjki i interesiki świat ten nigdy nie 

przedstawiał mi się tak plastycznie jak teraz, w tym otoczeniu trzeźwym, energicznym, 

a potężnym i pełnym czynu
29

. 

 

Jeszcze raz podkreślam, nie sposób zlekceważyć tych tekstów i tego okresu 

w twórczości Sienkiewicza, a różne refleksy demonstrowanych wówczas przekonań 

można prześledzić także w późniejszych jej etapach: zwłaszcza w nowelach i po-

wieściach, słabiej natomiast w publicystyce pisanej w określonych sytuacjach ide-

ologicznych i politycznych.  

Zatem korespondując w 1895 roku z Konstantym Marią Górskim, autor Quo 

vadis nie był zupełnie szczery. Więcej, widać w tych listach, jak manipulował adre-

satem, który mógł przecież bez trudu sięgnąć do wczesnych publikacji Sienkiewi-

cza i rozpoznać w nich wyraźne założenia pozytywistycznego światopoglądu. Pi-

sarz, co zaznaczył na początku listu, przypuszczał, iż „pan Kocio napisze krytykę 

Połanieckich” i właściwie go do tego zadania ustawiał. Sugerował mu kierunek in-

terpretacji, degradując bezwzględnie swoje pozytywistyczne początki. Chciał, aby 

myśl o „kierunku idealnym” w jego twórczości została przez krytyka mocno uwy-

datniona. A po to trzeba było całkowicie zamazać całą „racjonalistyczną” prze-

szłość. 

„Pan Kocio” nie napisał krytyki Rodziny Połanieckich… 

 

                                                 
27 Jest to główna tonacja ideologiczna felietonów. Obiektem Sienkiewiczowskich ataków 

rzadziej były kwestie jednostkowe, częściej zaś kierowały się one na zjawiska o charakterze oby-

czajowym, środowiskowym i społecznym.  
28 K. Wyka, O sztuce pisarskiej Sienkiewicza, [w:] Henryk Sienkiewicz: twórczość i recep-

cja światowa, red. A. Piorunowa, K. Wyka, Kraków 1968, s. 21. 
29 H. Sienkiewicz, Listy, t. III, cz. 1, Warszawa 2007, s. 469 (List do E. Leo z marca 1877 

roku). 


