Pawetl Wojciechowski ORCID 0000-0001-8826-5318
Uniwersytet w Biatymstoku

MIASTA NAPISANE ITALIA.
PERSPEKTYWA POLSKO-SZWEDZKA
W LITERATURZE PO ROKU 1864

»~Dziewietnasty wiek produkowat literatur¢ podrézniczg na metry (a moze wy-
padatoby raczej powiedzie¢: na biblioteki). Zwlaszcza Wiochy, jako kolebka sztuki,
cieszyly si¢ ogromng popularnoscia”'. Trudno nie zgodzi¢ si¢ z przywolang w tym
miejscu konstatacja finskiego historyka kultury. Wojazowanie do miejsc znanych
i cenionych, réwnoczesnie istotnych na kulturowej mapie dziewigtnastowiecznej
Europy, faczylo si¢ nierozerwalnie z intensywnymi zmianami cywilizacyjnymi.
Przemiany te powodowaly, Zze podréz — obok swoich zasadniczych celéw poznaw-
czych — stafa si¢ szybko nawykiem, istotnym punktem w preliminarzu codzienno-
$ci. Wymaganymi miejscami w Europie, ktére nalezalo zwiedzi¢, obejrze¢, do-
$wiadczy¢ wszystkimi zmystami byly migdzy innymi: Alpy, Paryz, Wieden, Wene-
cja. Owczesne wojaze po Europie — jak pisze Ewa Ihnatowicz — odbywano réwniez
»dla ogtady, dla dopetnienia i poglebienia studiéw (takze artystycznych), dla wra-
zen turystycznych, wreszcie dla refleksji egzystencjalnej”.

Nierzadko ,efektem literackim” tak pojmowanej podrézy — obok oczywiscie
najpopularniejszych kartek z wojazy, obrazkéw, szkicéw, wspomnien, listow, ra-
portéw, nowel — byly wiersze popodrézne. Pisano wéwczas o waznych miastach,
regionach, krainach geograficznych spotykanych na szlakach europejskich peregry-
nacji, prezentujac ich indywidualny oglad, mnozac refleksje po pobycie w okreslo-
nym miejscu. Jak podkreslilem w inicjalnym cytacie — jednym z gléwnych kierun-
kéw podrézniczych artystow z calej dziewigtnastowiecznej Europy byly Wiochy,
z obowigzkowymi peregrynacjami do znanych miast wloskich. W niniejszym tek-
$cie wektor badawczy skieruj¢ w stron¢ polskiego i szwedzkiego pisarstwa ,,z po-
drézy” (po roku 1864), z ktérego wylania si¢ w najwyzszym stopniu pasjonujacy
i frapujacy krajobraz miast Italii.

' H. Salmi, Od kultu geniusza do uwielbienia sztuki, [w:] tegoz, Europa XIX wieku. Hi-

storia kulturowa, ttum. A. Szurek, wyd. I, Krakéw 2010, s. 50.

2 E. Thnatowicz, Literatura polska drugiej potowy XIX wieku (1864—1914), Warszawa
2000, s. 309-310; zob. takze: Europejczyk w podrozy 1850-1939, red. E. Ihnatowicz i S. Ciara,
Warszawa 2010.
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L. ,,Widocznie jest to blyszczgca skorupa muszli,
z ktorej wyschte Zyjqgtko wypadto”.
Wenecja Jozefa Ignacego Kraszewskiego
i Marii Konopnickiej

,»W 1858 roku czterdziestoszedcioletni Kraszewski wyrusza w swa pierwsza
zagraniczng podréz, ktéra przed nim odbyto wiele pokolen. Trasa, ktérg wybiera, to
tradycyjny szlak Grand Tour, ktérego ukoronowaniem sa Wiochy, kraj malarzy
i poetéw, serce Potudnia” — pisze Dorota Rzepecka®. Kraszewski, jako artysta doj-
rzaty, jechat do Wioch przepetniony twoérczym zapatem, z oczekiwaniem silnych
artystycznych inspiracji, jak zwykle peten zaangazowania, twdrczej werwy i pisar-
skich zamierzen. Bolestawita jako wielki admirator sztuki, literat a przede wszyst-
kim malarz, zachwycit si¢ krajobrazem Italii, niewymownym urokiem tamtejszych
miejsc. Ogromne wrazenie wywarty na poecie wloskie muzea i galerie sztuki, gdzie
otworzyla si¢ przed nim mozliwo$¢ obcowania z doskonatosdcig dziet Giotta, Micha-
fa Aniota, Rubensa czy Berniniego. Padwa, Genua, Piza, Florencja, Sienna, Wene-
cja, a nade wszystko Rzym, wywarly na autorze Dzieci wieku niepomierne i rézno-
rakie wrazenia.

W Kartkach z podrozy zapisat: ,,na mnie w poczatku przykre wrazenie ruiny
bez majestatu uczynita Wenecja — wiezyce ponachylane, popgkane muréw $ciany,
olowiane kopuly” [KzP, s. 61]. Wenecja okazata si¢ dla Kraszewskiego wielkim
rozczarowaniem, pisarz poczul si¢ ogromnie zawiedziony tym, co ujrzal i w jaki
sposdb odebrat to miasto osobne:

Przyznaj¢ si¢, ze wspanialszego daleko spodziewalem si¢ obrazu. — Jako$ leniwo i powoli
z wyziewow i mgly poczety wychodzi¢ wiezyce jak igly proste i spiczaste, mury trupio bia-
te, koscioly i piaszczyste Lido, ktére dlugo zakrywato samg Wenecj¢. Miasto wyrastalo
z morza, ale w jakich matych drobnych rozmiarach, wygladajac na ruing, zimne, blade ...
zbiedniane; nie byla to majestatyczna krélowa morza, ale povera Venezia.; Gmachy wydaty
mi si¢ stare, ponachylane, mate, otowiane dachy miaty koloryt trupi, nie odbijaly promieni
$wiatla, zmatowane zwigkszaly jeszcze wrazenie zwalisk i $mierci, ktére mimo $licznego
poranku, wiato od nieboszczki krélowej Adriatyku [KzP, s. 60-61].

Kraszewski nazbyt surowo, ale zgodnie z prawda utrwalit w opisach Wenecjg
— pickno miesza si¢ tutaj z brzydota, podréznicze zauroczenie z prozaiczng, brudng
codziennosciag. Te dwie perspektywy wspétegzystuja ze soba. Niewielkie kanaty
wypetnia brudna woda; wigkszo§¢ okien, balkonéw, drzwi pokrywa nalot zaniedba-
nia, czgsto wida¢ odstoniete tynki, kruszejaca cegle. ,,Poczawszy od koscioléw do
doméw, wszystko wyglada pomarszczone i stare — tam braknie zbitego herbu, éw-
dzie rzezby wyrwanej reka chciwego spekulanta; drzwi wiszg na jednym wrzecia-
dzu, okna deskami pozabijane, obok marmuru $wieci zebrami nagimi odarta cegla”

3 D. Rzepecka, Podroz jako weryfikacja — ,, Kartki z podrézy” Jozefa Ignacego Kraszew-

skiego, [w:] Podroz i literatura 1864—1914, red. E. Thnatowicz, Warszawa 2008, s. 108.

4 J. L Kraszewski, Kartki z podrézy 1858-1864 r., Warszawa 1866, s. 91. Wszystkie
przywotania pochodzg z tego wydania. W nawiasach kwadratowych podaje¢ skrét KzP oraz numer
strony w tekécie gtéwnym. Aktualizacji poddaj¢ pisownig.
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[KzP, s. 91]. Mosty oraz schody prowadzace do kanatéw czy budynkéw nieustannie
wyptukuje, ztobi woda laguny, dlatego sa one zazwyczaj omszate, brudne, podbar-
wione plesdnig (,,schody kapigce si¢ w lagunie porasta plesn i pokrywa $miecie, kt6-
re woda przybierajac naniosta, ustepujac porzucita ...” [KzP, s. 86]). W rozmaitych
miejscach czu¢ zapach zgnilizny, ple$ni, rozkladu; zatem nikogo z wedrujacych nie
dziwi, ze w zakamarkach spotka¢ mozna przemykajace szczury. Jozef Ignacy Kra-
szewski notowal: ,,poetyczne te wod krysztaty, sa prawie wszg¢dzie $mieciem, li§¢-
mi, kuchennymi zarzucone resztkami, brudne i katu petne” [KzP, s. 64]. Taka jest
natura tego miasta funkcjonujacego przeciez na powierzchni wody, w $rodowisku
mokrym; miasta ,,ptywajacego posrdéd lagun swych” i ,,na p6t w morzu utopionego”
[KzP, s. 61].

Bardzo podobne opinie pozostawita we Wrazeniach z podrézy Maria Konop-
nicka®. W swoich sprawozdaniach z pobytu w Wenecji pisarka zauwaza, iz miasto
to jest plataning uliczek, zautkdéw, zakamarkéw migdzy budynkami, w ktdérych
przybywajacy turysta tatwo si¢ gubi. Pisarka dostrzega ,;szereg pokreconych da-
choéw, przejrzystych wiezyczek, glorietek i balkonéw” [WzP, s. 77]: ,,Waskie, prze-
pasciste zaulki, ktére si¢ (...) krzyzuja, gonia, przeskakuja wzajemnie w tysiac
przegubéw splatane” [WzP, s. 97]. Owa labiryntowo$¢ miasta, budzac niepokdj
w pisarce, uwyraznia demoniczno$¢ miejsca. Kraszewski, zapominajac w pewien
sposéb o surowych warunkach topograficznych miasta, odbiera je z perspektywy
wyrafinowanego znawcy sztuki, a takze sensualisty. Obszar miasta pokryty jest
w znacznej czgsci biela i odcieniami tej barwy, co jednoznacznie przywodzi na
mys$l skojarzenia ze $miercia; z blada, trupia, wyblakla, w istocie martwa przestrze-
nig — ,,biala barwa zimna rozlana wsz¢dzie jakby $miertelnym okrywajaca ja catu-
nem, co$ wiejacego pustkowiem i opuszczeniem uderzyly mnie tgsknica” [KzP,
s. 61]. Autorka Wrazen z podrozy, podobnie jak Kraszewski, postrzega Wenecj¢
w bieli i wariantach tej barwy. ,,W tej Wenecji bialej” [WzP, s. 78] jest co$ niepo-
kojacego, niedajacego przybyszowi spokoju mysli w do§wiadczaniu miasta.

Tak jak w opisach Kraszewskiego, biel Wenecji u Konopnickiej réwniez jest
kojarzona ze $miercig. Uszczegétawiajac znaczenie tej bieli, nalezy stwierdzi¢, iz
ma ona dwa wymiary.

Jednego upatrywac nalezy w barwie marmuru, z ktérego powstata cz¢s$¢ patacéw — sprawia-
ja one wrazenie ogromnych grobowcéw. Drugiego za$ nalezy doszukiwac si¢ w biatych ko-
zuchach plesni (...). Ple$n jest pierwszym objawem rozktadu, stad palace zdaja si¢ przywo-
tywa¢ $redniowieczne personifikacje $mierci w postaci rozktadajacych si¢ zwlok po-
wszechnie zwanych transi oraz barokowa interpretacj¢ plesni — oznakg ruiny, nieuniknionej
$mierci, synonim trupa®.

Konopnicka nie jest tak drastyczna jezykowo jak Kraszewski, ktéry wprost
nazywa miasto ,,strupieszaltym”, czesto podkresla jego cmentarny, grobowy charak-

5 Korzystam z wydania: M. Konopnicka, Wrazenia z podrézy, Warszawa 1884, Cze$¢ 11

Wenecja — Werona — Roveredo. Wszystkie cytaty przytaczam z tego wydania, podajac w nawia-
sach kwadratowych skrét WzP i paginacj¢. Uwspétcze$niam polszczyzne w zapisie.

6 A. Achtelik, Wenecja mityczna w literaturze polskiej XIX i XX wieku, Katowice 2002,
s. 101.
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ter. Autorke Linii i dzwigkow szczeg6lnie zadziwily weneckie budynki: ,,Dziwne sa
te patace Wenecji! Wprost z wody dzwignigte i pustkg brzmigce, pickne struktura,
bogate wspomnieniem, stoja w jakiej$ wielkiej ngdzy” [WzP, s. 112], co korespon-
duje z ,,bladg twarza nedzy” w opisach budowli u Kraszewskiego. Konopnicka za-
myka ocen¢ miasta w ramach trafnej formulty egzystencjalnej: ,,Nieskonczony ruch,
wolnos¢, zycie — odretwienie, noc wieczna, grob” [WzP, s. 102]. Do niszczyciel-
skich instrumentéw miasta doda¢ tu jeszcze nalezy stonce. Konopnicka pisze:
»otofce, ogromne potudniowe stonce, ktére cata kula na horyzont wybiega od razu,
i tkwi na nim jak rozpalony karbunkut” [WzP, s. 77]. Stonce weneckie nie jest ,,sitg
zyciodajna, lecz jawi si¢ jako wrdg miasta i ludzi w nim przebywajacych. (...) We-
neckie slofice nie jest zlociste, lecz biale, co sprawia, Ze staje si¢ ono atrybutem
$mierci”’. Warto tu jeszcze dodaé, iz w znaczeniu medycznym ‘karbunkut’ to cho-
roba skdrna, spowodowana zakazeniem, a zatem konotacje chorobowo-letalne sg
tutaj zrozumiate. Pomimo swoistego ,,napre¢zenia” Wenecji, mimo jej wyjatkowosci
i swoistosci, czuje si¢ jaki$§ przedziwny rodzaj pustki, smutku, a nierzadko dostrze-
galne pigkno nosi znamiona pigkna zanieczyszczonego, na wpot martwego: ,,Gdy
gondolg si¢ puscisz — pisze Kraszewski — ktérym z mniejszych kanaléw, opustosze-
nie miasta jeszcze bardziej czu¢ si¢ daje; najwspanialsze dawniej budowy groza ru-
ina, nie ma prawie jednej ktdrej by $ciany si¢ nie skosity, nie zarysowaty zmarszcz-
kami staro$ci” [KzP, s. 64]. W swoich opisach miejsko$ci weneckiej Kraszewski
podkres$la z pewna stanowczo$cia odmienny charakter miasta na wodzie, jego
zgrzybiato$¢. Ocenia je w kategoriach pogorzeliska, rupieci, Smietnika:

,»Grozba ruiny wypisana jest wszedzie [KzP, s. 65]; Wesota owa, rozkoszna,
bogata, mitosna Wenecja dzi$ jest staruszka przypominajaca sobie dawne czasy, ale
smutng, zamyslona, podupadia [KzP, s. 64]; Z dawnej wielko$ci i potegi krélowej
Adriatyku szczatki tylko martwe zostaly — stosy ksiag, Sciany marmuréw, mozaiki,
obrazy, grobowce, wspomnienia ... zycie ulotnilo si¢. Gdzieniegdzie zachowaty si¢
formy jego dawne, duch i sita znikly [KzP, s. 65]; Razaca wsze¢dzie ruina, serce si¢
Sciska patrzac na nia, przez jej szat¢ brudng przebija¢ si¢ musi myS$l aby dawna
wspanialo$¢ odgrzeba¢” [KzP, s. 86].

Podobnie martwa, $miercionosna przestrzeh ukryta jest, zdaniem Kraszew-
skiego, w wodzie. Swiadczy¢ moze o tym poréwnanie Wielkiego Kanatu do weza.
»Canale Grande, we¢zem przerzynajacy Wenecj¢” [KzP, s. 85] — pisze podréznik.
Istotnie, kiedy pokonuje si¢ todzia Canale Grande ma si¢ wrazenie, ze 6w wodny
trakt jest krety, wezowaty. Obecno$¢ we¢za ma w kulturze znaczenie symboliczne,
symbolika ta, jak wiadomo, jest wieloznaczna®. Wydaje si¢, iz u Kraszewskiego
najsilniej uwyrazniony zostat aspekt powigzania figury we¢za z symbolika $mierci.
Pisarz potgguje to wrazenie letalnodci poprzez zastosowanie czasownika ‘przerzy-
na¢’, co wzbudza skojarzenia z przekrawaniem, przepitowywaniem, ci¢ciem, uci-
naniem. Waz to $§mierciono$ne zagrozenie, wywotujace zawsze lgk; jego jad zabija,
zatruwa, u$mierca. Skoro zatem: waz i jad oraz woda i miasto, to mozna przyjac, iz

Tamze, s. 25.
8 Tamze, s. 137-139.
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caly kanat Wenecji jest kojarzony ze $miercig. ,,W Wenecji — pisze Achtelik —
Wielki Kanal-waz niesie w sobie wody $mierci, poniewaz — petne zarazkéw — nie
nadaja si¢ one do picia. Dodatkowo zatruwaja one jadem budowle. Woda nieustan-
nie niszczy patace, skazujac je na powolng degradacje. W tym kontekscie gtéwna
arteria Wenecji — staje sie ztowieszcza — wrézy nieuchronng $mieré miasta™.

U Konopnickiej woda jest réwnie wazna. Co prawda autorka Wrazen z podro-
zy zachwyca si¢ morzem [WzP, s. 84, 101], ale réwniez dostrzega ambiwalencje
zywiotu akwatycznego. ,,Wielkim poeta byl Bég, kiedy stwarzal morze” [WzP,
s. 83]; ,jak si¢ ta Wenecja biata opasuje morzem u bioder” [WzP, s. 109] — pisze
Konopnicka. Pierwsze przytoczenie wyraza podziw, najwyzsze piekno wyrazone
w potedze zywiolu natury, notabene wypowiedziane przez poetk¢ w sposéb jak
najbardziej liryczny. W drugim, Wenecja przedstawiona jest jako pigknie przybrana
kobieta. Personifikacja ta moze wskazywa¢ na Panig Smier¢ z najpotezniejszym
ore¢zem niszczenia — zywiotem wody. Konopnicka wzmacnia te znaczenia, méwigc
o morzu jako nieodgadnionej toni, tajemnej przepasci [WzP, s. 83]. Zywiot wodny
kusi swa tajemnica, wabi szumem, urokiem ksztattéw fal, ,fontann tgczowych”
[WzP, s. 84], ,,przesiewaniem bi¢kitnych iskier wod” [WzP, s. 86] — buduje i nisz-
czy, zabija. ,,Zyje si¢ tu — pisze Konopnicka — jak na okretowym pokladzie; a zre-
bem wszystkiego i fundamentem jest — woda” [WzP, s. 97]. Niszczaca woda jest tu-
taj wszechobecna, zatem wszechogarniajacy jest takze obszar zta. To zlo jest nieu-
stannie sygnalizowane, uobecniane, jest przenoszone za pomocg sztandarowego
emblematu Wenecji — gondoli. Nieprzypadkowo wykorzystal Kraszewski 6w
wspomniany czasownik ‘przerzyna¢’ w definiowaniu Wielkiego Kanatu. Ma to wy-
razny zwigzek z gondola wilasnie, ktéra przesuwajac si¢ po wodach miejskich, wy-
dobywa dzwiek tudzaco przypominajacy rozpilowywanie ,kawatkéw” wody. Bu-
dowa gondoli, jej sylwetka, wydobywajacy si¢ w jej ruchu repertuar dzwigkéw, po-
zwala Kraszewskiemu nazywaé ten podstawowy $rodek transportu w Wenecji —
»strupieszatym czétnem” [KzP, s. 65] kotyszacym si¢ sennie na falach laguny. Spe-
cyficzny ruch tych tédek przypomina powage $mierci, jej wladz¢ nad kruchg docze-
snoscia, jak réwniez zaostrza i uintensywnia wszechobecna — zdaniem Kraszew-
skiego — ,tesknice pustkowia” [KzP, s. 91] weneckiego. Symptomatyczny w tym
aspekcie jest takze kolor gondoli. Mimo, iz nie zawsze tak bylo w dziejach Wene-
cji, do dzi§ sa one koloru czarnego, jednoznacznie tgczonego z Zaloba, Zalem,
$miercia (Maria Konopnicka réwniez pisze o gondoli jako ,lodzi czarnej” [WzP,
s. 113], taczac ja ze sferg $mierci).

Z og6lnie negatywnego wizerunku Wenecji nakreslonego przez Kraszewskie-
go i Konopnickg w ich (mimo, iz powstatych w oddaleniu czasowym blisko dwéch
dekad), wylania si¢ miasto-potwdr, miasto puste, miasto-§mier¢. Pisarze ukazuja
Wenecj¢ jako cmentarzysko, przestrzen martwiejaca, grobowa, obszar mogilny po
dawnej wspaniatosci. Tym samym uwyrazniaja specyficzny stan rozpadu, w ktérym
wszystko ulega ,,dewaluacji, przybysz za$§ zostaje wpisany w przestrzen miasta-
grobu, co jest zgodne z romantyczng wizjg waloryzowania przestrzeni miejskich ja-

9  Tamze, s. 138.
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ko tworéw nienaturalnych i niebezpiecznych'. Dostrzegalny, wszechobecny roz-
pad wskazuje na rzeczywisto$¢ infernalna, szpetna, odpychajaca. Wenecja to ,,stru-
pieszale miasto”; miasto, w ktérym ,,wszystko si¢ wali, upada, rozsypuje, gnije”
(Kraszewski).

II. Carl Snoilsky. Szwedzko-wloskie pejzaze pragnien

W podrézniczym pisarstwie szwedzkim drugiej potowy dziewigtnastego wie-
ku, daje si¢ zauwazy¢ wplyw pism i do§wiadczen zdobytych podczas podrézy wio-
skich takich osobistosci jak: Winckelmann, Goethe, Atterbom, Nicander, Bernhard
von Beskow, Béttiger i szczeg6lnie ceniony przez Szwedéw — Ehrensvird''. Po-
wszechno$¢ wyjazdéw do Wioch i pewne znuzenie ta praktyka byto réwniez wyni-
kiem lawinowo wydawanych w tamtym czasie ,,bedekeréw” — monotematycznych,
szablonowych, bowiem powtarzajacych po wielokro¢ te same tresci, na przyklad
wyslawiajacych rzezbiarstwo Fidiasza, Praksytelesa czy tez Canovy, Thorvaldsena,
Bystroma, Fogelberga. W reklamowaniu miast wloskich zawsze zwracano uwage
na te same elementy charakterystyczne, np. Forum Romanum, kolumny antyczne,
ruiny, freski i malowidta'?.

Zmiang schematycznego szwedzkiego pisarstwa podrézniczego zainicjowal
w drugiej potowie XIX wieku wywodzacy si¢ z rodziny arystokratycznej poeta
szwedzki (uwielbiany przez Strindberga), hrabia Carl Johan Snoilsky (1841-
1903)!3. Sensacja okazaty sie jego Wioskie impresje / Italienska bilder (1865) beda-
ce poetyckim zapisem podrézy do Wtoch, ktéra Snoilsky odbyt w latach 1863—
1864. Owa zmiana polegala w duzej mierze na tym, iz Snoilsky’emu przestata
przy$wieca¢ idea powszechnie praktykowanego zwiedzania ,,w dobrym tonie”;
utarte, sztuczne entuzjazmowanie si¢ krajobrazem wiloskim, bezrefleksyjne i peine
egzaltacji zachwycanie si¢ li tylko wytworami sztuki. Carl Snoilsky obcesowo od-
rzucit t¢ sztucznos¢ odbioru skarbow sztuki wloskiej i pokazat ludzka twarz Italii.
Wioskie impresje charakteryzuja si¢ ,,spontaniczng zmystowoscia i uwielbieniem
zycia oraz intensywnym do$wiadczaniem potudniowego kolorytu w chwili obec-
nej”'*. Utrwalanie sensualizmu potudniowego dostrzeganego w Zywej terazniejszo-
$ci, odrzucenie martwej przesztosci na rzecz afirmacji aktualnego momentu w du-
chu horacjanskiej zasady carpe diem, sprowadzilo $wiezy powiew do poezji
szwedzkiej. Snoilsky’ego ,,wloskie utwory sptynety niczym objawienie na éwcze-
sng mlodziez”, a sam poeta szybko ,stal si¢ wielkg nadzieja nordyckiej poezji”’;

10 A, Achtelik, dz. cyt., s. 20.

1" Zob. S. Delblanc, Italienromantiken, [w:] Den Svenska Litteraturen 2, Genombrottsti-
den 1830-1920, red. L. Lonnroth, S. Delblanc, Stockholm 1999, s. 154-155.

12 Tamze.

13 Zob. Z. Ciesielski, Snoilsky Carl Johan, [w:] Stownik pisarzy skandynawskich, red.
Z. Ciesielski, wydanie I, Warszawa 1991, s. 435-436.

14 B. Olsson, L. Algulin M. Fl., Litteraturens historia i Sverige. Sjiitte upplagan, Studen-
tlitteratur AB Lund, Riga 2013, s. 251.
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Georg Brandes, August Strindberg czy Henryk Ibsen patrzyli na ten rozwijajacy si¢
talent z wielkg nadzieja, szczerze mu kibicujac'.

Wioskie impresje Carla Snoilsky’ego to niewielki zbiér kilkunastu rozbudowa-
nych kompozycji lirycznych o tematyce $cisle zwigzanej z Italia, przynaleznych jej
nastrojom, walorom przyrodniczym, poludniowym zrédlom witalnosci. Italienska
bilder to cykl niezwykle sensualny, zbidr afirmujacy egzystencj¢. Zaleta ta wptyne-
ta niewatpliwie na 6w sensacyjny powiew $wiezosci w poezji szwedzkiej, przynio-
sta zasadnicza zmian¢ w pojmowaniu samej istoty podrézy. Snoilsky bowiem, sku-
piajac uwage na czerpaniu radosci z aktualno$ci, wyraza nieoczekiwang prostolinij-
no$¢, zdaje si¢ niczego nie maskowac, jego wrazenia wypowiadane s3 w sposéb
bardzo osobisty, szczery i podbarwione bywaja nierzadko refleksjami natury egzy-
stencjalnej. GIéwnymi bohaterami cyklu Snoilsky’ego sa miasta wtoskie, te najbar-
dziej znane: Rzym, Tivoli, Neapol, Sorrento i Wenecja.

Zbior Wioskich impresji otwiera Piesn wprowadzajgca | Inledningssdng, napi-
sana w Padwie we wrze$niu 1864 roku, bedaca zapowiedzig klimatu wierszy po-
mieszczonych w cyklu poetyckim Szweda. W drugiej czytamy:

Nie mg¢cze nikogo ponad miare

préznymi ptodami domu snéw;

opiewam jedynie co moglem doswiadczy¢
mymi zmystami, zdrowymi piecioma'®.

Piesni wprowadzajgca jest pelna potudniowej energii, witalnych wymiaréw
egzystencji, przez co w symptomatycznej intensyfikacji ,,wyraza stan odurzenia zy-
ciem”!”. Nastr6j takiej odurzajacej aprobaty jasnych, pastelowych przejawéw zycia,
zauwazalny jest juz od poczatku wiersza. Autor niejako zaprasza, zacheca czytelni-
ka do uczestniczenia w tym nastroju, do poddania si¢ urokowi §wigtowania zycia;

wprowadza go w radosna, beztroska zabawe, kosztowanie, smakowanie:

Przynosz¢ winogrona, przynosze réze,

rozlewam moje mtode wino,

na wszystkich $ciezkach, na wszystkich drézkach
uderzam w dzwigczacy tamburyn. (s. 22)

Ta zacheta jest tym bardziej znaczaca, ze jej nadawca jest cztowiek realny, zy-
jacy w Szwecji — najwigkszym kraju Pétwyspu Skandynawskiego — rejonie zim-
nym, osobliwym, uksztaltowanym przez wszechpotezng, dzikg nature. Poeta do-
skonale zdaje sobie z tego sprawe, dlatego stanowczo przykazuje — ,,strzas$nijmy ze
stop $nieg rodzinnego kraju!” (s. 23) i z luboscia namawia do wspélnego przemie-
rzania Italii, wedrowania przez jej cieple regiony. Wykorzystujac topos Hesperii,

15 Tamze.

16 C. Snoilsky, Inledningssding, w cyklu: Italienska bilder, [w:] tegoz, Dikter i urval,
utgivna av Henry Olsson, Stockholm 1957, s. 22. Wszystkie wiersze w tekscie giéwnym pocho-
dza z tego wydania, thum. Ewa Sucharska, przeklady przejrzat Pawet Wojciechowski. W nawia-
sach podaj¢ numer strony cytowanego fragmentu badz catosci wiersza.

17 B. Olsson, I. Algulin M. FL, dz. cyt., s. 251.
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autor podkres$la doskonato$¢ natury Italii, poréwnujac ja do hesperyjskiego ogrodu,
raju hesperydowego, ,.gdzie lato nigdy si¢ nie konczy” (tamze), gdzie panuje po-
wszechna rado$¢. ,,Nie pozwol by smutek miat wtadze nad tobg” (s. 23) — namawia;
kontempluj ,teczg nad jeziorem!” (tamze); stuchaj ,.grzmigcych hymnéw przy
dzwigkach organéw” (tamze), ,,sptukuj nadmiar rozsadku!” (s. 24). Poeta naktania
do celebrowania chwili, aprobowania radosci z niej wyptywajacej. Owa celebracja
jest tutaj niezwykle dynamiczna, odbywa si¢ w biegu, w najsilniej odbieranych
rytmach egzystencji, w jej biegu, radosnym szale. Ma charakter bachiczny — ,,nie-
widzialne fletnie rozbrzmiewaja w powietrzu, w falach, w dolinach, na wzgérzach!”
(tamze), ,,spieszmy si¢ (...) biegnijmy, jak oszalate ptaki, z czystej radodci!” (tam-
ze). Taki stan powszechnego upojenia zyciem, ostemplowany Horacjanskim wska-
zaniem korzystania z kazdego dnia i nietrwonienia zadnej z chwil, stan wszecho-
garniajacej radosci rozsiewanej w tafncu, przy dzwigkach tamburynu, w ,stoncu
inadziei” (tamze), w ,,glebokich zmierzchach wérdéd réz!” (tamze), stanowi wyraz-
ne przeniesienie nordyckiej tradycji $wigta Midsommar. To niezwykle wazne i wy-
czekiwane kazdego roku przez Szwedéw S$wigto przesilenia letniego (czerwcowa
najkrétsza noc w roku, noc §wigtojanska) jest czasem tafica, ucztowania, wspdlnej
zabawy, a nadto hotdem sktadanym przodkom, dla ktérych bylo ono $wigtem wital-
nosci i ptodnosci. Dlatego Italia — kraina wieloaspektowej radosci i witalnosci — jest
dla poety szwedzkiego odwzorowaniem Midsommar, z jego kultem stonca, adora-
cja przyrody i ogromnym przywigzaniem do tego, co naturalne.

Obowiazkowym i najwazniejszym miastem na szlaku szwedzkich podrézy
dziewietnastowiecznych na potudnie Europy byt Rzym'®. Poeci szwedzcy XIX
wieku reprezentuja dwie postawy wobec Rzymu — od ,,niemal bezkrytycznego idea-
lizujacego ujecia” po ,,wyrazne akcenty krytyczne, satyryczne, a niekiedy nawet
pogardliwe”". Snoilsky po$wigca wiecznemu miastu kilka kompozycji poetyckich,
wpisujac si¢ w t¢ pierwsza postawe. Pejzaz rzymski Snoilsky’ego jest krajobrazem
bardzo sensualnym, odwzorowujacym prze§wiadczenie o tymczasowosci i zmien-
nosci doczesno$ci, wyraznej ptynnosci terazniejszosci. Poprzez symptomatyczny
dla swojej strategii pisarskiej sensualizm, Snoilsky doskonale oddaje aktualno$¢
Wiecznego Miasta. Wida¢ to dobrze w wierszu Deszczowa pogoda w Rzymie
(Akwarela z natury) / Regnvdder i Rom (Akvarell efter naturen), w ktérym dominu-
je intensywne do$wiadczanie aktualnego momentu. Autor przedstawia miasto
w deszczu: ,,niczym z cebra leje”, ,,Tyber rozdyma si¢ i puchnie i bulgocze tak
brudnozétty” (s. 37); woda wlewa si¢ wszgdzie. Ow deszcz jest ,,deszczem okrut-
nym”, powietrze w miescie jest ,,szarozimne i przemarznigte” (s. 38), a nad budyn-
kami ,,worek chmur si¢ zawigzal pochmurny” (tamze). Wytwory rzezbiarskie,
ozdoby budowli, majaczg nad ulicami, znikajac ,,za zaslong mgiet (...) z goraczka-
mi i katarem” (tamze), ,trytony pluja i rzygaja w pelnej po brzegi fontannie”
(s. 39), nieprzerwanie wszystko jest ,,chrzczone kapiela niebios” (tamze). Tak silne
nagromadzenie negatywnych konotacji wody, deszczu zaznacza tutaj chora, zainfe-

18 H. Chojnacki, Rzym, czyli genius loci, [w:] tegoz, Marzenie o Italii. Motywy wioskie

w poezji szwedzkiej XIX i XX wieku. Rozprawa i antologia wierszy, Gdansk 2000, s. 42-43; zob.
takze: H. Chojnacki, Przetom romantyczny: realizm mieszczanski i Carl Snoilsky, s. 81-89.
19 H. Chojnacki, Rzym, czyli genius loci, s. 44.
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kowang przestrzen miasta. W ten sposéb poeta niejako ztamat stereotyp ,,pigknego
Rzymu”, wiecznotrwatego, witalistycznego. Takim odwrdceniem — po nordycku —
uwyraznit egzystencjalny balans, uzmystawiajac naprzemienna obecno$¢ zycia
i $mierci/rodzenia i umierania. Podkre$lit tym samym opresyjna kondycj¢ Pétnocy
— terenu ciemnego, zimnego, mokrego — gdzie czlowiek nie moze odczuwac zycio-
wej petni w takim nat¢zeniu, w jakie wyposaza go klimat potudniowy.

Data 23 grudnia 1864 roku Snoilsky opatrzyt wiersz zatytutowany: Bozonaro-
dzeniowe mysli w Rzymie | Jultankar i Rom. Poeta przebywat w tym czasie
w Wiecznym Miedcie, w okresie szczegllnym, §wigtecznym, sklaniajacym do wie-
lorakich refleksji egzystencjalnych. Wiersz ten — niebywale osobisty — stanowi swo-
ista summe pisania o Wtoszech, rozumienia ich fenomenu w kontekstach rodzimej
Skandynawii. Autor ukazuje tu dwie strony/dwie twarze éwczesnej kondycji indy-
widualnej, cztowieczej oraz artystycznej, twoérczej. Ta druga perspektywa — mocno
podbarwiona stoicyzmem — zasadza si¢ na pogodzeniu aktywnosci pisarskiej z zy-
ciem wsp6lbrzmigcym z rytmem natury, zyciem rozumnym, wolnym, a zatem
szcze$liwym?®. Nadto jest wywiedziona z etycznych pogladéw Epikura®' — z na-
czelnym w jego doktrynie — hedonizmem i niczym nieskrgpowang radoscia zycia
oraz w konsekwencji Horacjanskim modelem egzystencji afirmujacym zasadg zlo-
tego $rodka, carpe diem, czerpania rado$ci, przyjemnosci, rozkoszy z biezacej
chwili. Znamienny jest w takim ogladzie inicjalny fragment wiersza:

Rozkoszowatem si¢ letnig radoscig potudniowych krajéw i rzadko my$latem o tym,
ze najdalej na pdinocy lezy kraj o niebie mniej niebieskim.

Moje zycie uptywato wytacznie w §wietle stonecznym, sen na kaczym puchu,

i tym bardziej kochanym mi bylo potudnie im bardziej brazowial méj policzek. (s. 40)

Jak widaé, stoneczna i ciepta Italia dawata poecie jasna, pozytywna aure rze-
czywisto$ci, we wszelkiej afirmacji stymulowatla twérczo i zdecydowanie oddalata
od mrocznych ambiwalencji rodzimej Péinocy. Z ,lazurowej cudownosci nieba”
(tamze), z ,rozkwitu i btysku” (tamze), z ,,gry bogatych barw” i ,mitych dla ucha
dzwigkéw szumigcych krystalicznie Zrédet w cienistym gaju wawrzynowym” (tam-
ze, s. 41), wyptywata afirmacja, rado$¢ egzystencjalna. Z tej catej ,,wspaniatosci
i pigkna potudnia” (tamze, s. 40) Snoilsky z ogromnym zaangazowaniem czerpat
niezmierzone inspiracje, podsycal ustawicznie twoércze potencje. Wielostronna kon-
templacja potudniowego klimatu, gromadzenie réznoimiennych wrazen dynamizo-
wato proces twérczy i zapewne motywowato. W Swietle tak znaczacej zmiany, po-
jawia si¢ tutaj pewna forma do$wiadczenia antropologicznego. Poeta wplata po-
miedzy wizerunki wioskich miast uniwersalistyczng opowie$¢ o losie kazdego
czlowieka, o rozumieniu tego losu i indywidualnej interpretacji konstytuujacych go
do$wiadczen. Zanurzenie w réznorodnych walorach Italii wyostrza tozsamo$¢
szwedzkiego poety i pozwala z duzo wigkszym namystem spojrze¢ na fundamenty
nordyckiego jestestwa. I to jest wlasnie ta druga strona czlowieka ,,stamtad”. Po-

20 Zob. W. Tatarkiewicz, Stoicy, [w:] tegoz, Historia filozofii, t. I: Filozofia starozytna
i Sredniowieczna, wydanie XXII, Warszawa 2011, s. 144-154.
2l Zob. W. Tatarkiewicz, Epikur i epikurejczycy, dz. cyt., s. 154—163.
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miedzy zachwy ,jasna” Italia wpleciona jest ,ciemna” Szwecja — ,kraj o niebie
mniej niebieskim”, ,kraj z ziemia biala od $niegu” (tamze, s. 41), gdzie najczesciej
,jest zimno i ciemno i szaleje §niezyca” (tamze, s. 42).

Paradoksalnie, poeta bardzo teskni za ojczyzna; tesknota za macierza, miej-
scem rodzinnym, przestania uroki jasnych Wioch. Nostalgi¢ wzmacnia spojrzenie
ku ksigzkom lezagcym na stole — ,.,ku Bellmanowi, ku pelnemu czaru Tegnérowi, ku
skaldom z péinocy” (tamze, s. 41), co uwyraznia rozliczne wspomnienia nadruko-
wane w pamigci, znamiona osobowos$ci. Autor wspomina z rozczuleniem rodzinne
miasto, dobrze mu znany dom, w ktérym blyszczy roz§wietlona choinka, ,,w $rodku
jest cieplo i jasno” (tamze, s. 42). Na kanwie tych wspomnien poeta zapisuje
w wierszu zyczenia dla ojczyzny, zostawia zabarwione patriotyzmem poetyckie
dictum:

Niech Bég ci darzy, méj wiasny kraju, niech $wieci nad toba

jasnos¢ wszelkiego pokoju (...)

Niech ziarno kietkuje pod $niegiem, gdzie je zasadzono w glebie,

I niech wiele chleba wyrosnie w szwedzka noc zorzy polarnej! (s. 41)

W aurze bozonarodzeniowej takie zyczenia mienig si¢ szczegdlng moca,
przemawiajg do kazdego.

W zbiorze Szweda znajduje si¢ grupa wierszy, ktére w sposéb osobliwy, wy-
razisty wypowiadaja zachwyt, by nie powiedzie¢ zauroczenie, krajobrazem wio-
skim. Kompozycje te (tak bardzo sensualne!), tworza osobne obrazki miejsc, wto-
skiej miejskosci, swoista mape podréznicza poety, przypominajac fotografie albo
widokéwki. Poeta z charakterystyczna dla siebie wnikliwo$cig i niezwyklym wy-
czuciem lirycznym utrwala stowem te miejsca, zapisujgc ich niepowtarzalne pigk-
no. Utwér zatytulowany Tivoli dedykowany jest wloskiemu miastu potozonemu
w regionie Lacjum, w prowincji Rzym:

Nisko w dolinie wodospad

z krysztatu

sigpi drobnym deszczem peret.
W cieptych barwach wieczora
gaje, gory

mienig si¢ $wiatlem i cieniem.
W gérze na urwisku
kolumnada

stoi z popekanymi ztaczeniami.
Wokoét §wiatyni Sybilli

szumig

Lasy oliwkowe.

Ustysz w ciszy wieczora:
kaskada

mruczy melodie.

Szepcze w kapieli przy swietle ksigzyca
najada

cnotliwe namig¢tnosci? (s. 44)
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Niebywale delikatna tkanka powyzszej wizji (uwyrazniona dodatkowo w ukta-
dzie werséw i strof), otwiera bogate znaczenia egzystencjalne, szczeg6lnie te zwig-
zane z czasem, z krucho$cia materii. Poeta utrwala moment ruchu bytu, jego ulotne
pickno. W horyzoncie refleksji kulturowej (mitologia grecka, antyk) autor Tivoli
wyraznie sugeruje nietrwato§¢ doczesno$ci, jej pesymistyczng nieuchwytno$é.
Wszelkie $lady temporalno$ci: wodospad, deszcz, wieczor, blask i cien, kaskada,
ksigzyc, podkreslaja tutaj — kontrapunktowo — sekundowo$¢, i w dalszej perspekty-
wie, wieczno$¢ istnienia. Sg réwniez uwyraznionymi emanacjami nastrojow poety
dos$wiadczajacego pigkna klimatu Italii, przekaznikami wrazef, warto$ci momen-
tow wydarzajacych si¢ w dynamicznym projekcie egzystenciji.

Bardzo podobny zamyst rzadzi wierszem pos$wigconym ukochanemu przez
poetg rejonowi Italii — Sorrento. W wierszu Sorrento umitlowanie Italii przybiera
niespotykane dotad nasycenie. Lazur, rajsko$¢ miasta, ,sloneczny krajobraz, co
zmienia / kazdej godziny dnia swa barwe” (s. 54), sktaniaja do szczerego wyznania
uwielbienia miastu, osobliwego zachwycenia si¢ jego urokiem:

Sorrento, Sorrento, ty pi¢kne!

ty miasto o najpickniejszym imieniu,

podobne westchnieniu wiosennego wiatru wéréd zieleni,
podobne bulgotowi fal w twoim porcie. (tamze)

Na samo wspomnienie poeta porzuca zly nastréj, dtawi problemy codzienno-
$ci, oczyszcza umyst a wszystkie mysli o Sorrento roz§wietlaja jego duszg:

Wszystkie zmartwienia, co marszczg me czoto,
prysna wraz z mys$la o tobie,

a ciern juz wigcej nie zrani,

odkad tys stato si¢ r6z3 na mej drodze.
Pamictam t¢ wczesng godzing

gdy zobaczytem ci¢ w czerwieniejagcym blasku:
zefir w aromatycznych gajach

pomarancze spadaty z gat¢zi. (tamze)

Zapomina szybko o zyciowych zmartwieniach, ktére tam, w Sorrento, nie wy-
dawatly si¢ godne uwagi. Poeta otwieral tym samym $wiat pickna wewnetrznego,
duchowa jasnos$¢, konstruowat mapy senséw wedtug indywidualnych odczué, spoj-
rzeh i rozpoznah, w rozlicznych kontekstach filozofii Horacjanskiej:

Jakze chetnie wyciagnatem z kieszeni

mojego Flakkusa??, skalda mej duszy!

(..

Rozkoszowatem si¢ tym szalenstwem Flakkusa
i ptonatem jak méj piesniarz ptonat.

I tak szybko jak przy Lydii i lirze

poczulem si¢ szczgsliwy jak on. (tamze)

22 Quintus Horatio Flaccus (65-8 p.n.e.) — Horacy, eminentny poeta rzymski.
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Snoilsky, tak jak Horacy, odrzuca pozorno$¢ materii, nic nie znaczacej w obli-
czu szczgécia. Towarzyszaca doczesno$ci sygnatur¢ $mierci zastgpuje nawotywa-
niem ku radoéci, zabawie, hotdujac idei ztotego $rodka (aurea mediocritas). Wy-
czuwalna jest tutaj rowniez aura greckiej eudajmonii — filozofii szczg$cia, wielo-
krotnie uwyraznianej przez Snoilsky’ego.

Jednak mito$¢ do miejsca przemienia si¢ stopniowo w zniewolenie, osaczenie,
walory miasta wchtaniajag w groZzne ambiwalencje:

Sorrento, Sorrento, ty stodkie,

zakuwasz w potrdjne okowy:

moim wi¢zieniem twoja stuzka, twe winogrono,
lecz najbardziej okolona falami plaza.
Pamigtam, jak szczg¢$liwy zapomnialem

0 samym sobie i moim §wiecie na jej brzegu

i $nitem sny fal

przy ich plusku o piaszczyste podtoze.

Jak wspaniale z zaduchu i dusznoéci

co wieczora w tej soli si¢ leczy¢!

Jak cudownie jest kapa¢ si¢ w morzu

gdy kula stonca w nim si¢ zanurza! (tamze, s. 55)

W tak idyllicznym nastroju, nasyceniu bukolicznym, pojawia si¢ perspektywa
cienia; poeta niejako przebudziwszy si¢ z letargicznego odurzenia pigknem mitosci
do miasta, zaczyna zdawac sobie spraw¢ z faktu, Zze nadejdzie czas, kiedy zmuszony
bedzie opuscié rajskie miasto i przenie$¢ si¢ w obszar ciemnej, zimnej rodzimej
Szwecji. Fakt 6w jest tak silny, ze poréwnany zostaje do zmieniajacej, niszczacej,
wiecznej roztaki zakochanych:

Sorrento, Sorrento, ty drogie,

co$ ustroito ma drogg rézami,

moje serce z wysitkiem moze znie$¢

wieczng roztgke z tobg! (tamze)

Posréd lodéw i zasp przy biegunie

moje serce czasami peknie:

teskni do Sorrento i stonca,

Sorrento, teskni za twoja plaza! (tamze, s. 56)

Przygnebienie nie trwa jednak dtugo, bowiem poeta kierujac si¢ pouczeniami
Flakkusa — skalda swej duszy, przestaje uzala¢ si¢ nad przemiennoscia losu i poda-
wanymi przezen przeciwnosciami.

Carl Snoilsky — jak pisalem wczeéniej — nierzadko uwyraznia w swoich wier-
szach obecnoé¢ czasu, jego nieprzezwycig¢zong sile, oddziatywanie wptywajace na
kondycj¢ cztowieka. Tak jest réwniez w stylizowanej, basniowo-mitologicznej
kompozyciji lirycznej pod tytulem Grota syren (Sorrento) / Sirenernas grotta (Sor-
rento). W urokliwej strofie drugiej czytamy:

Niespokojne morskie fale ktada si¢ do spoczynku
w sklepionych komnatach skalnych,
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gdzie krople w swym upadku nasladuja
stukot mechanizmu czasu. (s. 58)

Ta jakze delikatna, impresyjna, cho¢ modelowa wizja czasu w poezji (morskie
fale, stukot, mechanizm) sugeruje zastanawiajacy porzadek wszech$wiata — niepo-
kojacy w gruncie rzeczy, ambiwalentny. Uniwersalne pigkno morza splecione
z niepokojem fal ktadacych si¢ do spoczynku konotuje zycie i umieranie / budzenie
si¢ 1 zasypianie / sacrum — demonicum egzystencji:

Z otworu przy granicy z woda
przes§wieca sthumione §wiatlo dnia

i na ciemny biekit, jak jezioro i niebo,
maluje $ciany groty. (tamze)

Basniowe obrazowanie, ,.grota zaczarowana”, ewokuje tajemnice, przestrzen
niepoznawalng i jednocze$nie niezwykla. Snoilsky wprowadza w ten obszar syreny,
lazurowe cienie, huldry (zenska postaé trolla), dzigki czemu dynamizuje, uinten-
sywnia aur¢ symbolicznej niesamowito$ci. Jest to zabieg celowy, jak si¢ wydaje,
potegujacy niepoznawalno$¢ tajemnicy. Z drugiej strony, Snoilsky zaczarowuje
czytelnika (tytulowe syreny sa w tym wzgledzie wieloznaczne!), mami go basnio-
woscig Sorrento, hipnotyzuje, ,,narkotyzuje” pigknem regionu.

Podobng przestrzehr zawart poeta w kolejnym wierszu wloskim — Droga do
Taorminy / Viigen till Taormina®. Niebywale impresyjny obrazek wedréwki do Ta-
orminy potwierdza temporalne zainteresowania poety, nachylone ku kategoriom
przemijania i krucho$ci, ulotnosci zycia. Wedrujacy do sycylijskiego miasteczka
poeta mija Sciezki obsadzone migdatowcami, gaje, mieniace si¢ blaski, dzwigki,
barwy wybrzeza. To pickne miasto z widokiem na morze, przylegajace do Etny,
usytuowane na wzniesieniu, cechuje lekki, stoneczny klimat, tagodny o kazdej po-
rze roku. Jak wspomnialem wyzej, wyrazny jest tutaj akord temporalny:

Bulgoczaca gigantyczna urna morza

dodaje swa barwe dzwicku klasycznej plazy,
szepcze wcigz w jonskim narzeczu

(..

rapsodie z Odysei. (s. 161-162)

Znamienna ,,bulgoczaca gigantyczna urna morza” wyraza nierozpoznawalnos¢
mechanizmu czasu, prawidet bytowych, jednocze$nie przypominajac nieodparcie
modernistyczny symbol mare tenebrarum. Glgbia — gargantuiczna i do tego ,,bulgo-
czaca”, ponownie wprowadza w obszar ambiwalencji — wabiacych i przerazajacych.
Snoilsky uwyraznia w ten sposéb dziko$¢, nieskonczono$¢ natury i jej wiadztwo
nad kruchym cztowiekiem. Potega natury sugeruje réwniez uczestniczenie czlowie-

23 Wiersz ten znajduje si¢ w drugim cyklu wierszy wloskich, bedacym poklosiem kolejne;j

podrézy Snoilsky’ego do Italii, zatytutowanym: Florencja i Sorrento/Firenze och Sorrento —
1880-1882, [w:] Carl Snoilsky, Dikter i urval, tam. E. Sucharska, przektad przejrzal P. Wojcie-
chowski, zasada cytowania jak wyze;j.
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ka w czarnej strefie doczesnosci (egzystowanie w poblizu $mierci: morze — urna /
zycie — $mier¢), ktdrej ostatnim punktem do$wiadczania jest kres. Snoilsky wyraz-
nie balansuje dualistyczng natur¢ bytu, z pokora przypomina o nieuchronnym wy-
stapieniu kresu — prymarnego do§wiadczenia egzystencjalnego, mimo nakazu czer-
pania z chwilowych waloréw zycia. Wymowne jest metaforyczne zakonczenie
wiersza, uwyrazniajace, iz kazdy przezywa swoja indywidualng Odyseje w odme-
tach egzystencji.

Ciekawym przedstawieniem nastrojowosci sa poetyckie wizje wieczoréw we
Florencji i Neapolu, ujete w dwéch wierszach Snoilsky’ego: Piesii w Neapolu /
Sang i Neapel (w cyklu Italienska bilder) oraz Florencki wieczor | Florentinerkvdill
(w cyklu Firenze och Sorrento). Obydwie kompozycje opisuja pigkno, czar wie-
czornych miast wloskich. Wspélna jest w tych wierszach koronkowa nastrojowo$¢
wieczoréw, mistrzowsko uchwycone pigkno chwili. Wieczér we Florencji jest tak
spokojny, ze az senny, zZe ,,nawet jeden ptomien nie migocze” (s. 152), za$ statymi
towarzyszami czlowieka sa jedynie naturalne zegary — ptomien $wiecy i ksig¢zyc,
ich niepowtarzalny, tajemniczy blask:

Gdy zar dnia ustaje,

natura wzdycha,

rozkoszne odr¢twienie ogarnia

w konicu wszystko co zywe.

Cykada przestaje trwoni¢

— na or¢dzie ciszy nocy —

swoje drzace, nerwowe,

kruche jak szkto dzwigki. (tamze, s. 153)

Wszystko wokot zestraja si¢, doznaje najpetniejszego ukojenia, stoickiej réw-
nowagi. W takiej ciszy doskonale wyczuwalny jest ruch wszech$§wiata, styszalny
szept czasu dopetniony blaskiem gwiazd, jak pisze autor. W takim klimacie mozna
,»wylapa¢ stowo” (tamze) najblizej ,,czyich§ stéw” (tamze). Wieczér w Neapolu jest
bardzo podobny do florenckiego. Gwiazdy niczym

kamienie szlachetne
stroja baldachim nieba,
blyszcza poprzez galezie pinii. (Piesn w Neapolu, s. 52)

Przestrzen wypetniona jest ,,balsamicznym zapachem” (tamze), ,,senne kaska-
dy perla si¢ na owocach pomaraficzy” (tamze). Kojaco ,,zrédto szepcze wokét toza
fiolkéw” (tamze), reaguja wszystkie zmysty. Poeta styszy dobiegajaca melodig,
w ktorej ,tonach dmie pozadanie potudnia: westchnienia i namigtno$¢!” (tamze).
Potudniowemu pozadaniu towarzyszy ,,winnego nektaru puchar pelen po brzegi”
(tamze, s. 53).

Wiersz Wenecja | Venezia** odbiega nieco od witalistycznego wizerunku miast
wloskich, jaki dostrzega si¢ w pozostalych wierszach cyklu. Kompozycja ta (po-
dobna w materii tre§ciowej do propozycji Kraszewskiego), przynosi dychotomiczny

24 Carl Snoilsky, Dikter i urval, s. 25-29, thum. i cyt. jak wcze$niej.
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wizerunek wloskiego miasta mostéw i tramwajow wodnych. Dychotomiczno$¢ ta
obnaza Wenecj¢ jasna, radosng, wypetniong atmosferg afirmacji chwili oraz Wene-
cje ciemng, smutng, skrywajaca jaka$ niepoznawalng hydre réznoimiennego nie-
bezpieczefistwa. W prologu swojego tryptyku Snoilsky zapisat lekko$¢ nastroju
weneckiego, sygnalizujac radosne spotkanie dwojga ludzi gdzie$ przy schodach ja-
kiego$ mostku, w towarzystwie gondoli i obietnicy schadzki. Wzmocnieniem przy-
sztych wydarzeh radosnego wieczoru sg ,,.brzoskwinie”, ,.greckie wina” i ,,0gnisty
szampan” (I, s. 25). Jest namowa do odlozenia obowigzkéw i powinnosci [,,0dt6z
robotke i r6zaniec na bok”( tamze)], do poddania si¢ chwili lekkiej, btogiej, obfitu-
jacej w pigkne doznania. Jest wrecz hedonistyczne napomnienie, by ,,pokotysaé si¢
na jasnej jak ksi¢zyc lagunie” (tamze), $miato zezwoli¢ na pieszczote ,,chtodzacym
wiatrom z Lido” (tamze) i zatapia¢ si¢ w szalefistwo zmystéw, by maksymalnie
»rozkoszowac sie, tak, rozkoszowac” (tamze). Optymistyczna Wenecja to: ,,dzieci¢
Adrii”, ,kwiat laguny”, ,,jasna rybitwa’; to ta, ,.ktéra chetnie maluja ksigzgta sztuk”
(I, s. 28), a nadto miasto ludzi wolnych. Romantyzmu chwili przydaje fagodnoé¢
ptynigcia gondola po weneckich falach, ,,po ktérych skacze magiczny blask ksiezy-
ca” (II, s. 26) w ,,stalowobtekitnym majestacie” (tamze). I w tym momencie opty-
mistyczna jasno$¢ miasta przemienia si¢ w pesymistyczng mroczno$¢. Sygnalizujac
historyczne momenty Wenecji, Snoilsky uwypukla jej ciemne oblicze, obnazajac
zla stron¢ miasta lagunowego. Nagle wszystkie wczesniejsze pozytywne, jasne
atrybuty Wenecji nabieraja agresywnosci, wchodza w konotacje o nachyleniu zto-
wieszczym.

Rozbryzgi wody przestaja by¢ mile kojace, a staja si¢ ,,podobne do biatych
plomieni” i ,,pryskaja z wiosta” (tamze). Nastaje jaka$ pustka, w ktérej ,,opuszczone
patace przesuwaja si¢ na swoich zngkanych podstawach z pali ponuro obok nas” —
Wenecja odstania swoje prawdziwe oblicze: ,jest w polowie zanurzona w nocy
i w potowie w promieniach” (tamze). Z biegiem epok coraz bardziej zamienia si¢
w marmurowa, zmurszalg ,,mase¢”. Wczedniej ,.kielich radodci byl oprézniany do
dna; brzmialy akordy harfy” (II, s. 27), po czym jej chwata zostala ujarzmiona
i ,,wszystko przemineto” (tamze). Poeta wspomina historie miasta?>, inkryminuje
tych wszystkich, ktérzy w toku dziejéw Wenecji nastawali na jej godno$¢ i chwale.
Mroczna Wenecja to ta, w ktorej ,,fala skamle wokot czarnego stupa; i ,.cigzkie
westchnienia wyptywaja bafikami z glebin” (III, s. 28), w ktdrej nie brzmig czyste,
pickne dzwigki a ledwie styszalne tony, odglosy, szmery, poszumy, ,,przytlumione
szepty z glebiny” (tamze). Wydaje sig, iz Snoilsky widzi w dychotomicznej kondy-
cji Wenecji pewien symptom niepokojacej zmiany (upadku, $mierci?), dlatego wy-
raza przemozng potrzebg jej odnowy w poetyckim dictum pozostawionym — do$¢
wymownie i uniwersalnie — gondolierowi, by zamilkt ,.dopdki nie dostarczy wolno-
$ci na lad” (11, s. 29).

25 Zob. J. J. Norwich, Historia Wenecji, przel. J. Bartoszewicz, wydanie 2, Warszawa
2015.
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IIL. ,,Miasta umierajq jak organizmy, wypalajq si¢ jak wulkany”
(VIII Rzym wioski, nr 22, s. 257).
Martwiejace miasta Aleksandra Swietochowskiego

W potowie lutego 1882 roku Aleksander Swictochowski odbyt wielka (blisko
dwumiesigczng — przez Niemcy, Francje 1 Szwajcari¢) podréz do Wioch. W efekcie
tej wyprawy powstaty notaty popodrézne opublikowane jako Szkice wioskie?. Po-
mimo, iz pisarz wyjezdzat bez specjalnego entuzjazmu, w duchowym mroku zwig-
zanym ze smutng stratg, jakg byla $mier¢ syna®’ — ,usiadtszy przy literackich kro-
snach” (I Krajobraz, nr 15, s. 170) — zapisal widziane przez siebie Wtochy, intere-
sujaco przedstawiajac wazkoSci historyczne 1 kulturowe. Z niewielkiego
objetosciowo zbiorku ,,0brazkéw podréznych” wytania si¢ wnikliwy krajobraz
zwiedzanych miejsc, ogladanej architektury i dziet sztuki, a przede wszystkim co-
dzienno$¢ miast wioskich. Ich bezposredni oglad zmieni pisarska strategie Swigto-
chowskiego, wprowadzajac w tunele ,;rozczarowania i satysfakcji”’, w czym wazka
okaze si¢ rola fotografii — falszujacej wizerunki miast Italii (,,Zastania ona brzydote
miast wtoskich, mistyfikuje rzeczywisto$¢” — Il Miasta — Neapol, nr 17, s. 197).
Jak wykazata Urszula Kowalczuk: ,,znieksztalcajaca sila fotograficznej reprodukcji
polega (...) na tym, ze ukrywa ona ,,szpetno$¢” obrazu. (...) wszystkie miasta wlo-
skie »sg jak gdyby stworzone dla fotografii«, co oznacza, Ze sa naznaczone brzydo-
ta, wymagajacg ukrycia. Italia, kuszac urokiem albuméw, oferuje wigc przede
wszystkim deziluzjg i to (...) stanowi gtéwny powdd rozczarowania™®. Ze Szkicow
wloskich wylania si¢ zatem prawdziwa twarz miast — inna niz z powszechnych wy-
obrazen i popularyzowanych przez éwczesng kultur¢ bedekerows; ,.ktamstwo foto-
grafii”, jak trafnie zauwaza badaczka.

Szczegdlng uwage zwraca Swigtochowski na ,brudno$é” miast ogladanych
w Italii. ,,Brudny, ciasny, krzykliwy” (Il Miasta — Neapol, nr 17, s. 196) jest Nea-
pol, Florencja ,Jlewy brzeg Arna zniewaza $ciekami” (IX Florencja, nr 23, s. 268),
Bolonia ma ,,charakter uderzajacej starosci’ (X Bolonia, Genua, Turyn, Mediolan,
nr 24, s. 282), jej mieszkancy sa ,teatralnie odziani brudnymi opoficzami” (tamze),
port w Genui jest ,,zasmolony” (tamze). Najbardziej odpychajace okazaty si¢ dla
Swietochowskiego podziemne wigzienia w Wenecji, przerazajaco naznaczone nie-
chlubnym brudem historii — ,,straszne, wilgotne i ciemne lochy”, gdzie krew sply-
wata potokami (XI Wenecja, nr 25, s. 291). Znamienne, ze cata Wenecja jest dla
Swietochowskiego dziwna (tak, jak dla Kraszewskiego). Canal Grande ,wygicty
jak olbrzymi waz przez Srodek miasta, btyszczat swa ruchoma tuska, po ktdrej prze-
slizgiwaly si¢ czarne gondole, jak owady” (tamze), a pigkne weneckie patace po

26 A, Swictochowski, Szkice wloskie, ,,Prawda” 1882, nr 15-29. Wszystkie przywotania
w tekscie gtéwnym pochodza z tego wydania. Przy cytowaniach w nawiasie podaj¢ numer i tytut
szkicu, numer pisma i odpowiednia paginacje. Por. M. Brykalska, Aleksander Swietochowski.
Biografia, t. 1, Warszawa 1987, s. 328.

27 Zob. U. Kowalczuk, Rozczarowanie i satysfakcja jako strategie diagnoz kulturowych
Swietochowskiego (,,Szkice whoskie”), [w:] Obrazy kultury polskiej. Aleksander Swietochowski,
red. K. Stepnik, M. Gabrys, Lublin 2011, s. 63-74.

28 Tamze, s. 67.
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obu stronach kanatu ,,niejako pochylaja si¢ ku niemu, jak gdyby pragnety obmy¢
swa czarno$¢” (tamze). Pelzajacy waz, prze$lizgujace si¢ owady i czarno$¢ jedno-
znacznie kojarza si¢ ze Srodowiskiem brudnym, bagnistym, btotnym, a nawet eks-
krementalnym. Takiej przestrzeni towarzyszy zwykle bardzo nieprzyjemny zapach,
dookreslajacy negatywno$¢ obszaru miejskiego (rzeczywiscie, czasami Wenecja po
prostu $mierdzi).

Dobrze zostat oddany charakter Neapolu. Poset Prawdy pisze, Ze ,,przypomina
mieszkanie niechlujnej rodziny, w ktérym pokoje do przyjecia gosci utrzymywane
sa porzadnie a nawet zbytkownie, przeznaczone za$ dla domownikéw uragaja
wszystkim zmystom™ (III Miasta — Neapol, s. 197), ulice i uliczki Neapolu nieu-
stannie ,,draznig powonienie” (tamze). W rzymskim Koloseum ,,czujemy niemal
zapach $wiezej krwi” (VI Miasta — Rzym stary, nr 20, s. 235), dzisiaj w Rzymie roz-
liczne, waskie uliczki ,,skrecaja nosy przechodniom swg wonig” (VIII Rzym wioski,
nr 22, s. 257), w Bolonii za$ miejsko$¢ bywa ,,okadzona swgdami smazonej oliwy”
(X, s. 282). Genua ,.dumna” jest w zapisie Swictochowskiego miastem $mierdza-
cym; miejscem, w ktérym ,,odory pigciu czg¢éci $wiata, zmieszane w jeden oblok,
unoszg si¢ jak ciezki, goragczkowy oddech targowiska” (tamze). Krytyk dostrzega
rOwniez, ze miasta odwiedzane przez niego ,,méwig” réznymi dzwigkami, z prze-
waga tych o zabarwieniu pejoratywnym. W Genui na przyktad dostrzegt ,.szereg
magazynéw, miedzy ktérymi ciagle przewijaja si¢ krzykliwe lokomotywy”, ,,gwar-
liwy port, w ktérym (...) warcza maszyny, krzycza majtkowie, przesuwajg si¢ wa-
gony” (X, s. 282).

Odmiennie — tagodniej — styszy Swigtochowski Wenecje. Owo ,ptywajace
miasto” (XI, s. 290) najmniej — zdaniem krytyka — emituje ucigzliwe, drazniace,
zniechecajace dzwigki. ,,Uspokojona” warstwa onomatopeiczna Wenecji wigze si¢
najpewniej z usytuowaniem miasta na lagunach, z jej osobliwym charakterem funk-
cjonowania, narzuconym niejako przez wszechobecng wode¢ Adriatyku. Dlatego
w Wenecji, jak w zadnym innym mie$cie wloskim, rzadzi pisarzem ,,uczucie bez-
bronnosci” (tamze) wobec zywiotu morskiego, ttumiacy lek przed wodng glebia.
,»Na falach migaja przyczepione do tédek $wiatetka, zamiast turkotu i miejskiej
wrzawy — zauwaza krytyk — stycha¢ tylko plusk wioset i urywane wotania gondo-
lieréw” (tamze).

Wystawy sklepéw — jako cenne zrédto diagnoz kulturowych — przedstawione
sg tutaj negatywnie. W Rzymie ,,wystawom brak giéwnej ozdoby — pigknych, ory-
ginalnych wyrobéw miejscowych. Neapol — pisze krytyk — ma korale, Florencja
i Wenecja — mozaiki, Rzym nie ma nic wiasnego i zywi si¢ cudzymi pomystami”
(VIIL, s. 257). Bolonia z kolei straszy ,,mizerota wystaw sklepowych” (X, s. 282).
Aby jeszcze bardziej nasycié niechecig krajobraz wioskich miast, Swigtochowski
podkresla labiryntowos¢ przestrzeh miejskich, potggujac tym samym nieprzyjazny
charakter, niedostgpno$¢, trudnos¢ komunikacyjna.

Gléwna, dtuga ulicg Neapolu — Toledo — ,,nieprzerwanym potokiem przeptywa
ciggle thum miejscowych prézniakéw i zagranicznych gapiéw” (IIL, s. 196). Wspo-
mniana ulica Toledo jest ,salonem” pelnym niechlujstwa, fasadowosci, zbytku
i kondotierstwa. Tutaj ,,ciasne przesmyki z prawej i lewej strony ostrzegaja nas, ze
tam oczy municypalnodci rzadko zagladaja” (tamze, s. 197). Owa labiryntowo$¢
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miasta wyostrza pisarz wielokrotnie, wskazujac na opresyjno$¢ brzydkiej miejsko-
Sci. ,,Przy bokach kilku okazalszych ulic i placéw — pisze — wije si¢ niepodobne dla
cudzoziemca do rozplatania pasmo waskich, ciemnych (...) uliczek, ktére zbiegaja
z gbry w najrozmaitszych skretach” (tamze). Taka perspektywa rodzi pustke.
W Bolonii na przyktad Swigtochowski dostrzega pustke ulic, na ktére ,,z zamknie-
tych okien nie splywa zycie”, a wszedzie, gdzie nie spojrze¢ ,brak objawéw ru-
chliwego handlu i rozwinigtego przemystu” (X, s. 282). Genua jest ,tylko wielkim
sktadem towaréw” (tamze), ona jedynie ,,z oddali wyglada czarujaco” (tamze), ni-
czym pigkny amfiteatr zawieszony na skalach wsréd zieleni, z portem u dotu, wy-
gladajacym jak ,,wielki jez ptywajacy na wodzie, ktérego maszty jak kolce stercza
ostro” (tamze). Z bliska politura odpada, miasto jest naprawde petne ,,plam”, dale-
kie w wygladzie od bedekerowej doskonatosci, petnej fotograficznej mistyfikacji.
W Wenecji, podobnie, przerazaja ,,waskie i ciemne przesmyki” (XI, s. 290), ze-
wszad wylewa si¢ (jak na Toledo w Neapolu) ludzki ttum, ktéry porywa i unosi,
niesie kolejnych przechodniéw nie wiadomo dokad, w towarzystwie hiperbolizuja-
cych Iek ,,brodzacych w morzu starych patacéw” (tamze) po obydwu stronach Ka-
nalu Wielkiego. Bez zachwytu patrzy Swigtochowski na architekture wioskich
miast. Architektur¢ Neapolu uznaje za ,,dosy¢ uboga” (III, s. 197), domy Florencji
»zwanej pickna” (IX, s. 267) ,,uragaja widzom (...) calg brzydota swych tajemnic”
(tamze, s. 268), w Bolonii widzi ,,ci¢zkie i martwe domy, popodpierane arkadami,
(...) obdrapane koscioty (...) — wszystko to (...) nadaje miastu dziwng zgrzybia-
10$¢” (X, s. 282). Ogromne rozczarowanie, zawéd i niedowierzanie ogarneto Swie-
tochowskiego, kiedy zobaczyt stynng Akademi¢ Mickiewicza (dlugo nie mogac jej
odnalez¢) — niewielkie pomieszczenie, zaledwie ,,kacik™ (tamze). Podobnie rozcza-
rowujace wrazenia odnidst w Wenecji, gdzie widziat ,,rzgdy ciemnych muréw” (XI,
s. 290), miedzy ktérymi co jaki$ czas tédka sungta ,tajemniczo, cicho, jak gdyby
skradata si¢ milczkiem lub uciekala przed pogonig” (tamze).

Swietochowski podkresla strupieszalosé miejsc, ich porazajaca martwote,
cmentarno$¢. Podréznik widzi ,.$lepe mury” (IV Miasta — Pompei, nr 18, s. 208),
ruiny, ,sterczace (...) kolumny, obumarte tuki, bramy, schody, kawaltki ozdéb ar-
chitektonicznych, posazki lub freski” (tamze, s. 209). Niegdy$ ,,wspaniate gmachy”,
okazale patace, ,,0 ktérych caty §wiat starozytny nie mégt pomysle¢ bez trwogi” (VI
Miasta — Rzym stary, nr 20, s. 236), a dzi$ to ,,cmentarze” (tamze, s. 235), ,,cmenta-
rzyska” (IV, s. 209) — Pompeje, Forum, Kapitol, Koloseum — dokumentujace ,,licz-
ne $lady nagle uduszonego zycia” (tamze, s. 208). Swigtochowski widzi w tych
miejscach tylko ,.kolosalne skorupy” (VL s. 236) i ,,stare pnie muréw” (tamze) otu-
lone cisza grobowa, po ktérych li tylko ,bojazliwe jaszczurki przeslizguja si¢ dzi§
swobodnie” (tamze, s. 235). W Swictochowskiego zapisie miast wloskich prawie
wcale nie pojawia si¢ ocena pozytywna, obrazek nacechowany optymistycznie,
afirmujacy walory wtoskiej municypalnodci. W calej tkaninie szkicéw odnalezé
mozna jednak taka perspektywe. Szczegdlnie jest to widoczne w dwoéch prologo-
wych tekstach, w ktérych krytyk z nieskrywang aprobata wskazuje jasng strone Ita-
lii, co wyraznie wida¢ na przyktad w plastycznym opisie ,,odurzajacego swoim wi-
dokiem” (I, s. 171) Wezuwiusza, ogladzie z dalszej perspektywy panoramy miast,
g6r, a zwlaszcza morza, ktére wydawato si¢ Swietochowskiemu nader niezwykle,
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emanujace ,,gra Swiatet i koloréw” (I Morze, nr 16, s. 184). Wyraznie jest zachwy-
cony jedna ze wspanialszych budowli Florencji — bazylika Santa Croce — stanowia-
cg miejsce kultowe — ,,olbrzymig urn¢ z popiolami a przynajmniej z pamigtkami
chwaty witoskiej” (IX, s. 268).

Florencja ze swoja historig, sztuka, architekturg jest miastem trwalym, ze
wzgledu na dziedzictwo kulturowe opieczgtowane trudnymi dziejami. Jest zdaniem
autora Duchow wyjatkowa ozdoba Italii — ,,wspaniatym medalionem z czaséw Od-
rodzenia” na ,,wstgge Arna” nawleczonym i zdobigcym ,.piersi strojnej Italii” (IX,
s. 267). Swigtochowski jest przekonany o sile jej trwatosci i utwierdzony w przeko-
naniu, ze zawsze to miasto bedzie ,,posiadaczkg bogatych galerii, ulubionym schro-
nieniem dla uczonych i artystéw, (...) rozkosznym miejscem dla szlachetnego ga-
tunku epikurejczykéw. Spokojne i zdrowe t¢tna jej zycia, pamiatki, skarby sztuki,
umiarkowany i pokrzepiajacy klimat, wreszcie blisko$¢ potozenia wzglgdem Euro-
py — wabi¢ nie przestana” (tamze, s. 268). Podobne odczucia zapisat autor szkicow
w odniesieniu do Rzymu (mimo ostrej polemiki z jego dziedzictwem) uwyrazniajac
trwato$¢ kulturowa miasta w nast¢pujacej konkluzji: ,,Rzym nie umrze predko, bo
ma w sobie nie§miertelng dusze¢ — skarby sztuki, jakich w réwnej liczbie nie posiada
zadne miasto” (VIIL, s. 257).

Najwigcej pochwat przyznaje Swigtochowski dwém miastom: Turynowi i Me-
diolanowi. Niewolna od nich jest réwniez Wenecja. Pisarz z ogromnym zachwytem
pisze o katedrze mediolanskiej, Turyn oczarowuje go ogélnym pigknem, dostrzega
i docenia czystos¢ ulic ,,bez waskich i krgtych zautkéw, bez wygieé gruntu”. Miasto
jest przyjazne mieszkancom pod wzgledem estetycznym, jak réwniez pragmatycz-
nym — ,.,obrzucone siecig doskonatej komunikacji”’. Turyn ,,ukazuje z kazdego nie-
mal punktu cz¢$¢ swej malowniczej oprawy — badz $niezne szczyty Alp, badz ta-
godnie wzniesione wyzyny Apenin liguryjskich” (X, s. 282). Swictochowski jest
rowniez zachwycony malarskim i architektonicznym bogactwem Wenecji. Najin-
tensywniej oczarowat go wenecki Plac §w. Marka — gléwny, jak pisze, ,,salon” We-
necji, blyszczacy, Swiecacy ,,mnéstwem lamp”. To wiladnie w tym punkcie, wenec-
kim centrum kulturowym, objawia si¢ zdaniem krytyka druga twarz Wenecji —
»Zywa, rozkoszna, rozbawiona” (XI, s. 290). Szkice wloskie Aleksandra Swigto-
chowskiego to zbiér rzadko dzi$ odczytywany i okazjonalnie wigczany w krwioob-
ieg wspolczesnej humanistyki. A niezwykle wazny! Autor Duchow dokonuje tu
bowiem , krytyki kultury; (...) kwestionuje monumentalng przeszto$¢; (...) szkicuje
niebezpieczenstwa cywilizacji; (...) watpi (...), neguje; (...) nie pozbywa si¢ smut-
ku; zamieniajac cierpienie z powodu osobistej straty na »cierpienie z powodu prze-
sztosci cywilizacji«*. Wymienione tu wazkosci kulturowe to jeden filar genezy
obrazkéw popodréznych Posta Prawdy. Drugim konstytutywnym filarem tekstow
jestich wrazeniowo$¢, impresyjno$¢, zapisywanie ogladanej rzeczywistosci
czystym okiem sprawozdawcy-humanisty, zadziwionego i zaniepokojonego kondy-
cja kultury municypalne;j.

W Swietle przeprowadzonych tutaj analiz doskonale wida¢, jak europejscy pi-
sarze i poeci wieku dziewigtnastego zywo reagowali na fenomen miasta. Zapisana

2 U. Kowalczuk, Rozczarowanie i satysfakcja..., s. 73-74.
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w wybranych przeze mnie tekstach miejsko$¢ zyskuje réznoimienne oblicza, rézne
twarze wylaniaja si¢ z tego obszaru. Jak wykazalem w toku analiz — ujmujac synte-
tycznie — twoércy koncentrujg si¢ na doznawaniu przyjemnej, jasnej strony miast
wloskich (Carl Snoilsky zwtlaszcza), takiej ktdra sprzyja doznawaniu szcze$cia
i przyjemno$ci oraz doSwiadczaniu ciemnej strony miast, wyzwalajacej palet¢ nie-
korzystnych uwarunkowan, by nie powiedzie¢ cierpien. Wydaje si¢, iz dzigki dy-
chotomicznej naturze miast wloskich przywotywani przeze mnie artys$ci uswiada-
miali odbiorcom, a przede wszystkim sobie, jak bezcenna jest warto§¢ egzystencji
przy réwnoczesnym rozumieniu jej nietrwatosci, ulotnosci. Za sprawa uwyraznio-
nego sensualizmu autorzy ci odstaniali prawde o tych miastach, zapisujac rzeczywi-
sto$§¢ wazniejsza, t¢ — by tak rzec — spoza bedekerowej witryny. TrzeZwa postawa
tworczego umystu jest tutaj gwarantem autentycznos$ci zapisanych doznan, nato-
miast konkretne prze§wiadczenia i spojrzenia bezpo$rednie — trwalg notacja
w europejskiej sukcesji kulturowe;j.
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