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Kulturowe związki między Francją i Polską posiadają wielowiekową tradycję; 
kierunek wymiany wpływów, inspiracji, idei zawsze jednak kształtował się jedno-
kierunkowo: znad Sekwany ku Wiśle. Wiek XIX rysuje się na mapie wzajemnych 
związków kulturowych jako okres szczególnie intensywnych kontaktów, w których 
śladowo pojawia się rys wzajemności (dokonania twórców Wielkiej Emigracji, na-
wet jeśli nie popularne we Francji, to przynajmniej znane były gronu ówczesnych 
francuskich intelektualistów), choć przecież dominująca w tym okresie formacja, za 
jaką uznać należy romantyzm, wyzwoliła się spod supremacji modelu kultury fran-
cuskiej, szukając inspiracji w innych kręgach, zwłaszcza niemieckim. Ten chwilo-
wy odwrót od postawy kulturowego zapatrzenia we Francję nie trwał jednak długo 
i wraz z głęboką lekturą francuskich myślicieli – Auguste’a Comte’a czy Hipolita 
Taine’a – do Polski powraca, bardziej dyskretny tym razem, intelektualny patronat 
orientacji galijskiej.  

Tytułowa tradycja i nowoczesność w spojrzeniu „Przeglądu Tygodniowego” 
na literaturę francuską nie jest jedynym wartym przybliżenia aspektem recepcji kul-
tury, czy szerzej: cywilizacji francuskiej w tym piśmie. Interesujące wydaje się bo-
wiem również pobieżne choć rozpoznanie obszarów tych zjawisk, które były przy-
bliżane czytelnikom, a które stanowiły tło dla konkretnych informacji literackich. 
W tym celu w części pierwszej poniższych rozważań – opierając się na materiale 
dostarczonym przez pierwsze roczniki pisma – przyjrzę się zakresowi informacji na 
temat Francji, co pozwoli wstępnie zarysować odpowiedź na pytanie, jaką Francję 
wyobrazić sobie mogli odbiorcy „Przeglądu”. Wydaje się to nie bez znaczenia dla 
rozwiniętych w dalszej części rozważań uwag o recepcji literatury francuskiej, pro-
pagowanej przez pismo i włączanej w literacki obieg krajowy.  

 
 

1. Francuskie echa na łamach „Przeglądu” 
 
We wszystkich rocznikach pierwszej dekady istnienia warszawskiego pisma 

„dział francuski” zajmował istotne miejsce wśród innych dających się wyróżnić te-
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matycznie całości. Co szczególnie ważne, tematykę francuską przybliżały cyklicz-
nie powracające w każdym niemal roczniku pozycje, co stwarza wrażenie ciągłości 
i uporządkowania informacji oraz dbałości o systematyczne poszerzanie tego kręgu 
wiedzy przez czytelników. Tematycznie w bloku tym wyodrębnić można między 
innymi sylwetki przedstawicieli szeroko rozumianej „filozofii pozytywnej”, zarysy 
biografii i twórczości francuskich pisarzy i intelektualistów, a także, wyróżniające 
się ilościowo wśród krytyki teatralnej, recenzje sztuk francuskich1 i wreszcie prze-
glądy literatury francuskiej, pozornie o charakterze naukowym, analityczno-synte- 
tyzującym, w gruncie rzeczy częściej jedynie popularyzatorskim. Wspomniana cy-
kliczność poszczególnych typów rozpraw i artykułów pozwala na wstępie stawiać 
tezę, że w świadomie kształtowanym profilu czasopisma kontakt z kulturą i filozo-
fią francuską był jednym z punktów konsekwentnie realizowanych przez redakcję.  

Nie wszystkie wzmianki o Francji na łamach „Przeglądu” są jednoznacznie 
pochlebne, będąc bowiem koryfeuszem na przykład w dziedzinie filozofii, na in-
nych polach – społecznych zwłaszcza – kraj ten ukazuje swoje zacofane oblicze, 
zwłaszcza w porównaniu z Niemcami, które to, antagonistyczne zestawienie, nabie-
ra szczególnego znaczenia w epoce poprzedzającej wybuch wojny prusko-francuskiej. 
W Gawędzie pedagogicznej. [poświęconej – M. S.] Oświacie ludowej we Francji, 
Franciszek Niedzielski wyraźnie rysuje ten kontrast galijsko-germański2, by jednak 
potraktować go jako punkt wyjścia do ostatecznej obrony francuskiej koncepcji 
szkolnictwa ludowego, a przede wszystkim do sformułowania nagany rodzimych 
realiów, jeszcze gorzej wypadających na tle nienajlepszego może stanu szkolnictwa 
ludowego we Francji.  

Zainteresowanie budzą w „Przeglądzie” także sprawy bieżące, jak na przykład 
zaplanowana na rok 1867 w Paryżu wystawa światowa, której już w numerze 46 pi-
sma z roku poprzedniego poświęcono na pierwszej stronie dłuższy artykuł, zapo-
wiadający szereg dalszych relacji z tego ważnego wydarzenia3. Francja staje się 
również interesującym źródłem inspiracji dotyczącym powstawania zalążków sys-
temu ubezpieczeń społecznych, którego to terminu można chyba użyć w odniesie-

 
1  Zjawisko to wynika rzecz jasna z profilu repertuarowego ówczesnych teatrów warszaw-

skich, niemniej jednak jego wagi nie sposób marginalizować. Dla czytelnika „Przeglądu” trzon 
doświadczeń teatralnych stanowi bowiem – czego dowodzą tak liczne recenzje – właśnie sztuki 
francuskie, w tym zwłaszcza w rodzaju pièce bien faite. 

2  „Powszechnie panuje u nas przekonanie, że Francya nizko stoi pod względem elemen-
tarnéj oświaty ludowéj. [...] Rzeczywiście, Francya porównywana z Niemcami, a szczególniéj 
z dzisiejszym Związkiem Północnym, nie stoi na pierwszém miejscu”. F. Niedzielski, Gawędy 
pedagogiczne. Oświata ludowa we Francyi, „Przegląd Tygodniowy” 1867, nr 50, s. 403. 

3  „[...] nie poprzestając na przyrzeczonych przez naszych wystawców [...] opisach przed-
miotów wchodzących w zakres ich fachu, zamówiliśmy wyłącznego sprawozdawcę, a wspierani 
przez katalogi i specjalne dzienniki, może zdołamy choć w części odpowiedzieć postawionemu 
zadaniu”. [b.d.] Powszechna wystawa paryska, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 46, s. 359. To 
przygotowanie do relacji, zawierające drobiazgowy opis lokalizacji pawilonu i jego otoczenia, 
kontynuowane jest w numerze 47 oraz 51 z tego samego roku. Urasta zatem wystawa paryska do 
rangi wielkiego wydarzenia. Szumne zapowiedzi sprawozdań z wystawy nie w pełni zostały zrea-
lizowane, co nie podważa jednak rangi samego przedsięwzięcia i przekonań redakcji pisma co do 
jego wagi. Więcej na temat wystawy światowej zob. w niniejszym tomie artykuł Pawła Tomczoka. 
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niu do „Securité Generalé”, instytucji opisanej w numerze 49 pisma z roku 1866. 
Towarzystwo to świadczyło usługi ubezpieczeniowe w sposób mniej więcej zbież-
ny z dzisiejszą praktyką, a zatem pobierając składki od osób pracujących i wypłaca-
jąc je – w formie zasiłków – w sytuacji choroby i niezdolności do pracy.  

Tłumaczone z francuskiej prasy wzmianki i bieżące informacje niekiedy wy-
dają się zaskakujące. Cóż zatem interesującego w paryskim towarzystwie ubezpie-
czeniowym znaleźć może warszawski czytelnik, żyjący w innych warunkach i po-
zbawiony dostępu do takiej finansowej asekuracji? Warto jednak zauważyć we 
wspomnianym artykule pewną nadrzędną tendencję, nieprzypadkowo towarzyszącą 
licznym relacjom z tego zachodniego kraju. Prezentację zakładu ubezpieczeniowe-
go rozpoczyna retoryczny chwyt, odwołanie do zarzutu nadmiernego przywiązania 
epoki współczesnej do spraw materialnych4. Zarzut ten – właśnie przez prezentację 
informacji na temat francuskiego ubezpieczyciela – zostaje obalony; autor artykułu 
dowodzi, że dbałość o zabezpieczenie finansowe jest wyrazem postawy humanitar-
nej i otwartości na głębokie ludzkie potrzeby. Notatka kończy się mocną deklaracją 
głoszącą, że społeczeństwo „jeżeli ma być prawdziwie ludzkiém, powinno działać 
wspólnemi siłami; tak je pojmuje wiek XIX-ty i w tém ma wyższość nad minionemi 
stuleciami”5. Deklarację tę w odniesieniu do społeczeństwa polskiego, do którego 
tekst jest adresowany, w świetle retoryki całego artykułu rozumieć należy jako apel 
– o unowocześnienie, o podążanie za kierunkiem zmian wytyczanych przez bardziej 
rozwinięte kraje Europy, o pochylenie się nad problemami coraz wyraźniej rysują-
cej swoją społeczną odrębność grupy robotników.  

Francja pojawia się także w kolejnych numerach czasopisma w roku jego pre-
miery. I tak na przykład w numerze 16 znaleźć można jedno obok drugiego: syl-
wetkę kompozytora Louisa Clapissona oraz notatkę o wystawie bydła w Poissy 
(tendencyjnie i w ograniczony sposób tłumaczoną z francuskiego dziennika6). 
W kronikach zagranicznych z tego samego rocznika regularnie przewijają się do-

 
4  „Wiek nasz zbytecznie pomawiany o wyłączne dążenie do celów materyalnych, niewia-

domo jak potomność osądzi; jednakże nikt tego mu nie zaprzeczy, że ile ludzkość siebie zapamię-
ta, nigdy tyle nie starano się o zwalczenie materyi najtwardszemi więzami krępującéj działalność 
człowieka, nigdy tyle nieprzełamano zapór, tamujących postęp w dziedzinie ducha co obecnie, 
a każdy krok w ujarzmieniu tego wroga, zbliża ludzkość do owych chwil błogosławieństwa, przez 
proroctwa zapowiedzianych”. [b.d.] Stowarzyszenie ogólnego zabezpieczenia we Francyi (Sécu-
rité Generalé), „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 49, s. 392. 

5  Tamże. 
6  Oryginalny artykuł (Froment., Concours d’animaux de boucherie à Poissy, „L’Illustration. 

Journal universel” 1866, nr 1205, r. 24, vol. XLVII, s. 197) jest nie tylko bardziej rozbudowany – 
i jak zresztą zauważa autor jego spolszczenia – „dowcipny”, lecz także dużo barwniejszy. Z tej 
lekkości francuskiego pióra, opisującego dla paryskich odbiorców konkurs bydła hodowlanego, 
w polskiej notatce nie został ani ślad. Natomiast wiernie przytoczono wszystkie dane statystycz-
ne: ilość prezentowanych okazów oraz przyznanych nagród i ministerialnych listów pochwal-
nych. To niewątpliwie dowód tendencyjności w doborze treści w „Przeglądzie”. Ciekawe, że opis 
wystawy psów w lasku bulońskim (Drobiazgi paryzkie, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 23, 
s. 183) – może z racji bardziej „rozrywkowego” sąsiedztwa, w jakim został opublikowany jako 
część paryskiego potpourri – zachował lżejszy charakter i obudowany został anegdotami, m.in. 
o zamiłowaniu Napoleona i Józefiny do psów. 
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niesienia paryskie7. Czytelnicy otrzymują także porcję francuskiej literatury, pod 
postacią m.in. kilku tłumaczeń wierszy z Wiktora Hugo8 oraz sylwetki zmarłego 
w tym samym roku Josepha Méry’ego, dziennikarza, powieściopisarza, poety, dra-
maturga i librecisty, któremu wypadnie poświęcić jeszcze nieco uwagi poniżej. 
Podsumowując można zatem stwierdzić, że Francja jest nieustająco obecna w „Prze-
glądzie” i że redaktorzy pisma chcą ukazać polskiemu czytelnikowi wizję kraju 
przodującego jako źródło pozytywistycznej idei, nowoczesnego przemysłu i rolnic-
twa, niespotykanych rozwiązań społecznych, adresowanych do robotników oraz 
oczywiście kraju kultury. Czy ta ostatnia jest jednak równie nowoczesna, jak fran-
cuskie zapatrywania na ekonomię, filozofię i kwestie społeczne? 

 
 

2. „Przegląd Tygodniowy” i nowe prądy  
w literaturze francuskiej 

 
Wspominana „nowoczesność” w przypadku francuskiej literatury kojarzy się – 

nie bezpodstawnie – z nazwiskami największych luminarzy, tych, którym po części 
zawdzięczamy reorientację polskiego powieściopisarstwa 2 połowy XIX wieku, 
a zatem Gustave’a Flauberta czy Emile’a Zoli. Nieprzypadkowo obu tym pisarzom 
poświęcono w „Przeglądzie” sporo uwagi, zwłaszcza zaś przybliżając ich twórczość 
w fundamentalnym, wieloczęściowym studium Realizm w powieści francuzkiej9. 
Z pisarstwem tego drugiego czytelnicy zostali zaznajomieni dodatkowo dzięki dro-
biazgowemu streszczeniu Jego ekscelencji Eugeniusza Rougon10, nie najważniej-
szej może powieści francuskiego naturalisty, ani z pewnością nie najpopularniej-
szej, ale wyjątkowo aktualnej, opublikowanej bowiem w tym samym 1876 roku 
w Paryżu11. Flauberta z kolei poznać mogli odbiorcy „Przeglądu” wcześniej, jako 
autora Kuszenia św. Antoniego, którego obszerna recenzja ukazała się w numerze 
7 z roku 187512.  

Przywołane studium o Flaubercie i Zoli, jak również omówienia i streszczenia 
ich dzieł, stworzyć mogą wrażenie, że czytelnicy „Przeglądu” szeroko i komplek-
sowo zapoznawani byli z najnowszymi francuskimi trendami literackimi, a ta dzia-
łalność pisma prowadziła do pogłębienia zainteresowań dojrzałym realizmem oraz 
naturalizmem w Polsce. Nawet jeśli po części te wnioski są słuszne, powiązać je na-
leży z epoką późniejszą. Jest zresztą rzeczą powszechnie wiadomą, że polska recep-
cja Zoli, związana z pojawieniem się nad Wisłą tendencji naturalistycznych, rozwi-
jała się dopiero po 1876 roku. Nieprzypadkowo to właśnie ta data została wyróż-

 
7  Na przykład: [b.d.], Kronika zagraniczna, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 27, s. 215–216. 
8  Do Joanny. Z piosenek ulicznych i léśnych Wiktora Hugo, przeł. Wł. S., „Przegląd Ty-

godniowy” 1866, nr 4, s. 27. 
9  Część dotyczącą Flauberta opublikowano w 3, a tę o Zoli w 4 odcinkach; jest to zatem 

jedna z najobszerniejszych rozpraw poświęconych literaturze, jakie pojawiły się w „Przeglądzie”. 
10  Część pierwszą opublikowano w „Przeglądzie Tygodniowym” 1876, nr 39. 
11  16 tom cyklu Rougon-Macquart skupiał się na przybliżeniu kulisów środowiska poli-

tycznego Francji II Cesarstwa. 
12  [D. Zgliński], Kuszenie ś-go Antoniego, „Przegląd Tygodniowy” 1875, nr 7, s. 77–80. 
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niona przez Janinę Kulczycką-Saloni, która już wiele lat temu upominała się 
o należne francuskiemu pisarzowi i reprezentowanemu przez niego nurtowi miejsce 
wśród źródeł polskiej literatury 2 połowy XIX wieku, jak również w pogłębiony 
sposób omawiała jego recepcję w „Przeglądzie”13. Zadać sobie zatem można pyta-
nie o to, dlaczego polscy czytelnicy musieli na te nowinki czekać tak długo, skoro 
„Przegląd” od pierwszego rocznika publikował liczne informacje na temat literatury 
francuskiej, i nie były one bynajmniej nieaktualne? Aktualność nie przeświadcza 
wszakże o faktycznej nowoczesności tego, co prezentowano na łamach pisma. 
W przypadku bowiem informacji o kulturze i literaturze francuskiej, które, podob-
nie jak wymieniane wyżej doniesienia znad Sekwany, były zazwyczaj przekazywa-
ne na gorąco i dotyczyły często dzieł publikowanych na bieżąco, nawet w tym sa-
mym roku, decydujący wpływ na generalny obraz zagadnienia miał specyficzny 
dobór prezentowanego materiału.  

 
 

3. Tradycyjne aktualności i sensacja (w szczytnym celu) 
 
Nieco generalizując, stwierdzić można, że w pierwszej dekadzie istnienia „Prze-

glądu” literatura francuska reprezentowana w nim była przede wszystkim przez na-
zwiska i teksty mocno osadzone w tradycji lub też bardzo często lokujące się 
w przestrzeni kultury raczej zaliczanej do popularnej niż wysokiej. W doraźnych 
recenzjach teatralnych dominuje ocena bieżącego repertuaru, a w nim przede 
wszystkim komediowych dzieł Alfreda de Musseta14, Victoriena Sardou15, Alek-
sandra Dumasa ojca16 i syna17, czy Octave’a de Feuilleta18, jak również francuskich 

 
13  Por. J. Kulczycka-Saloni, Literatura polska lat 1876–1902 a inspiracja Emila Zoli. Stu-

dia, Wrocław 1974. Badaczka wymienia związane z Zolą publikacje (jego powieści, krótsze for-
my prozatorskie, rozprawę o Hugo), które w latach 1876–1879 ukazały się w „Przeglądzie”, 
szczegółowo omawiając recepcję pisarza w tym piśmie. Tamże, s. 82–88. 

14  M.in. K – i [J. Kotarbiński], Przegląd teatralny. „Lizetka” komedya w 2-ch aktach Al-
freda de Musset tłumaczona wierszem przez Wacł. Szymanowskiego, „Przegląd Tygodniowy” 
1867, nr 38, s. 298–299. Fragment Ech warszawskich. XVI, „Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 16, 
s. 127, poświęcony został opisowi Kaprysu Marianny tegoż autora. 

15  M.in. K – i [J. Kotarbiński], Przegląd teatralny. „Rodzina Benoiton’ów”, komedya w 5-ciu 
aktach Wiktoryna Sardou, z francuzkiego tłumaczona, „Przegląd Tygodniowy” 1867, nr 42, 
s. 338–340. K – i [J. Kotarbiński], „Motylina”, komeyda w 3-ch aktach Wiktora Sardou z fran-
cuzkiego tłumaczona, „Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 21, s. 195. J. Kotarbiński, Przegląd tea-
tralny. „Safanduły” („Les Gânaches”) komedya Wiktoryna Sardou w 4-ch aktach z francuzkiego 
tłumaczona, „Przegląd tygodniowy” 1870, nr 15, s. 119–121. 

16  Jego sylwetkę pośmiertnie przedstawił P. Chmielowski (P. Ch., Aleksander Dumas, 
„Przegląd Tygodniowy” 1870, nr 52, s. 425–427), a ponadto: [b.d.], Przegląd teatralny. „Pani de 
Chamblay”. Komedya w 5-ciu aktach Aleksandra Dumasa (ojca), „Przegląd Tygodniowy” 1871, 
nr 24, s. 191–192 (skwitowana puentą, iż „nie posiadając ani literackiego, ani scenicznego inte-
ressu [...] Pani de Chamblay zapewne spocznie w grobie niepamięci”; s. 192). 

17  M.in. Przegląd teatralny. „Pan Alfons” – komedya w 3 aktach Aleksandra Dumasa sy-
na, „Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 30, s. 248–250. Omówiono także jego powieść A. Święto-
chowski, Literatura francuzka. „L’homme – Femme” par Al. Dumas Fils Paris 1872, „Przegląd 
Tygodniowy” 1872, nr 51, s. 405–406 i nr 52, s. 411–414. 
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operetek19. Dziwi nieco zawartość przeglądów piśmiennictwa francuskiego, po któ-
rych spodziewalibyśmy się zarysu aktualnej produkcji beletrystycznej znad Sekwa-
ny. Tymczasem są one zdominowane przez dzieła naukowe lub stojące na pograni-
czu filozofii, jak choćby rozmyślania Françoisa Guizota nad istotą chrześcijaństwa, 
w obszerny sposób przybliżone w roku 186620. Rok później podobnie rozległe stu-
dium poświęcono rozprawie Paula de Saint-Victora, zatytułowanej Hommes et 
Dieux. Études d’histoire et de litterature21, zaś w roku 1868 informowano polskich 
czytelników o tomie Edukacja kobiet Charlesa Hardy’ego de Beaulieu22. W rubryce 
Kronika w roku 1868 co prawda znajduje się wzmianka o świeżo wypuszczonej 
spod prasy książce Biała kokarda Louisa Ulbacha23, niemniej jednak trudno mówić 
tu o wybitnym artystycznym znaczeniu tej książki, czy też o jej wyraźnej popular-
ności, a wreszcie jest to powieść historyczna, z racji samego tematu więc kojarzy 
się raczej ze spojrzeniem wstecz niż z nowoczesnością24.  

Więcej uporządkowanej wiedzy na temat literatury francuskiej znaleźli czytel-
nicy „Przeglądu” w roku 1869, w którym drukowano w pięciu kolejnych numerach 
studium Rzecz o powieści we Francyi, tłumaczone „z Pawła Fevala”25. Praca ta, na-
pisana przez pisarza stawianego niegdyś na równi z Balzakiem czy Dumasem, spe-
cjalizującego się w twórczości o wybitnie popularnym charakterze, mistrza powie-
ści płaszcza i szpady, powieści grozy oraz kryminału 26, nie ma charakteru wnikli-
wego przeglądu bieżącej produkcji powieściowej. Jest to na poły popularny szkic 
z dziejów powieści, nie tylko zresztą francuskiej, poprzedzony eseistycznymi wy-
nurzeniami na temat natury samego gatunku, podkreślającymi przede wszystkim 

 
18  M.in. K – i [J. Kotarbiński], Przegląd teatralny. „Skrupuł Sumienia”, komedya w 1-ym 

akcie Oktawjusza Feuillet, z francuzkiego tłumaczona przez ks. Kazimierza Lubomirskiego, 
„Przegląd Tygodniowy” 1867, nr 49, s. 395–396. 

19  Supremację operetki nad operą właściwą można zauważyć śledząc krytykę operową na 
łamach „Przeglądu”. Zob. M. Sokalska, Opera w oczach pozytywistów, [w:] Pozytywiści warsza-
wscy. „Przegląd Tygodniowy”1866–1876. Seria I. Studia, rewizje, konteksty, redakcja naukowa 
i wstęp Anna Janicka, Białystok 2015. 

20  [Al. Kraushauer], Przegląd literatury francuzkiéj. Guizota rozmyślania nad stanem reli-
gii chrześcijańskiej, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 45, s. 359–360 oraz nr 46, s. 363–365. 

21  [Mścisław Kamiński], Przegląd literatury francuzkiej. „Bogowie i ludzie” (Hommes et 
Dieux. Etudes d'histoire et de littérature par Paul de Saint-Victor. Deuxième éditon, Paris 1867 r.), 
„Przegląd Tygodniowy” 1867, nr 48, s. 383–385 oraz nr 49, s. 393–395. 

22  W. Dawid, Przegląd literatury francuzkiej. L’éducation de la fèmme par Charles Hardy 
de Beaulieu – Paris, „Przegląd Tygodniowy” 1968, nr 26, s. 234–236. 

23  [b.d.] Kronika (Powieść francuzka – Nowa książka), „Przegląd Tygodniowy” 1868, 
nr 35, s. 311. 

24  Tytuł oryginalny powieści brzmi Le Roman de la bourgeoisie. La cocarde blanche 
(1814). 

25  W. Przyborowski, Rzecz o powieści we Francyi. Przez Pawła Fevala, „Przegląd Tygo-
dniowy” 1869, nr 30, s. 256–257, nr 31, s. 264–266, nr 32, s. 271–272, nr 33, s. 281–282, nr 34, 
s. 288–290. 

26  Paul Féval jest autorem około 200 powieści o charakterze popularnym, przygodowym, 
zwłaszcza spod znaku płaszcza i szpady (zwłaszcza słynny Le Bossu, 1857, adaptowany z upodo-
baniem przez kino), ale także w nurcie literatury grozy (cykl powieści o wampirach, m.in. La Vil-
le Vampire, 1875) i kryminalnym (cykl Les Habits Noirs, 1863–1875). 



 
 
 

Między tradycją i nowoczesnością. Literatura francuska... 
 
 

 

301

takie jego aspekty, które pozostawały zbieżne z charakterem twórczości samego 
Févala. Tak trzeba interpretować frazy stwierdzające, że powieść  

 
[...] czy pod postacią włóczęgi, czy szlachcica, misyonarza lub awanturnika, wszędzie się 
przyczepi jako przyjemność. Mówi ona odważnie – rozumie ją i wykształcony i dziki. 
Chętnie ją się otwiera, bo przyrzeka nietylko naukę ale i wypoczynek – ciągnie ona za sobą 
zapach rozkoszy i swobody. [...] powieść jest legendą naszych czasów, namiętnym żywio-
łem w literaturze i najżywotniejszym a zarazem najbardziej znanym znakiem. Ma ona zdol-
ność wciskania się wszędzie27.  
 
Tak sformułowany sąd na temat gatunku brzmi więc niewspółmiernie wobec 

zadań, jakie już wówczas stawiali przez nim polscy twórcy – słynny artykuł Elizy 
Orzeszkowej Kilka uwag nad powieścią ukazał się wszakże w „Gazecie Polskiej” 
trzy lata wcześniej28. Zarówno ta rozprawa, jak i praktyka kształtującego się wła-
śnie powieściopisarstwa pozytywistycznego, są dalekie od zapożyczonej od Févala 
rozrywkowej teorii powieści.  

Czytelnik „Przeglądu” mógł zatem skojarzyć francuską literaturę i kulturę lite-
racką w dużej mierze z trudnymi w odbiorze filozoficznymi rozprawami, lub prze-
ciwnie, z lekkimi, awanturniczymi i sensacyjnymi utworami popularnymi. Te ostat-
nie, oraz ich autorzy, są zresztą dominującą frakcją francuskiej literatury prezento-
wanej w piśmie. Czy ten kierunek pozostawał zbieżny z zapatrywaniami redakcji 
pisma na funkcje literatury oraz czy mógł być odbiciem jej upodobań literackich? 
Trudno w to w pełni uwierzyć. Nieprzypadkowo przecież, kiedy zapowiedziano 
w „Przeglądzie” publikację brukowej w gruncie rzeczy powieści Najnowsze tajem-
nice Paryża, pióra francuskiego pisarza Aureliana Scholla29, kontynuującej oszała-
miający sukces produkcji powieściowej spod znaku Eugeniusza Sue’go, na łamach 
„Muchy” Bacik, Harap i Szpicruta wyraźnie pokpiwali z tej decyzji. 

 
[...] od czegóż jest poświęcenie zasad dla wzniosłego celu, dla przytrzymania gwałtem pre-
numeratorów? Tam gdzie chodziło o zasady, „Przegląd Tygodniowy” nie zawahał się, 
z szlachetną szczerością, wyznał w przedmowie, że zamierza drukować „Tajemnice Paryża” 
Aureliana Scholla30.  
 
Paradoks propagowania ideałów nowej literatury i jednoczesnego publikowa-

nia utworów nie najwyższych lotów musiał wywołać reakcję ze strony samego 

 
27  [b.d.] Przyborowski, Rzecz o powieści we Francyi..., „Przegląd Tygodniowy” 1869, nr 30, 

s. 256–257. 
28  „Wnika ona [powieść – przyp. M.S.] w najtajniejsze zakątki serc ludzkich – i od pała-

ców do najniższych sfer towarzystwa wszędzie roztacza wspaniałe albo posępne, miłośne albo 
rozpaczne obrazy dramatu ludzkiego życia. [...] Jak zwierciadło, które blado lub krzywo odbija 
przedmiot, ulec musi zniszczeniu, tak powieść, w której społeczność nie pozna siebie, zapomnie-
niu prędkiemu ulegnie”. E. Orzeszkowa, Kilka uwag nad powieścią, [w:] Programy i dyskusje li-
terackie okresu pozytywizmu, oprac. J. Kulczycka-Saloni, Biblioteka Narodowa seria I, nr 249, 
Wrocław 1985, s. 22. 

29  Publikowana w odcinkach w 1868 roku powieść rok później ukazała się nakładem 
„Przeglądu Tygodniowego” w wydawnictwie zwartym. 

30  Bacik, Harap i Szpicruta, Plotki, „Mucha” 1871, nr 3, s. 11. 
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„Przeglądu”, którego redaktorzy zdawali sobie sprawę z tego, że w swoich wybo-
rach literackich – w tym właśnie w publikacjach literatury francuskiej – balansują 
na granicy dobrego gustu, przekraczając z pewnością niejeden z własnych postula-
tów dotyczących utylitaryzmu literatury. Szczególnie ciekawie rysują się strategie 
obronne, jakie uruchamiano dla niwelowania zarzutów dotyczących tej nieco schi-
zofrenicznej postawy. I tak na przykład decyzję o publikacji Tajemnic Paryża 
Scholla poprzedzono zapowiedzią, że jej autor to jeden z „najzdolniejszych powie-
ściopisarzy i feljetonistów dzisiejszej Francyi”, a sama powieść, poszerzając dział 
beletrystyczny pisma – i odpowiadając „żądaniu wielu czytelników” – nie uszczupli 
innych domen tematycznych31. Kolejne odcinki sensacyjnej powieści przeplecione 
zostały zamieszczonymi w dwóch numerach pisma Listami o powieści, skupiają-
cymi się głównie na twórczości francuskiej właśnie. List pierwszy o podtytule Sta-
nowisko powieści w literaturze powrzechnéj. Powieść tendencyjna i jej rozwój we 
Francyi, wyraźnie kreśli obraz powieści – „korony literatury XIX wieku”, zaspoka-
jającej potrzeby moralne i fizyczne społeczeństwa, przynoszącej mu korzyść, a na-
wet pełniącej funkcję lekarza chorób je nękających32. List drugi przybliża czytelni-
kowi dwie „ułomne”, a więc niedoskonałe, ale jednak pełne wartości francuskie 
powieści, Żyda [wiecznego] tułacza Sue’go i Nędzników Hugo33, które to dzieła 
„[r]ozćwiartowawszy ciało społeczne, otworzywszy wszystkie jego rany popełniły 
ten tylko błąd, że nie wynalazły środków zaradczych”34. Są zatem jedynie diagnozą 
społecznych bolączek, ale i w tej funkcji posiadają szereg zalet. Czy więc, nurzając 
się w niezbyt ambitnej rozrywce Najnowszych tajemnic Paryża, czytelnik „Przeglą-
du”, miast odczuwać wyłącznie grzeszną przyjemność obcowania ze światem mor-
derstw, magnetyzerów, tajemniczych bogactw i trucizn, nie powinien raczej do-
strzec ukrytego pod warstwą zewnętrzną opisu nędzy społecznej współczesnego 
świata? Na pozór ta propozycja interpretacji wydaje się karkołomna, ale przecież 
podobną strategię wobec popularnych pisarzy francuskich stosowano w „Przeglą-
dzie” dość często.  

Zarys sylwetki pisarza Paula de Kocka35 zaczyna się od listy potencjalnych 
(i w gruncie rzeczy w wielu punktach słusznych) zarzutów pod jego adresem, jak na 
przykład, że jego twórczość jest staromodna i trywialna, a nawet niemoralna. Za-
rzuty te autor szkicu jednak obala, podkreślając jego zdaniem istotne zalety – nie-
wolnego wszak od innych wad – pisarstwa, takie jak niezaprzeczalny humor oraz 
prawda życiowa, bijąca z kart około 100 tomów dzieł de Kocka. Ten ostatni argu-
ment zwłaszcza urasta do rangi naczelnego punktu obrony, ponieważ wszystkie 
utwory, których treść zaczerpnięta jest „z życia [...] rozszerzają osobiste doświad-
czenie czytelnika, pomnażają zapas jego realnych, życiowych wiadomości – co 
przecie wcale nie jest bagatelą!”36 Realizm zatem, wiarygodność przestrzeni lite-
rackiej, to dla Wiślickiego walor niezaprzeczalny, zdolny bronić nawet przekracza-

 
31  Od Redakcyi, „Przegląd Tygodniowy” 1867, nr 49, s. 389. 
32  Wanda I..., Listy o powieści, „Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 14, s. 127–129. 
33  Zob. tejże, Listy o powieści, „Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 19, s. 177–180. 
34  Tamże, s. 179. 
35  [A. Wiślicki], Paul de Kock, „Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 10, s. 86–88. 
36  Tamże, s. 86. 
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jącego granicę dobrego smaku i niewątpliwie lubującego się w sensacyjnej wulgar-
ności de Kocka. 

Mniej wątpliwości budzić może, podobnie jak de Kock zapomniany dziś cał-
kowicie, Joseph Méry, którego sylwetkę „Przegląd” zamieścił w 1866 roku37. Syn-
tetyzując dzieje jego twórczości – w oparciu o francuskie źródło, Józef Wiślicki 
wykorzystał okazję do tego, by przedstawić czytelnikom widzianą przez pryzmat 
biografii jednostkowej generalną refleksję nad literaturą. Ów pomysł potraktowania 
Méry’ego jako twórcy przede wszystkim reprezentatywnego dla swojej epoki prze-
szczepiony został z Les Panthéons des Illustrations françaises, gdzie stwierdzono 
na wstępie, że „jeśli następujące po nas pokolenia będą chciały zdać sobie sprawę 
z tego, czym był duch francuski wieku XIX, będą musiały studiować dzieła 
Méry’ego”38.  

Sposób wykorzystania tego pomysłu w polskim artykule wydaje się jednak 
bardziej wielopłaszczyznowy niż to ma miejsce we francuskiej syntezie. Przede 
wszystkim podkreślone tu zostały silne związki pisarza z jego epoką, uformowanie 
warsztatu i przekonań – tak politycznych, jak estetycznych – w odniesieniu do bie-
żących wydarzeń, towarzyszących jego rozwojowi i dojrzewaniu. Wiślicki, selek-
cjonując informacje czerpane z francuskiej publikacji, wyraźnie nakłada ewolucyj-
ny schemat na biografię twórczą pisarza, wyznaczając momenty przełomowe (rok 
1830), zmieniające kierunek jego rozwoju. W analogiczny sposób potraktowana zo-
stała wizja rozwoju całej literatury. Publicysta zwraca uwagę na zmianę profilu czy-
telniczego po 1830 roku i wzrost znaczenia odbiorców-kobiet. Przypisuje im nieco 
demoniczną rolę tych, które zadecydowały o zmianie charakteru ówczesnej produk-
cji literackiej – której to zmianie poddał się również Méry, rozpoczynając karierę 
powieściopisarza i człowieka prasy.  

 
 

4. „Przegląd Tygodniowy” i pani Sand 
 
Wśród francuskich pisarzy, bliżej kojarzących się z odchodzącą już estetyką, 

podobnie jak Méry ukształtowanych przez epokę przełomu lipcowego, tworzących 
w realiach II Republiki i potem II Cesarstwa, zdecydowanie na plan pierwszy 
w „Przeglądzie” wybija się George Sand, której poświęcona zostanie w niniejszym 

 
37  [J.M. Wiślicki], Méry, 1866, nr 27, s. 214–215. Najbardziej znanym dzisiaj dziełem 

Méry’ego pozostaje chyba dramat La Bataille de Toulouse (1836), zaadaptowany przez Salvadore 
Cammarano na libretto opery La Battaglia di Legnano Giuseppe Verdiego (1849). Z Verdim 
współpracował również przy francuskiej wersji Don Carlosa (1865; wspólnie z Camillem du 
Locklem). Pamiętać należy również o podejmowanych wspólnie z Gérardem de Nervalem pra-
cach nad adaptacjami teatralnymi. Twórczość własna Méry’ego nie przetrwała próby czasu, nie-
mniej jednak była znana w Warszawie, czego dowodzą recenzje np. F. Niedzielski, Przegląd tea-
tralny. „Po dwóch latach”, komedya w 1-ym akcie p. Méry tłumaczona z francuzkiego, „Przegląd 
Tygodniowy” 1867, nr 19, s. 147–148. 

38  Quand les générations qui nous suivent voudront se rendre compte de ce qu'a été 
l'esprit français au dix-neuvième siècle, elles devront étudier l'oeuvre de Méry [...]. Les Pan-
théons des Illustrations françaises du XIXe siècle, red. V. Frond, Paris, 1866, tom XII, hasło: 
Méry, s. 2. [tłum. – M. S.]. 
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artykule szczególna uwaga. Nie ma bowiem drugiego pisarza francuskiego, który 
wywołałby na łamach pisma taką burzę, byłby tak często wspominany, a przede 
wszystkim – drukowany. Czytelnicy „Przeglądu” do roku 1876, będącego nota be-
ne rokiem śmierci pisarki, mogli zapoznać się z jej powieścią Zielone damy39 (Les 
dames vertes, 1857), powiastką Różowy obłoczek40 (Le nouage rose, z cyklu Contes 
d’une grand’mère, seria I, 1873, dedykowanego wnuczkom pisarki) oraz streszcze-
niem powieści Wieża Percemont41 (La Tour de Percemont, 1875). Dodać do tego 
można bardzo obszerne, jak na zwyczaje działu „Przegląd teatralny”, omówienie 
komedii Margrabia de Villemer42. Wymienionym tekstom literackim towarzyszyły 
liczne publikacje poświęcone samej autorce; ich listę, a zarazem burzliwą dyskusję 
na temat pisarki, otwiera Pani Sand. Przez Zbigniewa z roku 186643.  

Artykuł ten z miejsca formułuje problem, który zdaniem Zbigniewa powinien 
wyznaczać horyzont spojrzenia na pisarkę, a mianowicie kwestię tego, „czy pani 
Sand” jest geniuszem „czy tylko” talentem44 (co przy okazji stanowi pobudkę do 
podjęcia rozważań nad samą naturą geniuszu artystycznego). Z mocno retoryzowa-
nych fraz szkicu wynika, że pani Sand jednak geniuszem nie jest, chociaż bowiem 
„już tyle romansów napisała, że można by niemi wykleić wszystkie schody do pie-
kła”45, to jednak strawa duchowa, płynąca z kart tychże dzieł, okazywała się po-
zbawiona odpowiednich treści. Nie potrafiła powieściopisarka nawet wywrócić do 
góry nogami porządku społecznego, co każdy geniusz o charakterze niszczącym, 

 
39  Tłumaczona przez J.M.W.... (Józefa M. Wiślickiego?) powieść ukazywała się począw-

szy od 1 numeru pisma w 1869 roku. 
40  Począwszy od numeru 1 pisma w roku 1873. 
41  Odcinek pierwszy ukazał się w „Przeglądzie Tygodniowym” 1876, nr 28. Streszczenie 

to sąsiaduje z obszernym omówieniem Starej baśni J.I. Kraszewskiego. 
42  K-i [J. Kotarbiński], Przegląd teatralny. „Margrabia de Villemer” komedya w 4-ch ak-

tach Jerzego Sanda z francuzkiego tłumaczona, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 4, s. 29–30 oraz 
„Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 5, s. 36–37. 

43  Pani Sand. Przez Zbigniewa, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 42, s. 333–334 oraz 
nr 43 s. 342–344. Szczególnego smaku tej publikacji – będącego zajadłym atakiem na panią Sand 
i jej twórczość – dodaje fakt, że pod pseudonimem Zbigniewa ukrywa się pisarka Maria Sadow-
ska, współpracowniczka „Przeglądu” i znawczyni literatury francuskiej (w 1867 roku zamieszkała 
wraz z rodziną w Paryżu, skąd nadsyłała swoje teksty do pisma), bliska przyjaciółka Adama Wi-
ślickiego. Z uwagi na to, że jako autorka nie cieszyła się tak znaczną sławą i popularnością jak 
pani Sand, do tego była kobietą nieszczęśliwą w małżeństwie, można byłoby podejrzewać Sa-
dowską o kobiecy resentyment, który dyktował jej tak niekorzystną ocenę życia i dorobku kole-
żanki po piórze. Tę interpretację wzmacnia niewątpliwie fakt, że sama ukrywała się pod męskim 
pseudonimem. W dalszej części niniejszego artykułu ten trop interpretacyjny zostanie jednak 
zmarginalizowany z uwagi na istotne fakty: po pierwsze, wyrażone w tekście Zbigniewa stanowi-
sko spotkało się z pełnym poparciem redakcji (pomijam tu kwestię prywatnych relacji Sadowskiej 
i Wiślickiego, które dla czytelników pisma nie miały znaczenia: omawiany artykuł odbierany był 
jako pisany przez mężczyznę wyrażającego stanowisko całej redakcji), a po drugie, przynajmniej 
po części, ubrano go w formę obiektywizującego, nieodbiegającego od innych polemik literac-
kich, szkicu naukowego. Wspomniane wyżej zakulisowe okoliczności, kształtujące niewątpliwie 
sposób oceny pani Sand przez Zbigniewa, pozostawały bez większego wpływu na odbiór tego ar-
tykułu oraz recepcję samej Sand przez czytelników „Przeglądu”. 

44  Tamże, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 42, s. 333. 
45  Tamże. 
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jako godny następca Herostratosa, robić powinien. Podważając moralne podstawy 
społeczeństwa, w tym instytucję małżeństwa46, zdołała zniechęcić do siebie te, któ-
rym najbardziej się podchlebiała, idealizując je na kartach swoich książek – kobie-
ty. Skarykaturowane w swej doskonałości, papierowe portrety bohaterek Sand, 
skontrastowane zostały z odsądzanymi od czci i wiary postaciami męskimi. A prze-
cież, jak nie bez racji i ze sporą dawką ironii zauważa Zbigniew, kobiety owe sku-
piają się w akcji kolejnych romansów na uganianiu się za zaspokojeniem własnych 
namiętności w ramionach owych, jakże ułomnych i nieudolnych, mężczyzn. Nie ma 
w nich siły buntowniczek, są co najwyżej słabości, którym z całą swoją naiwnością 
ulegają. Opierając się w swoim pisarstwie na własnych doświadczeniach życio-
wych, Sand dokonuje w przestrzeni literatury projekcji idei i postaw całkowicie 
oderwanych od „przeciętnej”; czując się jako kobieta przez mężczyzn unieszczęśli-
wioną i zgnębioną, tworzy radykalne postulaty wyzwolenia kobiet. Sand potępia 
małżeństwo, potępia kościół i jednocześnie uważa siebie za przedstawicielkę swo-
ich czasów. „Siebie uważając za osobnik doskonałości, jako kobiétę zbiorową – nie 
wnikając w tajniki potocznego życia indywiduów, ale je biorąc ryczałtem [...] Sand 
wykrzykuje »Les femmes s’est moi!«”47.  

Ten stosunek do kobiet jest najmocniejszym punktem frontalnego ataku na 
Sand. Po krótkiej chwili bowiem, zdominowanej wyliczeniem innych niedostatków 
jej pisarstwa i postawy moralnej48, powraca w szkicu Zbigniewa zarzut o emancy-
powanie kobiet w sposób odrażający i niegodny, o odzieranie ich z tajemnicy 
i wstydliwości, o czysto zewnętrzne wyzwolenie z konwenansów, za którym nie 
postępuje żadne wewnętrzne przekształcenie. Wymienione bohaterki francuskich 
powieści – Indiana, Walentyna, Lelia i Consuelo – wszystkie są inkarnacją tej sa-
mej, nieznośnej postaci: roznamiętnionej, labilnej, wiecznie nieszczęśliwej, ale go-
towej poświęcić wszystko dla realizacji własnych pragnień i zachcianek, kapryśnej 
i nieprawdopodobnej, a wreszcie – tak naprawdę nie uwznioślonej, lecz upodlonej 
faktem, iż bezwzględnie poddana została władzy własnych emocji i pożądań49. 
Nadszarpnięciem reputacji pani Sand stała się dla Zbigniewa publikacja Pamiętnika 

 
46  Można mniemać, że głęboko unieszczęśliwiona we własnym związku małżeńskim, Sa-

dowska uwypukla ten wątek wyłącznie z przyczyn prywatnych. Jednakże przekonanie o tym, że 
naczelnym poglądem George Sand w kwestiach społecznych było nawoływanie do unicestwienia 
tyranii instytucji małżeństwa, było wówczas tak powszechne, że nawet w tekstach z pisarką nie-
mających nic wspólnego (i pisanych przez innych niż Sadowska autorów), pojawiała się ona wła-
śnie jako symbol tej teorii. Zob. Przegląd teatralny. Pani de Chamblay. Komedya w 5-ciu aktach 
Aleksandra Dumasa (ojca), „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 24, s. 191 – w recenzji tej pojawia 
się wyraźna sugestia wpływu „Sandowskiej idei” na fabułę komedii. 

47  Pani Sand..., „Przegląd Tygodniowy” 1866 nr 43, s. 342. 
48  Zbigniewa razi stosunek pisarki do pracy – ten uniwersalny probierz moralny, stosowa-

ny bez wyjątku wobec wszystkich. Pani Sand, jak twierdzi publicysta, „tak miłuje” dolce farnien-
te „nie widzi w pracy dźwigni społeczeństwa i moralności obyczajów” (tamże). Pani Sand udaje 
wyłącznie, że docenia i rozumie problem ludu, nie umie się z nim utożsamić, wręcz boi się go 
(w czym Zbigniew czyni ją przedstawicielką środowiska arystokratycznego, oderwanego od rze-
czywistości, przelęknionego, niczym towarzysze hrabiego Henryka z Nie-boskiej komedii). Nie 
umie wreszcie oddać ducha swojego czasu, nie rysuje tego, co wspólne, powszechne i zbiorowe, 
a jedynie to, co szczególne, jej i jej koterii podobne. 

49  Tamże, s. 343. 
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(chodzi o L’histoire de ma vie), w którym jednoznacznie zdemaskowała się ona ja-
ko kłamliwa, naiwna i egzaltowana do granic kobieta, zaprzeczająca przy tym 
wszystkiemu, co propagowała i apoteozowała we wcześniejszych powieściach50.  

Zanim wypadnie zagłębić się w reakcje, jakie wywołało płomienne przemó-
wienie przeciwko pani Sand, warto zwrócić uwagę na kilka drobiazgów, charakte-
ryzujących argumentację omawianego szkicu. Przede wszystkim czytając tę rozna-
miętnioną krytykę skierowaną przeciwko stosunkowi Sand do stworzonych przez 
nią postaci kobiecych, pamiętać trzeba, że właśnie wtedy zaczyna żyć intensywnie 
na łamach prasy i w całej polskiej literaturze tak zwana kwestia kobieca. Kilka słów 
o kobietach Elizy Orzeszkowej (opublikowane w „Tygodniku Mód i Powieści” 
1870, nr 41–44, s. 48–53), inne artykuły tej pisarki i wreszcie jej pierwsze powieści, 
z Martą na czele, zupełnie inaczej podchodzą do zagadnienia relacji między płcia-
mi, domagając się nie równouprawnienia, nie rewolucji, a co najwyżej urealnienia 
wagi kobiet w społeczeństwie, zapewnienia im takiej pozycji, by – w razie jakiegoś 
niepowodzenia – mogły choć częściowo wyrównać męski deficyt. Można zatem 
zauważyć, że w ataku Zbigniewa chodzi nie tyle o pruderyjny sprzeciw wobec pro-
pagowanej przez francuską pisarkę wizji więzi miłosnych, ale raczej o niezgodę na 
kierunek, w którym te wizje pani Sand podążały – rozbieżny z opcją propagowaną 
przez nową epokę. Niewątpliwie bowiem, burząc pewne społeczne przesądy, nie 
proponowała pisarka w zamian nic innego (nie próbowała redefiniować miejsca ko-
biety w społeczeństwie, ten aspekt interesował ją minimalnie), jej postaciom zaś 
można zarzucić pewien schematyzm i niezbyt głębokie psychologiczne prawdopo-
dobieństwo.  

Z drugiej jednak strony, wymienione w artykule Zbigniewa postacie, bohaterki 
powieści Indiana (1832), Valentine (1832), Lélia (1833; wersja zmodyfikowana 
ukazała się w 1839), Leone Leoni (1834) oraz Consuelo (1842) – wszystkie pocho-
dzą z wczesnego okresu twórczości Sand. Książki pisarski mają faktycznie typowo 
romansową fabułę, choć już Consuelo i zwłaszcza dalszy ciąg powieści – La Com-
tesse de Rudolstadt (1842–1844) zwiastuje w większym stopniu filozoficzne, czy 
nawet mistyczne zainteresowania pisarki. W omawianym szkicu pada zarzut, że je-
dynymi filozoficznymi źródłami twórczości Sand są – słabo przez nią rozumiane 
i przyjmowane wybiórczo – utopijne idee Josepha Fouriera. Trudno zgodzić się 
z tym zdaniem w świetle wyraźnego przełomu w jej twórczości, jaki dokonał się już 
pod koniec lat 30. XIX wieku51 – a więc objął dzieła, o których Zbigniew w ogóle 
nie wspomina, sięgając potem wyłącznie po jej autobiograficzne zapiski52 i odwołu-

 
50  Zbigniew przede wszystkim nie może wybaczyć Sand twierdzenia, że wszystkie jej 

związki z mężczyznami miały charakter „siostrzany”, a co za tym idzie odżegnania się od na-
miętności erotycznych na miarę przygód, jakie przypisała swoim postaciom. 

51  W jej twórczości nastąpił wówczas zwrot w kierunku refleksji, zainteresowała się na 
przykład Pierrem Leroux, czego wyrazem jest powieść Spiridion (1839). Omawia ją I. Puchalska 
w artykule Krasiński i George Sand, [w:] Wokół Krasińskiego, red. M. Sokalska, Kraków 2012. 

52  Wydane one zostały w 1855 roku, na długo przed śmiercią pisarki, a zatem nie mają 
charakteru podsumowania całego jej życia, najwyżej – pewnego jego etapu. Dodać warto, że 
ubrane są w wyraźnie literacką formę epistolarną. Jeśli zatem można traktować je jako źródło 
biograficzne, służące poznaniu pani Sand, to jednak wskazana byłaby tu pewna ostrożność, której 
Zbigniewowi zabrakło. 
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jąc się do napisanej po śmierci Musseta powieści Elle et lui53 (1859). Niezauważo-
ny pozostał także kolejny zwrot, skupienie na problematyce społecznej w latach 
1845–184854, czy wreszcie fakt, iż w latach 60. wyraźnie zainteresowała się naj-
nowszymi dokonaniami francuskiej literatury, zaczęła bardziej dbać o realizm swo-
ich powieści, zaś jej Le dernier amour (Ostatnia miłość, 1866) jest specyficznym li-
terackim hołdem złożonym Pani Bovary Flauberta55. Na swój sposób zatem, rów-
nolegle z odbiorcami polskimi, ta nie najmłodsza już wówczas pisarka odkrywała 
uroki nowych prądów literackich, choć – i tu nie sposób ze Zbigniewem się nie 
zgodzić – zaostrzeniu uległy także jej dawne fobie, takie jak antyklerykalizm56.  

Przedstawione powyżej stanowisko w sprawie Sand, zawarte w szkicu Zbi-
gniewa, znajdowało pełne poparcie redakcji „Przeglądu”. Można byłoby zatem są-
dzić, że czarno kreślona sylweta pisarki opublikowana została głównie po to, by 
czytelnika polskiego wyedukować w zakresie tego, czym powinien, a czym nie po-
winien interesować się w kwestii wartości płynących z literatury francuskiej. Jed-
noznaczność tego portretu musi jednak zdumieć, zwłaszcza jeśli porówna się go 
z łagodną oceną wspominanych wcześniej Paula de Kocka czy Josepha Méry’ego, 
o Aurelianie Schollu nie wspominając. Realizm jako listek figowy, przykrywający 
nagość błahej rozrywki oferowanej przez tych twórców, zupełnie wystarczył, by 
rozgrzeszyć ich z zarzutów, które przecież brzmieć mogłyby w ich przypadku rów-
nie mocno, jak to się stało z panią Sand. Co więcej, nie przysługiwała jej nawet ta-
ryfa ulgowa w postaci sloganu „ducha czasów”. Méry uosabiał ducha swoich czasów 
– Sand, dojrzewając, zmieniając się i szukając nowych form wyrazu artystycznego 
na przestrzeni kolejnych dekad, owym duchem (zdaniem Zbigniewa) przesiąknięta 
nie była.  

Siła argumentów negatywnych, wytoczonych w artykule, była na tyle znaczna, 
że czytelnicy „Przeglądu” masowo zareagowali, zarówno głosami poparcia, jak 

 
53  Jest to metoda typowa dla Sand – pisanie powieści z kluczem, w których zwykle dość 

dosadnie rozliczała się ze swoją przeszłością, dążąc do całkowitego wybielenia bohaterek mogą-
cych być odczytywane jako jej porte-parole. Podobną strategię zastosowała w Lukrecji Floriani 
(1846) – ciekawe, że choćby z racji polskiego kontekstu Chopinowskiego, Zbigniew nie skryty-
kował pisarki i za ten prywatny rozrachunek. Z drugiej jednak strony warto pamiętać, że takie li-
terackie rozliczenia nie były niczym niezwykłym w 1 połowie XIX wieku i stanowią niewątpliwie 
ślad romantycznej formacji pisarki. Można jej zatem zarzucić folgowanie zamierzchłym gustom 
literackim i stosowanie niewspółczesnych metod, co zresztą także stosowałoby się do formy jej 
powieści, trudno wszakże posądzać ją o szczególną złośliwość względem kręgu znajomych. 

54  Właściwie Zbigniew zauważa tę grupę utworów, nie wymieniając ich wszakże z tytu-
łów (są to m.in. La Mare au Diable 1846, François de Champi 1847, czy La Petite Fadette 1848 
– które w pewnej mierze zapowiadają zainteresowanie dziecięcym bohaterem, tak charaktery-
styczne dla realizmu 2 połowy XIX wieku). Dla Zbigniewa jednak utwory te, przez krytykę przy-
jęte dość życzliwie, stanowią jedynie dowód niewielkiego zrozumienia pisarki dla spraw wsi. 
Gdyby wszakże wziąć pod uwagę okres, w którym powieści powstały – a zatem około 20 lat 
przed publikacją szkicu Zbigniewa – i prekursorski w pewnej mierze, jak na tamte czasy, charak-
ter, być może ocena ta wypaść powinna inaczej. R. Bochenek-Franczakowa w swoim zarysie 
twórczości Sand zwraca uwagę na niezaprzeczalne walory tych dzieł. Zob. R. Bochenek- 
-Franczakowa, George Sand, Wrocław 1981, s. 20–21. 

55  Zob. tamże, s. 24–25. 
56  Na przykład w Mademoiselle La Quintinie (1863). 
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i sprzeciwu dla przedstawionego stanowiska. Redakcja, ponownie stwierdzając peł-
ne poparcie dla zaprezentowanego stanowiska – i radząc zwolennikom pani Sand, 
by szukali miejsca dla swoich obron w innych pismach57 – postanowiła jednak opu-
blikować jeden z głosów polemicznych. Jest to dwuczęściowy artykuł Jeszcze kilka 
słów o pani Sand, nadesłany do „Przeglądu” przez Augusta Jeskego58. Krytyce pod-
lega tu przede wszystkim namiętnie krytyczny ton szkicu, który, zdaniem Jeskego, 
przybrał formę filipiki i poniósł Zbigniewa59 w rejony, w których argumenty za-
mieniały się jedynie w kunsztowne konstrukcje retoryczne, pozbawione meryto-
rycznego uzasadnienia. Stosując rozmytą definicję geniuszu, z łatwością mógł Zbi-
gniew dowieść, że tytuł ten pani Sand się nie należy, że uzurpuje go tylko w oczach 
niektórych odbiorców. Tymczasem Jeske proponuje, by o pisarce mówić raczej 
w kategoriach genialności czy też jej przebłysków, które rozsiane są po poszcze-
gólnych utworach. Dzieł jej genialnymi nazwać nie można, ale posiadają elementy 
wartościowe. Po tym zagajeniu podejmuje Jeske problematykę, której na próżno 
było szukać w szkicu Zbigniewa, a mianowicie próbuje omówić pisarstwo Sand 
w perspektywie czysto literackich i estetycznych kategorii, takich jak liryzm czy 
umiejętności w zakresie budowania fabuły (tak należy rozumieć używane przez 
niego pojęcia „daru powieściowego” i „daru opowiadania”60).  

W sformułowanej przez Jeskego obronie pani Sand pojawia się także ten ar-
gument, który służył w „Przeglądzie” za powód rozgrzeszenia innych francuskich 
przedsięwzięć literackich: powieści francuskiej autorki noszą bowiem jego zdaniem 
rysy realistyczne.  

 
Owóż i typy i charaktery pani Sand są prawdziwe, rzeczywiste, pełne; są to wykończone 
obrazy, gdzie z każdego pociągu pędzla duch żywotny przemawia. [...] bohaterowie powie-
ści, w najściślejszym stoją związku z wypadkami powieściowego wątku. [...] każda figura 
ma swoje tło wyłączne, każde tło swoją postać. [...] P. Sand bada człowieka we wszystkich 
szczegółach przeznaczenia i usposobienia. [...] odgaduje ona najskrytsze tajniki natury 

 
57  Tak dosłownie trzeba zinterpretować notkę redakcyjną towarzyszącą publikacji Jeske-

go: „sam bowiem fakt pomieszczenia studyum Zbigniewa, przyjęliśmy zupełną z takowym soli-
darność; wszelkie więc przeciwne głosy, muszą szukać dla siebie innego pomieszczenia”. Przypis 
redakcyjny w: A. Jeske, Jeszcze kilka słów o pani Sand, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 46, 
s. 362. 

58  Tamże, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 46, s. 362–363 oraz „Przegląd Tygodniowy” 
1866, nr 47, s. 371–373. 

59  Jeske nie zdradza w swojej polemice, aby wiedział, kto krył się pod pseudonimem Zbi-
gniewa. Zdemaskowanie Marii Sadowskiej – jako potencjalnie uniesionej kobiecą zazdrością 
i dlatego źle oceniającej popularniejszą od siebie pisarkę – mogło przecież stanowić najmocniej-
szy punkt jego obrony pani Sand. Jest to kolejny argument, dla którego moim zdaniem warto po-
traktować autorstwo „Zbigniewa” z pełną powagą, nie wnikając w prywatne powody, dla których 
Sadowska ów szkic napisała. Jego odbiór, potwierdzony omawianą wyżej reakcją czytelnika, do-
wodzi, że potraktowano go jako dzieło będącego w błędzie, ale w miarę obiektywnego mężczy-
zny, z którym należy dyskutować racjonalnie, obalając jego mylne tezy. Dopiero w 1868 roku 
w numerach 4 i 7 „Przeglądu Tygodniowego” ukazał się szkic Adama Wiślickiego, przybliżający 
sylwetkę twórczą Marii Sadowskiej i zawierający potwierdzenie, że to ona była autorką Zbignie-
wowego ataku na panią Sand. 

60  Zob. A. Jeske, Jeszcze kilka słów..., s. 363. 
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ludzkiéj, a z misternego cieniowania uczuć i wrażeń wnosić należy, że wniknęła do głębi 
duszy i serca61. 
 
Pada wreszcie w polemice także kluczowa kwestia rzekomej niemoralności 

pani Sand. Autor artykułu zwraca uwagę na okoliczności historyczno-społeczne 
towarzyszące początkom twórczości pisarki. Ocenianie jej miarą współczesną – 
w sytuacji, w której rozpoczynała swoją literacką drogę w epoce rozrachunków ze 
spuścizną społeczną wieku XVIII – nie wydaje mu się rzetelne. Podejmowane przez 
nią tematy, w tym krytyka małżeństwa, a także jej socjalizujące poglądy, są niczym 
innym, jak piętnem czasów, w których przyszło jej żyć i żywą reakcją inteligentnej 
kobiety na płynące z otoczenia bodźce. Że nie była wnikliwym obserwatorem życia 
politycznego oraz że zabrakło jej głębi w ocenie i rozumieniu kolejnych prądów fi-
lozoficznych, którymi się inspirowała – co do tego Jeske nie ma wątpliwości. Zau-
waża jednak to, co w ujęciu Zbigniewa całkiem umknęło, a zatem, że twórczość 
Sand na przestrzeni lat zmieniała się, dojrzewała, nie tkwiła w miejscu. Wszystko to 
prowadzi go do obalenia tezy Zbigniewa, jakoby pani Sand nie była obrazem swojej 
epoki i kraju62.  

Dyskusja na temat pani Sand nie umilkła wraz z broniącym jej artykułem Je-
skego, w kolejnym bowiem numerze pisma ukazał się list Zbigniewa, bezlitośnie 
wyśmiewający argumenty oponenta. Ten list pozwala o wiele precyzyjniej dostrzec 
właściwy temat sporów o wartość twórczości pani Sand. Wartość ta nie wiązała się 
bowiem z pewnością z literackimi walorami jej pisarstwa. Odpowiedź Zbigniewa 
skierowała się ku rozważaniom o ideowej wartości jej dzieł, ponieważ wszystkie 
przytoczone przez Jeskego argumenty na obronę pani Sand nie pozwalają jeszcze 
uznać w niej „twórczego geniuszu w dziedzinie reformy społecznej”63. Zdaje się za-
tem twierdzić Zbigniew, że głównym punktem krytyki nie jest jedynie jej poten-
cjalna genialność w dziedzinie powieściopisarstwa, ale brak tejże genialności w per-
spektywie tak ogromnej kwestii jak reforma społeczna64. Stawia tym samym Zbi-
gniew przed pisarką zadania, których de Kock, Méry, Dumas ojciec i syn, Feuillet, 
Scholl oraz wielu innych, wymienianych w „Przeglądzie” popularnych francuskich 
twórców, nie próbowało nawet realizować. Dyskusja nad wartością spuścizny Geo-
rges Sand, obracając się wokół kategorii-klucza, którą jest pojęcie geniuszu, zmie-
rza w tym miejscu ku problemowi kształtowania pozytywistycznych przekonań od-

 
61  Tamże. 
62  „Ha, jeżelić p. Sand nie jest przeglądem Francyi; to my powiemy, że Francya jest prze-

glądem p. Sand. [...] Nie zapominajmy [...] że i p. Sand jest człowiekiem, że ma słabe, złe, ujemne 
strony – przedewszystkiém, że jest córą Francyi”. Tamże, nr 47, s. 373. 

Orzeszkowa we wspomnianych już Kilku uwagach nad powieścią przywoływała twórczość 
Sand (obok pisarstwa Hugo) jako ewidentny przykład „ducha powieściopisarstwa francuskiego 
pierwszej połowy XIX wieku”. E. Orzeszkowa, Kilka uwag..., dz. cyt., s. 31. 

63  [Zbigniew], List Zbigniewa do Redaktora Przeglądu Tygodniowego (Ha! Jeszcze o pani 
Sand), „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 48, s. 380. 

64  Ten zwrot w polemice, czy też może uwypuklenie kierunku ideowego, w jakim zmierza 
krytyka twórczości Sand, wydaje się jedną ze strategii, przy pomocy których Sadowska stara się 
zobiektywizować własny dyskurs i zarazem głębiej ukryć własną postać (oraz prawdopodobne 
pobudki prezentowanych tez) za konstruktem Zbigniewa. 



 
 
 

Małgorzata Sokalska 
 
 

 

310

nośnie roli artysty i powinności, które przed nim stają z racji podjętego wysiłku 
twórczego. Zbigniew twierdzi wprost: swoją pozą buntowniczki, godzącej w zasta-
ny porządek społeczny, Sand uczyniła siebie reformatorką, orędownikiem zmian, 
rzecznikiem nowego porządku społecznego. I tych zadań nie wypełniła65. Geniusz 
zatem to ten, który prostuje zwichrowane ścieżki, nie błąka się wraz z pospólstwem, 
ale śmiało wytycza nowe szlaki. W takich też kategoriach widzieć należy zadania 
stawiane przed literaturą.  

Trudno nie zgodzić się z tym rozpoznaniem, dotyczącym fundamentalnej roz-
bieżności między twórczością powieściową Sand a pozytywistycznymi ideałami li-
teratury. Zbigniewowy zarzut pozy papierowej rewolucjonistki zdaje się dobrze 
charakteryzować stanowisko ideowe francuskiej pisarki. Szkoda jednak, że polemi-
ka Zbigniewa nie zmierza do utrwalenia właśnie tego sądu i pogłębienia tematu 
współczesnej recepcji Sand, zamiast uporczywie wracać do kwestii biograficznych. 
Dominującym tematem odpowiedzi danej Jeskemu pozostaje bowiem rozbieżność 
między powieściowymi kreacjami postaci pisarki a jej autobiograficznymi zapi-
skami, z charakterystyczną dla późnego etapu jej twórczości wybielającą i uwznio-
ślającą autokreacją. Słowem: gdyby pani Sand pozostała, także w autobiografii, 
niemoralną, ulegającą podszeptom namiętności i kapryśną kobietą, Zbigniew byłby 
dla niej bardziej wyrozumiały. Jako że jednak, podsumowując swoje życie z per-
spektywy wieku średniego, podkreślała raczej typowe kobiece troski i role – żony, 
przyjaciółki, zwłaszcza matki – definitywnie odmówić jej należy genialności.  

Moc filipiki Zbigniewa była na tyle duża, że przez kolejnych pięć lat pani 
Sand praktycznie zniknęła z „Przeglądu Tygodniowego”. Wspomniane wcześniej 
publikacje jej dzieł przypadły bowiem dopiero na początek lat 70. Być może w nie-
co zaskakującym otwarciu pisma na twórczość francuskiej powieściopisarki wi-
dzieć należy efekt merytorycznie pogłębionego, bardziej rzetelnego w ocenie walo-
rów literackich i pozbawionego pasji polemicznej studium Walerii Marrené-
Morzkowskiej Stanowisko powieściowe i moralne pani Sand 

66. Tytuł tego tekstu, 
w świetle omówionej powyżej batalii, nie powinien dziwić. Po pięciu latach od 
dyskusji między przeciwnikami i zwolennikami barwnej postaci autorki Indiany, 
polska krytyczka podjęła próbę usystematyzowania wiedzy i poglądów na jej temat, 
odwołując się do obu kategorii, z których nie tak dawno panią Sand w „Przeglą-
dzie” rozliczano. Interesujący jest zatem zarówno rozwój jej pisarstwa – szczegó-
łowo w tym studium przybliżony, jak i aspekt biograficzny, pytanie o to, kim wła-
ściwie jest, jako człowiek. Zamiast jednak, jak Zbigniew, próbować dopasować ją 
do konceptu geniuszu, co prowadzić musiało do stwierdzenia znacznego rozziewu, 
Marrené-Morzkowska zwraca uwagę na niezaprzeczalną popularność pisarki, która 
utrzymała się w obiegu literackim przez niemal 50 lat. Jej zdaniem Sand „szła zaw-

 
65  „[...] podejrzewaliśmy ją o siłę i pewność, że wie czego chce, skoro się zabrała refor-

mować krzywe drogi, w duchu prawdy poczutéj”. Tamże, s. 381. 
66  W. Marrené-Morzkowska, Przegląd literatury zagranicznéj. Stanowisko powieściowe 

i moralne pani Sand..., „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 36, s. 294–295, nr 37, s. 299–302, nr 38, 
s. 310–311; nr 39, s. 318–320. 
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sze swoją właściwą drogą, nie tracąc z oczów ani na chwilę ideału prawdy, któréj 
niezmiennie wierną pozostała”67.  

Tak denerwująca Zbigniewa różnica między młodzieńczymi porywami na-
miętności w powieściach pani Sand, a jej dojrzałą postawą, którą uznał za gest 
podważający szczerość artystycznych i moralnych intencji pisarki, autorka oma-
wianego artykułu tłumaczy w racjonalny i psychologicznie uzasadniony sposób dy-
stansem czasowym, jaki dzieli Lelię od Malgrétout (1870). Głębokie zaangażowa-
nie Sand w idee wyznawane na kolejnych etapach jej życia, zdaniem autorki, nie 
ulega jednak wątpliwości, a ta postawa – ożywia jej dzieła, czyniąc je jednako inte-
resującymi dla odbiorcy, nawet jeśli pomiędzy poszczególnymi tomami dają się za-
uważyć oczywiste sprzeczności. W dalszej części artykułu omówione zostały przez 
Morzkowską kolejne przemiany horyzontów ideowych pani Sand i zatem jej pisar-
stwa, w powiązaniu z szerszą perspektywą rozwoju literatury (pani Sand bowiem 
uosabia linię rozwoju nowoczesnej powieści francuskiej, dojrzewa niejako wraz 
z nią, przeżywając kolejne przemiany tak tematyczne, jak i estetyczne68).  

Studium Morzkowskiej zarzucić można choćby nieumiejętność dokonania fak-
tycznej syntezy, co przejawia się między innymi w niepotrzebnym a dość drobia-
zgowym streszczaniu kolejnych powieści, niemniej jednak owa wizja pisarstwa ży-
jącego, ewoluującego, podlegającego zmianom, reagującego na otaczającą artystkę 
rzeczywistość, to niezaprzeczalna wartość stanowiska krytyczki. Zauważa ona:  

 
Jest to właściwością pani Sand, że jedne i też same temata lubiła obrabiać w rozmaitych 
epokach życia, zapatrują się na nie z zupełnie odmiennego stanowiska i dając tym sposo-
bem miarę wzrostu swéj duchowéj skali. 

Bądź jak bądź, należałoby już raz odrzucić zarzut niemoralności, tak zwykle i bez-
myślnie czyniony Pani Sand. W żadnéj chwili swojego talentu nie jest ona niemoralną, bo 
żadna prawda niemoralną być nie może69. 
 
Także w dalszych stwierdzeniach Morzkowskiej („moralność nie leży w fak-

tach samych, lecz w sposobie ich przedstawienia”70) pobrzmiewa nieprzypadkowe 
podobieństwo do fraz słynnej Niemoralności w literaturze Piotra Chmielowskie-
go71. Bulwersującą Zbigniewa kwestię sprzeciwu Sand wobec małżeństwa krytycz-
ka ocenia z innej, bardziej nowoczesnej perspektywy; antymałżeńskie poglądy 
francuskiej powieściopisarki są według niej wynikiem głębokiej obserwacji kryzysu 
tej instytucji we współczesnym społeczeństwie. Rozwiązanie problemu Morzkow-
ska lokuje jednak dopiero w przyszłości, kreśląc obraz kobiet, które kiedyś staną się 

 
67  Tamże, nr 36, s. 294. 
68  I tak na przykład pierwsze dzieła Sand uosabiają zatem epokę wahań i wątpliwości, są 

etapem poszukiwań, nie zawierają natomiast syntezy – bo romantyzm lat 30. zdaniem Morzkow-
skiej tej zdolności syntezy był pozbawiony, co doskonale objawia się w powieściach autorki, któ-
ra charakteryzowana jest jako niemająca jeszcze ustalonych własnych przekonań i nierozumiejąca 
jeszcze w pełni własnej indywidualności. Zob. tamże, nr 37, s. 300. 

69  Tamże, nr 37, s. 301. 
70  Tamże, s. 302. 
71  Artykuł P. Chmielowskiego Niemoralność w literaturze ukazał się w „Przeglądzie Ty-

godniowym” 1872, nr 1 i 2. 
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w pełni myślącymi, samostanowiącymi, odpowiedzialnymi i dojrzałymi członki-
niami społeczeństwa, zdolnymi do pracy, ale także do autorefleksji nad emocjami. 
Wówczas to kwestia kryzysu małżeństwa rozwiąże się sama. Na razie jednak ist-
nienie matrymonialnego targu, którego obiektem jest kobieta, każe docenić reali-
styczny aspekt utworów Sand.  

Przegląd kolejnych powieści, którymi Morzkowska jest najwyraźniej oczaro-
wana (niestety im bardziej podoba się jej zawikłanie fabularne i zarys postaci, tym 
bardziej jej studium traci na rzetelności), kończy się zwróceniem uwagi na ważny 
skądinąd dla recepcji pisarki problem. Otóż literatura polska posiada niewiele prze-
kładów jej dzieł, co powoduje, „że dotąd imię jéj stało się synonimem zgubnych za-
sad i tendencji, a matki z przerażeniem usuwają jéj ksiązki z rąk córek”72. Jakkol-
wiek dopiski redakcji, poczynione w artykule Morzkowskiej, zdają się sugerować 
pewien dystans do jej postawy uwielbienia dla pisarstwa Sand, niemniej jednak 
wszystkie kolejne publikacje dzieł, streszczeń i omówień francuskiej pisarki, jakie 
pojawiają się odtąd w „Przeglądzie”, wydają się następstwem tez głoszonych w tym 
właśnie artykule.  

 
* 

 

Podsumowując zaprezentowany wyimek z bogatego repertuaru tematycznego 
„Przeglądu Tygodniowego” warto z pewnością podkreślić niejednoznaczny i nieo-
czywisty stosunek pisma do kultury francuskiej. Te zjawiska literackie, które 
skłonni bylibyśmy uznawać za inspirujące i nowoczesne w pierwszych latach 
kształtowania polskiego pozytywizmu, jak choćby dojrzały realizm Flaubertowski 
czy naturalizm Zoli, czytelnikom pisma były przedstawiane nieco później, pod ko-
niec pierwszej dekady istnienia pisma. Przyzwolenie na literaturę popularną, sensa-
cyjno-romansową, czy nawet brukową było z pewnością w sporej mierze odpowie-
dzią na potrzeby i zainteresowania czytelników, a może nawet, jak sugerowano 
w „Musze”, dyktowało je ekonomiczne wymaganie rynku. Kierunek ten przecież 
nie mógł zadowalać światłej redakcji „Przeglądu”, stąd rozmaite próby uzasadnia-
nia, że drugorzędni pisarze francuscy powinni jednak być znani polskim odbiorcom 
– a to dla swojego zmysłu realistycznej obserwacji, a to dla talentu humorystów, 
a to wreszcie jako wcielenia własnej epoki, uosabiające ducha czasów, którym 
przesiąknięta była cała generacja.  

Dość niespodziewanie – z uwagi na generalną nieprzystawalność do wzorców 
literackich propagowanych przez nową epokę, przekonania o roli literatury i postu-
lowaną postawę pisarza – do rangi postaci pierwszoplanowej pod względem popu-
larności w literaturze francuskiej urasta w „Przeglądzie” George Sand. Również  
i w jej przypadku narzut nowoczesnych teorii, stosowanych do formułowania są-
dów na temat jej twórczości, jest wyraźny, ale jak żaden z pisarzy mężczyzn, stała 
się ona obiektem krańcowo spolaryzowanych sądów. Łagodniejsi w ocenie jej do-
robku są ci, którzy – jak Orzeszkowa, czy Jeske – traktują dzieła Sand jako doku-
ment o historycznym znaczeniu (oddający ducha pewnej epoki), lub też – jak Mar-
rené-Morzkowska – postrzegają całokształt jej twórczości w diachroniczny sposób, 

 
72  W. Marrené-Morzkowska, dz. cyt., „Przegląd Tygodniowy”, nr 39, s. 320. 
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doceniając rozwój, jakiemu podlegała. Bardziej krytycznie wypada ocena pisarki 
przez Zbigniewa, który stara się swoje opinie odnosić do wizji nowej literatury i jej 
pozaartystycznych zadań.  

Podkreślić jednak raz jeszcze należy, że żaden inny francuski pisarz, przywo-
ływany, omawiany czy publikowany przez „Przegląd”, nie wzbudził takich kontro-
wersji, a jego twórczość nie była tak drobiazgowo komentowana. Pierwsza dekada 
pisma – luminarza nowej epoki – upływa zatem w dyskretnym, acz względnie sta-
łym towarzystwie literackiego talentu ćmiącej cygara pani George Sand.  
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