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Jeśli przyjąć, że dyskurs nauk przyrodniczych i wizje światów definio-
wanych przez fantastyczne wynalazki zdominowały science fiction 1, zestawia-
nie jej z psychologią wydaje się ryzykowne. Ta obiegowa opinia ma swoje
uzasadnienie w programowym postrzeganiu fantastyki naukowej z okresu
jej krystalizacji, a także w kontekście rewitalizacji tematyczno-retorycznego
trzonu „hard” 2. A jednak, wielowymiarowość, bogactwo tematyczne, a przede
wszystkim ewolucja tej konwencji, zmierzająca w stronę rozszerzania speku-
latywności o nauki społeczne i humanistyczne, pozwalają na poszukiwanie
połączeń wbrew obiegowym sądom.

Warto tu wspomnieć, że obecność w literaturze naukowości jako takiej
traktowana jest podejrzliwie. Przez akademicką humanistykę najczęściej włą-
czana jest do analizy retoryki fikcji literackiej. Co oczywiste, science fiction
źródłem wiedzy naukowej być nie może, a dodatkowo powinno się ją odróż-
niać od piśmiennictwa popularnonaukowego. Samo więc zestawienie jakiej-

1 Antoni Smuszkiewicz oddziela etymologiczne znaczenie terminu science fiction od jego
funkcjonowania „w literaturoznawstwie i języku potocznym” [A. Smuszkiewicz, Hasło Science
fiction, w: A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej,
Poznań 1990, s. 346].

2 Tamże, s. 298 (hasło Hard science fiction); K. Cramer, Hard SF, w: The Cambridge Companion
to Science Fiction, red. E. James, F. Mendlesohn, Cambridge 2003.
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kolwiek dziedziny nauki, przyrodniczej czy humanistycznej, z fikcją literacką
obarczone jest ryzykiem. Wprawdzie wielu czytelników zawsze będzie szu-
kać w literaturze fantastycznonaukowej wiedzy, choćby jako autentyczności
odniesienia do naukowego materiału, ale innym taka zależność wyobraźni
wydać się może ograniczeniem.

Na szczęście ryzyko zestawiania literackiej fantastyki naukowej z psy-
chologią bywa podejmowane, czego przykład stanowi monografia Gavina
Millera Science Fiction and Psychology (2020) 3. Książka Millera aspiruje do
rangi wszechstronnej i aktualnej analizy konfrontacji między konwencją
fantastycznonaukową a psychologią. Autor, przedstawiający się jako histo-
ryk psychologii 4, zestawia obie te dziedziny zaskoczony ich nieoczywistą
bliskością, ale też świadom ryzyka przedsięwzięcia. Miller nie poprzestaje
na podstawowym wyliczeniu punktów stycznych obu obszarów ludzkiej
aktywności, twórczej i naukowej. Jego ambicje sięgają dalej. Doszukuje się
bowiem zależności na głębszych poziomach struktury wiedzy i wyobraźni.
Przede wszystkim, jak twierdzi, zbieżność momentów narodzin psychologii
i konwencji fantastycznonaukowej nie jest przypadkowa. Obie powstały pod
koniec XIX wieku, czyli w czasie, gdy można było zaobserwować wzmo-
żone zainteresowanie ludzką psychiką oraz – równolegle – burzliwy rozwój
nauki i techniki. Procesy te łączy – wbrew pozorom – gęsta sieć współ-
zależności.

Ich głównym spoidłem jest „naukowość”. To ona właśnie definiuje za-
kres sprzężenia, niejednorodny i zmienny – żywy. W obu przypadkach na-
ukowość funkcjonuje jednak inaczej, w różnych kontekstach. Przenikanie
koncepcji psychologicznych do fikcji fantastycznej – dość oczywiste – oka-
zuje się zaledwie jednym z wymiarów tego zjawiska. Zauważyć można od-
wrotny kierunek oddziaływania, a przede wszystkim – wspólną podstawę.
Podstawa ta nie jest jednak do końca statyczna jako współokreślana przez
wciąż aktywny mechanizm różnicowania – uświadamianego oddalenia i roz-
grywania dystansu między nauką a literaturą, zarówno z perspektywy psy-
chologii, gdy „zaraża się” ona spekulatywną futurologią i obnaża własny
utopijny wymiar, jak i z perspektywy literackiej, w której „miękka” psycho-
logia rywalizowała z „twardą” techniką 5. Miller, co warto zapamiętać, za po-
czątek science fiction przyjmuje twórczość Herberta G. Wellsa, łączącą aspekt

3 G. Miller, Science Fiction and Psychology, Liverpool 2020, s. 12. Dalej w tekście oznaczenie
stron tej monografii podawane będzie w nawiasach, po skrócie „SFP”.

4 W oryginale: „a historian of the so-called «psy disciplines»” [SFP, s. 2].
5 Sytuację komplikuje zakres znaczeniowy angielskiego science, a następnie – tłumaczenie

frazy science fiction na język polski jako „fantastyka naukowa”.
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naukowo-techniczny z utopijnym 6. Z tego punktu widzenia nauki społeczne
i humanistyczne zostają włączone do wyobraźniowego światostwórstwa 7. In-
tegralność utopii wymusza bowiem podległość, przewidywalną użyteczność
nauki i techniki 8. Na pierwszy plan wysuwane są tutaj akcenty futurolo-
giczne i zaangażowanie społeczne.

Domena science jest wciąż redefiniowana w nieustannym napięciu kon-
frontacji z wiedzą o człowieku 9. Stawia jednak własne warunki, wyznacza
metodologię postępowania poznawczego opartego na eksperymencie i hipo-
tetyczności (rozwijalnych w fikcję 10), ale także reguły dyskursu wyjaśniają-
cego i promującego to postępowanie. Jest ona oczywiście także wewnętrznie
zróżnicowana, a obie dziedziny – naukowa i literacka – wchodzą w obręb
science z zewnątrz, choć z różnych stron. Psychologia naśladuje metodolo-
gię nauk przyrodniczych 11, a literatura użycza nauce siły i swobody swej
twórczej wyobraźni.

Niewątpliwie Miller wyznacza zakres nakładania się obszarów psycho-
logii i science fiction wstecznie, głównie przez przyjęcie odpowiednich założeń
dotyczących powstania, istoty i granic literackiej konwencji. Szczególne zna-
czenie zyskuje określenie momentu jej narodzin. W przypadku psychologii
autor za jej początek uznaje uruchomienie pionierskich kursów uniwersytec-
kich, co wydaje się zasadne, oznacza bowiem wprowadzenie nowej dziedziny

6 Miller powołuje się na koncepcję Andrew Milnera. „Technokapitalizm” na pierwszy plan
wysuwa „racjonalność techniczno-naukową” („technoscientific rationality”), ale czyni to spe-
kulatywnie (utopijnie), a często także polemicznie. Źródeł science fiction poszukuje się również
w powieści gotyckiej czy oświeceniowych powiastkach. Najbardziej zasadna wydaje się zatem
teza o heterogeniczności konwencji.

7 Jak podkreśla Miller, Darko Suvin uznawał istotność tych metodologii humanistycznych,
które także opierają się na metodzie naukowej („falsifiable physical or imaginary (thought)
experiments” [SFP, s. 4]). Suvin wymienia tu etnologię, antropologię, językoznawstwo – nauki
zdominowane przez strukturalizm. Sam zaś Miller na oznaczenie tej „bardziej naukowej” psy-
chologii używa frazy „scientific psychology” [SFP, s. 4]. Za dyrektywę scjentystyczną uznaje
się wówczas dominację przyrodoznawstwa i promieniowanie jego metodologii także na nauki
społeczne i humanistyczne [W. Strawiński, Odmiany scjentyzmu, „Filozofia Nauki” 1999, nr 1–2,
s. 44].

8 „Science fiction was stimulated by the rhetoric and ambition of the human sciences”
[G. Miller, Which utopia, whose future?, s. 109].

9 Szczególnie chodzi o relację między natural sciences a social sciences. Zob. np. The Natural
Sciences and The Social Sciences, red. B. Cohen, Boston 1994.

10 H. Baudin, Awatar świata wyobraźni, przeł. B. Okólska, w: Spór o SF, red. R. Handke, L. Jęcz-
myk, B. Okólska, Poznań 1989, s. 127. Baudin powołuje się na książkę Pierre’a Versins Encyc-
lopedie de l’Utopie des Voyages Extraordinaires et de la Science Fiction, Lausanne 1972.

11 Co do psychologii zob. np. G. Krampen, L.I. Trierweiler, Some unobtrusive indicators of
psychology’s shift from the humanities and social sciences to the natural sciences, „International Journal
of Humanities and Social Sciences” 2016, nr 3.
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badań do właściwej instytucji – akademii. W przypadku konwencji literackiej
tak ostrej granicy nie ma, a jeżeli już, to ma ona charakter nomenklaturowy,
wyznaczony przez powstanie terminu science fiction.

Jak wynika z konsekwentnej argumentacji Millera, celem psychologii,
mimo jej zainteresowania indywidualną ludzką psychiką, jest ostatecznie
włączanie człowieka do społeczeństwa, ustalanie norm działania i reago-
wania 12. Psychologia ma podwójny punkt odniesienia – z jednej strony to
„przednaukowa” dusza, a z drugiej – socjologiczny wymiar ludzkiej „jed-
nostki”. Na tym skrzyżowaniu perspektyw Miller włącza kontekst literacko-
-społeczny, czyli utopijność rozumianą nie tyle jako literacki gatunek, ile
proces poznawczo-estetyczny. Z perspektywy myślenia utopijnego, doświad-
czonego już przez dystopię, jest to stopniowanie zaangażowania społecz-
nego, od rozumienia psychiki, przez analizę zachowań, ich przewidywa-
nie, aż po przejęcie nad nimi kontroli. Także nad pojmowaniem fantastyki
w książce Millera ciąży przeświadczenie o pierwszoplanowej i integrującej
funkcji utopijności 13, co widać szczególnie w preferowaniu koncepcji Darka
Suvina 14 oraz jego (mniej lub bardziej polemicznych) kontynuatorów, takich
jak Istvan Csicsery-Ronay czy Carl Freedman.

Tradycja utopijna wzmacnia także aspekt światostwórczy fikcji fanta-
stycznej. Bohater literacki ukazywany jest w niej na tle spójnego, zazwy-
czaj wszechstronnego, obrazu społeczeństwa, które z kolei wpisane zostaje
w konstrukcję fantastycznej rzeczywistości. Jeśli można mówić o perspek-
tywie „psychologicznej” w fikcji, o mimetycznym obrazie psychiki, to na
pierwszy plan wysuwa się wówczas konfrontacja punktu widzenia postaci
wiodącej15 (jej uspołecznionej percepcji rzeczywistości) z rozwojem fabuły

12 Wielorakość psychologii podważa takie uogólnienia, a jednak – omówienia podstaw psy-
chologii zmierzają zwyczajowo od „nauki o duszy” ku „nauki o zachowaniu”, a nawet ku etyce
[zob. R. Stachowski, O psychologii poszukującej swego przedmiotu, „Przegląd Psychologiczny”
2001, nr 1, s. 11–36].

13 Obok przeświadczenia, że obecnie to właśnie w science fiction uzyskuje pełne brzmienie.
„Science fiction is now the genre through which utopias and dystopias are most clearly ima-
gined – and its techniques shed light on psychology’s ongoing attempts to take charge of ‘the
future”’ [G. Miller, Which Utopia, whose future?, s. 109].

14 Głównym źródłem inspiracji (w mniejszym stopniu podstawą metodologii) jest koncepcja
estrangement Darka Suvina. „The non-mimetic fictional reality is not, however, a higher or sepa-
rated world like that of fantasy, but rather an alternate version of our own reality – past, present,
or future” [SFP, s. 2]. Międzyświatowe połączenie zapewnia novum – czynnik modyfikujący,
nadający fikcyjnemu światu znamiona fantastyczności. Miller definiuje estrangement słowami
Istvana Csicsery-Ronaya: „inducing a perspective of critical displacement from the distorted
ideological perception of social reality”. Novum musi zajmować centralne miejsce w logice opo-
wieści („it determines the whole narrative logic” [SFP, s. 3]). Łatwo wskazać novum w prostych
narracjach, w rozległych konstrukcjach o strukturze świata – trudniej.
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wykraczającej poza indywidualny los bohatera. Poza fikcją literacką taka
sytuacja przyczynia się do narodzin paradygmatów psychologii o nacecho-
waniu „aktywistycznym” oraz krytycznym. Tak się stało chociażby w przy-
padku „psychologii feministycznej”, silnie nacechowanej dyskursem utopij-
nym (w rozumieniu Karla Mannheima) 16. Najistotniejsza jest jednak obserwa-
cja wynikająca z toku rozumowania autora Science Fiction and Psychology, że
wszystkie „wielkie” paradygmaty psychologii swój własny utopijny wymiar
posiadają, ponieważ wszystkie mają charakter postulatywny i polemiczny.

Aby sprawnie konfrontować dyskursy, fantastyka naukowa wymaga pre-
cyzyjnego konstruowania fikcyjnych światów. Importowanie koncepcji psy-
chologicznych często wchodzi w konflikt właśnie z ontologiczną podstawą
konwencji. Dylemat ten najtrafniej sformułował Samuel R. Delany w interpre-
tacji stworzonego ad hoc inicjum powieściowego „Jej świat eksplodował” 17.
Jak twierdził, w prozie realistycznej, zakładającej podstawę niezróżnicowa-
nego fikcyjnego świata, tak radykalne świadectwa zmiany w rzeczywistości
fikcyjnej, jak to reprezentowane przez powyższą frazę, nie są odczytywane
dosłownie. W realistycznym odczytaniu dominuje metaforyczna psychologi-
zacja. W procedurach odbioru charakterystycznych dla science fiction prze-
wagę zyskuje natomiast ontologia fantastycznego świata. Tutaj cały świat
„rzeczywiście” może eksplodować. Sytuacja ta wprowadza komplikacje przy
próbach pogłębiania psychologii postaci. Należy oczywiście zachować ostroż-
ność przy niecodziennych zestawieniach słów i frazeologizmach, ale ciążenie
ku światostwórstwu i prymarnej globalizacji (uniwersalizacji) przyrastają-
cych w odbiorze znaczeń pociąga za sobą redukcję motywacji wewnętrznych
(psychicznych). Zbiór postaci staje się w science fiction „personelem” 18. Do-
datkowo, mieszkańcy fantastycznego świata nie muszą być ludźmi (tj. ich
fikcyjnymi odpowiednikami), co z kolei może wywoływać napięcie poznaw-
cze, prowokować porównywanie istot fikcyjnych z zakładanym, mimeto-
logicznym 19 obrazem człowieka.

15 W narracyjnej technice punktów widzenia.
16 „Feminist psychology has perhaps been most willing to talk frankly about the generation

of its research programme within concrete visions for a better future” [G. Miller, Which utopia,
whose future?, „The Psychologist” 2020, nr 7–8, s. 111].

17 „Her world exploded” [S. R. Delany, Science Fiction and „Literature” – or, The Conscience of
the King, w: tegoż, Starboard Wine, Middletown 2012, s. 68].

18 S. Sanders, Niewidzialni mężczyźni i kobiety: zanik bohatera w science fiction, przeł. E. Petrajtis
O’Neill, w: Spór o SF, s. 282–285. Proces „rozpłynięcia się” bohatera w science fiction – warto
zaznaczyć – jest równoległy wobec podobnych strategii przyjmowanych przez modernistów
i symbolistów [tamże, s. 284].

19 Ze świadomością konwencjonalności realizmu. Por. Z. Mitosek, Ta dziwna mimesis, „Teksty
Drugie” 2003, nr 5, s. 82–87.
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Na powyższe dylematy nakłada się, wzmocniona ostatnimi laty, opozy-
cja między stabilizowaniem światów fantastycznych a mnożeniem narracji.
Można dostrzec, przy okazji diagnozowania postępującej liczby efektów stra-
tegii „trans” (transnarracyjnych, transmedialnych 20), zależność redukcji psy-
chologizacji postaci od koncentracji na światostwórstwie. Natomiast utwory
fabułocentryczne, których kompozycja zbudowana jest wokół zdarzeniowości
(„story-dominant”), przejawiają tendencję do ujawniania psychologicznych
aspektów działania postaci 21.

Z perspektywy dzisiejszej psychologii literatura piękna w różnym stop-
niu dotykała i dotyka problematyki badanej w jej ramach. Twórczość literacka
zawiera opisy schematów zachowań i próby ich intuicyjnej syntezy. W fanta-
styce właśnie psychika postaci, choćby schematyczna i powierzchowna, zmie-
nia się względnie najrzadziej. W takim kontekście trudno mówić o potencjal-
nej „psychologizacji” fikcji fantastycznej 22.

Z punktu widzenia psychologa interesujące może się natomiast oka-
zać konfrontowanie prywatnych punktów widzenia (indywidualnych świa-
toobrazów) z paradygmatami, światoobrazami kulturowymi. Szczególną wy-
razistość napięcie to zyskało właśnie po zdiagnozowaniu roli narracji w psy-
chologii, gdy zestawiane są „małe” i „wielkie” narracje 23. Wielkim narracjom
przypisuje się moc kreacyjną, małe uczestniczą zaś w regulowaniu samorozu-
mienia (uwaga psychologów narracyjnych skierowana jest przede wszystkim
na te ostatnie, czyli opowieści autobiograficzne 24). Science fiction umożliwia
eksponowanie tej opozycji i polemikę z antropocentryzmem. Może także
twórczo wykorzystywać wahania ontyczne, gdy porusza się na granicy sza-
leństwa i wieloświatów, na przykład w twórczości Philipa K. Dicka.

Wróćmy jednak do kwestii podstawowych. Rozumowanie Gavina Millera
wychodzi od doświadczenia codziennej obecności psychologizacji przede
wszystkim w autorefleksji człowieka Zachodu („«psychologization» of We-
stern society” [SFP, s. 9]). Jesteśmy bowiem, zdaniem Millera, „podmiotami

20 J.-N. Thon, Converging Worlds. From Transmedial Storyworlds to Transmedial Universes, „Story-
worlds: A Journal of Narrative Studies” 2015, nr 2, s. 21–32.

21 M.-L. Ryan, The Aesthetics of Proliferation, w: World-Building. Transmedia, Fans, Industries, red.
M. Boni, Amsterdam 2017, s. 36–37, 40.

22 Choć sam „psychologizm” – w ramach praktyk dyskursywnych krytyki literackiej – trak-
towany był często jako potencjalne zakłócenie wartości estetycznych, oceniano go więc ambi-
walentnie [zob. E. Frąckowiak-Wiegandtowa, Psychologizm – przezwa czy nazwa, „Teksty” 1973,
nr 4].

23 M. Straś-Romanowska, Psychologia wobec małych i wielkich narracji, w: Psychologia małych
i wielkich narracji, red. M. Straś-Romanowska, B. Bartosz, M. Żurko, Warszawa 2010.

24 Tamże, s. 21.
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działającymi w ramach schematów wyjaśnianych i kształtowanych przez ry-
walizujące ze sobą psychologiczne metodologie (szkoły)” [SFP, s. 1]. Tym-
czasem science fiction nie jest kojarzona z doświadczeniem (naszej) codzien-
ności, wręcz przeciwnie – funkcjonuje jako literacka eksploracja naukowych
hipotez. Ta rozbieżność jest jednak sfunkcjonalizowana. Naukowy dyskurs
psychologiczny budowany był w naśladującej opozycji wobec uznanych dys-
kursów naukowych (nauk eksperymentalnych 25 [SFP, s. 12]), a dziś określa się
także dzięki opozycji do nienaukowej parapsychologii. W pewnym stopniu
przypomina to sytuację science fiction wyodrębniającej się z literatury imagi-
nacyjnej, opozycyjnej wobec realizmu, nieustannie gotowej do określania się
na podwójnej granicy z horrorem i fantasy. Repertuar tematyczny jest sze-
roki – obejmuje zainteresowanie technikami modyfikacji neurobiologicznych,
psychologią, także społeczną, wreszcie – parapsychologią. Polemika z dys-
kursami zewnętrznymi odzwierciedlała się w przesunięciach wewnątrz kon-
wencji – od „hard” do „soft” science fiction.

W science fiction, jeśli ująć tę konwencję en masse, nad fabularno-histo-
ryczną koniecznością dominuje wielorakość rywalizujących koncepcji na-
ukowo-światopoglądowych. Podobnie w psychologii, która sens zyskuje
w liczbie mnogiej, jako „psychologie”, nieustannie konfrontowane są pa-
radygmaty łączliwości obrazu „ja” z obrazami „świata”. Autor omawianej
tu monografii konsekwentnie skupia się na przeglądzie idei i ich „użycia”
(„use of ideas” [SFP, s. 236]) właśnie w ramach przeglądu tych paradyg-
matów. Kompozycja monografii Gavina Millera jest więc przewidywalna ze
względu na dominację psychologii w porządkowaniu materiału. Naśladuje
ona typowy porządek podręczników psychologii wyznaczany przez histo-
rię rywalizacji systemów 26. Jeśli przyjrzymy się ilości miejsca poświęconego
poszczególnym szkołom badawczym, okaże się, że żadna z nich nie uzy-
skała w książce Millera przewagi. Znów zgodnie z przewidywaniami. Na
pierwszy rzut oka zaskakujący może być jedynie fakt, że nieco mniej miejsca
badacz poświęca psychologii kognitywnej, ale, jak sądzę, to właśnie korzyści
płynące z przyjęcia tej perspektywy stanowią ciche założenie całej książki.

W doborze materiału literackiego autor stawia na reprezentatywność
i różnorodność („a diversity of psychological deployments” [SFP, s. 11]). Jeśli
zaś chodzi o kategoryzacje konwencji literackich i preferencje z nią związane,

25 Zob. np. R. Stachowski, Początki polskiego czasopiśmiennictwa psychologicznego, „Czasopismo
Psychologiczne” 1995, nr 1–2, s. 65.

26 „[F]or the purposes of this monograph, ‘psychology’ is defined as the cluster of disciplines”
[SFP, s. 12]. Brakuje nadrzędnego paradygmatu, wobec czego psychologia definiowana jest
w kategoriach społecznych oraz instytucjonalnych [SFP, s. 16].
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badacz przyjmuje stanowisko „tymczasowe”, gdy decyduje się na utrzymanie
różnicy między science fiction a fantasy [SFP, s. 6]. Jak zaznacza, wybór fanta-
styki naukowej wydaje się bardziej produktywny, pozwala bowiem na okre-
ślenie warunków wyjściowych dla ewentualnych późniejszych analiz utwo-
rów należących do innych konwencji. W science fiction psychologiczny dys-
kurs pełni bowiem rozmaite funkcje – potrafi (w konsekwencji przyjmowania
strategii autotematycznych) wchłaniać „naukowość” psychologii, ale może
też wprost ją tematyzować, m.in. dzięki swym dydaktyczno-futurologicznym
wariantom. Miller stara się zachować równowagę między samoświadomymi
literackimi grami a zaangażowaniem poznawczym literatury. Nie do końca
mu się to udaje. Ostatecznie książka jednostronnie akcentuje powagę psycho-
logicznych koncepcji w perspektywie ich społecznego funkcjonowania („so-
cially presumed validity of psychological concepts” [SFP, s. 6–7]), w cień
usuwając fantastyczne humorystyczne i ironiczne gry.

Przegląd psychologicznych koncepcji obecnych w science fiction Miller
zaczyna od psychologii ewolucyjnej. W tym przypadku podkreśla krytykę
idealistycznych programów interpretowanych jako utopie. Z tego punktu wi-
dzenia „zatrudnienie” psychologii ewolucyjnej w science fiction ma podłoże
antyutopijne [SFP, s. 45]. Utopijność zakłada bowiem statyczność, a ewolucja,
nieustanna wielowymiarowa zmienność z konieczności wskazuje na pozor-
ność „doskonałych” rozwiązań. Wehikuł czasu Herberta G. Wellsa, zajmujący
w argumentacji Millera miejsce szczególne, zawiera przewrotną wizję ewolu-
cji społeczno-biologicznej, w której tradycyjna utopia okazuje się zdradliwą
iluzją [SFP, s. 51]. Otwarcie drapieżna jest z kolei powieść Roberta A. Hein-
leina The Moon is a Harsh Mistress (1966) 27.

Ewolucjonizm nie ogranicza się do aspektu biologicznego. Zdomino-
wać może także inne wymiary ludzkiego istnienia: społeczny i religijny.
Darwinizm, rozwijany przez filozofów takich jak Herbert Spencer, zostawia
ślady w myśleniu socjologicznym oraz ekonomicznym. Wydaje się wspie-
rać kapitalistyczny leseferyzm, w konsekwencji – uzasadnia prawo silniej-
szego w społecznej rywalizacji [SFP, s. 46]. Problematyzując tego typu sche-
maty światopoglądowe fantastyka naukowa tworzy środowisko hiperboliza-
cji umożliwiające krytykę takiej agonistycznej postawy, Miller przywołuje
w tym kontekście powieść Galapagos Kurta Vonneguta (1985) 28. Podobny
sceptycyzm wydaje się w konwencji fantastycznonaukowej zresztą dość po-
wszechny. Szczególnie wyrazistą formę przybrał w Lemowskiej koncepcji

27 R.A. Heinlein, Luna to surowa pani, przeł. P. Znaniecki, Poznań 1992.
28 K. Vonnegut, Galapagos, przeł. D. Józefowicz, Poznań 2020.
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materialistycznej „autoewolucji” człowieka 29. W szerszym wymiarze wpisuje
się w filozofię „mistrzów podejrzeń” we wpływowym ujęciu Paula Ricoeura
[SFP, s. 48]. Ostatecznie, granica między psychologią ewolucyjną a psycho-
logią społeczną i socjologią jest wieloraka i deklaratywna. Na nierozwiązy-
walność i nieredukowalność współzależności podmiotu ewolucji kulturowej
i jego uprzedmiotowienia w koncepcji ewolucjonistycznej wskazywał bio-
log Stephen Jay Gould: „ludzkość na drodze ewolucji opanowała czytanie
i pisanie, ale nie był to efekt adaptacji do środowiska zawierającego teksty”
[SFP, s. 50].

Zapewne najlepiej rozpoznawalnym dyskursem psychologicznym jest
psychoanaliza – to jej poświęca Miller kolejny rozdział swej monografii. Dys-
kurs psychoanalityczny pojawia się w science fiction w postaci stematyzowa-
nej, jak w powieściach Frederika Pohla Gateway (1987) 30 oraz Alfreda Bestera
The Demolished Man (1953) 31, zawierających psychoanalityczny żargon podsu-
wający interpretacyjne wskazówki. Mamy nawet szansę na spotkanie z fan-
tastycznym „dowodem” istnienia nieświadomości w postaci „potwora z Id”
w klasycznym filmie Zakazana planeta 32.

Warto jednak pamiętać, że w literaturze fantastycznonaukowej znaj-
dziemy – obok sprawnie zanalizowanej przez Millera jawnej obecności
dyskursu psychoanalitycznego – wiele przykładów odkrywania kulturo-
wych masek, tropienia podświadomych motywacji psychicznych ukrywa-
nych przez pozornie trwałe wzorce społeczne 33. Dyskurs psychoanalityczny
może się wówczas pojawiać na poziomie interpretacji prowokowanej przez
symbolikę obecną w fantastycznonaukowych tekstach. Do takich odczytań
uprawnia na przykład Solaris Stanisława Lema (1961), powieść, która może
być interpretowana jako studium poczucia winy 34. Trauma nie jest oczy-
wiście zarezerwowana dla psychoanalizy, ale dobrze się w niej odnajduje,

29 Ze szczególną dobitnością zaprojektowana w Podróży dwudziestej pierwszej z Dzienników
gwiazdowych (Warszawa 1971). Zob. także J. Jarzębski, Modele ewolucji u Lema, „Postscriptum”
2006, nr 1.

30 F. Pohl, Gateway – brama do gwiazd, przeł. M. Iwińska, P. Paszkiewicz, Warszawa 1987.
31 A. Bester, Człowiek do przeróbki, przeł. A. Sawicki, Warszawa 1994.
32 Forbidden Planet, 1956, reż. F. M. Wilcox, scen. C. Hume.
33 Freud zaliczony został przez Ricoeura w poczet „filozofów podejrzeń” [M. Węgrzyn, Psy-

choanaliza i kultura. Ricoeurowskie odczytanie Freuda, „Hybris” 2016, nr 2, s. 69–85].
34 Manfred Geier wyodrębnia w dyskursie Solaris, w konstrukcji postaci Kelvina, specyficzne

ślady myślenia podszytego nieuświadomionymi pragnieniami [zob. M. Geier, Fantastyczny ocean
Stanisława Lema (przyczynek do semantycznej interpretacji powieści Science Fiction „Solaris”), przeł.
R. Wojnakowski, w: Lem w oczach krytyki światowej, red. J. Jarzębski, Kraków 1989; zob. także
Ł. Kucharczyk, Granice interpretacji. Na przykładzie Solaris Stanisława Lema, „Spotkania Humani-
styczne” 2016, nr 6, s. 44].
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ze względu na podstawową z założenia rolę doświadczeń negatywnych
w kształtowaniu psychiki.

Do popularnych i reprezentatywnych obiektów psychoanalitycznych
analiz należy, również pominięta przez Millera, seria filmów Obcy 35, akty-
wująca destrukcyjną relację między matką a monstrualnym dzieckiem. Oczy-
wistym kontekstem interpretacyjnym dla szerokiego spektrum topiki super-
bohatera są z kolei freudowskie „fantazje ratunkowe” (mogą one nabierać
konkretnego, utopijnego rysu). Takich motywacji doszukiwano się w serialu
Star Trek (pierwszej, „oryginalnej” serii) 36. Nie sposób zamknąć tego wyli-
czenia, ale warto jeszcze wspomnieć o często przywoływanym w kontekście
topiki podróży w czasie kompleksie Edypa 37.

Wpływ psychoanalizy na kulturę XX wieku bywa obezwładniający. Fan-
tastyka naukowa nie stanowi tu wyjątku. Wręcz przeciwnie – okazuje się
wdzięcznym środowiskiem realizacji fantazji pisarskich oraz interpretacyj-
nych. Warto zaznaczyć, że spośród psychologicznych orientacji to właśnie
psychoanaliza odcisnęła najwyraźniejsze piętno na badaniach krytyczno-
literackich 38, łączyła się często z badaniami neomarksistowskimi 39, queer the-
ory czy badaniami feministycznymi. Preferowaną przez fantastykę naukową
skalę globalną oraz topikę umysłowości zbiorowej wspomaga „psychologia
analityczna” Carla Gustava Junga [SFP, s. 102–110], przemieszczająca badania
ukrytych treści psychicznych w stronę archetypowej „semantyki kultury” 40.
Science fiction – na poziomie analizy kulturowego znaczenia konwencji – na-
biera wówczas rysów współczesnej „mitologii” 41.

35 Rozpoczęta filmem Alien, 1979, reż. R. Scott, scen. D. O’Bannon.
36 M.J. Deegan, Sexism in Space: The Freudian Formula in ‘Star Trek’, w: Eros in the Mind’s Eye:

Sexuality and the Fantastic in Art and Film, red. D. Palumbo, New York 1986.
37 A.M. Butler, Psychoanalysis, w: The Routledge Companion to Science Fiction, London – New

York 2009, s. 292.
38 Spośród szkół badawczych zorientowanych psychologicznie tylko psychoanaliza została

wyodrębniona i omówiona w osobnym rozdziale w The Routledge Companion to Science Fiction,
London – New York 2009.

39 I. Csicsery-Ronay, jr., Marxist Theory and Science Fiction, w: Cambridge Companion to Science
Fiction, Cambridge 2003, s. 116.

40 Z. Mitosek, Teorie badań literackich, Warszawa 2004, s. 196.
41 Symbolicznym łącznikiem, wskazującym na wspólne podłoże nieświadomości zbiorowej,

a nie relację przyczynową (nie ma prostego połączenia między obserwacją niezidentyfikowa-
nych obiektów latających a fikcją fantastyczną), jest książka C.G. Junga Nowoczesny mit. O rze-
czach, które widuje się na niebie, w: tegoż, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, przeł. J. Prokopiuk,
s. 248–272. Zob. T.C. Sutton, M. Sutton, Science Fiction as Mythology, „Western Folklore” 1969,
nr 4, s. 234.
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Kolejny rozdział poświęca Gavin Miller zbliżeniom science fiction i psy-
chologii behawioralnej. Tutaj dominuje interpretacja utopijno-dystopijna
z fantastycznym manifestem Burrhusa F. Skinnera Walden Two (1948) w punk-
cie wyjścia i na czele [SFP, s. 131–141, 146–149]. Koncepcja człowieka jako me-
chanizmu reaktywnego kontynuowana była w cybernetyce 42, także marksi-
stowskiej 43, poprzez podporządkowanie stabilności i przewidywalności ludz-
kiego zachowania społecznej homeostazie. Problematyką tą żywo zajął się
Stanisław Lem. Cybernetyzacja połączona z wirtualizacją stanie się proble-
mem poznawczo-ontologicznym w prozie Philipa K. Dicka, w której różnica
między człowiekiem a androidem ukrywana jest wewnątrz psychiki jako
„czarnej skrzynki”. Rodzi się wówczas pytanie, czy jest ona istotna, a je-
śli tak, to w jakim stopniu. Niestety, twórczość Dicka reprezentowana jest
w książce Science Fiction and Psychology w niewielkim stopniu, jedynie przez
opowiadanie We Can Remember it For You, Wholesale 44.

Jako dzieła krytyczne wobec koncepcji behawiorystycznych Miller przy-
wołuje A Clockwork Orange Anthony’ego Burgessa (1962) 45 oraz The Lathe
of Heaven Ursuli K. Le Guin (1971) 46. Bohater ostatniej z wymienionych po-
wieści poddaje się terapii, gdy uświadamia sobie zdolność modyfikowania
rzeczywistości (w wahaniu między solipsyzmem a koncepcją światów alter-
natywnych). Nie tylko wymiar terapeutyczny okazuje się zatem w kontekście
behawioryzmu istotny. Współczesne nurty psychologii „praktycznej”, wy-
korzystującej narzędzia retoryki i techniki indukowania iluzji poznawczych
oraz modyfikacji zachowań, okupują listy bestsellerów 47. Cel praktyczny po-
zwala przy tym na powiązanie metodologii behawiorystycznych i kognity-
wistycznych. Przy okazji psychologii behawioralnej należy zatem przywołać

42 A. Bodanko, O cybernetyce, jej związkach z psychologią i o cybernetycznej koncepcji człowieka,
„Nauczyciel i Szkoła” 2013, nr 2.

43 R. Urban, Cybernetyka i nauki humanistyczne w ZSRR, „Conversatoria Linguistica” 2018,
s. 258.

44 P.K. Dick, Przypomnimy to panu hurtowo, przeł. B. Jankowiak, w: Droga do Science Fiction 3:
od Heinleina do dzisiaj, red. J. Gunn, Warszawa 1987.

45 I zastosowane w niej techniki „prania mózgu”. Behawioryzm akcentuje kontrolowanie
zachowań. Brainwashing może być jednak również charakteryzowane przez „przesunięcie” ku
kognitywistyce. Polski przekład powieści – A. Burgess, Mechaniczna pomarańcza, przeł. R. Stiller,
Warszawa 1991.

46 Por. B.J. Bucknall, Ursula K. Le Guin, New York 1981, s. 90. Polski przekład powieści –
U. K. Le Guin, Jesteśmy snem, przeł. A. Sylwanowicz, Gdańsk 1991.

47 Szczególnie książki Roberta B. Cialdiniego. Pierwsza z nich to Influence. The Psychology of
Persuasion (1984). Polski przekład – R. Cialdini, Wywieranie wpływu na ludzi: teoria i praktyka,
przeł. B. Wojciszke, Gdańsk 1995.
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koncepcję konstruktywizmu społecznego (social constructionism), co Miller
czyni [SFP, s. 149–164], m.in. na przykładzie roli konstrukcji wariantów płcio-
wości w kreacji fantastycznych światów [SFP, s. 151–158].

Oba paradygmaty: behawioralny i konstruktywistyczny wydają się od-
powiadać fantastyce naukowej jako metodzie organizacji wiedzy ze względu
na dominację wymiaru społecznego nad jednostkowym i problematyzację
tego ostatniego. Dostrzec tu można słabość ostrego podziału i założenia od-
powiedniości między paradygmatami psychologii a twórczością fikcjonalną.
Ta ostatnia bowiem stosunkowo rzadko zainteresowana jest manifestacją kon-
kretnego stanowiska badawczego. Prawdą wydaje się też, że rzadziej realizuje
wariant „psychologizmu”.

Zdecydowanie opozycyjna wobec powyższych koncepcji jest psychologia
(psychoterapia) humanistyczno-egzystencjalna, w której między psychotera-
peutą a pacjentem nawiązuje się relacja osobowa (podobnie jak w filozofii
dialogu 48). Wyróżnia się ona akcentowaniem pozytywnych aspektów ludz-
kiej egzystencji 49.

Rozumienie dzieła literackiego nie jako uprzedmiotowienia, lecz otwar-
cia na dialog, samo w sobie jest atrakcyjne. W obszarze fantastyki naukowej
nastawionej na opracowywanie wariantów przyszłości takiego nastawienia
można by się dopatrywać w koncepcji „poszerzonej teraźniejszości”, w któ-
rej etyka odpowiedzialności przezwyciężyłaby pozory futurologii 50. Rozwa-
żania Gavina Millera zmierzają jednak w innym kierunku. Perspektywa hu-
manistyczno-egzystencjalna w jego interpretacji oznacza aktywację bezpo-
średniego mimetycznego charakteru fantastyki naukowej, w jej aspektach
dydaktycznych i właśnie profetycznych [SFP, s. 179–183] 51. Tak interpretuje
Miller powieść Doris Lessing The Four-Gated City (1969), w której podłoże
autobiograficzne rozwijane jest w kierunku reintegracji fikcyjnej osobowości.
Reintegracja ta dokonuje się w obliczu fikcyjnych katastrof cywilizacyjnych,
a właściwie – dzięki nim. Koncentracja na rozwoju osoby powoduje, że po-

48 G. Krupa, Psychoterapia humanistyczno-egzystencjalna w świetle filozofii spotkania, w: Etyka
pracy socjalnej w filozofii spotkania i dialogu, red. M. Duda, I. Rybka, H. Kaszyński, Kraków 2017.

49 A.A. Płatonow, Szczęście i zadowolenie z życia (psychologia pozytywna), Warszawa 2015, s. 7–9.
„Psychologia pozytywna” to wiązka tendencji, które pojawiają się wewnątrz różnych meto-
dologii – por. The Oxford Handbook of Positive Psychology, red. S.J. Lopez, C.R. Snyder, Oxford
2009.

50 „Poszerzona teraźniejszość” rozumiana jako wzmocnienie samoświadomości poprzez
sprzężenie aktywnego pamiętania z projektowaniem przyszłości („die breite Gegenwart”) [zob.
H. U. Gumbrecht, Our Broad Present: Time and Contemporary Culture, New York 2014, s. XIII].

51 „Czy psychologia pozytywna to utopia?” – pyta w tytule rozdziału swej monografii Ewa
Trzebińska [E. Trzebińska, Psychologia pozytywna, Warszawa 2008, s. 182–184].
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wieść Lessing nie funkcjonuje jako w pełni konwencjonalna proza („is poised
between ‘serious’ and ‘genre’ writing” [SFP, s. 186]). W trakcie samorealizacji
(w duchu psychologii Abrahama Maslowa 52) jej główna bohaterka przekracza
granicę wyobcowania z własnego społeczeństwa. Przewagę w tym rozdziale
zyskuje proza kobieca, utwory takich pisarek jak Naomi Mitchison (Memoirs
of a Spacewoman, 1962) oraz Marge Piercy (Woman on the Edge of Time, 1976).
Egzystencja traktowana jest w nich jako przetrwanie „ja” w sytuacji rozdarcia
(z powodu współistnienia sprzecznych wartości).

Psychologia humanistyczna jest z pewnością – warto dodać w kontekście
rozważań Gavina Millera – otwarta na refleksję nad granicami człowieczeń-
stwa w obliczu transhumanistycznych modyfikacji. W ramach science fiction
na konieczność zachowania czujności wskazuje chociażby głośna dystopia
Davida Eggersa The Circle (2013), nie uciekająca od „rozrywkowej” konwen-
cjonalności 53. Perspektywa ta jest szczególnie istotna w obliczu udziału dys-
kursu fantastycznonaukowego w pracach definiujących kulturową, „teore-
tyczną” samoświadomość – Jeana Baudrillarda czy Donny Haraway 54. Z ko-
lei doświadczenia graniczne zbliżają psychologię egzystencjalną, szczegól-
nie Karla Jaspersa, i fantastycznonaukową grozę 55. W aspekcie pozytyw-
nym ujawnia się wówczas, jako wartość, potrzeba ładu i bezpieczeństwa
umieszczana przez Maslowa blisko podstawy hierarchii wartości. Przyna-
leżność do wspólnoty, jako jeden ze sposobów realizacji tej potrzeby, ujaw-
nia się w strukturach fabularno-emocjonalnych horroru 56 (także fantastyczno-
naukowego). Pozytywność określana jest jednak wciąż dzięki zainteresowa-
niu patologicznymi zjawiskami psychicznymi 57. W tych konwencjach fikcjo-
nalny lęk pociąga za sobą korekty poznawcze, które mogą zdecydować o on-
tologii fikcyjnych światów.

52 A.H. Maslow, Motywacja i osobowość, przeł. J. Radzicki, Warszawa 2009, s. 62–76.
53 Polskie wydanie D. Eggers, Krąg, przeł. M. Fedyszak, Katowice 2015. Por. T.W. Galow,

Understanding Dave Eggers, Columbia 2014, s. 126.
54 I. Csicsery-Ronay, jr., The SF of Theory: Baudrillard and Haraway, „Science Fiction Studies”

1991, nr 3.
55 Groza ma wówczas pouczający walor. W arcyciekawej, z uwagi na fabułotwórczą funkcję

aluzji, powieści Franka Herberta The Santaroga Barrier (1968) poszerzająca świadomość sub-
stancja psychoaktywna o nazwie Jaspers wykazuje zdolność modyfikowania rzeczywistości za
pośrednictwem zbiorowego umysłu.

56 N. Carroll, Filozofia horroru albo Paradoksy serca, przeł. M. Przylipiak, Gdańsk 2004,
s. 168–216. Fabularną fazę „konfrontacji” w strukturze horroru poprzedza zazwyczaj faza „po-
twierdzania”, czyli trudnego budowania koalicji w celu pokonania potwora.

57 Kategoryzacje te zawdzięczamy w dużej mierze romantycznemu etapowi rozwoju fanta-
styki. A. Kowalczykowa, Romantyczni szaleńcy, Warszawa 1977.
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Przegląd koncepcji psychologicznych importowanych w fantastyce na-
ukowej kończy Miller na psychologii poznawczej (kognitywnej), badającej
procesy i reprezentacje mentalne, schematyczne i społecznie motywowane.
Nietrudno dostrzec, że jesteśmy obecnie niemalże bombardowani rewela-
cjami na temat podatności naszych umysłów na konformistyczne iluzje po-
znawcze 58. Chęć współpracy społecznej płynnie przechodzi w łatwość pod-
porządkowania się 59 i taka diagnoza dobrze rzecz jasna współbrzmi z fan-
tastyczną tonacją dystopijną. Uniwersalny charakter podobnych obserwacji
powoduje, że trudno doszukiwać się wyjątkowości wpływu kognitywnej
koncepcji psychologicznej na jakąkolwiek literaturę, ale to właśnie w tym
rozdziale, poniekąd skazanym na oczywistość, mamy szansę przeczytać naj-
ciekawszą chyba w całej książce analizę utworu literackiego – The Body Snat-
chers (1954) Jacka Finneya 60. Miller intrygująco definiuje tę powieść jako za-
maskowaną demonstrację dyskursu protokognitywistycznego [SFP, s. 207].

Szczególne miejsce w fantastyce „kognitywnej” zajmuje topika neuroin-
żynierii melioracyjnej demonstrująca powiązania zmian mentalnych i beha-
wioralnych. Miller przywołuje Kwiaty dla Algernona Daniela Keyesa (Flowers
for Algernon, 1959 – nowela 61, 1966 – powieść) oraz Obóz koncentracji Tho-
masa M. Discha (Camp Concentration, 1967) 62. W latach 80. XX wieku wątki
te obecne będą w subkonwencji cyberpunku [SFP, s. 14].

W „miękkim” wariancie ingerencje cielesne zastępuje manipulacja śro-
dowiskiem semiotycznym, głównie językowym. Język sztuczny może się na-
wet okazać znakomitą bronią, jak w Babel-17 Samuela R. Delany’ego (1966) 63.
Język Obcych potrafi modyfikować świadomość i wpływać na ludzkie line-
arne postrzeganie rzeczywistości. Ten wariant fabularny znajdziemy w no-
weli Teda Chianga Historia twojego życia (Story of Your Life, 1998) 64. Język może
tworzyć iluzję, ale może też ustanawiać rzeczywistość. Zakłóca rozróżnienie
tych jakości bądź je zrównuje. Zawsze jednak problematyzuje towarzyszące

58 „Human mind typically operates as a biased, limited capacity information processor”
[SFP, s. 207].

59 Dowodem tej tezy miał być słynny „eksperyment Milgrama” [zob. S. Milgram, Posłuszeń-
stwo wobec autorytetu, przeł. M. Hołda, Kraków 2008].

60 Powieść została kilkakrotnie zekranizowana. Pierwszy z filmów – Invasion of the Body Snat-
chers (1956, reż. D. Siegel) – pozostaje najbardziej znany.

61 Polski przekład – D. Keyes, Kwiaty dla Algernona, przeł. K. Malinowski, w: Droga do Science
Fiction: od dzisiaj do wieczności, red. J. Gunn, Warszawa 1988.

62 T.M. Disch, Obóz koncentracji, przeł. D. Kopociński, Stawiguda 2008.
63 S.R. Delany, Babel-17, przeł. J. Pers, Stawiguda 2008.
64 T. Chiang, Historia twojego życia, przeł. M. Jakuszewski, w: tegoż, Historia twojego życia,

Poznań 2016.
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temu procesy psychiczne: zaangażowanie w tworzenie światów 65 oraz emo-
cjonalne „zanurzanie się” w nich – immersję 66. Obcowanie z fikcją pozwala
na ujawnienie się kreacyjnego (fikcjonalnego) wymiaru wiedzy, czyli „efektu
tekstowego” niezależnego od zewnętrznych kryteriów [SFP, s. 5–6].

Książkę Gavina Millera zamykają, skromniejsze ilościowo, rozważania
o zależności „odwrotnej”, to jest o obecności fantastyki naukowej w dyskur-
sie psychologicznym. Z punktu widzenia badacza konwencji literackiej są to
fragmenty szczególnie interesujące. Jak wyznał Miller, mimo pokusy wypeł-
nienia tego rozdziału (a nawet całej monografii) zbiorowym portretem (pro-
sopography) pisarzy-psychologów, takie prostolinijne nastawienie zostawiłoby
na marginesie to, co najciekawsze. Zbyt często okazuje się bowiem, że wła-
śnie pisarze nieposiadający akademickiego przygotowania w tym zakresie
tworzyli najbardziej zajmujące interpretacyjnie utwory [SFP, s. 9].

Jak słusznie wskazuje Miller, rozróżnienie kierunków oddziaływania
między psychologią a fikcją fantastycznonaukową ma charakter głównie ana-
lityczny. Nadrzędna okazuje się bowiem narracyjna wyobraźnia utopijna
– „utopian and dystopian storytelling” 67. Wyobraźnia utopijna ujawnia się
wszędzie tam, gdzie – także psychologia akademicka – próbuje tworzyć ob-
razy przyszłości o ambicjach futurologicznych [SFP, s. 250]. Badania nad
światostwórstwem wymagają nastawienia interdyscyplinarnego.

Literatura piękna i psychologia wchodzą w wielowymiarowe zależności,
począwszy od procesu twórczego, skończywszy na zainteresowaniu pisarzy
psychologią i psychologów fikcją literacką. Istotą tej zależności jest operatyw-
ność dyskursu psychologicznego, czyli zdolność do wyjaśniania i funkcjonali-
zacji psychicznych zjawisk przez naukowców, co w praktyce oznacza interak-
cje między dyskursami: psychologicznym i krytycznoliterackim. Trzeba mieć
jednak świadomość, że to próba racjonalizacji żywiołu uchwytnego intuicyj-
nie 68, w którym twórczość, wyobraźnia, emocje i rozum są nierozdzielne.

65 Szczególnie w akcentowaniu udziału światostwórstwa w dziecięcych zabawach oraz ogól-
niej – w ludycznych formach aktywności [zob. M.J.P. Wolf, Building Imaginary Worlds: The Theory
and History of Subcreation, New York 2012, s. 3–6].

66 Zob. np. R. Gerrig, Experiencing Narrative Worlds: On the Psychological Activities of Reading,
New Haven 1993.

67 „The reality is far more complex: both psychology and science fiction engage in utopian
and dystopian storytelling, and the validity of the science may be questionable (clearly so in
science fiction – and even in psychology)” [G. Miller, Which utopia, whose future?, s. 111].

68 Podobną tezę sformułował Paul Valéry: „Celem psychologii jest przedstawienie zupełnie
innego wyobrażenia o tym, co wiemy najlepiej” („L’objet de la psychologie est de nous donner
une idée toute autre des choses que nous connaissons le mieux”) [P. Valéry, Tel quel, Paris 1944,
s. 279].
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Przynosi ona wiedzę o ludzkiej psychice, którą moglibyśmy, z dzisiejszej
perspektywy psychologicznej, nazwać wiedzą przednaukową. Z pewnością
psychologia społeczna – by sięgnąć po spektakularny przykład – uzyskała
nowe dane dzięki sile oddziaływania Wojny światów Herberta G. Wellsa 69.
Trudno także odmówić siły wyrazu chociażby amerykańskiej fantastyce pa-
ranoidalnej lat 50. czy polskiej fantastyce „socjologicznej” lat 80. ubiegłego
wieku. Właśnie paranoja, a raczej „paranoidalność”, znakomicie odzwiercie-
dla istotę fantastycznonaukowego racjonalizmu sytuującego się na granicy
społecznej akceptowalności 70.

W tym kontekście szczególnie interesujące byłoby obszerniejsze okre-
ślenie sposobów obecności wątków „parapsychologicznych” w science fiction.
Wprawdzie Miller wiele miejsca poświęca omówieniu przyczyn rezygnacji
z ich analizy w swej monografii 71, ale ta zapobiegliwość nie usuwa uczucia
niedosytu. Fantastyka naukowa wydaje się bowiem szczególnie predyspo-
nowana do problematyzowania oczywistych – jak by się wydawało – granic
między nauką a nienauką 72.
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Stereotypes and Fantasies: Science Fiction and Psychology

Abstract

The article presents a critical analysis of a monograph by Gavin Miller,
Science Fiction and Psychology (2020), and offers a subjective reading of
the book. The author of the article believes that Miller’s book presents
an inspirational and thorough reading of the classical and contemporary
science fiction which revises the interaction between two spheres of human
activity, cultural and scientific. By analyzing the presence of utopian
thinking which provides the groundwork for Miller’s considerations, the
author notes that the scholar places great emphasis on scientific discourse
and methodology.

Keywords: science fiction, psychology, utopia, scientific discourse in liter-
ature


