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Wstep

Jesli zacza¢ od intuicyjnego zestawienia religii i fantastyki, to zestawie-
nie takie miatoby charakter konfrontatywny. Konfrontacja ta koncentruje si¢
na wezlowych problemach dogmatyzmu oraz produktywnosci. Religijnos¢
realizuje sie¢ w odkrywaniu prawd, umacnianiu wiary i realizowaniu po-
staw, fantastyka — w kreowaniu otwartych mozliwosci i wariantéw rozwoju
zdarzen. Konfrontatywno$¢ nabiera jeszcze wiekszej mocy, jesli do fantastyki
dodamy przymiotnik naukowa.

W praktyce, jesli juz dochodzi do spotkania, jeden z tych dyskurséw
(naukowy badz religijny) dominuje i podporzadkowuje sobie ten drugi. Re-
zultat takiej wstepnej konfrontacji moze by¢ zatem dwojaki: albo w ramach
literatury religijnej pojawiajq sie watki i figury fantastyczne ostatecznie wy-
korzystane do prezentacji perspektywy i doktryny religijnej, albo w ramach
literatury fantastycznej mamy do czynienia z opisem (krytycznym) mental-
noéci religijnej, krytyka konkretnego systemu wierzen, ekstrapolacjg istnie-
jacych religii, wreszcie — ze spekulacjg na temat religii mozliwych. Drugi
z wymienionych wariantéw charakteryzuje wiec duza rozpietoé¢ schematéw
mys$lowych: od demaskowania narodzin mitu i religii (warto przypomnie¢
na przyklad ,trylogie ksigzycowq” Jerzego Zulawskiego) do alternatywnych
historii, czasem nawet wizji teokracji w rodzaju Alteracji Kingsleya Amisa
lub Jawnogrzesznicy Rafata A. Ziemkiewicza. Jedli okresla¢ tendencje w pew-
nym zakresie uog6lnienia, to SF zblizajaca si¢ do swego bieguna hard pre-
feruje postawe ateistyczng, rzadziej antyteistyczng, inicjuje tez czesto przy
tej okazji transhumanistyczng perspektywe przebdstwienia czlowieka (Scislej
— wyposazenia czlowieka w atrybuty przypisywane istocie boskiej), nato-
miast ta oddalajaca si¢ od tego bieguna (nazwijmy ja tradycyjnie soft SF),
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wprowadza jeszcze szerszy zakres rozwigzan: od wskazywania spotecznych
zrodet religii do eksponowania duchowosci, przestrzeni ,wewnetrznej” lu-
dzi i nieludzi.

Niemozliwe jest okreslenie i podsumowanie pelnego wachlarza istnieja-
cych i mozliwych religii, ale z pewnoscig Iaczy je przekraczanie doczesnosci.
Fantastyka naukowa zajmowataby, wobec tak pojmowanej religii, miejsce tuz
obok realizmu, jako dominujacego w kulturze Zachodu obrazu tego, co do-
tykalne, mozliwe do zbadania, decydujace o naszej egzystencji tu i teraz.
Nieczeste wystepowanie watkéw i tematéw religijnych, a czeste instrumen-
talne ich ujecie, nie powinny by¢ zatem traktowane jako cecha specyficzna
fantastyki naukowej. Realizm, wewnatrz fikcji mimetycznej, takoz okresla sie
w konfrontacji z kreacjg niemimetyczng, m.in. mityczna.

Niemozliwe jest takze okreélenie granic religii. Z jednej strony jest ona
bliska wyobraZni mitycznej, a z drugiej — wyobrazni , kosmicznej”. Stad wiele
punktéw zapalnych albo celowego rozmywania réznic: wypietrzenie kolek-
tywnego umystu w powieéci Olafa Stapledona Star Maker zbliza sie do bosko-
Sci, obce mity zyskujg pelny wyraz dzieki spotkaniu z mentalno$cig ziemska
w Lewej rece ciemnodci Ursuli K. Le Guin. Metasystemy i powtarzajace sie re-
lacje podporzadkowania (czy nieskoriczone?) wiodg ku mysleniu religijnemu
w Koricu dziecinistwa Arthura C. Clarke’a... Dyskusje o sztucznych béstwach
wydatnie ozywia i dopetnia skalowanie $wiatostwoérstwa: czlowiek moze by¢
bogiem dla istot nizszych, per analogiam powinien tez oczekiwaé¢, cho¢ do-
wies¢ tego nie moze, ze sam nie jest w tym sensie istotg najwyzsza. Trop ten
znajdziemy w Ze wspomnieri Ijona Tichego I Stanistawa Lema, Ubiku Philipa
K. Dicka, Robocie i ,teorii Nadistot” Adama Wiéniewskiego-Snerga i wielu
innych fantastycznonaukowych utworach. Fantastyka naukowa potrafi wpro-
wadza¢ wyobraznie religijng i mityczng w kategoriach nierozstrzygalnikow,
tajemnica moze by¢ zachowana przewrotnie, bo wewnatrz dyskursu fanta-
stycznonaukowego — jak w noweli Dziewie¢ miliardéw imion Boga Clarke’a,
moze tez funkcjonowad jako fabularny dynamit — w Gdzie wasze ciata po-
rzucone (i calym cyklu Riverworld) Philipa José Farmera. W SF Bég (wlasdnie
Ten monoteistyczny) moze , po prostu” istnie¢ — z calg kategorycznoscig tego
twierdzenia, ale mozemy tez by¢ $wiadkami Jego narodzin, moze to by¢
Bog chrzescijariski, niechrzescijaniski, fantastyczny. B6g moze — réwniez do-
sfownie — umrze¢. W miejsce Boga mozemy otrzymac bogéw, ktérzy istnieja
czasem nie tylko w ramach wierzer, ale czesto takze jako naturalne (to stowo
ryzykowne) przedluzenie figury superbohatera, nadcziowieka (moze by¢ on
produktem ewolugji, cyborgizacji lub po prostu obcym). Mozna Zartowag,
mozna by¢ tez $miertelnie powaznym... Deklaratywnos¢ §wiatow mozliwych
otwiera pelnie mozliwosci. llo§¢ angazowanych kontekstéw, mozliwych dys-



Wstep 9

kusji prowokowanych przez taki zastrzyk spekulatywnosci, musi wydac sie
oszatamiajgca.

Jesli chodzi o dotychczasowe publikacje poswiecone motywom religij-
nym w science fiction, to nie powinniémy narzeka¢. W naszym kraju dys-
ponujemy przede wszystkim bogata w odniesienia i demonstracje schema-
tow fabularnych ksigzkg Dominiki Oramus Imiona Boga. Motywy metafizyczne
w fantastyce drugiej potowy XX wieku' oraz — pisang z innej perspektywy
— arcyciekawg ksigzkq Rafata Ilnickiego Bdg cyborgéw? Branzowe kompen-
dia, encyklopedie i stowniki tematyki religijnej nie pomijajg®. Napisano na
ten temat takze wiele syntetycznych szkicéw i artykuldéw, a jeszcze wiecej
uwagi poswiecono poszczegdlnym dzietom w ramach fantastyki naukowej
klasycznym.

Prezentowane w niniejszej antologii artykuly, w zakresie badan i reflek-
sji nad konwencja fantastycznonaukows i fantastyka spekulatywng, stano-
wig $wietne wprowadzenie do przebogatej i niejednorodnej problematyki
religijnej obecnej w konwencji. Typowe zainteresowanie przysztoscig religii
instytucjonalnych i spekulacjami na temat obcych religii naturalnych przed-
stawia Michat Grabowski w tekscie poswieconym cyklowi Hyperion Dana
Simmonsa, Dorota Guttfeld omawia obraz chrze$cijafistwa — tak historycz-
nego, jak wyobrazonego — w prozie Connie Willis, Julita Sakowska wraca
za$ do groteskowego obrazu fantastycznej religii i grozy autoewolucji w Po-
drézy dwudziestej pierwszej z Dziennikéw gwiazdowych Lema. Do zywego sporu
miedzy kreacjonistami a darwinistami i dziet Grega Beara i Roberta Wilsona
siega Dominika Oramus. Szeroki zakres funkcjonalizacji motywoéw religij-
nych w polskiej fantastyce najnowszej przedstawia Adam Mazurkiewicz, za$
Iwona Pieta skupia sie¢ na twoérczosci Jacka Dukaja. Mariusz M. Le$ zesta-
wia problematyke religijng z ramg narracyjna literatury SE. Motywy mesja-
nistyczne w kinie fantastycznonaukowym, zwtaszcza aluzje do osoby Chry-

1 D. Oramus, Imiona Boga. Motywy metafizyczne w fantastyce drugiej polowy XX wieku, Krakéw
2012.

2 R. llnicki, Bég cyborgéw. Technika i transcendencja, Poznan 2011.

3 Zob. np.: F. Mendlesohn, Religion and Science Fiction, w: A Cambridge Companion to Science
Fiction, red. E. James, F. Mendlesohn, Cambridge 2003; S. R. L. Clark, Science Fiction and Religion,
w: A Companion to Science Fiction, red. D. Seed, Malden-Oxford 2005; G. Mann, The Mammoth
Encyclopedia of Science Fiction, London 2001, s. 503-505, 516-517; The Encyclopedia of Science Fic-
tion (online), red. J. Clute, http: /www.sf-encyclopedia.com/entry/religion (hasto Religion oraz
zblizone: Messiahs, Apocalypse, Transcendence, Mythology); T. Woodman, Science Fiction, Religion
and Transcendence, w: Science Fiction. A Critical Guide, red. P. Parrinder, London-New York 1979
(polski przektad: T. Woodman, Science fiction, religia i transcendencja, przel. L. Jeczmyk, w: Spér
o SF, red. B. Okoélska, R. Handke, L. Jeczmyk, Poznan 1989); R. Handke, Fantastyka wobec trans-
cendencji, w: Fantastyka. Fantastyczno$¢, Fantazmaty, red. A. Martuszewska, Gdarisk 1994.
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stusa, tropi Piotr Przytuta. Do kontekstéw ekologicznych zwraca sie Karo-
lina Wierel w oméwieniu powiesci Rok Potopu Margaret Atwood, a Izabela
Zawalska — do egzystencjalnych uwarunkowan wyobrazZni religijnej, z akcen-
tem mityczno-basniowym, w tekscie poswieconym powiesci Anny Starobi-
niec Schron 7/7. W dramaturgii Niny Sadur, ktérg z interesujacej nas per-
spektywy analizuje Marta Niedziela-Janik, zaakcentowana zostaje postawa
polemiczna, dialog z religijnymi koncepcjami.

Zwigzki literatury fantasy i religii mogg by¢ dwojakiego rodzaju. Po
pierwsze zwraca sie uwage na funkgcje tej literatury, po drugie poddaje si¢
analizie konkretne realizacje i konteksty religijne sa przedmiotem dociekari
interpretacyjnych. Najnowsze zachodnie, anglojezyczne opracowania stow-
nikowe lub monograficzne traktuja zwigzki miedzy fantasy a religia jako
marginalne, poswiecaja im niewielkie szkice* lub nie przypisuja im znaczg-
cej roli®. W najnowszych ujeciach monograficznych zdecydowanie dominuja
ujecia skupiajgce sie na poetyce gatunku® lub na retorycznych strategiach
oddzialywania na czytelnika’. Zupelnie inaczej przedstawia sie to w pol-
skim literaturoznawstwie. Polscy badacze postrzegaja fantasy jako odmiane
wspolczesnej literatury, ktéra wchodzi w réznego rodzaju interakcje z sze-
roko rozumiang religig. Fantasy postrzegana jest jako kontynuacja dawnych
form mitycznych?®, jako literatura, ktéra czerpie swoje podstawowe inspira-
gje fabularne z dawnych tekstéw, w ktérych tresci religijne byly wyrazane
bezposrednio lub symbolicznie?, jako literatura, ktéra przechowuje tresci du-
chowe i religijne w postaci uproszczonej i zdegradowanej' lub jako literatura,
ktéra moze petni¢ funkcje rewitalizujgce duchowoé¢ i zainteresowanie wspot-
czesnego czlowieka tematami religijnymi''. Teoriom zwigzkéw literatury fan-
tasy z mitem poswiecony jest wprowadzajgcy szkic Dariusza Kuleszy. Autor
dokonuje przegladu najwazniejszych stanowisk naukowych podejmujacych

4 Zob.: G. Sleight, Fantasies of history and religion, w: The Cambridge Companion of Fantasy Lite-
rature, red. E. James, F. Mendlesohn, Cambridge University Press, Cambridge 2012, s. 248-256.

5 Zob. B. Stableford, Religious fantasy, w: Historical Dictionary of Fantasy Literature, The Scare-
crow Press, Inc., Lanham-Maryland-Toronto-Oxford 2005, s. 345.

6 B. Attebery, Strategies of Fantasy, Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press,
1992.

7 F. Mendlesohn, Rhethorics of Fantasy, Middletown, Connecticut: Wesleyan University Press,
2008.

8 A. Gemra, Fantasy — mit na nowo opowiedziany?, ,Literatura Ludowa” 1998, z. 2.

9 M. Oziewicz, Mythos, logos a korzenie literatury fantasy, w: Wokdt zrédet fantasy, red. T. Rataj-
czak, B. Trocha, Zielona Géra 2009.

10 B. Trocha, Degradacja mitu w literaturze fantasy, Zielona Géra 2009.

11 Zob. M. Oziewicz, dz. cyt., s. 41-43.
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to zagadnienie oraz proponuje wlasne, oryginalne odczytanie w perspekty-
wie zwigzkéw z mitem twérczosci J. R. R. Tolkiena, Ursuli K. Le Guin oraz
Terry’ego Pratchetta.

Pozostale prace zamieszczone w niniejszym tomie nie traktuja litera-
tury fantasy jako pewnego elementu kulturowego procesu, dajacego takie
czy inne $wiadectwo duchowej kondycji wspoélczesnego czlowieka. Oma-
wiane tu utwory nie sa traktowane jako teksty wyrazajace poprzez powta-
rzalne schematy literatury popularnej podswiadome, archetypiczne tresci,
ktére sg $ladami religijnych podstaw wspotczesnej kultury. Wrecz przeciw-
nie — w zasadzie wszystkie prezentowane tu analizy, blizsze sg tradycyjnej,
hermeneutycznej perspektywie zakladajacej, ze teksty posiadajg konkretne
znaczenia, ktére z reguly zaplanowane sg przez autora jako swego rodzaju
dyskurs z czytelnikiem. Stad gros prezentowanych tu analiz ma charakter
interpretacyjny, zmierzajagcy do odczytania znaczen i analizy konkretnych
pogladéw na kwestie religijne. Dotyczy to wspélczesnych opracowan trady-
cyjnych motywéw religijnych (teksty Marty Jakubowskiej poswiecone mo-
tywowi sacrum w wybranych utworach polskiej literatury fantasy i Kamila
Karasia analizujacego funkcje, w jakich pojawia si¢ motyw aniola w prozie
Mai Lidii Kossakowskiej) lub bardziej szczegétowych interpretacji utworéw
R. Scotta Bakkera (w szkicu Piotra Stasiewicza analizujgcego trylogie Ksigze
nicosci w kontekscie p6znych prac Sigmunda Freuda), Trudi Canavan (w tek-
Scie Matgorzaty Antuszewicz $ledzacej w Erze pigciorga funkcje motywow
mitologicznych), Guya Gavriela Kaya (w tekscie Weroniki Laszkiewicz $le-
dzacej wykorzystanie chrze$cijafiskiego motywu ofiary i odrodzenia w Fio-
navarskim gobelinie i Trylogii Zimnego Ognia Celii S. Friedman) i Margit San-
demo (w szkicu Matgorzaty Matyszko analizujacej motywy religijne w Sadze
o Ludziach Lodu).






Dariusz Kulesza

Fantastyka i religia.
Kilka pytari profana

Chciatbym, zeby stowo , profan” oznaczato profesjonalnego fana! albo
przynajmniej kogo$, kto jako pro-fan jest zwolennikiem fantastyki, ale sprawy
majg sie troche inaczej. Zwigzki fantastyki z religia sg tak istotne i dla fanta-
styki, i dla religii, Ze piszac o nich, czuje sie jak profan. Dlatego, jesli nawet
nie wszystkie zostang sformulowane w postaci pytan, prosze traktowac je jak
opatrzone znakiem zapytania.

Pytania o metode

Wszelka pograniczno$é w nauce dotyczy jedynie przedmiotu badan, jego
zakresu, zwigzanej z tym tematyki. Nie mozna méwic o pograniczu, gdy chodzi
o metodologie, gdy sie rozwaza kierunek i cel postepowania badawczego?.

Zacytowana regufa sformutowana przez Stefana Sawickiego, ostatniego
z wielkich literaturoznawcéw sakrologéw, dotyczy takze relacji fantastyki
i religii. Jakg jednorodng metode zastosowaé wobec tego pogranicza? Nie
wiem, czy dysponuje nig fantastyka. Literatura religijna znajduje si¢ w duzo

! Dowcipnie sugerowat to jeden z moich kolegéw.

2 S. Sawicki, Teologia literacka — teologia w literaturze — teologia literatury. Kilka wwag o terminach
i metodzie, w: tegoz, Wartos¢ — sacrum — Norwid 2. Studia i szkice aksjologicznoliterackie, Lublin
2007, s. 63-64. Dzisiaj najwazniejsze jest to, co na temat badania sacrum w literaturze ma do
powiedzenia S. Sawicki. Na uwage zastugujg tez, m.in., wysilki A. Sulikowskiego organizatora
polsko-niemieckich konferencji dotyczacych relagji: literatura — wiara. Jedna z pokonferencyj-
nych publikacji zawiera tekst M. Wréblewskiego Spotkania pisarzy science fiction z Bogiem. Zob.
Literatura i wiara, red. A. Sulikowski, Szczecin 2009.
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lepszej sytuacji. Czy oznacza to, ze teksty fantasy i SF majq by¢ czytane przy
uzyciu narzedzi w rodzaju interpretacja kerygmatyczna® albo locus theologi-
cus*? Nie wydaje mi sie. Warto sprawdzi¢ ich funkcjonalno$¢ wobec prozy
Tolkiena, ale wobec powiesci czy opowiadan Ursuli K. Le Guin raczej bym
ich nie stosowal. Wyglada na to, ze metodologia zwigzana z literaturg reli-
gijng (chrzescijarisky, sakralng, metafizyczng) stanowi jedynie/az badawcza
ewentualno$¢, a jej obligatoryjne praktykowanie przy lekturze fantastyki po
prostu nie wchodzi w gre. Pozostaje zatem nieco inaczej, na pewno mniej
natarczywie korzystac z literaturoznawstwa sacrum przy badaniu fantastyki.
Warto podjaé taka prébe, odwotujac sie do najbardziej podstawowych roz-
réznien i ustalen.

Motywy religijne we wspédtczesnej fantastyce. Tak sformutowany temat przy-
woluje raczej selektywng niz uniwersalistyczng perspektywe badania sa-
crum w literaturze. Sklania bardziej do inwentaryzacji religijnych elementéw
tekstu niz do ,uznania ich za podstawowe pierwiastki tworzace globalny
sens utworu”®. Tylko czy fantastyka pozwala na uniwersalistyczne bada-
nie sacrum? Czy moze mie¢ wymowe przede wszystkim religijng? Odpo-
wiedZ nie wydaje sie oczywista. Z jednej strony twoérczos¢ Tolkiena czy-
tana jako chrzescijariska a nawet partykularnie katolicka, a z drugiej na
przykfad cykl o Narnii C. S. Lewisa, w tak oczywisty sposéb chrzescijani-
ski, ze az mozliwy do zakwestionowania jako nalezacy do literatury fan-
tasy. A moze to Lewis jest najwlasciwszym pisarzem do badania symbio-
tycznego zwigzku miedzy fantastyka i religia? Natomiast Tolkien, prywatnie
konserwatywny katolik, jako twérca Srédziemia, nawet wbrew wlasnym in-
tencjom, sprzeniewierzyl sie swojej religii, a w kazdym razie uniezaleznit od
niej Wiadce Pierscieni?

3 Zob. M. Maciejewski, Jeszcze o liryce rzymsko-drezdenskiej Mickiewicza. (Préba interpretacji ke-
rygmatycznej), w: Sacrum w literaturze, red. tomu J. Gotfryd, M. Jasiriska-Wojtkowska, S. Sawicki,
Lublin 1983.

4 Zob. Ks. J. Szymik, Problem teologicznego wymiaru dzieta literackiego Czestawa Milosza, Kato-
wice 1996.

5 K. Dybciak, Literatura wobec religii — izolacja czy przenikanie?, ,Znak” 1977, nr 281-282,
s. 1368. Tekst Dybciaka jest prehistoryczny, ale trudno przeceni¢ jego znaczenie dla relagji
literatura — religia. Piszagc w zwigzku z nim o uniwersalistycznej i selektywnej perspektywie
badania tego, co sakralne w literaturze, pomijam uniwersalistyczng i selektywng koncepcje
sacrum. Pierwsza zaklada, ze pierwiastek sakralny jest w kazdym dziele sztuki. Druga méwi
o tym, ze zadne dzielo nie jest sakralne ze swej istoty. (Pisalem o tym w swojej ksigzce Tragedia
ukrzyzowana. Dramaty chrzescijariskie Romana Brandstaettera i Jerzego Zawieyskiego, Biatystok 1999,
s. 20-23). Czy fantastyka jest w naturalny sposéb sakralna? Kazda odpowiedz na tak posta-
wione pytanie jest mozliwa. Wszystko zalezy od sposobu definiowania sacrum oraz doboru
tekstéw SF i/lub fantasy.
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Zamiast mnozy¢ watpliwosci lepiej zaproponowaé metodologiczne roz-
wigzanie, niepokojaco oczywiste, bo nie tyle nowe, ile dostosowujace naj-
bardziej konwencjonalne czytanie do interesujacych nas tekstow. Badanie re-
ligijnych elementéw fantastyki, traktowanej jako okre$lenie zbiorcze litera-
tury fantasy i fantastyki naukowej, powinno odbywac¢ sie dwuetapowo. Etap
pierwszy to selektywna analiza tego, co religijne, we wszystkich wymiarach
dzieta literackiego. Etap drugi, czyli odwotujace si¢ do tekstu jako catosci
badanie, przyjmijmy, uniwersalistyczne, ma charakter interpretacyjny. Wy-
maga on odpowiedzi na pytanie: jakie jest znaczenie elementéw religijnych
dla globalnego sensu utworu?

Pozostaje jeszcze zwigzana z metodg i tematem naszego spotkania kwe-
stia terminologiczna. ,Motyw” to tylko najbardziej neutralny i dzieki temu
funkcjonalny znak tego, co moze by¢ religijne w tekscie literackim. A sama
religijnos¢, religia, religijny? Wsréd wielu préb uporzadkowania terminologii
tego typu, stosowanej w badaniach literaturoznawczych, chciatbym przypo-
mnieé lub przedstawi¢ artykul cytowanego juz Stefana Sawickiego, zatytuto-
wany Metafizyczne — sakralne — religijne w badaniach literackich®. Piszac o termi-
nie ,literatura religijna” (i catej wigzce pokrewnych sformutowan), Profesor
Sawicki zwraca uwage na to, ze okreélenie to jest ogélnie uznane i najczesciej
uzywane, ale komentujac je, przypomina:

I ,metafizyczne”, i ,sakralne” to rzeczywisto$¢ bardziej pojeciowa, ktora lite-
ratura i sztuka starajg si¢ w rézny sposéb ewokowad, a wiec swoiscie uciele$niac.
,Religijne” natomiast ma konkretne wcielenia w rzeczywisto$ci w postaci po-
szczegblnych wspdlnot religijnych, ktdrych zycie okresla ich wiara. Konkretne,
historyczne badanie ,religijnego” w literaturze ma zawsze w tle uklad odnie-
sienia jakiej$ okreslonej religii’.

Czy fantastyka moze by¢ religijna, jesli to, co w niej z religig zwigzane,
nie ma konkretnego punktu odniesienia w historycznej rzeczywistosci? Przyj-
mujac taka perspektywe, przyznaje racje C. S. Lewisowi i ostentacyjnie chrze-
Scijariskiej wymowie Narnii czy takich jego powiesci jak Perelandra®. Wole
jednak rozwigzanie inne. Bronigc suwerennosci fantastyki, ktérej zatozyciel-
skim znakiem pozostaje formuta never never land®, opowiadam si¢ za tym,
ze zaréwno SF, jak i fantasy maja prawo do zapisywania religii, ktére wolne

6 Zob. S. Sawicki, Metafizyczne — sakralne — religijne w badaniach literackich, w: tegoz, Wartos¢ —
sacrum — Norwid 2. Studia i szkice aksjologicznoliterackie.

7 Tamze, s. 58.

8 Zob. C. S. Lewis, Perelandra, przel. T. ]. Dehnel, Warszawa 1971 (Perelandra, 1943).

9 Never never land to formuta konstytuujaca czasoprzestrzen literatury fantasy, ale SF ze swoim
konwencjonalnym wychyleniem w przysztos¢é wcale nie musi by¢ znaczaco mniej suwerenna.
Zwlaszcza tam, gdzie chodzi o opisywanie religii, ktéra by¢ moze, a ktérej nie ma.



16 Dariusz Kulesza

sg od determinujgcych nasza $wiadomos¢ wyobrazen judeochrze$cijariskich,
islamskich czy jakichkolwiek innych. Zresztg moje deklaracje nie majg zna-
czenia. Liczy sie praktyka, czyli literatura, o ktérej pisze. Nie brak w niej
nowych religii. W kazdym razie innych niz te, ktére znamy. Z drugiej jed-
nak strony chcialbym umie¢ odpowiedzie¢ na pytanie: czy one naprawde
sg oryginalne? Czy w ogole istnieje mozliwo$¢ stworzenia w literaturze reli-
gii, jakiej nie ma?'® Ostatnia uwaga w tej sprawie: ciekawe, ze w Srédziemiu
Tolkiena nie ma zadnej religii. Jakby autor Silmarillionu — nawet w swojej nie-
rzeczywisto$ci spod znaku never never land — nie chcial stwarza¢ alternatywy
dla wiary, ktérg gorliwie wyznawat.

Przechodzac od watpliwosci do terminologicznych propozycji, nie po-
zostaje mi chyba nic innego, jak tylko uznaé, ze takze w odniesieniu do
fantastyki ma zastosowanie przymiotnik ,religijny”, i to w tym znaczeniu, ja-
kie nadaje mu dzisiaj najwybitniejszy z zyjacych sakrologéw, Stefan Sawicki.
Mozna napisaé¢ dobitniej. Fantastyka ze wzgledu na swéj kreacyjny poten-
cjal, ontologiczna, czasoprzestrzenng suwerennos¢, swobode dotyczaca kon-
struowania rzeczywistosci spolecznej takze w zakresie religii, a wiec wiary,
sacrum i organizacji kultu, wydaje si¢ w specjalny sposéb przygotowana
do traktowania z badawczej perspektywy okreslonej przez to, co literaturo-
znawstwo sacrum okresla jako religijne.

Mit czy model?

Czy stosowanie wobec fantastyki metodologii praktykowanej w bada-
niach literatury religijnej nie nosi znamion ekspansji, ingerencji? Czy nie jest
préba przeszczepu, ktéry z duzym prawdopodobieristwem zostanie odrzu-
cony? Biorgc taka ewentualno$¢ pod uwage, zastanawialem sie nad tym, jak
wygladaloby czytanie tego, co religijne w fantastyce z punktu widzenia spe-
cyficznosci samej fantastyki.

Dzisiejsza fantastyka, zwlaszcza w Polsce, zdominowana jest nie przez
science fiction, ale przez konwencje fantasy''. Przyjmujac taka perspektywe,

10 Wydaje mi sie, ze Eliade, np. jako autor Traktatu o historii religii, miatby chyba co do tego
pewne watpliwosci.

11 Nie chodzi mi wylacznie o odejécie S. Lema, ktéry jeszcze za zycia zarzucit pisanie bele-
trystyki SE. Nie przeceniatbym réwniez roli A. Sapkowskiego, ktérego trylogia husycka, biorac
pod uwage zwlaszcza to, co AS napisal potem, oznacza raczej schylek wielkiej popularnosci
niz poczatek nowej jakosci w obrebie fantasy. Moja diagnoza dotyczaca tego, co dominuje we
wspoélczesnej polskiej fantastyce, nie uwzglednia takze wyjatkowego statusu prozy J. Dukaja,
ktéry dawno przekroczyl granice miedzy SF, fantasy czy historig alternatywna.
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bede pisal przede wszystkim o literaturze fantasy, ktéra jesli nawet zaczeta
sie¢ od Roberta Ervina Howarda, to takze w Polsce absolutnym punktem
odniesienia pozostaje dla niej J. R. R. Tolkien. A jesli Tolkien, to mit'2.

,Wedlug Waltera Hoopera, przyjaciela i biografa Lewisa, »uswiado-
mienie sobie prawdy w mitologiach sprowokowalo Lewisa do nawréce-
nia« na chrze$cijaiistwo” . Mialo to miejsce w 1931 roku, podczas trwajacej
do czwartej nad ranem dyskusji, w ktérej obok Lewisa uczestniczyli Tol-
kien i Hugo Dyson. Wiasnie wtedy, wedlug cytowanej przez Pearce’a relacji
Hoopera, ,Lewis uwierzyl, ze mity sg rzeczywistoscig i ze fakty zdzierajg
blask z prawdy, pozbawiajac ja chwaly. P6zniej Lewis zostal doskonatym
chrzescijariskim apologety” 4.

Apologia chrzedcijaristwa nie jest tu najwazniejsza (cho¢ ani Tolkien, ani
Lewis, ani Dyson pewnie by sie z tym nie zgodzili). Chodzi o postawe wobec
mitu, o bycie znanym z poematu Mythopoeia Filomitosem i o sam mit, trakto-
wany inaczej niz cze$¢ — opracowanej przez Jana Parandowskiego, Zygmunta
Kubiaka czy Roberta Gravesa'® — mitologii Grekéw i Rzymian. Chodzi o mit
jako najwazniejsze miejsce, w ktérym na obszarze wyznaczonym przez spe-
cyfike fantastyki odbywa sie spotkanie literatury fantasy z religia. Zeby do
tego spotkania doszlo, trzeba uwierzy¢ w mit jako konstytutywny element
konwencji fantasy. Trzeba przyjaé, ze fantasy jest mitem. Prawdziwym o tyle,
o ile pozwala na to literatura’e.

[...] mit opowiada historie $wieta, opisuje wydarzenie, ktére miato miejsce
w okresie wyjéciowym, legendarnym czasie ,, poczatkéw”. Inaczej moéwigc: mit

12 Nie ma w tym zadnego odkrycia. Swiadczg o tym takie publikacje jak ksigzka J. Pearce’a
Tolkien. Cztowiek i mit (przet. J. Kokot, Poznari 2001), a przede wszystkim teoria (poemat Mytho-
poeia) oraz praktyka mitu (przede wszystkim Silmarillion), jakie autor Listéw Swietego Mikolaja
pozostawil. Mozna w zwigzku z jego prozg méwic o basni dla dorostych (zob. J. R. R. Tolkien,
O basniach, przel. J. Kokot, w: tegoz, Drzewo i lis¢ oraz Mythopoeia, wstep Ch. Tolkien, przel.
J. Kokot, M. Obarski, K. Sokotowski, Poznari 1994), ale basniowa perspektywa wydaje mi si¢
mniej noéna, nie tak uzyteczna z punktu widzenia relacji fantastyka — religia jak perspektywa
mitologiczna.

13 J. Pearce, dz. cyt., s. 65.

14 Tamze, s. 65-66.

15 Dla przyzwoitosci: Graves jest nie tylko autorem Mitéw greckich (przet. H. Krzeczkowski,
wstep A. Krawczuk, Warszawa 1982), ale takze, razem z R. Patai, ksigzki Mity hebrajskie. Ksigga
Rodzaju (przel. R. Gromacka, Warszawa 1993). Ma to znaczenie, poniewaz oznacza, ze Gra-
ves praktycznie, jako pisarz, kategorie mitu odnosit nie tylko do bezpiecznie nierzeczywistej
mitologii Grekéw.

16 Przepraszam, ze piszac o konwersji Lewisa i fantastyce, konfrontuje egzystencjalna wiare
w prawdziwo$¢ mitologii chrzedcijariskiej z prawdziwoscig dzieta literackiego (zob. Prawda
w literaturze. Studia, red. A. Tyszczyk, J. Borowski, I. Piekarski, Lublin 2009).
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opowiada, w jaki sposéb, za sprawg dokonan Istot Nadnaturalnych, zaistniata
nasza rzeczywisto$¢; badz rzeczywisto$¢ globalna — Kosmos, badz tylko pewien
jej fragment: wyspa, gatunek rosliny, ludzkie zachowanie, instytucja. Tak wigc
zawsze jest to opowies¢ o ,stworzeniu”, relacja o tym, jak co$ powstalo, zaczeto
by¢. Mit méwi tylko o tym, co wydarzylo sie faktycznie, o tym, co przejawilo
sie w spos6b wyrazny. [...] W sumie, mity opisuja réznorodne i czasem drama-
tyczne wtargnigcia sfery sacrum (lub ,nad-naturalnosci”) w obreb Swiata'”.

Czy ta definicja mitu autorstwa Eliadego opisuje calq literature fantasy?
A moze zastosowanie jej ogranicza sie¢ do twoérczosci takich pisarzy jak Tol-
kien czy Lewis, ktérzy nie ukrywali tego, ze mitologia chrzescijariska jest dla
nich nie tylko inspiracjg, ale takze przedmiotem wiary? Nie wiem, ale czy
sam fakt bycia poza naszym czasem i nasza przestrzenig, bycia — na przy-
kiad z racji rycerskich koneksji — skazanego na sytuowanie przed czasem,
ktéry traktujemy jako nasz, czy to nie pozwala rozpoznaé w literaturze fan-
tasy mitu poczatku i stwarzania? Przeciez tych $wiatéw nie bylo, dopdki nie
zostaly napisane. W ich literacka nature zainstalowano pierwotno$¢ doma-
gajaca sie mitologicznej opowiedci. Prawdziwej, faktycznej, bo powotujacej
do istnienia.

Mimo okotomitologicznych watpliwosci proponuje postugiwaé sie ter-
minem ,mit” jako konstytutywnym dla literatury fantasy, ale uwazam, ze
bardziej funkcjonalne przy opisie tak réznych tekstow jak Wiadca Pierscieni
i —na przyktad — Urodziny Swiata Ursuli K. Le Guin bedzie okreslenie ,model
mitologiczny”, okreslajace sposéb, w jaki wybrany twérca/twoérczyni postu-
guje sie mitem, czyli najwazniejsza miarg konfrontacji religii z konwencja
fantasy.

Mitologiczny model Tolkiena

Nawet jesli Tolkien jest absolutnym punktem odniesienia dla literatury
fantasy, nie ma powodu, by praktykowane przez niego postugiwanie si¢ mi-
tem traktowac jako modelowe dla catej konwencji. Z drugiej jednak strony
moéwiac o fantastyce i religii, trudno zaczgé od twoérczosci kogos innego.

Upraszczajac sprawe, wystarczy napisaé, ze Tolkien, wierzac w chrzesci-
jariska mitologie, chciat stworzy¢ jej partykularng, angielska wersje. Komen-
tujac tworczosé¢ Tolkiena bardziej literaturoznawczo, nalezy zwréci¢ uwage
na wtor-stwarzanie i podkreatora.

7M. Eliade, Aspekty mitu, przel. P. Mréwczynski, Warszawa 1998, s. 11.
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Czlowiek, stwoérca pomniejszy,
stwarza $wiat w kazdym ze swych wierszy,
zapatrzony w boski akt stworzenia!®

Wzorem dla Tolkiena byta mitologia chrzescijariska. Wierzac w nig, mégt
jako pisarz zrobi¢ tylko jedno: nasladowaé to, co w sposéb doskonaly zre-
alizowato Stowo Boga, objawione i zapisane pod natchnieniem Ducha Swie-
tego przez twoércéw Starego i Nowego Testamentu. Nie ma w tej sytuacji
ograniczajacej zaleznosci. Jest ideatl z natury rzeczy niedoscigniony — Zro-
dlo nieocenionej pomocy, a nie paralizujacej frustracji. Wystarczy wierzy¢,
pisa¢ i mie¢ nadzieje na Laske. Poza tym bardzo przydaja si¢ filologiczne
kompetencje.

Czy przypomniany przeze mnie mechanizm okazat si¢ skuteczny? Czy
miarg jego skutecznosci powinna by¢ chrzescijariska tozsamosé Srédziemia?
Biorgc pod uwage znaczenie i globalng popularno$¢ Wiadcy Piericieni, mozna
przyjaé, ze chrzescijariski model mitologiczny Tolkiena funkcjonuje znakomi-
cie. Nie wiem tylko, jaki wplyw na ten sukces ma chrzescijariska tozsamos¢
owego modelu. Albo inaczej: zdaje sobie sprawe z tego, jak fatwo zakwe-
stionowaé przyczynowo-skutkowq zalezno$¢ miedzy sukcesem trylogii i jej
chrze$cijafiskim charakterem.

W swojej podrecznej, niezaktualizowanej, polskojezycznej bibliografii
ma 11 artykuléw i 5 ksigzek akcentujacych chrzescijariska wymowe dziet
J. R. R. Tolkiena. Sa w tym zestawie pozycje irytujace, takie jak Znalez¢é Boga
we ,Wiladcy Pierscieni”?, do tego stopnia pozbawione wiary w czytelnos¢
chrzescijariskiego przestania trylogii, co jestem w stanie zrozumieé, ze az
ewangelizacyjnie natarczywe, co szkodzi i Tolkienowi, i ewangelizacji. S wy-
powiedzi madre, takie jak rozmowa z niezyjacym juz dominikaninem o. Jo-
achimem Badenim?. Coraz czesciej jednak o chrzeécijaniski wymiar Srédzie-
mia pytam samego Tolkiena, czytajac jego listy. Ciekawe, ze tu takze trudno
o jednoznaczne deklaracje.

Wiadca Pierscieni jest zasadniczo dzietem religijnym i katolickim; poczatkowo
niezamierzenie, lecz w poprawkach $wiadomie. Dlatego nie umiescitem w nim
czy tez wyciglem z niego niemal wszystkie wzmianki o czymkolwiek, co mo-
globy by¢ ,religia”, kultem czy obrzedami w tym wymyslonym $wiecie. Element
religijny zostal bowiem wchloniety przez opowies¢ i jej symbolike?.

18 J. R. R. Tolkien, Mythopoeia, przet. M. Obarski, w: tegoz, Drzewo i lis¢..., s. 107.
19 Zob. K. Bruner, J. Ware, Znalez¢ Boga we ,Wladcy Pierscieni”, przet. ]. Gorecka-Kalita, Krakéw
2003.

20 7Zob. Magia i taska. Z o. Joachimem Badenim OP rozmawia Dobrostaw Kot, ,Znak” 2004, nr 9.
21 142. Do Roberta Murraya, TJ, w: J. R. R. Tolkien, Listy, wybrane i oprac. przez H. Carpentera
przy wspol. Ch. Tolkiena, ttum. A. Sylwanowicz, Poznari 2000, s. 258. Zob. tez listy nr 153, 211.
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Wrazenie niejednoznaczno$ci moze braé sie stad, ze deklaracjom Tol-
kiena o religijnym charakterze Wiadcy... towarzyszy zazwyczaj zastrzezenie:

Nie jest to o ,niczym” innym oprécz tego, o czym jest. Z pewnoscig nie ma
tu zadnych zamierzert alegorycznych, czy to ogélnych, szczegétowych, tema-
tycznych, moralnych i religijnych, czy tez politycznych. [...] Ja [...] jestem chrze-
Scijaninem; lecz ,Trzecia Epoka” nie byla $wiatem chrzescijatiskim22.

Tolkien jest jednak konsekwentny. Chrzescijafiskoé¢ Wiadcy... ma przede
wszystkim charakter genetyczny i dotyczy przyjecia przez pisarza roli pod-
kreatora-mitotworcy. Srédziemie jest chrzescijaiskie, bo zdecydowat o tym
akt jego stworzenia, nasladujacy Stowo z Ewangelii wedtug $w. Jana, przez
ktére wszystko sie stato (zob. ] 1, 3%). Dlatego nie ma sprzeczno$ci miedzy
stowami Tolkiena méwigcymi o tym, ze jego gtéwnym celem byla udana
opowies¢?, i zapisang w tym samym liscie interpretacja koricowej sceny Mi-
sji, potraktowanej jako ilustracja fragmentu Modlitwy Panskiej, ktéry brzmi:
, Odpusé nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym winowajcom. I nie
woédzZ nas na pokuszenie, ale nas zbaw ode ztego”?.

Mitologiczny model decydujacy o tozsamosci prozy fantasy J. R. R. Tol-
kiena jest ufundowany na takich wartosciach jak ofiara, poswiecenie, przy-
jazni, lojalnos¢ i... umiejetno$¢ gotowania. Jego tworzywem sg tak czytelne
znaki chrzeécijaniskiej proweniencji jak Modlitwa Panska czy dogmat o $wie-
tych obcowaniu, rozpoznawalny w ataku ocalajgcym Srédziemie na polach
Gondoru®. A bycie w drodze, bycie pielgrzymem, czy ten modus egzystencji
— tak istotny dla akcji Hobbita... i Wladcy... — czy nie moze by¢ rozpoznany
jako chrzescijariski? No wlasnie, moze, ale przeciez nie musi. W konicu bycie
w drodze to takze — na przyktad — domena blednych rycerzy.

22 165. Do Wydawnictwa Houghton Mifflin Co., w: tamze, s. 328-329.

2 Cytaty z Pisma Swietego podaje wedtug tzw. Biblii Tysigclecia (Pismo Swigte Starego i Nowego
Testamentu w przekladzie z jezykéw oryginalnych, oprac. zesp6t biblistéw polskich z inicjatywy
benedyktynéw tynieckich, wyd. 5 na nowo oprac. i popr., Poznari 2002). Lokalizacja w tekscie.
Oznaczenia konwencjonalne.

24 Zob. 181. Do Michaela Straighta [brudnopisy], w: J. R. R. Tolkien, Listy, s. 348-349.

% Zob. tamze, s. 349-351. Nie wiem, czy to stosowna uwaga, ale interpretacja ta wydaje mi
si¢ wazniejsza z punktu widzenia chrze$cijariskiego charakteru Wiadcy Pierscieni niz istotne na
swoj sposéb pomysty rozpoznajace Najswietszg Maryje Panne w Galadrieli czy Najswietszy
Sakrament w lembasach. Zob. 213. Z listu do Beborah Webster, w: tamze, s. 431.

26 Zob. J. R. R. Tolkien, Powrét Kréla, przel. J. Lozinski, Poznaii 1997, s. 64, 68-69, 77-82,
169-173 (The Return of the King: being the Third Part of The Lord of the Rings, 1955). W sprawie
$wietych obcowania, czyli Komunii Koéciota w niebie i na ziemi zob. Katechizm Kosciota Katolickiego,
Poznan 1994, s. 234-235.
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Atrakcyjnos$¢ fantasy polega przede wszystkim na tym, ze $wiat powoly-
wany do istnienia przez literature tego typu najpierw musi by¢ suwerenny,
a dopiero potem moze by¢ i bywa konfrontowany z rzeczywisto$cia, trakto-
wang jako realna. Czy najwazniejszym zadaniem w rozpoznawaniu religij-
nych motywéw fantastyki (i przy czytaniu prozy Tolkiena) nie powinno by¢
zachowanie réwnowagi miedzy konstytutywng suwerennoscia tej literatury
i jej potencjalnie religijnym charakterem? A jesli szala musi si¢ przechyli¢,
to wylacznie na strone fantastyki i jej suwerennosci, poniewaz konwengja ta
nosi w sobie naturalny potencjal mitologiczno-religijny?. Reinterpretowany,
ale nieusuwalny.

Mitologiczna antyteza

Zamiast pisa¢ o wplywie chrzescijariskiego modelu mitologicznego Tol-
kiena na literature fantasy, niekoniecznie z punktu widzenia lektury ksia-
zek Yeskova® czy Pierumowa?, chcialbym zaproponowaé antyteze Tolkie-
nowskiego rozwigzania. Mam nadzieje, ze pozwoli to zobaczy¢ nie tylko
zrodta konwencji fantasy (Tolkien), ale takZze najodleglejsze tych Zrédet
konsekwencje.

W 2003 roku, dwa lata po angielskim pierwodruku, ukazat si¢ w Pol-
sce zbiér opowiadan Ursuli K. Le Guin Urodziny Swiata®. Ta ksigzka spra-
wia wrazenie wymarzonej do pisania o religijnych aspektach fantastyki.
Jedno z opowiadani nosi tytut Raje utracone. W innym, Gorskie Sciezki,
wprost méwi sie o religijnosci pewnej planety, a zwlaszcza o zawiera-
nym na niej sakramencie malZzenstwa, kanonicznie przez cztery osoby.
W konicu tekst tytutowy, poswiecony zwigzkowi miedzy wiladzg i religia.
Nie zamierzam tych tekstéw interpretowaé. Chce jedynie zwréci¢ uwage
na ich antytetyczno$¢ w stosunku do chrzescijafiskiego modelu mitologicz-
nego Tolkiena.

27 Wylgcznie ze wzgledu na narzucajgca sie dialektycznie antyteze napisze, ze traktowanie
religii jako skazanej na konwencje fantasy (tak jak teksty fantasy skazane sg na religie) wydaje mi
sie mechanicznym nieporozumieniem. Uzywanie stowa ,mit” jako usprawiedliwienia podobnej
operagji nie jest przekonujace.

28 Zob. K. J. Yeskov, Ostatni wiadca Pierscienia, przel. E. i E. Debscy, Olsztyn 2002 (Poslednij
kol’cenosec, 2000).

29 Zob. N. Pierumow, Piericieri mroku, cz. 1 Ostrze elféw, cz. 2 Czarna widcznia, przet. E. i E. Dgb-
scy, Warszawa 2002 (Kalco T'my, 1995).

30 Zob. U. K. Le Guin, Urodziny Swiata, przet. P. Braiter, Warszawa 2003 (The Birthday of the
World and Other Stories, 2001).
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Z jednej strony Tolkienowski konserwatyzm, a z drugiej postmoderni-
stycznie awangardowa, feministyczna Ursula K. Le Guin®. Na jednym bie-
gunie mit jako opowieé¢ prawdziwa poprzez swoje transcendentne Zrédlo,
a na drugim religijna mitologia, ktérej funkcjonalng, czesto opresyjng praw-
dziwoéé wyznacza spoteczna praktyka sprawowania wtadzy. Swiat Srédzie-
mia, w ktéorym $wiadomos¢ sacrum jest tak oczywista, ze nie wymaga zadnej
formy kultu, i $wiat Ekumeny, ktérego sensowno$¢ mierzy sie¢ biologicznie
motywowang konfrontacjg pici. Mit i antymit. Mit i jego antyteza.

Proza Ursuli K. Le Guin, z punktu widzenia mojej lektury, zaczyna
sie nie w okolicach nieco wczesniejszej Ekumeny, ale niedaleko troche p6z-
niejszego Ziemiomorza i literackiej, Jungowskiej terapii, zapisanej w tluma-
czonym przez Stanistawa Baranczaka Czarnoksigzniku z Archipelagu (Gdarisk
1990). Wtedy Le Guin korzystata z mitologicznej tozsamosci fantasy w kon-
wencjonalny sposéb. Z czasem ubywato z jej ksigzek terapeutycznie sfunk-
cjonalizowanej, ale jednak magii. Przybywato natomiast feministycznego za-
angazowania. Mit w prozie Amerykanki przestal by¢ funkcja suwerennosci
opowiadanego $wiata i stat si¢ narzedziem interwencyjnego komentowania
wspoblczesnosci. Jego prawdziwosé to konsekwencja wiary autorki w rozwig-
zania spoleczne o utopijnym charakterze, wymagajace potwierdzenia w rze-
czywistosci, ktérg konwencje SF i fantasy powotuja do istnienia.

Ursula K. Le Guin mitotwérczg tozsamos¢ fantastyki traktuje funkcjonal-
nie, ale serio, poniewaz korzysta z niej w swojej walce o idee wazniejsze niz
literatura. Czy to samo mozna powiedzie¢ o tym, jaki stosunek do konstytu-
tywnych cech konwencji ma dysponujacy oryginalnym poczuciem humoru
Terry Pratchett?

Antytezy wersja popularna albo dowcipna

Mitologiczny model Tolkiena jest genetycznie chrzedcijariski. W wy-
padku prozy Le Guin mozna méwi¢ o (docelowym?) modelu mitologii femi-
nistycznej, emancypacyjnej, czyli postmodernistycznej. Ale czy Pratchett to
mitotworca przede wszystkim dowcipny?

31 Zdaje sobie sprawe z tego, ze poczatkéw feminizmu mozna szuka¢ jesli nie w poezji Sa-
fony, to np. we Wiasnym pokoju V. Woolf, czyli na diugo przed postmodernistyczng rewolucja.
Z drugiej jednak strony nie moge pozby¢ sie wrazenia, ze najwazniejszy z projektéw ponowo-
czesnoéci, projekt emancypacyjny, tkwi swoimi korzeniami w feminizmie i do dzisiaj, chociazby
jako queer theory, zdominowany jest (zaréwno przedmiotowo, jak i podmiotowo) przez kobiety.
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Szukatem takiego autora fantasy, ktérego moglbym umiesci¢é miedzy
wtér-stwarzanym, sakralnym mitem Tolkiena oraz sfunkcjonalizowanym, za-
angazowanym politycznie, pozbawionym transcendentnej sankcji i w tym
sensie naturalnym mitem Le Guin. Potrzebowatem pisarza, dzieki ktéremu
moégtbym (przedwstepnie) sprawdzié, czy przestrzein miedzy Tolkienem
i Le Guin jest pusta, czy — na co miatem nadzieje — oboje autorzy wyzna-
czaja tylko jej bieguny, antytetyczne punkty graniczne jesli nie fantastyki, o co
bytoby trudno, to przynajmniej konwencji fantasy. Nie znalaztem nikogo lep-
szego niz Terry Pratchett. Nie chodzi o przebrzmialg juz nieco popularnosé
tworcy Swiata Dysku, ale o jego mitotwérstwo. Jeden przyktad, niezupelnie
typowy.

Jesli mit zawsze jest opowiescig o stworzeniu, nic prostszego niz potwier-
dzi¢ mitotwérstwo Pratchetta, powolujac sie na Swiat Dysku, cykl powiesci
opisujacy to uniwersum. Mozna jednak troche sprawe skomplikowaé. Wéréd
imponujacej ilosci ksigzek, jakie Pratchett napisat, jest Ostatni kontynent, mit
zalozycielski Australii, poprzedzony nastepujagcym mottem: , Dysk jest zwier-
ciadtem $wiatéw. To nie jest ksigzka o Australii. Nie, to o catkiem innym
miejscu, ktére tu czy tam przypadkiem jest troche... australijskie. Mimo to...
nie ma zmartwienia, nie?” 33,

Nie ma. Bycie miedzy Tolkienem i Le Guin nie oznacza u Pratchetta
wyboru alternatywnych, poérednich, paradoksalnych rozwigzan ontologicz-
nych (never never land, ale znany?3). Pratchett ma Swiadomo$¢, ze ,Nie mozna
skoniczy¢ Tradycji. Mozna jg tylko rozwingé¢”%. Dlatego tradycyjne i kon-
wencjonalne rozwigzania fantasy poddane sa przez niego dowcipnej rewi-
talizacji. Takze te, ktére dotyczg kwestii religijnych, czyli w istotny sposéb

32 T. Pratchett byl najpopularniejszym (sprzedajacym najwiecej swoich ksigzek) pisarzem na
Wyspach Brytyjskich do pojawienia si¢ J. K. Rowling. Zob. S. Weale, Life on planet Pratchett,
,The Guardian”, 8.11.2002.

33 T. Pratchett, Ostatni kontynent, przet. P. W. Cholewa, Warszawa 2007 (The last continent,
1998).

34 W tekscie pojawia si¢ opera w Sydney podobna do ogromnego, otwartego pudetka chu-
steczek (zob. tamze, s. 218), ale Pratchett przekonujaco to uzasadnia, piszac o czasie swojego
éwiata tak: ,Swiatto na Dysku przemieszcza sie wolno, jest nieco ciezkie i ma sktonnosci do
spietrzania si¢ na wysokich laiicuchach goérskich. [...] Oznacza to, ze chociaz Dysk jest pla-
ski, nie wszystkie miejsca doswiadczaja tego samego czasu w tym samym — z braku lepszego
okres$lenia — czasie”. Tamze, s. 18.

% Tamze, s. 13. Praktykowang przez Pratchetta wiedze o tradycji warto uzupelni¢ pojawia-
jacymi sie w Ostatnim kontynencie uwagami dotyczacymi sposobu funkcjonowania opowiesci.
Przyktad najbardziej spektakularny to interwencja , przyczynowosci narracyjnej do $wiata fi-
zycznego”. Tamze, s. 280. Inny, bardziej posredni, zapisany w zdaniu: ,Oczywiscie, ze uda mu
sie [Rincewindowi — uzup. D. K.] uratowaé. Zawsze si¢ udaje”. Tamze, s. 196.



24 Dariusz Kulesza

zwiazanych z mitem. Autor Swiata Dysku pisze o stwércach, ktérzy nie sa
bogami®*, bogach, ktérzy deklaruja swéj ateizm?¥ i o bogu artyscie®. Bawi
sie cytatami z Biblii*, a o religii postaci jego prozy moéwia tak: ,uwazam
religie za doé¢ obrazliwg”#, albo: ,Wiele religii wynosi zalety pokornych,
ale Rincewind nigdy im nie ufal. Pokorni potrafig czasem zachowac si¢ bar-
dzo wrednie”*.

Tolkien wierzy, Le Guin walczy, a Pratchett bawi. W tak rézny sposéb
moze by¢ wykorzystywana mitologiczna tozsamos$¢ konwencji fantasy. Au-
tor Swiata Dysku realizuje ja, siggajac po $rodki wiasciwe felietonowi i ese-
jowi. Z eseju Pratchett bierze oryginalno$¢ pomystéw i argumentacje wolng
od przyczynowo-skutkowej niewoli. Z felietonu aktualno$¢ podejmowanych
kwestii, nawet jesli wymaga ona przywolania $wiata nie tylko realnego, ale
takze rozpoznawalnego jako zupelnie wspoétczesny#. Tylko czy taki Swiat
musi oznacza¢ porzucenie konwencji fantasy?

36 Zob. tamze, s. 56.

37 Zob. tamze, s. 130.

38 Zob. tamze, s. 263. Ostatni cytat w sprawie nie$miertelnych (?). ,Wedtug zasad pani Whi-
tlow, bogowie byli akceptowalni towarzysko, przynajmniej jeéli mieli normalne ludzkie gtowy
i chodzili ubrani. Stali wyzej od najwyzszych kaptanéw, na tym samym poziomie co diukowie”.
Tamze, s. 175.

%, Znajdowal [Rincewind — uzup. D. K.] jedzenie na pustyni. Ba, znajdowat nawet desery”.
Tamze, s. 59. Zob. Wj 16 i 17. Przyklad czytelniejszy: ,Pod jakim drzewem to si¢ stalo?”.
T. Pratchett, Ostatni kontynent, s. 199. Zob. Dn 13, 54.

40 T. Pratchett, Ostatni kontynent, s. 131. Cytuje stowa boga malej wyspy, ateisty.

4 Tamze, s. 143. Bardzo podobnie wypowiadajg sie postaci prozy Sapkowskiego. Cytat z Nar-
renturm, o ktérym mysle, brzmi: ,Zaprawde [...] nigdy nie wolno obojetnie i bezdusznie mija¢
ludzkiej nedzy. Nigdy nie nalezy odwraca¢ si¢ do czlowieka ubogiego plecami. Gléwnie dla-
tego, ze czlowiek ubogi moze wtedy znienacka walng¢ kosturem w tyt glowy”. A. Sapkowski,
Narrenturm, Warszawa 2002, s. 172. Przywolany fragment 1. tomu trylogii husyckiej wykorzy-
stalem w tekscie Nowa powies¢ historyczna? Husycka trylogia Andrzeja Sapkowskiego w kontekécie
polskiej prozy historycznej. Zob. D. Kulesza, Z historig literatury w tle. Daty, osoby, miejsce, Bialy-
stok 2011.

42 Nie wiem, czy nie powinno mi by¢ przykro, poniewaz szukajac tego, co wspélczesne
w Ostatnim kontynencie, skazany jestem na uwagi Pratchetta odsgdzajgce od czci i wiary §wiat
nauki uniwersyteckiej, czyli przede wszystkim magéw. Kilka typowych cytatéw na ich temat:
»kazdy wie, co to jest mag! Mamy tu uniwersytet pelen tych bezuzytecznych kundli!”. Tamze,
s. 261. Albo: ,na pewno byli magami. Mieli ten charakterystyczny wyglad nadetych balonéw,
ktére wlasnie majg wzlecie¢”. Tamze, s. 267. ,Znalazl si¢ wéréd magéw. Latwo poznaé po
tym, ze bez przerwy si¢ kldcg. A piwo w jaki§ dziwny sposéb ulatwialo myslenie”. Tamze,
s. 274. Cytat ostatni: ,Magowie maszerowali przez ttum wéréd chéru niechetnych pomrukéw”.
Tamze, s. 275.
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Wariant polski

Wierzacy w mit i budujacy na bazie tej wiary konwencje fantasty Tolkien.
Uzywajaca mitologii fantasy do walki o postmodernistyczny projekt emancy-
pacyjny Le Guin. I wreszcie Pratchett, czyli wiary w suwerenno$¢ fantasy —
jako mitologii skazanej na religijno$¢ — antyteza popularna albo dowcipna,
a w kazdym razie zapisana nie bez udziatu gatunkowych wplywoéw felie-
tonu i eseju. Czy ten uklad jest funkcjonalny wobec tekstow fantasy pisanych
w Polsce? Czy w literaturze naszego kraju mozna wskaza¢ fundatora tej kon-
wengji, wierzgcego w mit jak Tolkien? Czy daloby sie znalez¢ jego pisarskie,
personalne antytezy? Jedna jak najbardziej serio, a druga raczej popkultu-
rowq? Czy opis zwigzkéw polskiej literatury fantasy z religijnoscia mégtby
uwzgledniac¢ teksty SF?

Wydaje sie, ze uktad Tolkien — Le Guin — Pratchett na gruncie polskim
jest nie do odwzorowania. W koricu fundator konwencji moze by¢ tylko jeden,
o czym w Polsce wiadomo. Takze Le Guin, niezaleznie od tego jak wiele
pan pisze fantasy w naszym kraju, sprawia wrazenie autorki jesli nie na tyle
dobrej, to na pewno na tyle zaangazowanej, ze o konkurencje dla niej trudno.
Chyba najtatwiej byloby znalezé rodzimego twoérce popkulturowej fantasy.
W konicu cata konwencja nie ma pretensji do funkcjonowania na Parnasie
Tadeusza Rézewicza, Wiestawa Myséliwskiego czy Stawomira Mrozka.

Moja propozycja jest nastepujaca: Andrzej Sapkowski jako lokalny fun-
dator, inicjator i lider fantasy. Jacek Dukaj jako pisarz poruszajacy si¢ ponad
granicami konwencji i podejmujacy watki religijne serio. Wreszcie Jacek Pie-
kara, popkulturowy autor $wiata, w ktérym , Chrystus zstapit z krzyza i su-
rowo ukarat swych przesladowcéw. [Swiata], gdzie stowa modlitwy brzmig:
I daj nam site, byémy nie przebaczali naszym winowajcom. [Swiata], w kt6-
rym nasz Pan i jego Apostotowie wyrzneli w pieni pél Jerozolimy” +.

Popkulturowy mit alternatywny i estetyka religijna SF

Piekara siega po mit chrzescijariski, najtrwalszy w kulturze naszego kraju
i modernizuje go. Chyba nie ma sensu interpretacja tego zabiegu z reli-

43 Cytat pochodzi z 4. s. oktadki ksigzki J. Piekary, Miecz Anioféw, wyd. 2, popr., Lublin 2007.
Pogrubienie i kursywa zgodne z pierwowzorem. Powie$¢ poprzedzajg motta z Apokalipsy
$w. Jana (,Dym ich katuszy na wieki wiekéw si¢ wznosi i nie majg odpoczynku we dnie i w nocy
czciciele Bestii i jej obrazu i ten, kto bierze znamig jej imienia”. Zob. Ap 14, 11) i Ewangelii wedlug
$w. Lukasza (,,Bo c6z za korzysé ma czlowiek, jesli caly swiat zyska, a siebie zatraci lub szkodg poniesie?”
Zob. Lk 9, 25).
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gijnego punktu widzenia. Wladciwsza wydaje mi si¢ wspominana perspek-
tywa popkulturowa. Konwencja fantasy ewokuje $wiat naznaczony przez zto
i przemoc. Zabieg Piekary uzasadnia taki stan rzeczy, odwotujac si¢ do al-
ternatywnie potraktowanej mitologii chrzescijan, do postaci i zdarzeni po-
wszechnie znanych, do religii, z ktérg mamy do czynienia na co dzien.
Tego rodzaju racjonalizacja dziala bardzo skutecznie. Na miare kultury
popularnej.

Duzo powazniej sprawe religii traktuje Jacek Dukaj. W wypadku jego
prozy tez nie ma mowy o postawie apologetycznej*, ale Katedra — tekst
bardziej rodem z science fiction niz fantasy — zupelnie serio zaczyna sie
w imie ,Ojca i Syna, i Ducha Swigtego” 4. Mozna ten tekst czyta¢ poza kon-
tekstem religijnym, zwracajagc uwage na racjonalizacje opowiadanej historii
przy udziale nierozpoznanych Obcych, bedacych powodem nie tylko $§mierci
Izmira, ale takZze — posrednio — Zrédlem pytani o jego Swieto$¢ oraz — przede
wszystkim — przyczyng nadzwyczajnej, niemozliwej do wyjasnienia natury,
a moze nawet tozsamosci tytulowej Katedry. Trudno jednak taka ucieczkowa
lekture obronié. Katedra jest religijna, chociaz nie jest kanoniczna*. Takze jako
budowla. Katedra jest Tajemnicg¥’. Zmienia sie. Zyje*. Jedno ,rzec moge na
pewno: jest piekna. [...] Acheiropoieta — oto czym jest katedra. Naturalny
artefakt sakralny”#.

Szukanie religijnosci Katedry najtatwiej zacza¢ od Gaudiego, ktéremu
tekst zostal dedykowany®. Budowle kataloriskiego architekta, nie tylko Sa-
grada Familia, jesli nie ruszyly z posad bryly swiata, to na pewno zmienity
status tego, co moze by¢ zbudowane. Gaudi, kandydat na ottarze, wpro-
wadzajac regularng ptynnos¢, totalng fragmentarycznos$é i doprowadzajac
do ekstremum azurowo$¢ swoich projektéw, ozywil wille, kamienice, patace
i koscioty, do tej pory naznaczone stabilnoscig, skoriczonoscig i zamknieciem.
Ogladajac budynki Gaudiego w Barcelonie, mialem wrazenie definiujacego

4 Niezupelnie zartem, z zarzuconego, religijnego punktu widzenia, mozna przyjac, ze proza
Piekary, alternatywna wobec chrzeécijaristwa, stanowi, posrednio, apologie historii, jakg znamy
z Biblii. Skoro zejécie Jezusa z krzyza jest zZrédlem zla i przemocy, to Jego Ofiara mogtaby nas
przed tg katastrofg uchronié.

4 T. Bagifiski, . Dukaj, Katedra, Krakéw 2003, s. 8. Pierwodruk: 2000.

46 Zob. tamze, s. 30.

47 Zob. tamze, s. 21.

48 Zob. tamze, s. 63.

4 Tamze, s. 73. Acheiropoietos to nie rekg ludzkg uczyniony wizerunek Chrystusa.

50 We wstepie do Katedry podpisanym przez T. Baginiskiego i J. Dukaja znajduja sie i takie
stowa: ,Opowiadanie wyrosto z fascynacji obrazem, gléwnie — obrazami architektonicznych

szalefistw Antonia Gaudiego”. Zob. tamze, s. 7.
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je ruchu. Plynnego i niewatpliwego, raczej stwarzajacego niz niepokojacego
grozaca dekonstrukcja’'.

W swoim raporcie dotyczacym nie tylko kwestii $wieto$ci Izmira, ojciec
Pierre Lavone, wystannik katolickiego biskupa Hauperta, napisal miedzy in-
nymi: ,estetyka jest najpierwszym jezykiem religii”>2. Katedra jest piekna
i staje sie Swieta nie z powodu ocalajacej wspéttowarzyszy podrézy ofiary
Izmira, ale dlatego, ze na Izmiraidach niebo nie jest niebem, lecz kosmosem >,
a forma Katedry ,moéwi o ucieczce duszy, ktéra w okrutnym bélu wyrywa
sie z okow6éw materii ku gwiazdzistej pustce [...] Forma méwi o udrece sa-
motnego konania”>.

Ujmujac rzecz bardziej dyskursywnie, chciatbym zwréci¢ uwage na to,
Ze azurowa, zywa, zmieniajaca si¢ Katedra z tekstu Dukaja otwiera si¢ nie na
znane z Ziemi, chrzescijariskie i biekitne niebo, ale na kosmos, niedajgca sie
ogarng¢ Tajemnice, zabdjczg dla uwiezionych na Izmiraidach oséb. Dukaj po-
kazuje przyszlosé, w ktorej religii objawionej towarzyszy religia naturalna,
zwigzana z konfrontacja: czlowiek — kosmos. Uzupelnia jg, albo wynika z niej
konfrontacja nastepna, ani estetyczna, ani futurologiczno-scjentystyczna, ale
egzystencjalna, spelniajgca si¢ w relacji: cztowiek — $mier¢. Czy Katedra nie
opisuje umierania? Zwigzanej z nim, literalnie kosmicznej samotnosci, do-
Swiadczanej przez ojca Lavonne i uleczonego (?) ze schizofrenii Gazme?
Czy nie ma w tym opisie materializacji metafizycznej przestrzeni, ktéra wraz
z umieraniem dzieli nas od tych, ktérzy pozostajg jeszcze przy zyciu? Czy
Dukaj nie objawia sie¢ w Katedrze jako pisarz wielkiego religijnego tematu,
wielkiego spotkania, ktére w konwencji science fiction werbalizowane jest tak:
,Pierwsi kosmonauci, powracajac z orbity, czesto méwili o doswiadczeniu
mistycznym. Dane im bylo obcowa¢ posrednio z wysoka transcendencjg. Ko-
smos — Katedra — oddzialuja w ten sam spos6b” .

Religijng perspektywe opowiadania Dukaja domyka wyeksponowany
w filmie Baginskiego, najwazniejszy, paradoksalny dar Katedry — nieSmier-
telnoé¢. Pomijajac kontekst Obcych, fatwo odczytaé go na sposéb zupelnie
Swiecki, jako trwanie w kulturze, ofiare z siebie sktadang przez kazdego
z nas w budowaniu gmachu piekna, ktéry jak katedry Sredniowiecza sta-
nowi synteze sztuki i wiedzy, wypracowang przez gatunek homo sapiens.

51 Architektura Gaudiego jest sprawg zbyt powazng, by pozostawia¢ ja dyletantom. Dlatego
zamiast pisa¢ o niej, wskaze Zrédlo, do ktérego warto zajrzeé: R. Zerbst, Antoni Gaudi, przet.
M. Meyer, Warszawa 1985. Ksigzka zawiera bibliografie prac poswigconych Gaudiemu.

52 T. Baginiski, J. Dukaj, dz. cyt., s. 65.

53 Zob. tamze, s. 11.

5 Tamze, s. 22-23.

55 Tamze, s. 84.
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Pogarniski as

Andrzej Sapkowski bylby Szekspirem, gdyby nie pozostawat pierwszo-
rzednym wsréd drugorzednych pisarzy. Z Szekspira w jego prozie, od Wiedz-
mina po Zmije, niezmiennie pozostaje jedno: diagnoza rzeczywistosci. Hamlet
wyrazit jg w stowach o stanie Danii i w najstynniejszym z monologéw, gdzie
pojawiajg sie pociski zawistnego losu, nature losu okres$lajac. Sapkowski ar-
tykuluje ja dosadniej. Na przyktad tak:

Lewart uznal, Ze czas na pytanie o znaczeniu egzystencjalnym.

— Powiedzcie — uniést wzrok — jak tu jest? Barmalej parsknal.

- Jak tu jest, pytasz? Powiedz mu, Jakor, jak tu jest. — Z lewa chujnia -
wyijasnit Jakow Lwowicz Awierbach. — Z prawa chujnia. A posrodku pizdiec.

Cytat nie pochodzi z klasycznej powiesci fantasy. Dotyczy historycznego
Afganistanu i prowadzonych w nim wojen: od czaséw Aleksandra Wielkiego
po XXI wiek i polskg obecnos$é¢ w tym kraju. Nie ma to jednak wielkiego zna-
czenia, poniewaz diagnoza rzeczywistosci formulowana przez Sapkowskiego
w Zmii jest taka sama jak w cyklu o Geralcie czy trylogii husyckiej. Waz-
niejsze wydaje mi si¢ co innego. Zalezno$¢ miedzy fatalnym stanem Swiata
i oceng, jaka pod adresem tego, co religijne, powtarza w swojej twérczosci
i wypowiedziach autotematycznych fundator polskiej fantasy. Méwigc ina-
czej, czytajac Sapkowskiego ze wzgledu na religijnos¢, mogibym ograniczy¢
sie do inwentaryzacji fragmentéw powiesci, opowiadan oraz wypowiedzi pi-
sarza, dyskredytujacych Koscidt (przede wszystkim katolicki), ksiezy, wier-
nych i religie. Dwa przyklady.

Stanistaw Bere$: Juz dawno zauwazylem, ze jest pan doé¢ nieufny wobec
wszelkich do§wiadczen o charakterze religijnym.
Andrzej Sapkowski: Owszem. Nawet okreélenie ,,agnostyk” jest zbyt stabe

w stosunku do mnie. M¢j §wiatopoglad to nie agnostycyzm, ateizm czy laicyzm.

To jest czyste poganistwo. Naprawde, jestem poganinem, i to w podrecznikowym

znaczeniu tego stowa. Odrzucam wszelki mistycyzm, nie mam idoli i nie wierze,

ze spotka mnie kara za jakiekolwiek grzechy, a za ich zaniechanie trafie do raju.

5 A. Sapkowski, Zmija, Warszawa 2009, s. 60.

57 Kwestii zwigzku prozy Sapkowskiego z polska powiescig historyczng poswiecilem osobny
tekst. Zob. przypis 41.

58 A. Sapkowski, S. Bere$, Historia i fantastyka, Warszawa 2005, s. 150. Zreszta temat Kosciota,
wiary, Biblii i Boga w rozmowie Beresia z Sapkowskim wraca czesto. AS obok wyznari w ro-
dzaju: ,Nie wierze w istnienie Stwércy” (tamze, s. 24), umieszcza skierowane do niego apele:
,Niech ten Bég, do cholery, wreszcie co$ zrobi! Niech kopnie tego diabta w dupe! A jesli brzy-
dzi si¢ gwaltem i wzdraga przed przemoca, niech mu cho¢ zasadzi rujnujaca grzywne! Niech
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Cytowalem juz kiedy$ fragmenty pierwszego tomu trylogii husyckiej,
dotyczace chrzescijariskiego antysemityzmu i moralnej kondycji ksiezy®. Te-
raz ogranicze si¢ do jednej sceny z tomu trzeciego. Ludwik, ksigze na Otawie
zawarl uklad z husytami. Oni ,przyrzekli nie pali¢ i nie pladrowa¢é ksigze-
cych débr, w zamian za to ksigze udzielit rannym, chorym i kalekim Czechom
azylu w obydwu otawskich szpitalach”®. Ludwik umowy nie dotrzymat. ,Pi-
jany wsciekloscig i mordem mottoch tariczyl, $piewat, podskakiwat, potrza-
sal wléczniami z nadzianymi na groty gtowami”®. Ten ttum wymordowat
wszystkich przebywajacych w Olawie, rannych, chorych i kalekich Czechéw.
Nie obylo si¢ bez gwaltéw na mniszkach i wolontariuszkach opiekujacych sie
rannymi. Wobec rzezi w miescie toczy si¢ rozmowa miedzy ksieciem Ludwi-
kiem i biskupem wroctawskim Konradem.

— Bedziesz musial mnie rozgrzeszy¢, ksieze biskupie - [...] Ksigzecym stowem
honoru zagwarantowalem tym Czechom bezpieczeristwo. [...]

— Luby ksigze Ludwiku, mlody mdj krewniaku. [...] Rozgrzesze cie, kiedy

tylko zechcesz. I ilekro¢ zechcesz. Cho¢ w mych oczach jeste$ sine peccato,
a i w oczach Boga niezawodnie réwniez. Przysiega dana heretykom jest nie-
wazna, sfowo dane kacerzowi nie wigze i nie zobowigzuje. Dziatamy tu na
chwale Boza, ad maiorem Dei gloriam. Ci dobrzy katolicy, zotnierze Chrystusowi,
daja tam, spéjrz, wyraz swej mitosci do Boga. Ta wszak o‘?jawia sie¢ poprzez
nienawi$¢ do wszystkiego, co Bogu przeciwne i wstretne. Smieré¢ heretyka to
chwata chrzescijanina. Ze $mierci kacerza korzysé¢ odnosi Chrystus. A dla sa-
mego kacerza zatracenie ciata to ratunek ducha®.

Czytajac Sapkowskiego, nie potrafie postawié tezy, ze Swiat jest zly z po-
wodu religii. Zasadniejsza wydaje si¢ opinia inna: religia nie umie $wiata
zmieni¢ na lepsze, religia Swiata nie ocala — gorzej — ona oraz reprezentujgcy
ja ludzie ponosza odpowiedzialnos¢ za to, jaki Swiat jest.

Zadnego jasnego punktu? Zadnej szansy religii Sapkowski nie daje? Az
tak Zle nie jest. Fundator polskiej fantasy wolny jest od wiary Tolkiena w mito-
logie chrzescijaniska, ale wierzy nie tylko w mit jako Zrédto uprawianej przez
siebie literatury®. Wierzy takze w Wiare, Mitos¢ i Poswiecenie. W kazdym

go zniszczy podatkami! Tymczasem on ciggle patrzy na nas bezczynnie z goéry i tylko zaciera
rece, przyznaje majace decydowac o zbawieniu punkty i planuje przyszle kary dla grzesznikéw,
ktérzy z braku punktéw zbawienia nie dostapig”. Tamze, s. 25.

5 Zob. D. Kulesza, Nowa powiesé historyczna? Husycka trylogia Andrzeja Sapkowskiego w kontek-
Scie polskiej prozy historycznej, w: tegoz, Z historig literatury w tle..., s. 145-146.

0 A. Sapkowski, Lux perpetua, Warszawa 2006, s. 37.

61 Tamze, s. 41.

62 Tamze, s. 42.

63 Fantasy ma z tysigc definicji, na studiowanie wszystkich nie miatem czasu i wymyslilem



30 Dariusz Kulesza

razie warto$ciom tym ulegajg najwazniejsze postaci cyklu wiedZzminskiego:
Geralt, Yennefer i Ciri. Ulegajg, bo zwigzane to jest z przemiang, rezygna-
¢ja, z porzuceniem regul zemsty i przemocy, odwzorowujacych porzadek
$wiata, w ktérym Geraltowi, Yenn i Ciri przyszlo zyé. W czwartym tomie
sagi o wiedzminie kaplanka do opierajacej sie jeszcze czarodziejki Yennefer
moéwi tak: ,Sita zdolna zmieniaé Swiat [...] jest wiec wedlug ciebie Chaosem,
sztuka i naukg? Przekleristwem, blogostawieristwem i postepem? A nie jest
przypadkiem Wiarg? Miloscig? Poswieceniem?” ¢,

Sapkowski bliski Tolkienowskiej wierze w mit fundujacy konwencje fan-
tasy i az nazbyt czesto korzystajacy z przasnego humoru przekraczajacego
nawet te granice, jakie w swoich popkulturowych ksigzkach wyznaczyt Prat-
chett, okazuje si¢ mie¢ co$ wspélnego takze z proza Ursuli K. Le Guin.
Tym czyms jest oczywiScie feminizm albo, patrzac na to z religijnego punktu
widzenia, kult Wielkiej Matki.

Niekiedy wydaje mi si¢, ze pisanie o religijnych aspektach prozy An-
drzeja Sapkowskiego sprowadza si¢ do alternatywy: albo krytyka religii, albo
jej apoteoza, oczywiscie pod warunkiem, ze chodzi o kult Wielkiej Matki.
Poczatki feministycznej religijnosci to cytowany w zwigzku z nig fragment
sagi o wiedZminie dotyczacy Wiary, Mitosci i Poswigecenia. Temat powraca
w trylogii husyckiej. Tam odpowiedzig na chaos historii moze sie¢ wydawacé
Kosciot tej, ktéorg zwa Magna Mater. W Bozych bojownikach opatka klarysek
nie tylko odprawia msze, ale takze wierzy w ,Kosciét Ducha Swigtego, kt6-
rego prawem jest mitos¢. Ktéry trwaé bedzie do skoriczenia §wiata”%. To ona
méwi do Reynevana:

- Oto, pojrzyj: Magna Mater [...]

— Oto matka przyrody, [...] odwieczny poczatek wszechrzeczy. |...]

— Ona zstapi jak deszcz na trawe [...] Za dni jej zakwitnie sprawiedliwo$é
i wszelki pokdj [...] i panowac bedzie od morza do morza [...] I tak bedzie do
skoriczenia $wiata, bo to ona jest Duchem.

— Skloni sie przed nig. Przyjmij i pojmij jej wiadze®.

wlasng, wedltug ktérej fantasy to jest opowiedzenie mitu, basni, legendy, ale jezykiem absolutnie
niebasniowym”. A. Sapkowski, S. Bere§, dz. cyt., s. 33. Podobnie Sapkowski definiuje fantasy
w swoim stynnym artykule Pirdg albo Nie ma zfota w Szarych Gérach (,Nowa Fantastyka” 1993,
nr 5). Sprawe definiowania tekstéw tego typu mniej jednoznacznie przedstawia w pierwszym
rozdziale swego kompendium wiedzy o literaturze fantasy (Rekopis znaleziony w smoczej jaskini,
Warszawa 2001), rozdziale zatytutowanym Fantasy — czym jest? A czym nie jest?

64 A. Sapkowski, Wieza jaskétki, Warszawa 1997, s. 315.

65 Tenze, Bozy bojownicy, Warszawa 2004, s. 515.

6 Tamze. Takze Zmija moze byé¢ czytana z punktu widzenia — przyjmijmy — feministycznej
religijnosci, odgrywajacej w powiesci duzg role, zwigzanej z tak wieloma kultami, ze wykwa-
lifikowany religioznawca mialby tu pole do popisu. Zob. A. Sapkowski, Zmija, s. 166-172.
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Nie zamierzam bagatelizowa¢ feministycznego wymiaru religii pojawia-
jacej sie w prozie Sapkowskiego, jednak mdj entuzjazm studzi nieco fragment
ksigzki Historia i fantastyka, z ktérego wynika nie tylko wiara ASa w domi-
nacje pierwiastka zeriskiego w przyrodzie (i zwigzane z nig przeSwiadczenie
o tym, ze jesli , istnieje jakikolwiek kult nie zwigzany z polityka, to jest to kult
Wielkiej Matki” ), ale takze wstrzemiezliwos¢ feministek wobec jego prozy.
Moze Magna Mater pojawia sie w tekstach autora Maladie jako jedyna moz-
liwa (z jego poganiskiego punktu widzenia), bo naturalna, pierwotna posta¢
religii, bez ktorej literatura fantasy, nawet wedtug ASa, funkcjonowa¢ nie jest
w stanie.

Odpowiedzi?

Nie wiem, czy mitologiczny model stosowany przez Jacka Piekare w Mie-
czu Anioféw mozna okresli¢ jako fabularny, uzytkowy i funkcjonalny. Waz-
niejszy wydaje mi sie jego alternatywny charakter wobec mitologii chrzesci-
janiskiej. Ciekawsza zdaje sie jego popkulturowa skutecznosc.

Otwarto$¢ modelu mitologicznego rozpoznanego w Katedrze to tylko
spos6b na unikniecie problemu polegajacego na tym, ze tekst Dukaja nie
miedci sie w konwengji fantasy. Zamiast kwestie te neutralizowaé, wole ja
wykorzystaé. Moze jest po prostu tak, ze tylko pisanie o religijnosci fantasy
wymaga posrednictwa mitu, z ktérym konwencja ta ma tak wiele wspdlnego.
Natomiast science fiction zadnego posrednictwa nie potrzebuje. SF po prostu
religijna bywa, bo nawet najdalsza przyszto$¢ i najbardziej zaawansowana na-
uka nie uwalniajg nas, a w kazdym razie nie musza nas uwalnia¢ od pytan
o sens, Milos¢, Poswiecenie i Wiare.

Czy model mitologiczny praktykowany przez Sapkowskiego jest pole-
miczny wobec mitologicznych Zrédet, kontestatorski wobec religii, antykle-
rykalny, doraznie publicystyczny i feminizujacy? Prawdopodobnie tak, ale
wieksze wrazenie robi na mnie skutecznos¢, z jakg AS wchtania to, co litera-
ture fantasy stanowi: Tolkienowska wiare w mit, zaangazowanie i walecznosé
Ursuli K. Le Guin oraz dowcip i poczucie humoru Pratchetta.

Watpliwosci zwigzanych z relacjg fantastyka — religia jest w moim tek-
Scie wiecej niz rozstrzygajacych ustalen. Nie chciatbym jednak rezygno-
waé z zajmowania sie literaturg fantasy, a nawet calg fantastyka, z punktu
widzenia jej religijnosci. W badaniach tego typu uzyteczne wydaja sie

67 A. Sapkowski, S. Beres, dz. cyt., s. 84.
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modele mitologiczne. Ich skuteczno$¢ pozostawia jeszcze wiele do Zyczenia,
ale czy dysponujemy narzedziem budzacym wigksze poznawcze nadzieje?

Streszczenie

Autor artykutu proponuje badanie zwigzkéw miedzy fantastyka i religia, wyko-
rzystujace mit, a dokladniej modele mitologiczne stanowigce podstawe fantasy oraz
science fiction. Najpierw przedstawia zalozycielski model mitologiczny J. R. R. Tol-
kiena, ktéremu przeciwstawia antyteze: mitologiczny model postmodernistycznego
zaangazowania, czyli proze Ursuli K. Le Guin. Triade uzupelnia antytezy mitologicz-
nej wersja popularna, identyfikowana z ksigzkami Terry’ego Pratchetta. Uktad Tol-
kien — Le Guin — Pratchett znajduje swé6j odpowiednik w polskiej fantastyce. Zdaniem
autora realizujg go — odpowiednio — Andrzej Sapkowski, Jacek Dukaj i Jacek Piekara.

Summary

The author of the presented text tries to investigate connection between the
fantastic literature that uses mythological models as basis of creation of fantasy
worlds, and religion. Firstly he presents foundational mythological model in fantasy
created by J. R. R. Tolkien which is juxtaposed with antithesis: mythological model of
postmodern engagement in works of Ursula K. Le Guin. The triad is complemented
with popular version of mythological antithesis — novels of Terry Pratchett. The
author argues that the triangle Tolkien — Le Guin — Pratchett has its reflection in
Polish literature, namely and accordingly — Andrzej Sapkowski, Jacek Dukaj and Jacek
Piekara.



Adam Mazurkiewicz

Fantastyka religijna jako zjawisko osobne
(rekonesans)

Czym jest fantastyka religijna? Zainteresowany badacz na prézno szu-
kalby definicji tego zjawiska w kompendiach poswieconych fantastyce. Po-
jawiaja sie w nich wprawdzie hasta zwigzane z uobecnianiem rekwizytorni
religijnej w utworach fantastycznych; niekiedy tez mozna znalez¢ interpreta-
cje przez pryzmat teologii i ustaleni religioznawstwa okreslonych motywoéw
badz figur, charakterystycznych dla literatury fantastycznej, jednakze samo
pojecie fantastyki religijnej nie wystepuje jako osobne hasto!. Czy zatem ist-
nieje potrzeba stworzenia nowego pojecia, dyktowana wymogami akrybii
naukowej, nie za§ wynikajgca z nadprodukgcji terminologicznej, znamiennej
dla nieprofesjonalnej krytyki?

W powstajacej na przetomie XX i XXI wieku fantastyce mozna zauwazyc¢,
niezaleznie od konwencji, w jakiej zostata tworzona, przywolywanie tema-
tyki zwigzanej z szeroko pojeta sferg religijng. Rodzimi twércy odwotuja sie
najczesciej do chrzescijanistwa, cho¢ nie brak przywolan wierzen pogariskich
(jedna z pierwszych realizacji fantasy stowianskiej sg Skarby Stolinéw Rafata

1 Jako przyklad przywolajmy nastepujgce opracowania o charakterze stownikowym: A. Nie-
wiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej, Poznan 1990;
K. Haka-Makowiecka, M. Makowiecka, M. Wegrzecka, Leksykon fantastyki. Postacie, miejsca,
rekwizyty, zjawiska, Warszawa 2009. Osobne hasta, poswiecone sposobom uobecniania tema-
tyki religijnej w fantastyce mozna znalez¢ m.in. w: Stownik literatury popularnej, red. T. Zabski,
Wroclaw 2006 (tu hasto: Religia w literaturze fantastycznonaukowej, s. 516-517); The Cambridge
Companion to Science Fiction, red. E. James, F. Mendlesohn, Cambridge: Cambridge University
Press, 2003 (tu r.: Religion and science fiction, s. 264-275); The Routlege Companion to Science Fic-
tion, red. M. Bould, A. M. Butler, A. Roberts, London-New York 2009 (tu r.: Ethic and alterity,
s. 382-392).
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A. Ziemkiewicza z 1990 i Wieszcze Artura C. Szrejtera z 1991 roku), oraz
prob stworzenia na kartach fantastycznych opowieéci witasnych, fikcyjnych
systeméw religijnych?.

Jednakze obecnos¢ konwencjonalnych figur zwigzanych z religia i religij-
noscig nie zawsze jest warunkiem wystarczajagcym do uznania danego tekstu
za przejaw refleksji nad istotg sacrum i réznorodnie rozpatrywanego feno-
menu religii. W przeciwnym wypadku nalezatoby uzna¢ np. nurt dark future
nalezacy do fantastyki katastroficznej za aktualizacje apokaliptycznych wi-
zji Jana Ewangelisty?®. Réwniez skandal ontologiczny, jakim jest manifestacja
sit nadprzyrodzonych w fantastyce grozy, nawet jesli aktualizowane zostaja
one poprzez odwolanie do sfery religijnej, nie ma wymiaru sakralnego.

Za réwnie problematyczne, co sposéb funkcjonowania tradycji religij-
nych w fantastyce, nalezy uznaé¢ instrumentalne traktowanie jej jako ,na-
rzedzia” egzotyzacji $wiata przedstawionego. W funkcji tej religia pojawia
sie gtéwnie w cyberpunku. Znamienne, iz nie zostaje wéwczas przywotana
konkretna tradycja, lecz kontaminacja réznych elementéw wierzen, inspiro-
wanych islamem (Allah 2.0 Mieszko Zaganiczyka, 2005) badz ruchami zwig-
zanymi z kultem przodkéw (Cérka tupiezcy Jacka Dukaja, 2002). Brak zako-
rzenienia w wyobrazni spotecznej i wiedzy potocznej dogmatéw religii i kul-
tow przywotywanych przez twércéw fantastyki cyberpunkowej sprawia, iz
sg one odbierane jako egzotyczne* Tym samym poglebiaja czytelnicze od-
czucie obcosci w kontakcie ze Swiatem ultrazaawansowanej technologicznie
przyszlosci.

Roéwniez w fantastyce grozy elementy tradycji religijnej pojawiaja sie
w roli instrumentéw strachu (np. inspiracje judaizmem i Kabala w Zanim
noc Dukaja, 1997; wierzeniami przedchrzescijariskimi w Skarbie w glinianym
naczyniu Mariusza Kaszynskiego, 2008, oraz Koszmarze na miarge Roberta Ci-
chowlasa i Kazimierza Kyrcza jr., 2010). Uogélniajagc, mozna by — za An-
drzejem Stoffem — zauwazy¢, iz nie kazdy utwdr, na tamach ktérego poja-
wiaja sie, wyrazane nawet explicite, watki religijne nalezy uznac za reprezen-

2 Interesujacg, cho¢ metodologicznie watpliwg i z pewnoscig niereprezentatywna (ze wzgle-
du na matlg grupe respondentéw — 31 0s6b) préba uchwycenia fenomenu obecnosci ele-
mentéw religijnych w fantastyce naukowej jest, zamieszczona na internetowym forum gro-
madzacym amatoréw science fiction, ankieta (zob.: http: /www.science-fiction.com.pl/forum/
viewtopic.php?t=1906).

8 Zob.: F. A. Kreuziger, The Religion of Science Fiction, Bowling Green: Bowling Green State
University Popular Press, 1986.

4 Interesujgca w tym wzgledzie jest wypowiedz na forum poswieconym fantastyce naukowej:
,Obce religie majg w sobie co$ fascynujgcego, taka delikatng aure obcosci i zupelnie innego
systemu myslenia” (M. Bizzare [wpis 7.07.2010], http: / www.fantastyka.pl/10,1323.html).
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tujace nurt religijny fantastyki; moga one pojawiaé sie¢ w sposéb zsekulary-
zowany?®. Przyktadem stuzy Raport fotréw Wojciecha Szydy (2011), w ktérym
motyw podrézy w czasie skontaminowany zostat z prébg korekty przeszto-
Sci i opowiescig o narodzinach Jezusa; ,temponauci”, manipulujac Herodem,
usilujg zgtadzi¢ Chrystusa, by zapewni¢ zwyciestwo satanistow, jednak ich
plan zostaje zniweczony.

Elementy biblijnej historii zbawienia potraktowane sa w utworze Szydy
instrumentalnie; ich obecnoé¢ uatrakcyjnia akcje, lecz pozostaje bez wptywu
na potencjalny teologiczny wydzwiek opowiedci. O tym jednakze, iz wyko-
rzystana przez Szyde metoda nie jest ,skazana” na ograniczenia zauwazalne
w Raporcie totréw, $wiadczy Ksiega Bestawii Jewgienija T. Olejniczaka (2010);
w utworze tym parafrazowane biblijne przypowiesci wspéitworza alterna-
tywna historie Batkan, w ktérych nie wybuchly wojny na tle etnicznym.

Wielo$¢ strategii pisarskich, wykorzystywanych przez twércéw polskiej
fantastyki, siegajacych po motywy zwigzane z religig, ktére umozliwiaja roz-
patrywanie jej ré6znorodnych aspektéw z wielu, nierzadko sprzecznych, per-
spektyw. Do najbardziej charakterystycznych nalezy traktowanie religii jako:

— narzedzia inzynierii spofecznej;
- zjawiska socjologicznego;
- jezyka méwienia o rzeczywistoSci.

Ponizej oméwimy je kolejno, jednakze juz teraz nalezy zauwazy¢, iz za-
proponowana tu kolejno$¢ wynika nie tyle z proceséw ewolucyjnych, co po-
dyktowana jest raczej frekwencjg pojawiania si¢ w rodzimej fantastyce da-
nego typu przywolania tradycji religijnej. Wystepuja one bowiem nieomal
jednoczesnie, totez trudno jest jednoznacznie rozstrzygnaé¢, ktéry z typow
aktualizacji tematyki religijnej stal sie inspiracja dla twoércéw. Réznorod-
noé¢ estetyk i propozycji ideologicznych, znamiennych dla poczatkéw fanta-
styki religijnej wyrazi$cie oddaje tematyczna antologia Wojtka Sedenki Czarna
msza (1992). Z perspektywy czasu mozna uznac ja za summe autorskich pro-
pozycji uobecniania tematyki religijnej w literaturze fantastycznej; tak tez
postrzegal ja autor wyboru, piszacy: ,Niniejsza antologia stanowi wiary-

5 Zob.: A. Stoff, Swiatopoglad polskiej science fiction, w: Proza polska w kregu religijmych inspiracji,
red. M. Jasifiska-Wojtkowska, K. Dybciak, Lublin 1993, s. 289. Kwestia specyfiki przywolan
tradycji religijnej w fantastyce to aktualizacja problemu szerszego: relacji miedzy religia i kul-
turg popularng; Bruce David Forbes zauwaza, iz wplywy wariacji na tematy metafizyczne
i religijne przenikaja teksty kultury popularnej (zob.: tenze, Introduction: Finding Religion in
Unexpected Places, [do]: Religion and Popular Culture in America, red. B. D. Forbes, J. H. Mahan,
Berkeley-Los Angeles: University of California Press, 2005, s. 12). Praktyka lekturowa wskazuje
jednak, iz owa wszechobecnoéé¢ pierwiastkow religijnych nie jest réwnoznaczna z dominacjg
mys$lenia religijnego.
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godny sprawdzian kondycji polskiej fantastyki i moze jej przynieé¢ skau-
towska sprawnos¢ »system wczesnego reagowania«. Taki tez byt [jej] cel”®.

Totez, jesli by sprobowa¢ umotywowaé zaproponowang tu kolejnos¢
omawiania sposobéw uobecniania watkow religijnych w rodzimej fantastyce
naukowej, nalezatoby za podstawe przyjaé¢ czestotliwosé ich wystepowania
w kazdej z zaproponowanych wyzej strategii pisarskich.

Religia jako narzedzie inzynierii spolecznej

Praktyka lekturowa quasi-publicystycznych rozliczen z ,klerykalizacjg”
kraju uswiadamia instrumentalne traktowanie figur reprezentujacych sfere
religii i sacrum’. Zachodzi przy tym pewna prawidlowos¢: degradacje sfery
Swietosci do fabularnych ozdobnikéw badZ jej instrumentalizacje mozna
zaobserwowaé w tworczosdci pisarzy, ktérzy nierzadko traktuja dzielo li-
terackie jako wykladnie wlasnego swiatopogladu; przyktadem stuza skan-
dalizujgce opowiesci: Jacka Piekary (utrzymany w konwencji fantasy cykl
przygéd Mordimera Madderdima, sensacyjno-futurystyczna powieé¢ Przenaj-
Swietsza Rzeczpospolita, 2008); Aleksandra Olina (Komusutra, 1997); Marka Ora-
musa (Swi@to $miechu, 1995; Kankan na wulkanie, 2009); Witolda Jabtonskiego
(Elektryczne banany, czyli ostatni kontrakt Judasza, 1996); Jacka Soboty (Glos
Boga, 2006). Przywolane tu utwory mozna uzna¢ za reprezentatywne dla
zjawiska z pogranicza literatury i publicystyki spoteczno-politycznej, okre-
$lanego mianem , klerykal fiction”. Termin ten, nacechowany ironicznym dy-
stansem, oddaje specyfike zjawiska, odwotujac sie do spetryfikowanej wizji
bohatera, zwigzanego ze strukturami Ko$ciota®.

Konwencjonalizacja, ktéra przyczynita sie nie tylko do upodobnienia roz-
wigzan fabularnych, lecz réwniez stworzenia osobnego typu bohatera literac-
kiego, to zwolennik politycznej hegemonii Kosciota i dominacji duchowien-

6 W. Sedeniko, Wstep, [do]: Czarna msza. Antologia opowiadan science fiction, red. W. Sederiko,
Poznan 1992, s. 12.

7 Watek zagrozenia zycia publicznego hegemonig Kosciota i warto$ciami chrze$cijariskimi byt
u progu lat 90. na tyle mocno zakorzeniony w mysleniu spotecznym, ze pojawit si¢ nie tylko
na tamach prasy lewicowej (,NIE”, ,Zdanie”, ,Tygodnik Opozycyjny”), lecz réwniez w perio-
dykach katolickich; zob. np.: M. Czajkowski, Klerykalizacja?, ,Znak” 1991, nr 432, s. 68-73.

8 Na temat ironicznego wymiaru terminu zob.: T. Wronka, Pisze wyobraznig, nie doswiad-
czeniem. Wywiad z Krzysztofem Kochariskim, ,Katedra”, http: //katedra.nast.pl/art.php5?id=4494;
N. Budzynska, SF wierzy w Boga, ,,Przewodnik Katolicki. Ogélnopolski Tygodnik dla Rodzin”
2009, nr 23, http: / www.przewodnik-katolicki.pl/nr/kultura/sf_wierzy_w_boga.html.
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stwa we wszystkich sferach Zycia spotecznego. Obraz taki wywiedziony jest
z prasy identyfikujacej sie¢ z radykalnymi ruchami lewicowymi i antyklery-
kalnymi (np. z ,NIE”, , Faktéw i Mitéw”, ,,Bez Dogmatu”) i nastawionych na
epatowanie naduzyciami wladzy oraz zwigzkéw patologii spotecznych z Ko-
Sciolem (w latach 90. XX wieku tamy tej problematyce poswiecaty ,Skan-
dale” i ,Super Skandale”, obecnie ich funkcje przejely portale internetowe,
np. ,Racjonalista”, wydajacy biuletyn ,MYSInick”, ,Kosciét kat. Portal An-
tyklerykalny”, ,Antykler.frix”, , Wolne Media”), a takze programéw spotecz-
nych $rodowisk zaniepokojonych wzrostem roli Kosciota w zyciu spoteczno-
-politycznym Polski po 1989 roku (ich wyrazicielem mogg by¢ wypowiedzi
zebrane na portalu , Ateista.pl”)°.

Konwencjonalizacja obrazu hierarchéw koscielnych i ich merkantylnych
motywacji sprawia, iz rychto nurt ulegt petryfikacji i stat si¢ zjawiskiem ar-
tystycznie martwym?1. Totez nawet jesli niekiedy autorzy ,wizji przyszio-
$ci” inspirujq sie nim, decyzje takie nalezy postrzega¢ w perspektywie de-
klaracji Swiatopogladowych, nie estetycznych. Nawet jezeli pisarze siegaja
do strategii skandalu, czynig to przede wszystkim z pobudek marketin-
gowych, nie epatujgc odbiorcy bardziej, niz pragnalby on czué sie znie-
smaczony. Totez estetyczny wymiar ekscesu zostaje w tym wypadku unie-
wazniony.

Reductio ad absurdum, poprzez wykorzystanie estetyki groteski, umozli-
wia twoércom , klerykal fiction” zniesienie realnosci sacrum i utozsamienie re-
ligii z jej wymiarem instytucjonalno-obrzedowym'!. Sprowadzenie motywacji

9 Zob.: P. Zalecki, ,Nie bedzie polowart na czarownice”. Spadek deklaracji pozytywnego oceniania
wplywu Kosciola rzymskokatolickiego na funkcjonowanie kraju w swietle wypowiedzi jego kluczowych
przedstawicieli, w: Religia i kultura w globalizujgcym si¢ Swiecie, red. M. Kempny, G. Woroniecka,
Krakéw 1999, s. 265-284. Glosy te zastanawiajg tym bardziej, iz, jak zauwaza Irena Borowik,
polskie spoleczenistwo wchodzito w okres transformacji ustrojowej z wysokimi wskaznikami
dotyczacymi religijnosci, ktére przekladaly sie na zaufanie do Kosciota jako instytugji (zob.: taz,
Przemiany religijnosci polskiego spoteczeristwa, w: Wymiary zycia spolecznego. Polska na przefomie
XX i XXI wieku, red. M. Marody, Warszawa 2002, s. 383).

10 Uksztaltowany w ,Kklerykal fiction” obraz ksiedza odnalezé mozna incydentalnie w in-
nych tekstach i mediach popkultury; przykladem stuzy przesmiewczo-krytyczny nurt disco polo,
w ramach ktérego reprezentatywne sg piosenki Ani me, ani be, ani kukuryku Bohdana Smole-
nia (1995) i Kaznodzieje ,,Hansa” (1997). Przywolane tu teksty kultury ewokujq jednak szersze,
niezbadane dotychczas w satysfakcjonujgcej mierze, zjawisko: relacje miedzy wykorzystywang
estetyka i sposobem kreacji $wiata przedstawionego a wirtualnym adresatem utworu.

11 By¢ moze punktem odniesienia dla takiej kreacji artystycznej, podkreslajacej zewnetrznosé
gestu religijnego byl sposéb postrzegania uczestnictwa w obrzedach religijnych (mszach, piel-
grzymkach), jako wyrazu sprzeciwu wobec rzadzacych i traktowanie ich w kategoriach oby-
watelskiego obowigzku (zob.: M. Grabowska, Przemiany polskiej religijnosci, w: Kosciét katolicki
w przededniu wejscia Polski do Unii Europejskiej, red. P. Mazurkiewicz, Warszawa 2003, s. 90-118).
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bohateréw do pragnienia osiggniecia zyskow doczesnych sprawia, iz religie
w przywolanych tu utworach mozna utozsamia¢ z manipulacjg spoteczna.
Nie ma ona wymiaru transcendentnego i stuzy wylacznie podporzadkowa-
niu spofeczenistwa elicie wladzy. W tym sensie nurt , klerykal fiction” pozor-
nie mozna uzna¢ za ideologiczng kontynuacje charakterystycznej dla lat 70.
i 80. XX wieku social fiction. Nalezy jednak w poszukiwaniu takich paraleli
zachowa¢ ostrozno$¢ tym bardziej, iz tworcy social fiction badali fenomen
abstrakcyjnego totalitarnego systemu wiladzy. Ich aluzje do rzeczywistosci
spoleczno-politycznej, nawet jesli byly przejrzyste dla czytelnikéw, nie miaty
charakteru personalnych napasci. Przeciwnie w , klerykal fiction” — w nurcie
tym paszkwil jest najczestsza strategia rozprawy z ideologicznymi adwer-
sarzami, za$ nazwiska protagonistéw badZ przetwarzajg w mato finezyjny
artystycznie sposob, badz tez przywotuja wprost osoby publiczne, znane ze
sceny politycznej i pierwszych stron gazet; strategia ta wplyneta zwlaszcza
na ksztalt artystyczny powiesci Piekary i Olina.

By¢ moze na sposéb obrazowania zycia religijnego przez autoréw ,kle-
rykal fiction” wplynely popularne powiesci zachodnie, krytykujace w du-
chu rewolty obyczajowej lat 60. — tradycyjny model religijno$ci; Kantyczka dla
Leibowitza Waltera M. Millera (1959) oraz I ujrzeli cztowieka Michaela Moor-
cocka (1969) zostaly udostepnione rodzimemu czytelnikowi w poczatkach
lat 90. (przektad powiesci Millera w 1991; Moorcocka — 1992). Mimo iz ro-
dzimi twoérey , klerykal fiction” funkcjonowali w innej, niz przywotani tu pi-
sarze zachodni, rzeczywistosci obyczajowo-spolecznej, przejeli od nich me-
tode polemiki poprzez o$mieszenie ideologicznego adwersarza (przykladem
stuzy watek , dzieci papieza” — kanibali, polujacych na pielgrzymoéw; ich od-
powiednikiem zdajq sie wierni z Przenajswigtszej Rzeczpospolitej Piekary oraz
klony Lenina w Komusutrze Olina).

Innym, réwnie istotnym, zwtaszcza dla recepcji zjawiska, socjologicznym
punktem odniesienia jest fascynacja polskich zwolennikéw neokonserwaty-
zmu poczatkow lat 90. XX wieku zwigzkami faszyzmu i religii (wzorcem byty
ruchy miedzywojenne)'?. Za artystyczny wyraz tego zjawiska mozna uzna¢
nurt realistycznych, utrzymanych w estetyce skandalu, powiesci obyczajowo-
-politycznych, podejmujacych problematyke meandréw najnowszej historii
Polski po 1989 roku. Zauwazalne w nich utozsamienie waloréw estetycz-
nych z napastliwym tonem filipik toczonych przeciw ideologicznym prze-
ciwnikom charakterystyczne jest zwlaszcza dla pisarzy o $wiatopogladzie

12 Zob.: J. Savimbi [wtasc. Rafat Smoczyniskil, Radykalizm apokaliptyczny, czyli czytajgc ,,Szczer-
biec”, ,Fronda” 1997, nr 8, s. 65-72; J. Puchan, Wyszczerbiony faszyzm, ,Dzi§” 1999, nr 7,
s. 122-125.
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prawicowym; przykladem stuzy utrzymana w konwencji powiesci wsp6t-
czesnej tworczos¢ Rafata A. Ziemkiewicza (Cialo obce, 2005; Zywina, 2008;
Zgred, 2011) oraz powiesci: Cezarego Michalskiego (Jezioro Radykatéw, 2004),
Wactawa Holewiriskiego (Za pézno na modlitwe, 2003) i Bronistawa Wildsteina
(Dolina nicosci, 2008; Czas niedokonany, 2011).

Rozpatrywana z tej perspektywy ,klerykal fiction” wydaje sie ideolo-
giczng przeciwwaga dla prawicowych wizji polskiej rzeczywistosci spo-
feczno-politycznej. Konwencja fantastyczna uwypuklalaby w niej tendencje
budzace pisarskie zaniepokojenie, zarazem podporzadkowanie kreacji $wiata
przedstawionego estetyce groteski pozwalatoby unikngé potencjalnych pro-
ceséw o zniestawienie®®. O tym jednakze, iz sugerowana tu rola ,klery-
kal fiction” to przejaw przeceniania spolecznej rangi tego zjawiska, $wiad-
czy brak recepcji nurtu w przestrzeni spotecznej. Nieobecno$¢ ta wynika
tylez z niklej wartosci artystycznej, co chybionej (w perspektywie komu-
nikacji literackiej) strategii. Proponowana na kartach utworéw, tworzacych
ten nurt wizja religii i katolicyzmu nie zyskata szerszego uznania i akcep-
tacji w wigkszosci srodowisk prawicowych, a jako zwigzana ze $wiatopo-
gladem liberalno-lewicowym, budzila spoteczng nieufnos¢ i obawy przed
,rekomunizacjg” kraju przez kregi wywodzace sie ideologicznie ze Srodo-
wisk lewicy.

Jakkolwiek ,klerykal fiction” to dzi$ zjawisko artystycznie martwe, pozo-
staje istotnym antropologicznie i spolecznie $wiadectwem instrumentalnego
traktowania religii jako argumentu w sporach ideologicznych. Ukazuje tez
niebezpieczeristwo manowcéw, na jakie moze zej$¢ literatura utozsamiana
z publicystyka .

13 Expressis verbis motywuje w ten sposéb wykorzystanie konwencji groteskowej Aleksan-
der Olin; w odautorskim postowiu do powiesci zauwaza: ,Krél Zygmunt Stary nigdy za nic
nie pozwal Stariczyka do sadu. Wiedzial, ze sam wyszedlby na btazna” (tenze, Komusutra,
Warszawa 1997, s. 269). Nalezy jednakze przywolanie figury btazna przez Olina traktowac jako
naduzycie kulturowe; blazen to ten, ktéry —jak stusznie zauwaza Jean Onimus — skazany jest na
wyobcowanie z uwagi na madros¢ i $wiadomos¢ egzystencjalnego tragizmu, ktérg reprezentuje
(zob.: tenze, Groteskowos¢ a doswiadczenie swiadomosci, przel. K. Falicka, ,Pamietnik Literacki”
1979, z. 4, s. 322). Tymczasem autor Komusutry nie obnaza absurdu $wiata, lecz doprowadza
$wiat do absurdu, aby dzieki jego groteskowemu przerysowaniu epatowaé skandalem. Celnym
komentarzem do strategii autorskich, wykorzystywanych przez twércéw ,klerykal fiction”, sg
stowa Stanistawa Tyma: , Kiedys stowo »satyryk« oznaczato rodzaj specjalnego widzenia $wiata,
ktére czlowiekowi zostalo dane przez los, kosmos, Boga. Dzié satyryk to przewaznie opowia-
dacz wulgarnych kawalkéw” (tenze, Jestem e-wykluczony. Nie rozpaczam, ,Gazeta Wyborcza”
2011, z dn. 24-26 grudnia, s. 33).

14 Zob.: T. A. Olszatiski, Komu Lenina spod pianina albo komu sutra, komu?, ,Miesiecznik. Biu-
letyn Informacyjny SKF” 1997, nr 96, s. 5.
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Analiza religii jako zjawiska socjologicznego

Niejako na marginesie nurtu ,klerykal fiction” funkcjonujg utwory, ktére
formalnie mozna byloby zaliczy¢ don, lecz postawa ideologiczna ich autoréw
nie jest nacechowana polemicznie, badzZ tez — co czestsze — nie zostaje wy-
razana. Nie zaangazowanie ideologiczne staje si¢ bowiem motywacjg przy-
Swiecajacq powstaniu utworu, lecz préba ogarniecia spotecznego fenomenu,
jak zostaje postrzegana w nim religia. Pozornie podobne cele tak rozumianej
fantastyki religijnej i ,klerykal fiction” sprawiajg, iz niekiedy mozna zauwa-
zy¢ migotliwos¢ typologiczng, wyrazajaca sie sporami o granice obu zjawisk.
Totez przypisywanie do jednego z nich okredlonych tytuléw nacechowane
jest najczesciej arbitralnoscig spojrzenia s,

Jako reprezentacyjne dla omawianego tu zjawiska przywolajmy utwory:
Quietus i chrzescijanie Jacka Inglota (1990; wyd. rozszerzone 2011) i Miasta pod
skalg Marka S. Huberatha (2005). Ich twércy koncentrujg sie na zewnetrznym,
formalnym aspekcie religii. Jakkolwiek nie podwazajq sacrum, pozostaje ono
w sferze niedopowiedzenia. Podobnga strategie obiera w wielu utworach Jacek
Dukaj; interesujgce pod tym wzgledem sg utwory: In partibus infidelium (2000)
oraz Linia oporu (2010), ukazujgce przysztos¢ misyjnego chrzescijaristwa, be-
dacego religia wielu ras poznanego Kosmosu.

Utozsamienie religii ze zinstytucjonalizowaniem odsuwa na plan dalszy
refleksje nad istota sacrum?®. Jawnogrzesznica Rafala A. Ziemkiewicza (1991)
i Zabijcie Odkupiciela Grzegorza Drukarczyka (1992) to opowiesci ukazujace
Swiat religii zrytualizowanej, w ktérej aspekt duchowy zostaje zmarginali-
zowany na rzecz obrzadku zgodnego z prawem kanonicznym. Mimo iz do-
gmaty wiary nie zostajg w przywotanych tu utworach podwazone, rzeczywi-
stoé¢ sacrum pozostaje poza obrebem imaginarium communis. Dlatego paruzja
zostaje niezauwazona badz odczytana opacznie — niczym w Jawnogrzesznicy
- jako dzialalnos¢ , falszywego proroka”.

15 Zob.: Jak zostatem fanem Dukaja — minidyskusja redakcyjna, ,Esensja. Magazyn Kultury Popu-
larnej” 2004, nr 8, http:/www.esensja.pl/magazyn/2004/08/iso/03_74.html. Pouczajgca pod
tym wzgledem jest réwniez dyskusja na jednym z foréw internetowych, ktérej uczestnicy —
spierajac sie o istote ,klerykal fiction” — rozwazajg (na przykladzie Kary wigkszej Marka S. Hu-
beratha) zwigzki tego zjawiska z fantastykq naukows; zob.: Marek S. Huberath w , Rakietowych
szlakach”, ,Polter.pl. ksigzki”, http://ksiazki.polter.pl/Marek-S-Huberath-w-Rakietowych-szla
kach-w49224.

16 Religia jako uzasadnienie instytucji Kosciota pojawia si¢ nie tylko w nurcie ,klerykal fic-
tion”; akcenty takiej identyfikacji mozna odnalez¢ m.in. w Hienie Andrzeja Pilipiuka (1996) oraz
dylogii Lukasza Orbitowskiego i Janusza Urbaniaka: Pies i klecha. Przeciwko wszystkim (2007);
Pies i klecha. Tancerz (2008).
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Zewnetrzno$¢ przejawéw zycia religijnego, akcentowang przez pisa-
rzy ukazujacych erozje duchowosci mozna odczytywaé w kontekscie prze-
mian spotecznych pod wplywem liberalizacji zycia zwigzanej z paradygma-
tem postmodernistycznym, ktéra wyraza si¢ m.in. pluralizacja pogladow?.
Mozna ja jednakze traktowac réwniez jako propozycje odmiennej niz napa-
stliwa (jak w wypadku , klerykal fiction”) refleksji nad przemianami ducho-
wosci. W tym ujeciu przeniesienie akcentu uwagi z zagadnieni transcendent-
nych na spoteczne funkcjonowanie religii mozna odczytywac jako zaintereso-
wanie pisarzy specyfikg polskiej religijnosci, w ktorej praktyki koscielne trak-
towane sg jako warto$¢ autoteliczna, niepowigzana z interioryzacja dogma-
tow wiary 8,

Szczegolnie interesujgca, jako $wiadectwo przemian mentalnosci spo-
fecznej pod wplywem postepu technologicznego, jest miniatura Janusza
Savimbiego (wlasc. Rafata Smoczyriskiego) Sobér Watykariski Trzeci (1996).
Utrzymana w estetyce groteski, ukazuje efekty dostosowania doktryny do
plynnej rzeczywistodci, wymagajacej umiejetnosci szybkiej adaptacji’®. Sa-
vimbi koncentruje si¢ na doktrynalnych konsekwencjach przystosowania
dogmatéw wiary do okolicznosci zewnetrznych, doprowadzajac do ab-
surdu tezy zwolennikéw nowych mediéw, upatrujagcych w nich remedium
na cywilizacyjne bolgczki wspoélczesnosci; pokazuje tez ograniczenia tech-
nologii w konfrontacji z duchowosciag. Mozna w przywotanej tu noweli
upatrywaé satyry na spoleczne zauroczenie ,nowymi mediami” — w ta-
kim ujeciu opowie$¢ ta bylaby jedynie Swiadectwem groteskowo prze-
tworzonych préb dostosowania misyjnego charakteru Kosciota do nowych

17 Michael Novak, piszac o specyfice zachodniego pluralizmu, zauwaza, ze zadne z warto-
Sci nie s3 w nim spotecznie promowane (zob.: tenze, Duch demokratycznego kapitalizmu, przel.
T. Stanek, b.m.w. 1986, s. 58). Pustka ta wypelniana jest zaréwno réznorodnymi ruchami o cha-
rakterze quasi-religijnym (np. scjentologig, neopogaristwem), jak i zjawiskami z zakresu poza-
instytucjonalnej ,nowej duchowosci” (zob.: B. Szymariska, Duchowosé pogranicza, w: Czlowiek
wobec Swiata na przefomie wiekéw: nowe i dawne wzorce duchowosci, red. M. Kudelska, Krakéw
2001, s. 95; M. Nowaczyk, Antynomie nowej duchowosci, w: Sekty czy nowe ruchy religijne. Wy-
brane zagadnienia, red. Z. Stachowski, Tyczyn 2005, s. 41-58).

18 Zob.: Z. Stachowski, Dwa wymiary religijnosci, w: Wspélczesna Europa w procesie integracji,
red. Z. Drozdowicz, Poznari 2004, s. 75; ocena Stachowskiego wspétbrzmi z wynikami badan
opinii publicznej, zreferowanymi przez Rafata Boguszewskiego — zob. tenze, ,Polak-katolik”.
Casus polskiej religijnosci w warunkach globalizacji na podstawie badasni empirycznych CBOS, w: Religia
i religijnos¢ w warunkach globalizacji, red. M. Libiszowska-Zéttowska, Krakéw 2007, s. 252.

19 Tropem wyznaczonym przez Savimbiego podazy w Perfekcyjnej niedoskonatosci Jacek Du-
kaj (2004), ukazujgc swiat nakladajgcych si¢ na siebie wirtualnych rzeczywistosci, w ktérym
dostosowanie jednostki do postepu technologicznego bedzie réwnoznaczne z wirtualizacjg jej
doswiadczania rzeczywistosci.
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warunkéw?. Jednakze punktem odniesienia dla wizji ptynnej rzeczywisto-
Sci, ktorej Kosciét usituje dotrzymac kroku, jest raczej Swiadomosé mozli-
wosci ewangelizacji za pomocg technik komputerowych; Jan Pawet II w ore-
dziu na XXIV Swiatowy Dzieri Srodkéw Masowego Przekazu (1990) zauwa-
zal: \Wraz z pojawieniem sie¢ komputerowych technik telekomunikacji oraz
tak zwanych skomputeryzowanych systeméw uczestnictwa Kosciét otrzymat
nowe Srodki realizacji swojej misji. Metody ulatwiajgce porozumiewanie si¢
i dialog miedzy czlonkami Kosciola pozwalajg na zacie$nienie wiezéw jed-
noéci. Bezposredni dostep do informacji umozliwia Kosciolowi pogtebienie
dialogu ze wspotczesnym $wiatem. W nowej kulturze komputeréw Kosciét
moze szybciej informowaé swiat o swoim »credo« i wyjasnia¢ swe stanowi-
sko wobec kazdego problemu czy wydarzenia”?..

Punktem odniesienia dla opowiesci rozpatrujacych religie przez pryzmat
jej spotecznych uwarunkowan, sa utwory powstate w latach 80. XX wieku,
przetamujace czytelnicze stereotypy wplywajace na postrzeganie science fic-
tion jako tworczosci ,ametafizycznej”; Karlgoro, godzina 18.00 Marka Bara-
nieckiego (1983) i List z Dune Andrzeja Zimniaka (1984) to nowele pozornie
utrzymane w konwengji fantastycznonaukowej, w ktérych pojawia sie ele-
ment nadprzyrodzony niemozliwy do objasnienia poprzez odwotlanie si¢ do
paradygmatu naukowego?. Obecno$é Boga i watkéw inspirowanych trady-
ja religijng w tym wypadku zostalo podporzadkowane rozpatrywaniu me-
chanizméw spotecznych i reakcji na przemiany cywilizacyjno-obyczajowe.
Szczegolnie intrygujace sg — odczytywane z tej perspektywy — utwory Jacka

20 Filozoficznym punktem odniesienia dla literackiego obrazu ,ptynnego Koéciota” moze by¢
zauwazana przez Janusza Marianskiego prawidlowos¢ zastepowania tadu i przewidywalnosci
przez zmienno$¢ i dezorganizacje (zob.: tenze, Religia i Koéciot migdzy tradycjg a ponowoczesnodcig.
Studium socjologiczne, Krakéw 1997, s. 39).

21 Jan Pawet II, Misja Kosciota w erze komputersw. Oredzie na XXIV Swiatowy Dzieri Srodkéw
Masowego Przekazu (1990), http://www.opoka.org.pl/biblioteka/W /WP /jan_pawel_ii/prze
mowienia/oredzie_ssp_1990.html. Por. instrukcje duszpasterskie: o srodkach masowego prze-
kazu Communio et Progressio (1971) i o przekazie spotecznym Aetatis Novae (1992).

22 Zob.: M. Parowski, Fantastyka i reszta $wiata, w: Byla sobie krytyka... Wybor tekstéw z lat
dziewigédziesigtych i pierwszych, red. D. Nowacki, K. Unilowski, Katowice 2003, s. 140. Sam Ba-
raniecki na temat wyboru konwencji wypowiada si¢ w odautorskim komentarzu nastepujgco:
~Rzecz wziela sie z emocjonalnego protestu przeciwko matematycznej i technicznej wyktadni
przyrody, ktéra juz wéwczas wydawata mi sie nieprawdziwa [...] Dwa sposoby mysélenia, ra-
cjonalne i mistyczne, wtadciwie si¢ nie przenikaty. W klasycznej literaturze SF [...] utwory [...]
racjonalizujgce rzeczywisto§¢ — mnozyly dowody na nieistnienie czegokolwiek poza materig
i jej prawami. Duch czasu odmawiatl prawa bytu zjawiskom »innym«” (tenze, Karlgoro, godzina
18.01 (¢wier¢ wieku péiniej — komentarz warsztatowy), ,Czas Fantastyki” 2008, nr 14, s. 46-47).
Za kulturowy punkt odniesienia dla przywolywanego przez Baranieckiego zjawiska nalezy
uzna¢é spostrzezenie Marcina Czerwiniskiego, upatrujagcego w racjonalizacji przejawéw laicyza-
qji zycia spolecznego (zob.: tenze, Magia, mit i fikcja, Warszawa 1975, s. 91).
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Dukaja. W wielu z nich czytelnik zostaje wciggniety do ,gry” w znacze-
nia, polegajacej na poszukiwaniu spéjnej interpretacji tekstu utworu z opa-
trujagcym go tytulem, zawierajgcym konotacje religijne; przykltadem stuza:
Crux (2004), In partibus infidelium (2000), Medjugorje (2000), Katedra (2000),
Ziemia Chrystusa (1997), Korporacja Mesjasz (1992).

Elementem Igczacym wymienione tu utwory Dukaja jest traktowanie re-
ligii z perspektywy socjologicznej, jako fenomenu, ktéry — mimo iz moze by,
jak w Katedrze, interpretowany irracjonalnie — zwraca uwage przede wszyst-
kim na spoteczne uwarunkowania ruchéw religijnych; znaczaca pod tym
wzgledem jest odautorska eksplikacja tytutu Medjugorje, wskazujaca na teo-
logiczne uwikfania epoki rozumu wyzwolonego z cielesnosci®.

Religia jako jezyk méwienia o rzeczywistosci

Przyktad utworéw Dukaja uzmystawia, w jaki sposéb rekwizytornia
znamienna dla science fiction, pozwala problematyzowaé tematyke religijng
tak, by nie byla ona jedynie pretekstem do publicystycznych polemik badz
sprowadzania do zjawiska socjologicznego. Traktowanie jezyka religijnego
jako sposobu eksplikacji rzeczywistosci to strategia frekwencyjnie najrzad-
sza w rodzimej fantastyce. Kulturowym punktem odniesienia dla niej sg
przemiany poezji religijnej, odchodzgcej od modelu ,,dewocyjno-apologetycz-
nego” (reprezentowanego m.in. przez Wojciecha Wencla) ku poszukiwaniom
nowego jezyka epifanii?*. Jako przyktad, odwotajmy si¢ do poezji Tadeusza

2 Zob.: http:// dukaj.pl/odpowiedzi/Medjugorje. Osobnym problemem jest, na ile Dukaj in-
tencjonalnie odwotuje si¢ do wypracowanej na gruncie robotyki koncepcji Masahiro Moriego
»doliny niesamowitosci” (1970), w my#l ktorej sztuczny byt wywoluje abominacje i lek w czlo-
wieku, ze wzgledu na swoje podobieristwo do konstruktora; zob.: A. Tinwell, M. Grimshaw,
D. Abdel-Nabi, Effect of Emotion and Articulation of Speech on the Uncanny Valley in Virtual Cha-
racters, w: Affective Computing and Intelligent Interaction. 4th International Conference, ACII 2011,
Memphis, TN, USA, October 2011, red. S. D’Mello, A. Graesser, B. Schuller, Heidelberg: Berlin
Heidelberg Springer, 2011, t. 2, s. 557-566.

2 Wedlug Zofii Zarebianki najcze$ciej stosowane wspolczednie strategie wobec sacrum zwia-
zane sg z jego (pozornym) odrzuceniem; sg to: strategie negacji, kontestacji, demistyfikacji,
reinterpretacji. Stosunkowo rzadko natomiast pojawia sie strategia tesknoty i akceptacji. Przy-
wolane tu strategie sygnalizujg gre z sacrum, majacg na celu poddanie go ,prébie” i w koricu
— kompromitacji lub potwierdzenia niesionych przez nie senséw (zob.: taz, Tropy sacrum w lite-
raturze XX wieku, Bydgoszcz 2001, s. 167). Bunt wobec sacrum nie jest w nowej poezji polskiej
réwnoznaczny z odrzuceniem go (zob.: Z. Zarebianka, De(kon)strukcja sacrum? Strategie wo-
bec sacrum w twdrczoéci poetyckiej po roku 1989. Rekonesans, w: tejze, Czytanie sacrum, Krakéw
2008, s. 103). Strategie miodych poetéw, zwlaszcza z kregu ,bruLionu”, to oczywiscie nega-
tywny punkt odniesienia dla propozycji rodzimych twércéw fantastyki, zwlaszcza pozostajacej
w kregu ,klerykal fiction”.
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Dabrowskiego; omawiajac jg, Michat Tabaczewski zauwazal: ,Odejécie od
prostej stylistyki owocuje u Dabrowskiego pojawieniem si¢ dos¢ oryginal-
nego jezyka liryki religijnej” .

W rodzimej fantastyce — dla analogicznych, do zauwazalnych w poezj,
poszukiwan nowej formuly werbalizacji problematyki teologicznej — za punkt
odniesienia mozna uzna¢, odczytywane z perspektywy religijnej, niektére
powiesci Stanistawa Lema. Solaris (1961) i Glos Pana (1968) to utwory, w kto-
rych perspektywa teologiczna (nawet jesli zanegowana) ujawnia potrzebe
wiary w istnienie wyzszego porzadku, dzieki ktéremu przypadek nabiera
sensu jako element wiekszego planu; potrzebe te wyrazal réwniez boha-
ter Lemowskiego Sledztwa (1959), przerazony chaosem jako zasadq istnienia
rzeczywistoSci.

Boski tad jako perspektywa interpretacyjna pozwala na wydobycie ukry-
tego porzadku zdarzerh w utworach pozornie nieodwotujacych sie do tradycji
religijnej. Punktem odniesienia dla odczytan z tej perspektywy sg propozy-
gje interpretacyjne przez pryzmat wierzen religijnych topiki fantastyczno-
naukowej?. Farah Mendlesohn zauwaza, iz odrzucajac ,ateizacje” Swiata
przysztosci, twoércy fantastyki zaczeli postrzegac religie jako jezyk metafo-
ryzacji Swiata przedstawionego?.

Utworem wsp6tbrzmigcym z postulatem Mendlesohn jest Gniazdo swia-
tow Marka S. Huberatha (1999). Powies$¢, ktéra mozna odczytywaé w per-
spektywie autotematycznej jako refleksje nad istotg procesu twdérczego i sta-
tusu fikgji literackiej, mozna interpretowaé réwniez przez pryzmat zwigz-

%5 M. Tabaczewski, Z czym rymuje si¢ Logos? O tym, co nazywa sig czasem mlodg poezjg religijng,
,Halart” 2004, nr 1, s. 4.

% Jest to praktyka szczegélnie popularna w krytyce anglosaskiej (zob.: R. M. Geraci, Robots
and the Sacred in Science and Science Fiction: Theological Implications of Artificial Intelligence, , Zygon.
Journal of Religion and Science” 2007, nr 4, s. 961-980). W rodzimej recepgji fantastyki naukowej
przez pryzmat tradycji religijnej odnalez¢ mozna w szkicach: Macieja Parowskiego (Gorliwy?
Magdry? Ofiarny?, ,Nowa Fantastyka” 1992, nr 1, s. 61) oraz Jagi Rydzewskiej (Nowe wcielenie in-
karnacji. Teologia i technologia u Richarda Morgana, ,,Czas Fantastyki” 2010, nr 4, s. 33-35). Lektura
obu szkicow uswiadamia jednakze, iz sg to bardziej autorskie propozycje odczytywania z nowej
perspektywy konwencjonalnych motywéw (bunt robotéw, cyborgizacja) niz ogdlniejszy trend
krytyczny. Interesujace, iz — niezaleznie od pobudek kierujacych badaczami — postrzeganie
topiki fantastycznonaukowej przez pryzmat religii mozna odnalez¢é réwniez poéréd tworcéw
deklarujacych $wiatopoglad ateistyczny — zob.: A. Roberts, Science Fiction, London-New York:
Routledge, 2006, s. 146.

%7 Zob.: F. Mendlesohn, Religion and Science Fiction, w: The Cambridge Companion to Science...,
s. 264-275. Mendlesohn zwraca uwage, iz watki spirytualistyczne pojawiajg si¢ juz w powie-
Sciach Olafa Stapledona, okreslanych przez nig mianem ,eschatologicznego futuryzmu” (zob.:
tamze, s. 264), oraz A Voyage to Arcturus Edwarda E. Smitha (1920).
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kéw utworu z metafizyky; czytelnik okazuje sie wéwczas Bogiem, kreujagcym
Swiat przedstawiony aktem lektury. Utwoér Huberatha ukazuje, w jaki spo-
sob laicyzacja zdarzen, sktadajacych sie na fabule nie tylko nie uniewaznia
perspektywy teologicznej, lecz przeciwnie — wzbogaca ja.

Prezentujgc utwory wykorzystujace religie do werbalizacji problematyki
rzeczywistoSci, nalezy wyodrebni¢ grupe opowiesci, w ktérych problema-
tyka religijna stanowi o$ fabularng. Silnie nacechowane , przedliterackim”
tworzywem fabul, kreacji postaci, waloryzacji zdarzeni, utwory te przywo-
tuja rzeczywistoé¢ religijng, wykorzystujac watki przejete z liturgii, hagio-
grafii, kultu, Biblii, historii Ko$ciofa. Totez uwaga ich interpretatora ukierun-
kowana jest przede wszystkim na rozwazenie, czy autorska propozycja po-
wiela, czy tez przeksztalca przywolywane elementy tradycji religijnej?. Ztota
galera (1990) i Linia oporu (2010) Jacka Dukaja, Szosa na Zaleszczyki (1990)
i Jawnogrzesznica (1991) Rafata A. Ziemkiewicza, Kara wigksza (1991) i Miasta
pod skatg (2005) Marka S. Huberatha, Lizgc ostrze Jakuba Cwieka (2007) oraz
Hotel ,Wiecznos¢” (2005) i Miasto dusz (2008) Wojciecha Szydy to — utrzymane
w réznych konwencjach — przykiady utworéw, w ktérych sacrum stanowi
realng rzeczywisto$¢.

Niezaleznie od osobistych przekonar autorzy koncentrujg sie nie tyle na
obrazie Boga, co dziataniach Szatana, ktérego istnienie posrednio potwierdza
realnos¢ teologicznych domysiéw na temat istoty i przymiotéw Boga; szcze-
goblnie mocno watek ten wyeksponowany zostat w Epifanii Wikarego Trzaski
Szczepana Twardocha (2007); tytulowy protagonista zostaje wiedziony na po-
kuszenie przez Szatana, ukrywajacego swa tozsamos¢ i pozwalajgcego czynic
wikaremu ,falszywe cuda” (czy jest to zamierzone odwotanie do Antychrysta.
Powiesci dni ostatnich Jana Lady z 1920 roku, pozostawiamy kwestig otwarta) .

Powies¢ Twardocha kontynuuje problematyke opowiadania Dukaja
pt. Wszystkie nasze ciemne sprawy (1993), ktérego tytul stanowi parafraze pie-
$ni wieczornej Wszystkie nasze dzienne sprawy. Osig fabularng obu utworéw
jest kwestia wolnej woli czlowieka i sposobéw na jej zachowanie niekiedy

28 Zob.: M. Jasiniska-Wojtkowska, Problenty identyfikacji religijnosci dziela literackiego, w: Sacrum
w literaturze, red. J. Gotfryd, M. Jasiriska-Wojtkowska, S. Sawicki, Lublin 1983, s. 62.

® Jedynie incydentalnie mozna odnalez¢é w rodzimej fantastyce obrazowanie Szatana jako
,przyjaciela ludzkosci”, nie tyle wodzacego cztowieka na pokuszenie, co postugujacego si¢ nim
dla wlasnych celéw, by wygra¢ zaklad z Bogiem; Szatan wéwczas postrzegany jest przez pry-
zmat biblijnej opowiesci zawartej w Ksigdze Hioba, jako ten, ktéry wyzywa Boga. By¢ moze kul-
turowa inspiracja dla takiej kreagji zta jest jednak nie tyle biblijna historia, co jej popkulturowa
recepcja i funkcjonujgce na czytelniczym rynku powiesci, wykorzystujace starotestamentowy
motyw: Kompleks Hioba Marka Oramusa (1987), oraz Lizgc ostrze (2007) i Precedens Hioba (2007)
Jakuba Cwieka.
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w ekstremalnych warunkach: sceneriag opowiesci Dukaja jest ob6z koncen-
tracyjny; Twardoch osadza fabute w realiach powojennej prowingji, rzadza-
cej sie wlasnymi prawami i aksjologia, w ktorej religijnos¢ ludowa domi-
nuje nad dogmatyczng wykladnig. W obu utworach wyeksponowane zostaje
tez uwikltanie jednostki w sytuacje nie zawsze od niej zalezne, ktére mogg
by¢ odczytywane jako znak obecnosci personalnie traktowanego zla, Sza-
tana. Ten za$, implicite, zaklada istnienie Boga, ktérego istnienie tym samym
zostaje — jakkolwiek brzmi to oksymoronicznie — potwierdzone w rzeczy-
wistosci empirycznej (osobng propozycja jest Miasto dusz Szydy; w $wiecie
przedstawionym utworu istnienie Boga implikuje nie pojawienie sie¢ Szatana,
lecz naukowe potwierdzenie istnienia duszy).

Niejako przeciwwagg dla ukazywania rzeczywistosci sacrum poprzez
eksponowanie obecnosci Szatana jest taka kreacja, w ktérej naczelne miej-
sce zajmuje Boég: Raj utracony Grzegorza Drukarczyka (1992); ,,... wiec chyba to
byt On” Eugeniusza Debskiego (1992) oraz Dom na Krawedzi Swiatla Jarostawa
Grzedowicza (1992) przynosza wizje Boga uwiklanego w ludzkie dylematy;,
lecz nieodartego ze swej boskosci. I w tym jednakze wypadku Bég ukazy-
wany jest w scenerii przywodzacej na my$l dantejskie Pieklo; niekiedy — jak
w opowiadaniu Grzedowicza — explicite (osig utworu jest motyw zstgpienia
Chrystusa do Piekta).

Czy, przepelnione sarkazmem, stowa Stanistawa Lema, oskarzajgcego
twércéw fantastyki naukowej o — wynikajace z oportunizmu — ignorowa-
nie problematyki metafizycznej i religijnej nalezy uznaé za wcigz aktualne?
A moze blizsze prawdy sg stowa Jacka Dukaja, wedlug ktérego nieobecnosé
problematyki religijnej (utozsamianej zaréwno z transcendencja, jak i aspek-
tem psychologicznego wplywu doktryny na jednostke) to efekt braku zain-
teresowania tworcow ta tematyka, wynikajacego nie tyle z niekompetencij,
co fascynacji inng problematyka?3

By¢ moze ilos¢ utworéw, przywotanych na potrzeby niniejszego szkicu,
nakazywataby ostrozny optymizm. Jednakze lektura utworéw wskazuje
na powielanie artystycznych rozwigzah i brak poszukiwan odpowiedzi
na istotne egzystencjalnie pytania, same za$ elementy tradycji religijnej
maja najczedciej charakter jedynie ornamentacyjny (to wlasciwos¢ wielu

30 Zob.: S. Lem, Fantastyka i futurologia, t. I, Krakéw 1973, s. 201.

31 Zob.: Wywiad Artura Diugosza z Jackiem Dukajem, Konsekwencje wyobrazni, , Esensja. Ma-
gazyn Kultury Popularnej” 2004, nr 8, http:// esensja.pl/magazyn/2004/08/iso/03_75.html.
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opowiesci spod znaku ,magii krzemu”) badz sg traktowane — jak w nurcie
,klerykal fiction” — instrumentalnie, jako cel przeSmiewczych atakéw ideolo-
gicznych. Totez — jak to zazwyczaj bywa — przyrost iloSciowy nie przekiada
sie na zmiane jakosciowa. Gniazdo swiatéw Huberatha i twérczos¢ Jacka Du-
kaja z pewnoscig wyrdzniajg sie na tle innych, lecz nadal sg raczej wyjatkiem
od reguly, niz wyznaczaja poziom rodzimej fantastyki, podejmujacej proble-
matyke zwigzang z duchowoscig. Utwory przywolanych tu pisarzy sa tez
raczej $wiadectwem limes zjawiska fantastyki religijnej niz tekstami wyzna-
czajacymi kierunek rozwojowy tego zjawiska. Zawarte w nich przywotania
elementéw wierzer poglebiaja wielowymiarowos¢ Swiata przedstawionego,
sama za$ religia okazuje si¢ komplementarng, wobec naukowego, metoda
poznania rzeczywistoSci®.

Totez fantastyka religijna —jako zjawisko paragenologiczne — znajduje sie
w szczegOlnej sytuacji: z jednej strony z pewnoscig zaznacza si¢ jako osobny
nurt tworczosci fantastycznej, dzieki skonwencjonalizowanej rekwizytorni ta-
two rozpoznawalny w rodzimej prozie; z drugiej jednak artystyczna stabos¢
poszczegolnych realizacji skazuje ja na marginalizacje w refleksji krytyczne;.
Trudno przeto dziwié¢ sie Jackowi Dukajowi, ktéry — kreélac panorame ro-
dzimej tworczosci fantastycznej przetomu XX i XXI wieku — charakteryzuje
fantastyke religijng jako najmniej interesujacy artystycznie nurt, znamienny
dla poczatku lat 90. ubieglego wieku3.

Jaka jest przyszlos¢ fantastyki religijnej? By¢ moze bedzie ona funkcjo-
nowa¢ na marginesie innych nurtéw, nie majac z religia, poza sztafazem
rekwizytéw, nic wspdélnego. Zauwazalne w rodzimych fantazjach uprosz-
czenia wynikajg gléwnie ze specyfiki rejestru kultury, w ktérym fantastyka
funkcjonuje; sg pochodng wtasciwego popkulturze egalitaryzmu?®. By¢ moze

32 Zob.: The Greenwood Encyclopedia of Science Fiction and Fantasy. Themes, Works and Wonders,
red. G. Westfahl, Westport [Connecticut]: Greenwood Press 2005, t. 2, s. 662, hasto: Religion.
Niekiedy tez mozna zetkng¢ sie z opinig, iz science fiction to — wedlug stéw Davida Gerrolda -
teologia nowoczesnego czlowieka (zob.: M. Alsford, Journeys into Inner Space, ,ThirdWay” 1995,
nr 9, s. 21).

33 Zob.: ]. Dukaj, SF po Lemie, ,Dekada Literacka” 2002, nr 183/184, s. 46.

3 Zob.: R. Williams, ,Culture” and ,Masses”, w: Popular Culture. A Reader, red. R. Guins,
O. Z. Cruz, London: SAGE, 2005, s. 25-63. Egalitaryzm ten przejawia si¢ zwlaszcza w amator-
skiej twérczosci, zamieszczanej w sieci internetowej. Jest ona osobnym problemem badawczym,
wymagajacym odrebnej metodologii. Opowiesci umieszczane w Internecie dopetniajg obrazu
fantastyki inspirowanej watkami religijnymi w sposéb szczegdlny: nie wplywajac bezposrednio
na tematyke opowiesci drukowanych (zauwazalna jest relacja raczej odwrotna i to uznane przez
czytelnikéw teksty zyskuja amatorskie kontynuacje), modelujg horyzont oczekiwan czytelnika.
Fakt istnienia tych utworéw nie tylko oddziatuje na ksztattowanie wyobrazer zwigzanych ze
sferg sacrum, po ktérg siegaja pisarze, lecz znajduje odzwierciedlenie réwniez w przeobraze-
niach imaginarium communis.
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kontekstem cywilizacyjnym dla obserwowanego zjawiska popkulturowego
ukiczowienia tradycji religijnej jest zatamanie tradycyjnego paradygmatu kul-
turowego®. Wraz z zanikiem kategorii autorytetu (bedacego ostatecznym
punktem odniesienia i regulatorem spolecznych zachowan; taka za$ funk-
¢je w tradycyjnej kulturze pelnil m.in. Kosciél) zmienita sie¢ postawa jed-
nostki wobec dotychczasowych kulturowych i spolecznych aksjomatow?s;
Joseph Campbell zauwazal: ,Powszechny tryumf panstwa swieckiego ze-
pchnat wszystkie organizacje religijne na tak zdecydowanie drugorzedne,
a w ostatecznym rezultacie uniemozliwiajace skuteczne oddzialywanie, po-
zycje, ze religijna pantomima jest dzisiaj nieomal wylacznie $wietoszkowa-
tym ¢wiczeniem wykonywanym w niedzielne ranki, natomiast reszte tygo-
dnia okre$lajg zasady etyki interesu i patriotyzmu”¥. Przytoczone tu stowa,
napisane w 1949 roku, nie stracily na aktualnosci; co wiecej, wraz z roz-
wojem tendencji do desakralizacji przestrzeni spotecznej i wpltywem kultury
popularnej na myslenie potoczne, staly sie one przenikliwg diagnoza socjo-
logiczng.

Podwazenie dotychczasowych aksjomatéw wplyneto na zamet w sfe-
rze duchowej, ktérego odzwierciedleniem stata sie¢ wspoétczesna sztuka po-
pularna. Pelni ona dzi$ funkcje ,popfilozofii”, rozumianej jako wyktadnia,
w przystepny dla przecietnej jednostki sensu $wiata. Jednym z przejawéw
wspomnianego tu kryzysu kulturowego i , glodu autorytetéw” jest instru-
mentalizacja postrzegania religii w tekstach kultury popularnej®.

% Zob.: H. Broch, Kilka uwag o kiczut, w: tegoz, Kilka uwag o kiczu i inne eseje, trum. D. Borkow-
ska, Warszawa 1998, s. 115-117; por. uwage ks. Andrzeja Zwolifiskiego o sytuacji czlowieka
we wspolczesnosci: ,,Zagubiona jednostka z trudem moze we wspélczesnym $wiecie znalezé
dla siebie miejsce. Wspoéttworzone przez nig struktury spoleczne réwniez przezywaja okres
destabilizacji, ktére m.in. wykorzystujg powstajace nowe sekty i ruchy religijne. Do najbardziej
wazacych nalezy kryzys KoSciola i religii” (tenze, Scjentologia, Krakéw 2007, s. 21). O relacji
miedzy popkulturg a zjawiskiem kryzysu wiary zob.: S. Nowak, A. Taszycka, Gatunek wobec
sacrum. Kryzys wiary, film grozy i kultura popularna, ,Studia Humanistyczne AGH” 2010, t. 9,
s. 97-107.

% Zob.: A. Possamai, Religion and Popular Culture. A Hyper-Real Testament, Bruxelles: Pres-
ses Interuniversitaires Européennes-Peter Lang, 2005, s. 35. Co wiecej, jak zauwaza Wolfgang
Brezinka, obserwowany wspéicze$nie nadmiar propozycji kulturowych sprawia, iz $wiadome
trwanie przy tradycyjnych autorytetach traktowane jest jako ,zamach” na wolno$¢ jednostki
(tenze, Wychowanie i pedagogika w dobie przemian kulturowych, przel. J. Kochanowicz, Krakéw
2005, s. 10-11).

37 7. Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, thum. A. Jankowski, Poznani 1997, s. 285.

% Przykladem stuzy teledysk towarzyszacy piosence Losing my Religion zespotu ,REM”
(1991), w ktérym wykorzystane zostaly motywy starotestamentowe i ewangeliczne. Teledysk,
utrzymany w poetyce obrazéw Michelangelo Caravaggia i filméw Andrieja Tarkowskiego, od-
woluje si¢ do estetyki ,zywych obrazéw” (tableau vivants), tj. rekonstrukcji dziet malarskich
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Jednakze nalezy Zzywi¢ nadzieje, iz stan ten bedzie sie¢ zmienial wraz
z przemiang podejécia twércéw, zdolnych przezwyciezy¢ naturalng w obiegu
popularnym tendencje do akcentowania sensacyjnego charakteru zdarzen na
rzecz refleksji nad duchowoscig cztowieka.

Streszczenie

Fantastyka naukowa, pod wplywem uwarunkowarn zewnatrzliterackich i prze-
mian spotecznych przestala pelni¢ funkcje popularnej wyktadni §wiatopogladu ra-
cjonalistycznego. Zwlaszcza w utworach powstalych po roku 1990 pojawia si¢ coraz
czeSciej tematyka zwigzana z szeroko pojeta sfera religijng; z oczywistych wzgledéw
(wpltywu kultury $rédziemnomorskiej), rodzimi twércy odwotujg sie najczesciej do
chrzedcijafistwa, cho¢ nie brak przywotan wierzen poganskich i préb stworzenia na
kartach fantastycznych opowiesci wlasnych, fikcyjnych systeméw religijnych.

Jednakze obecnoé¢ konwencjonalnych figur zwigzanych z religia i religijnoscig nie
zawsze jest warunkiem wystarczajagcym do uznania danego tekstu za przejaw refleks;ji
nad istotg sacrum. W artykule prezentuje najbardziej charakterystyczne strategie pi-
sarskie twércow polskiej fantastyki, siegajacych po motywy zwigzane z religig, ktére
umozliwiajg rozpatrywanie jej réznorodnych aspektéw z wielu, nierzadko sprzecz-
nych, perspektyw (religia jako narzedzie inzynierii spolecznej, zjawisko socjologiczne,
jezyk méwienia o rzeczywistosci).

Summary

In fantasy literature created at the turn of the 20th and 21st century one can notice
subjects connected with religious sphere (no matter what conventions were used).
Polish authors refer most often to Christianity; however, there are also evocations to
pagan beliefs (one of the first realizations of Slovenian fantasy was Skarby Stolinéw
by Rafat A. Ziemkiewicz, 1990 and Wieszcze by Artur C. Szrejter, 1991). There are
also attempts to create one’s own fictional religious systems. However, the presence
of conventional figures connected to religion and devotion is not always enough to
acknowledge a text as a reflection on the essence of sacrum and diversely considered
religious phenomenon.

i rzezb, tworzonych przy udziale aktoréw, odtwarzajacych dang scene. Prezentowane sceny nie
maja jednak wymiaru sakralnego, a dokumentuja zagubienie jednostki w chaosie codziennosci.
Strategie wykorzystywang przez zesp6t ,REM” mozna odnalez¢ réwniez w filmie Poza szatanem
(Frangja 2011, rez. B. Dumont). Kluczem interpretacyjnym przywotanych tu tekstow kultury
moze byé opinia Dumonta, zdaniem ktérego ,wprowadzanie” elementéw zycia duchowego
w $wiat sztuki ocala je przed zawezaniem sacrum do sfery zinstytucjonalizowanej religii (zob.:
P. T. Felis, Bog dla barbarzyricy, ,Gazeta Wyborcza” 2012, z dn. 23 lutego, s. 12). Interesujaca,
jako swiadectwo , prywatyzacji” religii, jest rowniez wypowiedz Janusza L. Wisniewskiego na
temat stosunku do dogmatyki chrzescijariskiej; zob.: tenze, Pieklo dobre na emigracje. Z Januszem
L. Wisniewskim rozmawia Magdalena Walusiak, ,,empik tom kultury”, nr 3, z dn. 8-12.02.2012, s. 6.
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The multitude of writing strategies used by Polish fantasy authors who strive for
religious motives enables them to discuss different aspects from many, often opposite,
perspectives.

The most characteristic is treating religion as:

— an instrument of social engineering,
— a sociological phenomenon,
- a language to describe reality.

However, the religious fantasy, as a paragenological phenomenon, takes a special
position. From one hand, it marks as an individual one the fantasy trend which is
easily recognizable thanks to conventional paraphernalia in the Polish prose. From
the other hand, artistic weakness of particular realizations quite often condemns it
to marginalization as far as critical reflection is concerned.
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Narracja i transcendencja.
Od ideologii do poetyki science fiction

Pomimo wspoélczesnej relatywizacji naukowego dyskursu, zbyt fatwo
przychodzi zréwnanie nauki z religig jako systemem idei opartym na wie-
rze'. Podobnie zbyt fatwo fantastyka naukowa — ewoluujgca réwniez w kie-
runku jezykowej relatywizacji — bywa umieszczana na biegunach scjentyzmu
i mitotwoérstwa. Tutaj wlasnie ma swoje Zrédto wiele nieporozumieni. Z jed-
nej strony etymologia terminu oraz intencje , 0jcow zalozycieli” wskazujg na
odwrét od postaw religijnych, z drugiej jednak strony, science fiction chetnie
siega po tematy zarezerwowane dotychczas dla dyskursu religijnego: naro-
dziny i schylek cywilizacji, poczatek i koniec wszelkiego istnienia, stworzenie
sztucznego bytu i sztucznej rzeczywisto$ci, dychotomia dusza—ciato, pocho-
dzenie zla, status mesjasza w spoleczenstwie, kulturze i historii, nieSmier-
telnos¢, koniec dziejéw...2 Trudno jednak moéwi¢ o religijnosci jedynie na
podstawie obecnosci tematyki religijnej w fantastycznonaukowej prozie. Po-
niewaz konwencja ta wykazuje raczej tendencje antydogmatyczne (sytuujac
sie¢ w domenie fikcji i spekulacji), najbezpieczniej bytoby méwi¢ o naktada-
niu sie obszaréw zainteresowania obu dziedzin. Ich wspétzalezno$¢ wymaga
kazdorazowej weryfikacji. Mozemy znalez¢ utwory promujace $wiatopo-
glad religijny, zwlaszcza chrzedcijaniski (trylogia Clive’a S. Lewisa, Kantyczka

L The Transcendent Adventure: Studies of Religion in Science Fiction/Fantasy, red. R. 1. Reilly, Lon-
don 1985, s. 3. Oczywiscie za sygnal wyraznego przelomu uznaje si¢ zwykle Strukture rewolucji
naukowych Thomasa Kuhna (The Structure of Scientific Revolutions, Chicago 1962). Ksigzka Kuhna
pociagneta za sobg jednak awans retoryki, a nie parareligijnego pojmowania nauki.

2 G. McKee, The Gospel According to Science Fiction: From the Twilight Zone to the Final Frontier,
Louisville 2007.
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dla Leibowitza Waltera ]. Millera), znacznie czeéciej jednak religia jest redu-
kowana do funkgcji spotecznej: chociazby w ,trylogii ksiezycowej” Jerzego
Zutawskiego i Diunie Franka Herberta. Czasem SF promuje religie pante-
istyczna, rzadziej politeistyczng w miejsce monoteizmu. W duzej mierze cie-
zar motywagji religijnej przejeta w fantastyce utopia wypierana przez swe
dystopijne przeciwiefistwo. Fundowana najpierw na dyskursie religijnym,
stopniowo ujawniata instrumentalne jego potraktowanie, az w antyutopiach
i dystopiach religijnos¢ stata si¢ spotecznym pacyfikatorem, cynicznie wyko-
rzystywanym przez prawodawcéw i kontroleréw.

Ateizm potrafi zresztag wchionaé kategorie religijne, zwlaszcza te odwo-
tujace sie do emocjonalnosci. Jeden z czotowych neomarksistowskich teore-
tykéw SF — Istvan Csicsery-Ronay wéréd siedmiu waloréw fantastyki na-
ukowej umieszcza wzniostos¢ (the science fictional sublimes, ktéra jako kate-
goria estetyczno-duchowa wywotana zostaje przez ,odczucie cudownosci”
(sense of wonder) w obliczu doSwiadczenia przekraczajgcego wyobraznie. Je-
§li nie moze by¢ wtérnie zracjonalizowana, wzniosto$¢ zmienia si¢ w grote-
ske. Obie te kategorie — w obszarze twoérczoéci fantastycznonaukowej — nie
tracg kontaktu w naukowym dyskursem i naukowg wyobraZznig, poniewaz
w obu ,technosphere [...] surpasses its creators” understanding”. Obok kate-
gorii wzniosto$ci w dyskursie krytycznym poswieconym religijnoéci w fan-
tastyce czesto pojawia sie ,,duchowos¢” (spirituality). Symptomatyczny jest
pod tym wzgledem artykul Daniela Borna opublikowany na famach , Extra-
polation” w 1983 roku*. Born zaczyna od podwazenia stynnego komentarza
J. G. Ballarda, jednoznacznie definiujacego science fiction jako literature ate-
istyczng. Zamiast jednak wykaza¢ jednostronnos¢ tego twierdzenia, autor —
wyraznie nieprzychylny opinii Ballarda — dowodzi, Ze twérczoé¢ autora Wy-
spy jest sama w sobie zaprzeczeniem jego wlasnej tezy. Tworczoé¢ Ballarda
jest bowiem ,metaforg duchowej kondycji bohateréw” (,,metaphor for the
spiritual condition of his protagonists”?). Born dowodzi réwniez, ze SF ewo-
luuje w strone upowszechnienia metaforyzacji duchowosci, ktéra wypiera
antyreligijne nastawienie charakterystyczne dla ,ztotego wieku” SF (Gwiazde
Arthura C. Clarke’a autor mianuje na najbardziej radykalng krytyke chrzesci-

3 1. Csicsery-Ronay jr., Seven Beauties of Science Fiction, Middletown 2011, s. 146-181. Wiele
ciekawych spostrzezeni na temat racjonalizacji wzniostosci, dokonanych przy okazji analizy cy-
klu Fundacja Asimova, mozna znalez¢ takze w: J. Kékeld, Enlightened Sense of Wonder? Sublimity
and Rationality in Asimov’s Foundation Series, ,Journal of the Fantastic in the Arts” 2011, nr 2.

4 D. Born, Character as Perception: Science Fiction and the Christian Man of Faith, , Extrapolation”
1983, nr 3, s. 251 i n.

5 Tamze, s. 251.
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jafistwa w SF°). Za utwory graniczne, zapowiadajgce p6zniejszy ,,zbawienny”
relatywizm, uznaje Born Case of Conscience Jamesa Blisha oraz Behold the Man
Michaela Moorcocka. W opinii Borna, SF sekunduje opozycji miedzy logicz-
nym pozytywizmem a zyskujacg na popularnosci w XX wieku filozofig je-
zyka. Religijno$¢ fantastyki naukowej zdominuje ironia, ktérej najwyrazniej-
szymi literackimi sygnatami s3: najpierw opowiadanie Clarke’a Nine Billion
Names of God, a nastepnie Good News from Vatican Roberta Silverberga. Trudno
oprzeé sie wrazeniu, ze gtéwna intencjg Borna bylo wyprowadzenie pozor-
nie (badZ czeSciowo) antychrzescijariskiej fantastyki naukowej ,na prosty”.
Tak czy inaczej, artykutl ten moze stuzy¢ za przydatny przeglad schema-
tow fabularnych. Koniczy go zreszta zdanie, z ktérym wypada si¢ zgodzi¢:
A truly speculative fiction will not be bound by epistemological dogmas,
positivistic or otherwise””.

Jesdli fikcja fantastycznonaukowa preferuje mozliwos¢ i spekulacje, jakie
sa konsekwengcje takiej praktyki? Warto przyjrze¢ si¢ w pierwszej kolejnosci
tym praktykom, ktére sa zazwyczaj pomijane, poniewaz stanowig zaledwie
rame dla wprowadzania Swiatopogladowo doniostych kwestii. Mam oczywi-
Scie na mysli strategie narracyjne.

Konwencja narracyjna wykorzystujaca auktorialng sytuacje narracyjna
nieuchronnie budzi skojarzenia z boskim punktem widzenia. W punkcie
zbieznosci senséw, z ktérego wygnano autora, w narracji auktorialnej ta-
two krzyzowaly sie bowiem trzy aspekty wladzy nad sensem: tworczosé,
obserwagcja i kontrola. Jesli przypisywanie tej narracyjnej pozycji autorskich
intencji uznaé za mylace uproszczenie i prézng pokuse, to miejsce to tatwo
wypelni , duch” opowiesci zapozyczajacy energie z aktu lektury i interpre-
tacji. Narrator nabierze cech boskich, stanie si¢ niczym bég lub demon do-
minujacy nad opisywanym przez siebie $wiatem, a fakt, ze bedzie jedynym
zrédtem informacji, zréwna jego wtadze opisywania i wyboru z aktem two-
rzenia. W kontekscie realizmu takie pojmowanie auktorialnej sytuacji narra-
cyjnej moze stuzy¢ za pojemng metafore, efektownie utatwiajgcg manifesto-
wanie mocy poznawczej (w przypadku Flauberta) lub krytyke (w przypadku
Lukécsa). W kontekscie strategii egzomimetycznej® skojarzenia takie poten-
gjalnie ulegaja demetaforyzacji, poniewaz duch, demon lub béstwo moga

6 Tamze, s. 261.

7 Tamze, s. 268.

8 A. Zgorzelski, SF jako pojecie historycznoliterackie, w: Spér o SF, red. R. Handke, L. Jeczmyk,
B. Okélska, Poznari 1989. Termin Andrzeja Zgorzelskiego jest bardzo wygodny w oznaczaniu
radykalnego typu fantastyki naukowej, w ktérym prezentowana jest rzeczywisto$¢ fantastyczna
odmienna od tej taczacej autora i czytelnika, a przy tym pozbawiona eksplikowanych odwotar
do tego, co znane czytelnikowi.
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sie tutaj groZznie konkretyzowaé. Realizm wykorzystuje narracyjng gre mie-
dzy nieokreslonoscig narratora w sytuacji auktorialnej a jego zblizeniem do
autora lub sfingowanego (,,udramatyzowanego”°) narratora, natomiast fanta-
styka moze wprowadzi¢ tertium quid, zagadkowgq nadistote, ktéra potencjalnie
potrafi przyjmowac na siebie wszelkie tropy intencji oraz é§lady manipulacji.
Brzytwa Ockhama, rzecz jasna, wcigz obowigzuje, ale proces tworzenia zna-
czeri — chocby tylko tych tymczasowych, podejmowanych w trakcie lektury
i interpretacji — dodatkowo sie komplikuje. NajczeSciej zreszta niepotrzeb-
nie. Swiat fantastyczny, czasem efektownie odmienny od naszego, powinien
wysuwad si¢ na plan pierwszy, nawet wéwczas, gdy jest nosnikiem alegorii
lub formg prezentacji nadrzednej filozoficznej tezy. Dlatego wlasnie fanta-
styka wyksztalcita w sobie ostrozng nieche¢ do auktorialnej pozycji w nar-
racji jako komplikacji znaczeni szkodliwie odwracajgcej czytelnicza uwage.
Wystarczy pamieta¢ cho¢by o paradoksie temporalnym najtrafniej zdefinio-
wanym przez Ryszarda Handkego: ,Jak z perspektywy czltowieka przyszto-
Sci [...] i zwracajac sie do fikcyjnego odbiorcy jeszcze glebiej tkwigcego w owej
przysziosci, bo to wynika z logiki opowiadania, opowiada¢, i to opowia-
da¢ zrozumiale dla czytelnika rzeczywiscie branego pod uwage?”'°. Wyod-
rebnianie narracyjnej sytuacji komunikacyjnej pocigga za sobg ekspozycje
nadrzednej komunikacji — miedzy autorem a czytelnikiem. Efekt deziluzji
jest wéwczas wprost proporcjonalny do jakosci staraii zmierzajgcych do wy-
obcowania, odsuniecia czytelnika od fantastycznego $wiata. Kod konwencji
fantastycznej tatwo przestawia sie¢ wowczas w kod groteski, czesto wbrew
autorskim intencjom.

Fantastyka, w tym szczegdlnie fantastyka naukowa, preferuje wiec
antyauktorialne sytuacje narracyjne: personalng, neutralng oraz pierwszo-
osobowg. Sytuacja ta tworzy swoistg teoretyczng nad$swiadomos¢ konwencji,
co z kolei rodzi — wéréd najzreczniejszych pisarzy oczywiscie — pokuse twoér-
czego wykorzystania niepewnego, podejrzanego statusu auktorialnej sytuacji
narracyjnej. Najefektywniej mozna wykorzysta¢ gre miedzy czterema aspek-
tami auktorialnosci, ktére podlegaja takze fluktuacjom w ogélnym (gtéwno-
nurtowym) dyskursie narratologicznym: miedzy kompetencjami ideologicz-
nymi (obecnoscig eksplikowanych komentarzy, co najwyrazniej podkreslat
Stanzel'!), bezposrednim ingerowaniem w przebieg zdarzeri, omnipotencja

9 W. C. Booth, Rodzaje narracji, w: Narratologia, red. M. Glowiriski, Gdarnisk 2004.
10 R. Handke, Ze Stanistawem Lemem na szlakach fantastyki naukowej, Warszawa 1991, s. 19.

11 F. Stanzel, Typowe formy powiesci, w: Teoria form narracyjnych w niemieckim kregu jezykowym,
red. R. Handke, Warszawa 1980.
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epistemologiczng (wszechwiedza'?, brak ograniczefi w poruszaniu sie w fik-
cyjnej czasoprzestrzeni) oraz statusem ontycznym (transcendencja, czyli prze-
bywanie narratora poza lub ponad $wiatem opisywanych zdarzer). Aktuali-
zacji mogg podlega¢ tylko niektore z tych aspektéw, mozna by wiec wéwczas
moéwié o ,twardej” auktorialnosci (komentarze i ingerencje — wariant blizszy
sytuacji auktorialnej definiowanej przez Stanzela) oraz ,,potencjalnej”, , miek-
kiej” (wszechwiedza oraz transcendencja). Bywa taka sytuacja wykorzysty-
wana do sugerowania manipulacji obecnej na poziomie narracyjnym w dy-
namice utopii i dystopii, strategii wladzy kontroli nad dyskursem, co opisy-
walem juz przy innej okazji®®. Dos¢ tatwo uznaé¢ w tym Swietle owg ,,poten-
gjalng” auktorialno$¢ za nierozstrzygalnik — mamy do czynienia z ,, ukrytym”
narratorem manipulujagcym poprzez znacznie ostrozne dozowanie informacji
czy z ograniczeniem wiedzy narratora?'* W odniesieniu do literatury reali-
stycznej dylemat ten moze si¢ wydaé nieproduktywny, zazwyczaj rozwia-
zuje sie go dyplomatycznie, na wyzszym poziomie komunikacyjnym — po-
przez powotlanie do istnienia funkcjonalnej figury ,, autora wewnetrznego” .
W literaturze fantastycznej mozemy jednak spotkaé narratoréow, ktérzy dys-
ponuja ogromng wiedzg, znacznie przekraczajacg wiedze postaci, potrafig
przenikaé od ich umystéw, dysponujg wieloma zdolnoéciami, ktére w od-
niesieniu do realizmu uznaliby$my za oznaki transcendencji wobec $wiata
fikcyjnego. W fantastyce pozostaje w tym miejscu wahanie. Znajdziemy tu
oczywiScie takze auktorialno$¢ zblizong do realistycznej, zazwyczaj w sa-
tyrach, choéby w Snuje si¢ wtorkowa noc Lafferty’ego. Latwiej tez zauwazy¢
btedy wynikajace z naglego przyjecia perspektywy wszechwiedzy (w Nasta-
niu nocy Asimova'®). Znakomitym za$ przykladem przemyslanej gry z za-
burzonym wymiarem czasowym w science fiction jest krétkie opowiadanie
Frederika Pohla Day Million:

On this day I want to tell you about, which will be about ten thousand years
from now, there were a boy, a girl and a love story”.

12 M. M. Le$, Wszechwiedza narracyjna a science fiction, ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze”
2011, nr 1.

13 Tenze, Fantastyka socjologiczna. Poetyka i myslenie utopijne, Bialystok 2008, s. 83-118, 209-246.

4 Tamze, s. 210.

155, Sawicki, Migdzy autorem a podmiotem méwigcym, w: tegoz, Poetyka. Interpretacja. Sacrum,
Warszawa 1981.

16 Through it shone the Stars! Not Earth’s feeble thirty-six hundred stars visible to the
eye [...]”. L. Asimov, Nightfall, w: The Science Fiction Hall of Fame, red. R. Silverberg, New York
1998, s. 143.

17" F. Pohl, Day Million, w: The SFWA Grand Masters, red. F. Pohl, t. 3, New York 2001, s. 143.
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Poziomem, na ktérym paradoks sie ujawnia, jest oczywiscie poziom nar-
racyjny. To, co zazwyczaj jest skrzetnie maskowane, w tekscie Pohla staje
sie¢ elementem strategii. Trudno w historii fantastyki naukowej o bardziej
ostentacyjng prowokacje metaliteracky i satyryczng. Wyrazna sytuacja ko-
munikacyjna (,now”), narracyjny dyskurs pierwszoosobowy skierowany do
wyrazistego odbiorcy narracji zarysowujg mocny punkt odniesienia dla fik-
cyjnej przysztosci (,,will be”) oraz narracyjnej przesziosci (,, were”). Wszyst-
kie wypietrzenia paradoksu, opisane przez Handkego (przywolanego i cy-
towanego wyzej), budujg to pierwsze groteskowe zdanie. Tradycja narra-
¢ji gtéwnonurtowej nie toleruje czasu przyszlego, zachowujac go dla nar-
racji profetycznych, ktérym domys$lnie przypisuje status asercji. Fantastyka
naukowa, jako wychylona w przysztos¢ gra mozliwosci, dodatkowo z wia-
snych powodéw unika tej formy narracji. W obszarze oddzialywania fikcji
czas przyszly ostabia bowiem wiarygodnos$¢ Swiata przedstawionego. Za-
tem przed pisarzem stoi wybér: albo narracja w czasie przysztym w pro-
roctwach, albo narracja w czasie przeszlym (rzadziej terazniejszym) w fikcji
fantastycznej oraz realistycznej. Pohl postuguje si¢ nieodpartg logika narra-
tywistyczng. Reszta jest konsekwencja tego wyboru. Zgodnie z ta logika in-
formacyjnos¢ przekazu's, rzetelno$¢ konstruowania znaczef oraz minimalny
poziom powagi koniecznej do podtrzymania lektury okazujg sie nieustan-
nym zmaganiem ze $miesznoscig i absurdem. Pohl nie tyle tworzy czy prze-
rysowuje problemy, ile po prostu je ujawnia. Narracja auktorialna okazuje
sie wzmacniaé ryzyko zwigzane z podjeciem narracji fantastycznej. Rezul-
tatem jej obecnosci jest na tyle duze napiecie komunikacyjne, Zze potencjal-
nie niszczy ono sens przekazu: ,Now, although I haven’t said much so far,
none of it is true”’. Jesdli przekaz z fikcyjnej przysztosci miatby spelniaé
tak rygorystyczne warunki wiarygodnosci, to musiatby uzywac jezyka nie-
zrozumialego dla nas, ktérzy tkwimy w naszej teraZniejszosci. Pisarz moze
sie takiego zadania rzecz jasna podjaé, ale wiemy przeciez jednoczeénie, ze
sam nie jest w stanie przewidzie¢ ewolucji jezyka i przemian w rzeczywi-
stosci, bedac autorem fikcji wlasnie, a nie jasnowidzem. Dalszy cigg narra-
¢ji nie jest tak konsekwentny, nie méglby by¢ — jak sie zdaje — jesli ,,chce”
by¢ czytany. Te , autentyczne”, nieuproszczone informacje o parze fantastycz-
nych kochankéw, przywotuja juz pseudonaukowy dyskurs, ktéry tak uwiel-
biamy: ,His personality colour-code, in Angstrom units, was 5290, or only

18 M. Glowinski, Komunikacja literacka jako sfera napigc, w: tegoz, Dzieto wobec odbiorcy. Szkice
z komunikacji literackiej, Krakéw 1998.
19 F. Pohl, dz. cyt., s. 143.



Narracja i transcendencja. Od ideologii do poetyki science fiction 57

a few degrees bluer than Dora’s 5314 measure of what they had intuiti-
vely discovered at first sight; that they possessed many affinities of taste
and interest” 2.

Stusznie twierdzi Stephen R. L. Clark, ze science fiction jest fundowana
na ,hipotezie naturalistycznej”’, zaklada bowiem jednolitg, kompletng fik-
cyjna rzeczywistos¢. , Intrusions »from outside« are impossible, since there
can never be a true »outside« [...]”?'. Ztamanie tej reguly prowadzi do prze-
kierowania w obszar konwengcji horroru lub groteski. Najczulszym elemen-
tem tego ukladu jest jednak wlasnie narrator, o ktérym Clark zapomina.
Symptomatycznie zresztg. Generalnie bowiem refleksja nad obecnoscia religii
i transcendencji zatrzymuje sie zazwyczaj na poziomie katalogowania topiki.
Tymczasem chwiejna, niezdecydowana i historycznie zmienna figura narra-
tora tworzy znakomite Srodowisko dla rozwijania przebogatego w znaczenia
continuum, definiowanego przez punkty weztowe: wladze, kontrole, tworze-
nie, obserwacje, wybdr, informowanie i niedoinformowanie. Jakim zakresem
mozliwosci dysponuje tutaj science fiction? Po pierwsze, moze oczywiscie za-
trzyma¢ si¢ na poziomie nierozstrzygalnosci, akcentujac granice ludzkiego
poznania, niezdolnoé¢ do stworzenia kompletnego systemu myslowego lub
porazke w prébie opisu obcego systemu idei i wartoéci. Po drugie, moze
znaturalizowa¢ transcendencje, albo poprzez zdemaskowanie jej pozornosci
wynikajacej zreszta z tymczasowych ograniczen poznawczych (jak w Obsza-
rze nieciggtosci??), albo poprzez przekroczenie ograniczen poznawczych w na-
stepstwie wtajemniczenia lub autoewolucji®.

Ten ostatni wariant aktywizacji auktorialnej pozycji narracyjnej zreali-
zowal Olaf Stapledon w stynnej powiesci Star Maker, niestety wcigz wta-
Sciwie nieznanej w Polsce, pomimo atencji, jaka obdarzyl te powies¢ Sta-
nistaw Lem?. Powie$¢ ta zaczyna si¢ od narracji pierwszoosobowej, by
pOzniej wykorzystaé wszystkie mozliwosci, jakie oferuje fantastyka w za-
kresie kreacji narratora — nadludzka wiedze i zdolno$¢ swobodnego poru-
szania si¢ po calym fikcyjnym uniwersum. Ja narracyjne zostaje zastgpione
przez my, a jednostkowy umyst staje si¢ deifikujgcym uswiadomieniem catej
ludzkosci:

20 Tamze, s. 146.

21 g R. L. Clark, Science Fiction and Religion, w: A Companion to Science Fiction, red. D. Seed,
Oxford 2005, s. 95.

22 A. Krzepkowski, A. Wéjcik, Obszar nieciggtosci, Warszawa 1979.
2 S R. L. Clark, dz. cyt., s. 114.
24 W rozdziale Fantastyka kosmogoniczna, w: S. Lem, Fantastyka i futurologia, Krakéw 1989.
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All this long human story, most passionate and tragic in the living, was but
an unimportant, a seemingly barren and negligible effort, lasting only for a few
moments in the life of the galaxy. When it was over, the host of the planetary
systems still lived on, with here and there a casualty, and here and there among
the stars a new planetary birth, and here and there a fresh disaster®.

Jesli szuka¢ mozliwosci wykorzystania narracji auktorialnej w tonacji se-
rio w science fiction, to Star Maker z pewno$cig postuzy¢ moze za paradygmat.
Weciaz jednak pozostaje, podobnie jak autodemaskacja u Pohla, przedsiewzie-
ciem ryzykownym. Stosunkowo najtatwiej bowiem wykorzysta¢ te narracje
do wzmocnienia metafikcyjnej ironii, co oczywiscie zyskuje we wspoétczesnej
fikcji na popularnosci, ale fantastyka dzieli przeciez ten potencjat z literaturg
niefantastyczng. Najbardziej swoistym dla science fiction, ale tez zapewne naj-
rzadszym wariantem wykorzystania narracji auktorialnej, jest jednoczesne
wyobcowanie i uciele$nienie narratora. O ile w powiesci Stapledona narrator
ewoluuje i nie prowokuje tgpniecia w strukturze narracji, o tyle w owym
trzecim wariancie mamy do czynienia z zagadka — kto opowiada i obser-
wuje? Dlaczego wydaje si¢ nam — czytelnikom — Ze jest to raczej kto$, a nie
tylko technika narracyjna? W Obszarze niecigglosci** mozemy wylowi¢ zagad-
kowego wszechwiedzacego (albo raczej — posiadajacego wiedze wykraczajaca
poza narracyjng norme) narratora dzieki konfrontacji z ,neutralng” narracja.
Wydaje sie on wéwczas podejrzany. Sama perspektywa wydaje sie niepoko-
jaca, jak wéwczas, gdy w filmie grozy obserwujemy dziecieca sypialnie przez
szczeline niedomknietych drzwi szafy. Nie jest to bynajmniej neutralny, bez-
osobowy punkt widzenia.

W Swietle powyzszych uwag nie powinno dziwi¢ preferowanie w fan-
tastyce naukowej dwéch wariantéw religijnosci: panteistycznej (powigzanej
z panlogizmem) oraz gnostyckiej. Naturalnie fantastyka naukowa wcigz od-
rzuca religijno$¢ jako taky, przewazajg tu postawy ateistyczne oraz agno-
styczne. SF wydaje si¢ wiec dobrze wyposazona do promowania materia-
listycznego $wiatopogladu?, ale znakomicie sprawdza si¢ takze w demon-
strowaniu ograniczen takiego $wiatopogladu. W czym sie zatem nie spraw-
dzi? Z pewnosciag w zapisie ingerencji bytu transcendentnego i niepozna-
walnego w doczesng historie. Ingerencja taka najblizsza jest antymimety-
zmowi, jest w stanie przerejestrowac utwor z kategorii fantastycznonauko-
wej do antymimetycznej lub mitycznej. Fantastyka naukowa wydaje sie —

%5 Q. Stapledon, Star Maker, London 2004, s. 178.
% A. Krzepkowski, A. Wéjcik, dz. cyt.
2 S.R. L. Clark, dz. cyt., s. 116.
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w $wietle takich ograniczen — spadkobierczynig §wiatopogladu o$wiecenio-
wego. Maksymalistyczne nastawienie w polfgczeniu z racjonalizmem przy-
woluje ,ostateczne pytania” (,the genre addresses ultimate questions”?).
Skala rozwazan prowokuje popularno$¢ mitotworstwa przypisywanego fan-
tastyce naukowej (gléwnie dzieki popularno$ci w ramach kultury popular-
nej). Ale wlasnie na tej podstawie fikcja moze by¢ poréwnywana do reli-
gii. ,[...] SF does more than manage »inherited« myths, it also generates
new ones”?. Z punktu widzenia entuzjasty warianty rzeczywiscie zreali-
zowanych systemoéw religijnych to zaledwie utamek sieci mozliwosci rozta-
czanych przez fantastycznonaukowe spekulacje. Science fiction znalazlaby sie
wowczas w centrum wspoélczesnego dominujgcego paradygmatu poznaw-
czego, dzieki preferowaniu mozliwosci i spekulacji ponad praktyke egze-
gezy . Moc generowania rozmaitych kosmologii, kultéw oraz mitografii wy-
daje sie z tej perspektywy nieograniczona, a fantastyka naukowa en masse
odwraca sie przez to od monoteizmu (,,seeks to move its audiences away
from traditional monotheistic religions perspectives, in particular the Judeo-
-Christian tradition”3").

Pluralizm, otwarto$¢, spekulacja. Nic dziwnego wiec, Zze wielokrotnie
zauwazano upodobanie fantastyki naukowej do prezentacji katastrof, kto-
rych wymiar najczesciej ma charakter globalny lub kosmiczny3. Z materia-
listycznego, marksistowskiego oraz scjentystycznego punktu widzenia, ka-
tastrofa jest nieuchronng konsekwencjg postepu. Fantastyka naukowa bywa
zresztg niezwykle czesto definiowana jako ,literatura zmian”. Zagadkowy,
a dla nas kluczowy, jest przektad retoryki katastroficznej w retoryke apo-
kaliptyczng. Istotng kwestig jest tu nakladanie si¢ logiki narracyjnej i religij-
nej. W ramach logiki narracyjnej najkorzystniejszym momentem dogodnym
do pelnego opisu danej rzeczywistosci jest moment przetomu, tj. taki mo-
ment historyczny, w ktérym nakladajg sie wszystkie plaszczyzny czasowe,
a dodatkowo wszystkie sily (spoteczne), wspierajace poszczegdlne z owych
plaszczyzn, zyskuja na wyrazisto$ci dzieki fabularnej i narracyjnej konfron-
tacji®*>. W ramach logiki religijnej (a takze marksistowskiej) zmiana podlega

28 . A. Herrick, Scientific Mythologies. How Science and Science Fiction Forge New Religious Beliefs,
Madison 2008, s. 23.

» Tamze.

30 B. McHale, Constructing Postmodernism, London 1992, s. 12.

31 J. A. Herrick, dz. cyt., s. 27.

32" A. Mousoutzanis, Apocalyptic Science Fiction, w: The Routledge Companion to Science Fiction,
red. M. Bould, A. M. Butler, A. Roberts, S. Vint, New York 2009.

3 A. Smuszkiewicz, Stereotyp fabularny fantastyki naukowej, Wroctaw 1980, s. 59.
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warto$ciowaniu. Narracja apokaliptyczna rodzi sie w $wiadomosci kryzysu,
w nadziei na odnowienie historii®. Apokaliptycznosé¢ jako strategia narra-
cyjna jest popularna, stopniowo uniezaleznia sie¢ od chrzescijariskiego Zrédta,
nie musi wiec odwotywac sie do boskiej ingerencji, ale wcigz przywoluje za-
szyfrowany plan, rozwijajacy si¢ w historii doczesnej. Zrédto owego planu
nie musi by¢ transcendentne, moze si¢ odnosi¢ do okreslonej historiozofii.
Wizja dziejow w obu wariantach bedzie uporzadkowana. Przeciwieristwem
tej strategii jest chwyt deus ex machina, uznawany za artystyczny defekt od cza-
sow Arystotelesa i Horacego. Takie klasyczne stanowisko nalezatoby utrzy-
macé w odniesieniu do wiekszosci wystapier tego chwytu takze w fantastyce
naukowej. Deus ex machina nie oznacza jednak zlamania praw rzadzacych
rzeczywisto$cig fikcyjng ustalonych w utworze, oznacza tylko niezapowie-
dziang i radykalng reinterpretacje lub zaskakujace wyjasnienie. Fantastyka
naukowa nie musi wiec z niego rezygnowac pod grozba utraty tozsamosci.
Potrafi go nawet wykorzysta¢ w aktualizacji ontologicznej dominanty, ktéra
wyodrebnit Brian McHale. Fantastyczne $wiaty moga by¢ konstruowane we-
wnatrz innych $wiatéw, a potencjalnos$¢ ta zazwyczaj jest wspierana przez
logike regressus (a moze raczej progressus?) ad infinitum. Podobnie jak w styn-
nym twierdzeniu Godla, kompletno$é i samowystarczalnos¢ rzeczywistosci
nie moze by¢ dowiedziona w jej ramach.

Wydaje sie zatem, ze istotniejsze kwestie pojawiajgce si¢ na skrzyzo-
waniu religii i fantastyki naukowej sg rezultatem ukrytych, maskowanych
decyzji, a w mniejszym stopniu katalogowanych prostych odniesierr do kon-
kretnej (najczesciej chrzescijariskiej) tradycji religijnej.

Streszczenie

Autor przedstawia warianty istnienia wyobrazni religijnej w konwencji fantastycz-
nonaukowej. Z jednej strony konwencja ta zdolna jest do metaforyzacji wzniostosci
i duchowosci, z drugiej — ukazuje spoleczne aspekty zinstytucjonalizowanej religii.

3% B. Brummett, Contemporary Apocalyptic Rhetoric, New York 1991, s. 9: ,mode of thought and
discourse that empowers audience to live in a time of disorientation and disorder by revealing
to them a fundamental plan within the cosmos. Apocalyptic is that discourse that restores
order through structures of time or history by revealing the present to be pivotal moment
in time, a moment in which history is reaching a state that will both reveal and fulfill the
underlying order and purpose in history”. Por. tez: F. Kermode, The Sense of an Ending: Studies
in the Theory of Fiction with a New Epilogue, Oxford 2000; New Worlds for Old: The Apocalyptic
Imagination, Science Fiction, and American Literature, red. D. Katterer, Boston 1974; The Guardian,
http: /www.guardian.co.uk/books/audio/2012/jan/06 /books-podcast-science-fiction-now-to
morrow [dostep: 6.06.2012].
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Po wlaczeniu do analizy wymiaru narracyjnego, zwlaszcza charakterystycznej nie-
checi do kreowania pozycji auktorialnej, mozna zauwazy¢, ze science fiction preferuje
dwa typy religijnoéci: panteistyczng oraz gnostycka.

Summary

Author of this article enumerates different ways of encompassing religious
imagination in science fiction. The genre is capable of metaphorizing spirituality
and the sublime, but it also brings some revelations of social aspects of religion.
In terms of narrative aspect of science fiction genre, its reluctance to an authorial
narrative, we can tell the crucial and dominant difference between pantheistic and
gnostic variations of religious imagination.






Dominika Oramus

Echa konfliktu kreacjonizm-darwinizm
w wybranych wspétczesnych powiesciach
science fiction

W swojej najstynniejszej ksigzce O powstawaniu gatunkéw Karol Darwin
twierdzi, ze przyjecie hipotezy, jakoby poszczegélne gatunki zwierzat byly ze
sobg spokrewnione, rozwijaly sie i ré6znicowaly powoli, na drodze kumulu-
jacych sie drobnych zmian, nie jest sprzeczne z wiarg chrzescijariskg. Wrecz
przeciwnie, usilne poszukiwanie w Biblii wytlumaczen dla coraz to now-
szych, niezgodnych z Ksiegg Rodzaju, odkry¢ paleontologéw i zoologéw! jest
wedle Darwina: ,,odrzuceniem przyczyny realnej dla nierealnej lub przynaj-
mniej nieznanej, [...] uznawaniem dziet boskich jedynie za kpine i oszustwo”2.
Uczony przekonuje, ze naturalne wymieranie form gorzej przystosowanych
i zastepowanie ich w drodze walki o byt i doboru naturalnego formami
doskonalszymi $wiadczy jedynie o wielkosci Stwércy przyrody. U zarania
czasu tchnat On zycie w jedng, pierwotng forme zawierajacg obietnice przy-
sztych, coraz to doskonalszych stworzeri i nie musiat ani stwarza¢ kazdego
gatunku osobno, ani interweniowaé¢ w harmonijny rozwdéj przyrody. Dar-
win potepia teologiczno-biologiczne interpretacje historii o Edenie: ,Réw-
nie dobrze mégtbym uwierzyg, [...] ze mieczaki, ktérych muszle odkrywamy
jako skamieniatosci nigdy nie istnialy, ale ze muszle te zostaly stworzone
w kamieniu tylko po to, aby imitowa¢ mieczaki zyjace obecnie”?. O powsta-
waniu gatunkéw antycypuje wiec zarzuty krytykujace dzieto nie z pozycji

! Takich jak na przyklad, ze dinozaury zabit potop albo ze szatan porozsypywat na plazach
falszywe skamieniatosci, by kusi¢ dusze badaczy.

2 K. Darwin, O powstawaniu gatunkéw, ttum. Sz. Dickenstein, J. Nusbaum, Warszawa 2009,
s. 154 (On the Origin of Species, 1859).

3 Tamze.
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np. odmiennych teorii biologicznych, ale z pozycji obroricéw dostownosci
Biblii. Nie dziwi to tak bardzo, jedli spojrzymy na jego teorie w kontek-
Scie zapoczatkowanej w Anglii dwa pokolenia wczedniej dyskusji o historii
naturalnej i jej odniesieniach do Pisma Swietego. Juz w XVIII wieku od-
krycia geologéw podwazyly literalnos¢ Biblii, przez caty XIX wiek trwaly
spory zwolennikéw i przeciwnikéw historii naturalnej, a i w XX wieku
konflikt kreacjoniéci-darwiniéci odradzat sie kilka razy, zwlaszcza w USA,
gdzie protestancka kultura opiera si¢ na dostownym interpretowaniu Pisma
Swietego. Po okresie wzmozonej aktywnosci amerykariskich kreacjonistéw
w latach 80. XX wieku przemianowali sie oni na poczatku nowego stulecia
na ruch obroficéw teorii Inteligentnego Projektu (Intelligent Design — ID).
Konflikt ten przenidst si¢ na szersze forum i obecnie stale powraca w ame-
rykanskiej debacie publicznej. Jego echa mozna odnalezé takze w kultu-
rze popularnej, w tym w science fiction; dobrym przykladem sg tu powie-
Sci dwoéch wspotczesnych amerykanskich fantastow Grega Beara i Roberta
Charlesa Wilsona.

Popularyzatorzy nauki, jak Bill Bryson czy Richard Dawkins, utrzymuija,
ze poczatkow teorii Darwina nalezy szuka¢ w obserwacjach, jakie uczony po-
czynit za mtodu podczas wieloletniej podrézy na okrecie HMS Beagle, ktory
oplynat wybrzeza Nowego Swiata. Darwin zostat zaokretowany w charakte-
rze placgcego za siebie pasazera, gentlemana-przyrodnika i towarzysza kapi-
tana-arystokraty Roberta FitzRoya, ktérego zadaniem zleconym przez brytyj-
ska Admiralicje byto nakreslenie map dalekich wybrzezy. FitzRoy okazat sie
zarliwym chrze$cijaninem: fakt, ze dwudziestojednoletni wéwczas Darwin
zamierzal po powrocie z wyprawy zostaé pastorem i do korica Zycia sprawo-
wacé obowiazki proboszcza, a w wolnych chwilach kolekcjonowac Zzuki i mi-
neraly, przekonat go do nowego towarzysza. FitzRoy jeszcze przed wyplynie-
ciem nie ukrywat nadziei, ze badania geologii i fauny Nowego Swiata, ktére
mial przeprowadzi¢ Darwin, pomoga w udowodnieniu, Ze biblijny potop wy-
darzyt sie relatywnie niedawno, objat caly glob i pozostawit §lady w skatach.
Historia o Noem i Arce byfa ulubionym fragmentem Biblii, odczytywanym
przez FitzRoya podczas nabozenstw na HMS Beagle*. Namietne dyskusje
z FitzZRoyem na temat powstania Zzycia na Ziemi, jak zgodnie o$wiadczajg
biografowie Darwina, pomogly badaczowi sformutowa¢ zastrzezenia do ofi-
cjalnej, biblijnej wersji Stworzenia. FitzRoy i Darwin dorastali w panujacym
na poczatku XIX wieku przekonaniu, Zze pierwszy tydzier stwarzania Swiata
przez Boga rozpoczal si¢ 22 pazdziernika 4004 roku p.n.e., a 28 pazdzier-

4 Pisze o tym Roger McDonald w quasi-historycznej powiesci o tej wyprawie Mr Darwin’s
Shooter.
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nika planeta Ziemia i jej wladca — czlowiek wspétczesny — byli juz gotowi.
Dnia 29 pazdziernika Bég odpoczywal. Wyliczenia te autorstwa biskupa
Usshera oparte byly na analizie, traktujacej Stary Testament jako Sciste Zréd-
fo historyczne®.

Odkrycia geograficzne i geologiczne pierwszej polowy XIX wieku
(zwlaszcza dokonania Charlesa Lyella) nie dawaly si¢ tatwo wpisa¢ w hi-
storie Stworzenia. Proby takiej podjat sie jednak w roku 1857 Philip Henry
Gosse, znany przyrodnik, kolekcjoner muszli, wynalazca domowego akwa-
rium i wielki popularyzator historii naturalnej wéréd angielskiej klasy $red-
niej, nazywany czasem Davidem Attenborough tamtej epoki®. W ksigzce
Omphalos: An Attempt to Untie the Geological Knot (Omphalos, préba rozwia-
zania geologicznego wezla) Gosse twierdzi, Ze nie ma sprzeczno$ci miedzy
Biblig a historig naturalng, jesli tylko odczytujemy je jednoczesnie i unikamy
linearnego postrzegania historii oraz zadawania z samej swej natury bted-
nych pytan o jej poczatki. Dylematy w rodzaju ,co bylo pierwsze: jajko czy
kura?” s pozorne: ,ani jedno ani drugie — cala natura organiczna wspot-
istnieje w wiecznym cyklu: jajko-kura—jajko, nasiono-drzewo-nasiono [...]
to Akt Stworczy Boga Wszechmogacego daje nam moment poczatku, ktérego
darmo by szukaé¢ w naturze. Akt ten byt gwattownym zaistnieniem calego
cyklu”’. Dlatego tez Adam i Ewa, i wszyscy ich potomkowie mieli pepki,
a metaforycznie méwigc, ma je cata natura. Niektore istoty stworzono jako
mlode, inne jako stare, w skatach juz byly skamieniatosci, a w piaskach pu-
styfi ruiny: ,Stworzenie moglto nastgpi¢ pie¢ minut temu, a pamieé¢ ludzka
moze by¢ fenomenem a-chronicznym; Stworzenie zawieralo w sobie §lady
poprzednich, fatszywych stworzer”s.

O powstawaniu gatunkéw ukazato si¢ zaledwie kilka lat po Omphalos,
lecz jest tworem nowej epoki. Ksigzka powoduje kontrowersje nie dlatego,
ze Darwin twierdzi w niej, ze Boga nie ma, ale dlatego, ze proponuje mo-
del powstania i rozwoju Zzycia niezalezny od teologii, o ktérego prawdzi-
wosci mozemy orzeka¢ w oderwaniu od naszych przekonan religijnych. Juz

5 Takie podejscie jest charakterystyczne dla kalwinizmu; pod koniec swego tragicznego zycia
FitzRoy utrzymywatl na przyklad, ze istnienie Murzynéw wytlumaczy¢ mozna tym, ze Abra-
ham mial réwniez dzieci z czarnymi niewolnicami. Jego zdaniem potomkowie Noego przeply-
neli na tratwach ze Starego Swiata do wszystkich zakatkéw globu i dali poczatek rozmaitym
plemionom dzikich, przez pie¢ tysiecy lat staczajac sie cywilizacyjnie do poziomu, jaki opisali
siedemnasto- i osiemnastowieczni podréznicy.

6 P. Nichols, Evolution’s Captain. The Dark Fate of the Man Who Sailed Charles Darwin Around
the World, New York 2003, s. 299.

7 Tamze.

8 Tamze, s. 306.
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pierwsze recenzje ksigzki poruszyly kwestie po dzi§ dziefi obecne w deba-
cie kreacjonizm—darwinizm®. Ewolucja'® byta jedng z najgorecej komentowa-
nych kwestii naukowych w Zyciu publicznym dziewietnastowiecznej Anglii.
Dzi$, by¢ moze na fali zainteresowania starciami amerykarskich darwinistow
ze zwolennikami Inteligentnego Projektu, spor sprzed 200 lat stat sie¢ moty-
wem wykorzystywanym w kulturze popularnej — nawet w popularnych ro-
mansach historycznych, podgatunku powieSciowym o niewielkich ambicjach
intelektualnych.

W Dziewczynie z muszlg Tracy Chevalier gtéwna bohaterka, inteligentna
stara panna, ktérej hobby jest kolekcjonowanie skamienialosci, czestych
w wapiennych skalach Kentu, ma coraz wieksze watpliwosci na temat wi-
zji Stworzenia roztaczanej przez miejscowego pastora — dumnego posiada-
cza egzemplarza Biblii z czerwonymi objasnieniami i dopiskami wspomi-
nanego juz biskupa Usshera na marginesach. Bohaterke niepokoi kolejnosé
stwarzania $wiata w Ksiedze Rodzaju, wedle ktérej Bég najpierw stworzyt
skaly, a dopiero potem zwierzeta. Pyta wiec, ,jak szkielety zwierzat zna-
lazty sie w glebi skat i staly sie skamieniato$ciami? Skoro skaly istniaty
zanim Bég stworzyl zwierzeta, jak to mozliwe, Zze ich ciala lezag we wne-
trzu skal?”!. Pastor nie ma jednak Zadnych watpliwosci, ze ,,B6g umiescit
skamienialosci w skalach, zeby podda¢ prébie nasza wiare”'?, a geologia
musi by¢ zawsze wykorzystywana w stuzbie religii. Przez lata uprawiania
swego hobby i dzieki przyjazni ze zreczng poszukiwaczka i handlarkg ska-
mienialo$ciami — wiesniaczka z Kentu, ktérg los jak na ironie obdarzyt wiel-
kim darem obserwacji, inteligencjg i nigdy niewykorzystanym naukowym
temperamentem — bohaterka uczy si¢ samodzielnego myslenia i nabiera od-
wagi formutowania logicznych wnioskéw, nawet gdy przecza naukom Ko-
Sciota. W powiesci, mimo przewagi watkéw mitosnych i obyczajowych, cy-
towane i komentowane sg dzieta tworzacych wtedy przyrodnikéw — jak Cu-

9 Piszacy pod pseudonimem do ,Timesa” FitzZRoy wysunat zarzut, ze Ziemia zgodnie z Bi-
blig nie istnieje wystarczajaco dtugo, by dobér naturalny moégt zadziataé. Konflikt od poczatku
nie byl eleganckg dyskusjg — na slynnym spotkaniu przeciwnikéw i poplecznikéw Darwina
w Oxfordzie biskup Wilberforce i Thomas Huxley pokldcili sig, czy lepiej pochodzi¢ od matpy
czy od biskupa, a FitzRoy przerwal dyskusje, machajac Biblig i krzyczac, ze Darwin jest
bezboznikiem. Sam Darwin skomentowat jego poglady z recenzji i polemik, piszac w liScie:
,szkoda, ze nie wspomnial w swojej teorii, jakoby mastodonty wyginety, gdyz Noe zrobit za
mate wejscie do Arki” (za: P. Nichols, dz. cyt., s. 311).

10" Stowo to nie pada jeszcze w O powstawaniu gatunkéw, pierwszy raz Darwin uzyt go w p6z-
niejszej ksigzce Pochodzenie czlowieka.

11 T. Chevalier, Dziewczyna z muszlg, ttum. M. Olejniczuk-Skarsgard, Warszawa 2011, s. 124
(Remarkable Creatures, 2009).

12 Tamze.
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vier i Lyell — a dyskusja o kreacjonizmie i rodzacej si¢ mysli ewolucyjnej
jest stale obecna. Autorka musiala wiec uznaé, Ze temat ten zainteresuje
osoby, ktére zdecydowaly sie kupié¢ ksigzke reklamowang jako historia mi-
fosna sprzed dwéch wiekéw. Chevalier, cho¢ od dawna mieszka w Nowym
Jorku, jest z urodzenia Brytyjka i zapewne, jak wielu Europejczykéw w USA,
zdziwila sie zywotnoscig dyskusji, ktéra na Starym Kontynencie toczyla sie
150 lat temu.

Podobne zdziwienie, cho¢ w inny spos6b, odreagowat Francisco J. Ayala
w ksigzce Dar Karola Darwina dla nauki i religii, atakowi na glupote kreacjo-
nizmu z pozycji glebokiej wiary. Autor jest wykladowcg biologii na Uni-
wersytecie Kalifornijskim, wyksztalcenie uzyskat na katolickich uczelniach
potudniowej Europy, gdzie, jak pisze, teolodzy na zajeciach ze studentami
przedstawiaja darwinizm jako ,ostateczny wkilad do teodycei”'® oraz do-
woéd wielkosci i dobroci Boga. Ayala szuka Zrédet kreacjonizmu u $w. Augu-
styna, dla ktérego dowodem na istnienie Boga jest celowo$¢ kosmosu: ,sam
$wiat przez swe doskonale uporzagdkowane zmiany i obroty [...] w milczeniu
wola niejako, Ze zostal stworzony i nie mégt go stworzy¢ nikt inny jak tylko
Bog” 4. Argument ten przejeli Sw. Tomasz z Akwinu, Marcin Luter i Jan
Kalwin — ten ostatni dodajgc, ze przez skaze grzechu pierworodnego nie
jesteSmy w stanie poja¢ natury Boga i $wiata. Z tej tradycji czerpali John
Rey i William Paley, autor ksigzki Natural Theology postulujacej istnienie
Najwyzszego Mechanika. To stamtad pochodzi cytowana czesto np. przez
Dawkinsa przypowies¢ o zegarku: ,jesli znajdziemy lezacy na ziemi zega-
rek [...] uznamy, ze jest tworem zegarmistrza. Podobnie zatem nalezy po-
dejs¢ do dobrze przemyslanego organizmu, ze wszystkimi jego skompli-
kowanymi rozwigzaniami musi on oznacza¢ zamyst §wiadomego, boskiego
projektanta, Stwércy” 1.

Argumenty takie sg wcigz przywolywane przez kreacjonistow: w ro-
ku 1925 w tzw. malpim procesie nauczyciel licealny z Tennessee zostat ska-
zany za nauczanie, ze czlowiek pochodzi od matpy. W 1963 roku w USA
powstalo Kreacjonistyczne Towarzystwo Badawcze's, ktére wzorem uczo-
nych sprzed 150 lat dowodzilo, ze Biblia jest Zrédltem historycznym i moze

13 F. Ayala, Dar Karola Darwina dla nauki i religii, trum. P. Dawidowicz, Warszawa 2009, s. 5
(Darwin’s Gift to Science and Religion, 2007).

14 Za: tamze, s. 22.

15, Coyne, Ewolucja jest faktem, ttum. M. Ryszkiewicz, W. Studencki, Warszawa 2009, s. 21
(Why Evolution is true?, 2009).

16 Po czesci jako odpowiedz na encyklike Piusa XII Humani generis, wedle ktorej teoria ewo-
lugji nie kiéci sie z wiarg chrzescijariska.
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by¢ odczytywana dostownie'”. Towarzystwo pragnelo wplywu na programy
nauczania w szkotach, a gdy w roku 1968 Sad Najwyzszy USA uznat
za sprzeczng z konstytucja kazda ustawe zakazujgca méwienia o ewolugji
w szkotach publicznych, zaczelo forsowaé ustawy o ,, réwnym traktowaniu”1®
na lekcjach biologii teorii Darwina i Inteligentnego Projektu.

Teoria Inteligentnego Projektu zostata powotana do Zzycia na poczatku
lat 90. XX wieku m.in. przez biochemika Michaela Behe, autora Czarnej
skrzynki Darwina, oraz profesoréw prawa — Philipa Johnsona, i socjologii
— Williama Dembskiego. Ma pozory teorii naukowej dowodzacej istnienia
osobowego Projektanta. Od ponad dwudziestu lat amerykanscy naukowcy
starajg sie przekona¢ spoleczenistwo, ze Inteligentny Projekt to tylko krypto-
kreacjonizm, zjawisko z Zycia religijnego, nie naukowego. Wszelkie te dysku-
sje doprowadzily do sytuacji, gdy wszystkie stabe punkty i porazki darwini-
zmu s3 automatycznie traktowane jako dowody prawdziwosci Inteligentnego
Projektu. Antagonizm darwinizm-kreacjonizm stat si¢ wér6d Amerykanéw
symbolem konfliktu $wiatopogladowego. Gdy w 2005 roku do sagdu w Dover
trafita sprawa z powo6dztwa rodzicéw, ktérych dzieci uczono o Inteligentnym
Projekcie na zasadach ,réwnego traktowania” darwinizmu i kreacjonizmu,
caly kraj éledzit przebieg procesu. Przeciwnicy darwinizmu podchodza do
sprawy krarficowo emocjonalnie, gdyz ich zdaniem jest on tozsamy z odrzu-
ceniem wszelkich zasad moralnych w zyciu spolecznym. Znana kreacjonistka
Ann Coutler pisze w bestsellerze Godless. The Church of Liberalism: , R6b co lu-
bisz — gwal¢ sekretarke. Zabij babcie, pozbadz sie utomnego dziecka. Darwin
moéwi, ze to dla dobra ludzkosci” 2.

Na takim tle kulturowym nie dziwi, Zze tworcy science fiction, ktérych
powiesdci rozgrywaja sie we wspolczesnej Ameryce, a dotycza hipotetycz-
nych odkryé¢ na temat ewolucji i ich przelozenia na zycie spoteczne, czujg
sie w obowigzku wlgczy¢ do fabuly elementy zwigzane ze starciami darwi-
nizm-kreacjonizm: protesty koscioléw ewangelickich przeciwko badaniom
naukowym czy tez debate publiczng toczong jezykiem biblijnych nawig-
zan do Ksiegi Rodzaju. Jest tak w rozgrywajacej sie w pierwszych trzech
dziesiecioleciach XXI wieku w USA dylogii Grega Beara Radio Darwina, Dzieci

17 Dostowna prawdziwos¢ Ksiegi Rodzaju jest zgodna z doktryng dziatajacej obecnie Wspdl-
noty Zielono$wigtkowej oraz Adwentystéw Dnia Siédmego — dzien ten to pamigtka Stworzenia,
ktére miato miejsce kilka tysiecy lat temu i po ktérym wkrétce nastgpil potop — a jego lady
odnajdujemy dzi$§ w skatach.

18 Rozumiane jest przez to po$wiecanie obydwu teoriom takiej samej liczby lekeji biologii.

19 Wedle statystyk sprzed 5 lat jedynie 40% Amerykanéw wierzy, ze ludzie wyewoluowali
ze zwierzat (mniej niz kilkanascie lat wczesniej), a w Wielkiej Brytanii jest ich 48%.

20 Za:]. Coyne, dz. cyt., s. 268.
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Darwina. Bear osnul akcje tych ksigzek wokét pomystu czysto fantastycz-
nonaukowego: , genetyczne skamieniatoéci po dawnych chorobach”?!, czyli
fragmenty niegdy$ groznych, potem wiaczonych w ludzki genom retrowiru-
sow malp i ludzi, z ktérych si¢ wywodzimy, pod wplywem jakiego$ czyn-
nika (stres wywotany przeludnieniem i wojnami, a moze promieniowanie
po Czarnobylu i innych eksplozjach atomowych) staja sie¢ aktywne. Te od ty-
sigcleci przekazywane z pokolenia na pokolenie uspione genetyczne ,$mieci”
sg obecne w komoérkach wszystkich Zyjacych obecnie ludzi jako pamiatki po
zarazach, na ktére jako gatunek uzyskaliSmy odpornosé. W ksigzce Beara
u niektérych osobnikéw rozproszone fragmenty retrowiruséw pobudzone
zostaja do ekspresji i zaczynajg budowaé kodowane przez siebie biatka, two-
rzac ,zarazliwg” czastke zdolng do opuszczania ciata i zakazania kolejnych
0s6b. Czastka przekazywana jest poziomo, w ramach populagji, nie tylko, jak
od milionéw lat, pionowo z matki na dziecko. Choroba ma przebieg tagod-
nej grypy, lecz wystepuje gléwnie u kobiet w cigzy, powodujac istng plage
poronient kilkutygodniowych zenskich ptodéw. Badania laboratoryjne poka-
ZUuj3, Ze poronione organizmy to ,matki posrednie”, grupy tkanek skupione
wokot jajnika, ktéry produkuje kolejne, od razu zaptodnione komérki jajowe
— potem sg one odrzucane. Zarodek zagniezdza si¢ w macicy matki-babki
i rozwija az do normalnego porodu. Narodzone w ten sposéb dzieci to mu-
tanty, organizmy subtelnie zmienione tak, ze wykazuja pewne cechy, jakich
brak bylo rodzicom.

Wielowatkowa akcja powieéci toczy sie na kilku planach: wirusolodzy
odkrywajg stopniowo mechanizm dziatania retrowirusa, a paleontolodzy na-
trafiajg w alpejskim lodowcu na szczatki praludzkie wskazujace, ze podobna
grypa byla odpowiedzialna za wielki skok ewolucyjny miedzy neandertal-
czykami a homo sapiens. Politycy prébujg opanowa¢ trudng sytuacje spo-
feczng spowodowang epidemia poronierr i narodzinami mutantéw, ktérych
albo nalezy chroni¢ w my$l ideatéw humanitarnych, albo eksterminowac
dla dobra rasy. Gtéwna bohaterka, blyskotliwa mikrobiolog prébuje wpisa¢
nowe odkrycia w schematy syntezy darwinowskiej? i tak przeorganizowaé
paradygmaty naszej wiedzy o ewolucji, by wszystkie elementy uktadanki
znalazly sie na swoich miejscach. Udaje jej sie wypracowaé wlasng teorie

21 G. Bear, Radio Darwina, Dzieci Darwina, ttum. J. Pulty, t. I, Stawiguda 2009, s. 61 (Darwin’s
Radio, 1994; Darwin’s Children, 2008).

22 Nowa synteza albo nowoczesna synteza albo neodarwinizm - obowigzujaca od polowy
XX wieku ,wersja” darwinizmu polgczonego z odkryciami genetyki, ktéra ttumaczy me-
chanizmy ewolucyjne, na jej podstawie tworzone s3 m.in. wspélczesne podreczniki biologii
ewolucyjnej.
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(cho¢ za cene odrzucenia przez naukowy establishment): ,radio Darwina”,
dotad nierozpoznany mechanizm, poprzez ktéry genom przejmuje kontrole
nad wlasng ewolucjg, zostaje aktywowany w populacji, gdy wystarczajaco
duzo osobnikéw przez dtugi czas odczuwa silny stres w warunkach zagesz-
czenia. Dochodzi wtedy do ekspresiji retrowiruséw, wystania sygnatu koordy-
nujacego (poprzez grypopodobne zarazenie) aktywacje wybranych elemen-
tow z pamieci genetycznej (czyli uSpionej czesci genomu), w wyniku czego
rodza si¢ nowe, lepiej przystosowane organizmy potomne. Jeden gatunek
staje sie jakby rodzicem drugiego, a zmiana jest punktowa, pomiedzy dwoma
pokoleniami. Gatunek pojmowany jest wiec jak nieomal autonomiczna sie¢
powiazanych ze sobg osobnikéw, swoisty komputer genowy reagujacy na
bodzce i dobierajacy odpowiednie rozwigzania z bazy nieaktywnych gendéw,
ktére kazdy z osobnikéw nosi w swych komérkach.

Powie$¢ Beara to fantastyka zdecydowanie naukowa, jej fabuta podpo-
rzadkowana jest pomystowi z dziedziny mikrobiologii i biologii ewolucyjnej.
Poniewaz jednak ekspresja ,niemej” czeéci genomu zachodzi w realiach po-
czatku XXI wieku, waznym elementem staje si¢ spoteczna reakcja na epide-
mie grypy i nowe dzieci. W Ameryce dochodzi do wzrostu nastrojéw kre-
acjonistycznych, a jezyk uzywany przez mass media nabiera cech biblijnych.
Dziwna infekcja zabijajgca nienarodzone dzieci zostaje ochrzczona mianem
,grypy Heroda”. Politycy grzmig: , patrzymy na plage biblijng. Wirus zabi-
jajacy niemowleta”?. Obserwujemy ostracyzm wobec zmutowanych ,,dzieci
wirusa”, uwazanych za dzielo szatana — w Europie Wschodniej i Gruzji
dochodzi pono¢ do masowych dzieciobdjstw. Wedle obroficow mutantéw
to ich zabijanie jest grzechem. Odwotujac sie réwniez do retoryki rodem
z Ksiegi Rodzaju, nazywajg grzechem pierworodnym naszego gatunku ma-
sowe mordy dzieci ,,0 plaskich twarzach” kilkadziesiat tysiecy lat temu, kiedy
podczas poprzedniej ekspresji wirusa z neandertalczykéw narodziliSmy sie
my, a nasi rodzice nie potrafili sie z tym pogodzi¢ — sadzac po $ladach zna-
lezionych w alpejskich lodowcach.

Poja¢ mechanizm mutacji mozna tylko, odwotujac sie do dyskursu ewo-
lucyjnego — przerazeni Amerykanie identyfikuja wiec ewolucjonizm i muta-
¢je, nazywajac jedno i drugie dzielem szatana, organizujac bojéwki i palac
laboratoria. W ,,Creation Science News” mozna przeczyta¢, ze ,Bog nie ma
nic wspdlnego z powstaniem tych dzieci. Niewazne, co myslicie o kreacjoni-
zmie czy ewolucji, musimy teraz polega¢ na sobie” (t. I s. 10). Na zderzakach
samochodéw widnieja nalepki, na ktérych ,ryba podpisana »PRAWDA « zja-

2 G. Bear, dz. cyt., t. I, 5. 91.
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data rybe z nogami okreslong jako DARWIN" (t. II s. 40). W ksiegarniach
kréluja dzieta apokaliptyczne, wydrukowane na e-papierze hologramy wy-
skakujacych z oktadek barwnych aniotéw i demonéw z méwigcymi chipami
,pietnujace darwinizm i nowoczesng nauke” (t. II s. 90).

Odkrywczyni mechanizmu dzialania mutacji boi si¢, ze sama zostanie
uznana za kreacjonistke, gdyz méwiac o reagujacej na bodzce sieci potaczo-
nych sprzezeniami zwrotnymi organizméw w sumie postuluje ponadgatun-
kowa ,inteligencje kierujacag ewolucjg”, ktérg tatwo utozsamic¢ z Projektan-
tem. Jej teoria dowodzi tez bledéw w klasycznym darwinizmie, wedle kt6-
rego zmiany sg drobne i kumulujq sie tysigcleciami, a przy okazji ttumaczy,
dlaczego zapis kopalny jest nieciggly i brakuje w nim form posrednich. Boha-
terka, opisujac odkrycie, starannie unika stéw kojarzacych sie i z Inteligent-
nym Projektem, i teorig Gai. ,Wole unika¢ stowa »umyst«, gdyz ma konotacje
osobowe i religijne [...] uzywam stowa »siec«, postrzegajaca i przystosowujaca
sie sie¢ wspoélpracujacych i rywalizujgcych osobnikéw” (t. I s. 321).

Kreacjonizm staje si¢ przeciwieristwem racjonalizmu, czesto Iaczy sie
z duchowoscia New Age, a Projektant, ktérego postuluje, moze — ale nie
musi — by¢ Bogiem chrzescijafiskim. Uzasadniajac prodarwinowski wyrok we
wspominanym juz procesie w Dover, sedzia Jones powiedzial: , zwolennicy
Ruchu Inteligentnego Projektu niekiedy sugeruja, ze Projektantem moégtby
by¢ Obcy z Kosmosu lub biolog komoérki wedrujacy w czasie [...] istnie-
nie nadnaturalnego Projektanta jest nieodlgcznym atrybutem Inteligentnego
Projektu”?. Stwierdzenie to dobrze ilustruje ambiwalentno$¢ kreacjonizmu
i jego rozmaite przedstawienia w kulturze popularnej. Kreacjonisci zawsze
sprzeciwiaja sie teorii ewolucji zycia na Ziemi drogg doboru naturalnego, ale
wystepuja przy tym z réznych pozycji: obok Zarliwych protestantéw, ktérzy
domagaja sie dostownego odczytywania Ksiegi Rodzaju (poniewaz wierza,
ze jest tekstem Swietym), trafiajg si¢ wsréd kreacjonistow wyznawcy dzi-
wacznych teorii sprzecznych z wiarg, a nawet poganskich, dla ktérych Biblia
to znieksztalcone przez pokolenia ustnego przekazywania Zrédlo pokazujace
tajemng historie Swiata.

,,Obcy z kosmosu” albo , podrézujacy w czasie biolog” zasiewajacy na-
sionko Zycia u zarania dziejéw i kontrolujacy jego parametry to pomyst ro-
dem z science fiction. Jednak pseudonaukowe ksigzki dowodzace jego praw-
dziwosci sg sprzedawane nie jako fikcja, ale jako ukrywana skrzetnie przez
spisek oficjalnych naukowcéw , prawda” o Stworzeniu. Takie popkulturowe
wydawnictwa reprezentujg jednoczesnie i kreacjonizm, i ateizm. Wzorem

24 Za: F. Ayala, dz. cyt., s. 129.
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von Dinikena uzywajg schematéw science fiction do udowadniania tez histo-
rycznych, biologicznych, a nawet geologicznych. Przykladem takiego podej-
$cia moze by¢ Pomytka Darwina. Zadziwiajgce dowody podwaZajgce teorie ewolucji
Hansa-Joachima Zillmera, niemieckiego autora, ktéry podczas turystycznej
wyprawy do Stanéw Zjednoczonych zetknat sie z kreacjonizmem i uznat go
za klucz do pojecia historii naturalnej. Zillmer dowodzi, ze Ziemia jest bar-
dzo mloda - jej wiek liczy sie w tysigcach lat. W odleglej starozytnosci, ale
juz w czasach historycznych, miafta miejsce globalna powé6dz: woda zalata
wszystkie lady i uwiezita w osadach skat rozmaite obiekty. Oficjalna darwi-
nowska nauka nie jest w stanie odkry¢ prawdy, gdyz od dwustu lat tworzy
bledne koto: , geologia datuje dzieje Ziemi w oparciu o zawarte w osadach
skalnych skamieniatosci przewodnie [...] dzieki temu zyskuje tez dowdd na
ewolucje. Stwierdza sie, Ze znalezione organizmy majg okreslony wiek, bo
znaleziono je w odpowiednio datowanej warstwie skalnej [...] iécie genialny
zamkniety krag dowodowy” .

Autor twierdzi, ze naukowcy zaslepieni darwinizmem i gteboko przeko-
nani, ze wszelkie nawigzania do Biblii §wiadczg o braku profesjonalizmu, nie
widza w badaniach prawd ewidentnych dla kogos, kto jest nieuprzedzony,
czyli pozbawiony uniwersyteckiego wyksztalcenia. Kto$ taki dostrzeze w Bi-
blii opisy historycznych wydarzeri sprzecznych z obowigzujaca ,w geologii
teorig Lyella i w biologii teorig Darwina” (s. 61). W czasach Noego przechy-
lita sie bowiem 0§ Ziemi, przez co wybuchaly wulkany, wytwarzajac pare
wodng, ktéra ochtodzona w gérnych partiach atmosfery opadata jako $nieg
i tak powstaly znane nam lodowce, a rozmaite zwierzeta i roéliny zostaly
,ZzZywcem” umieszczone w lodzie.

Sam akt stworczy zdaniem Zillmera przebiegat inaczej, niz chce Darwin,
a Ksiega Rodzaju, jesli dobrze odczytana, moze poméc go zrekonstruowac.
To odczytanie jest nastepujace: Ziemia powstata wskutek kolizji wedrownej
planety Tiamat i nieistniejgcej juz planety Uktadu Stonecznego, to tam przed-
stawiciele supercywilizacji — zbiorowy bég — stworzyli cztowieka nie z ,Ze-
bra”, ale z , sity zyciowej” (przeinaczenie wynika z pomytki ttumaczy Pisma).
Akt stwérczy wydarzy! sie relatywnie niedawno, nalezy zapomnie¢ o Lyellu
i Darwinie i pojaé, ze zgodnie z wersja biblijng cata przyroda powstala jed-
noczes$nie. Wtedy skamienialosci odnajdywane w skatach ,nabierajg nagle
sensu”. Zillmer w szczegétach opisuje muzeum kreacjonizmu, ktére odwie-
dzit w Stanach: $lady ludzi i dinozauréw Zzyjacych wspdlnie, trylobity roz-
deptane przez ludzka stope, pozostatosci ludzi-gigantéw. Tak jak i profesor

% H. Zillmer, Pomytka Darwina. Zadziwiajgce dowody podwazajgce teorie ewolucji, thum. S. Rzepka,
Warszawa 2003, s. 32 (Darwins Irrtum, 1998).
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Ayala, i pisarka Chevalier, Zillmer to Europejczyk zadziwiony w Ameryce zy-
wotnosécig kreacjonizmu — tyle ze bezkrytycznie i z wielka fascynacjg powta-
rzajacy jego tezy. Ayala zareagowat na szok, piszac ksigzke prodarwinowska,
Zillmer - tworzac kuriozalng Pomytke Darwina.

Zaangazowane ideologicznie po jednej lub drugiej stronie konfliktu
ksigzki takie jak te — a takze bardzo wiele innych wykltadéw ewolucjonizmu
i atakéw na ewolucjonizm — tworzg wspodlczesng rzeczywisto§¢ medialng,
dyskusja wre na forach internetowych, w prasie, wigczaja si¢ w nig ame-
rykanscy teleewangelisci i wyznawcy New Age. Procz Grega Beara wielu
innych autoréw SF uwaza, ze retoryka tej debaty powinna by¢ odtworzona
w powiedciach dotykajacych wszelkich kwestii dotyczacych ewolugji. Jest
tak np. w powiesciach Roberta J. Sawyera (Hominidzi, Ludzie, Hybrydy) —
ale ciekawszym, cho¢ rzadszym przypadkiem sg ksigzki, w ktérych poja-
wia sie konflikt darwinizm-kreacjonizm, ale jedna z tych dwéch ideologii
zwycieza na plaszczyznie filozoficznej. Przykladem moze tu by¢ Darwinia
Roberta Charlesa Wilsona. Jej akcje rozpoczyna ,,cud”: w przededniu I wojny
Swiatowej znika caly kontynent Europy, a na jego miejscu pojawia sie dzika
kraina wypelniona jakby prehistoryczng przyroda, gatunkami nieznanymi
cho¢ analogicznymi do rzeczywiscie istniejagcych. W tak zmienionej rzeczy-
wisto$ci wojna nie wybucha, zaczynajg sie natomiast dyskusje, czy przyczyn
katastrofy szukaé¢ w Biblii, czy raczej w postdarwinowskiej nauce. Darwi-
nia, nazwa nadana krainie przez badaczy, jest deklaracja ideowq. Niemniej
naukowcy nie potrafig wyjasni¢ tego cudu ,, wykraczajacego poza prawa na-
turalne”?°, a kreacjoniSci natychmiast zaczynajg poréwnywaé go z potopem
i zniszczeniem Sodomy i Gomory (kara wymierzona za przygotowania do
wojny) oraz widzg w nim przejaw bezposredniej ingerencji Stwércy w stwo-
rzone dzielo.

Kreacjonistéw reprezentuje w powieSci nawiedzony autor fikcyjnej
ksigzki Pozory i objawienie, ktéry jeszcze przed cudem spedzit lata, , zbierajac
dowody na poparcie tezy o $wiatowym potopie”, a w nowej sytuacji stat sie
,glownym rzecznikiem nawrotu zainteresowania Noem” (s. 30). W dysku-
sjach z przeciwnikami kreacjonizmu specjalizowat si¢ on w docinaniu opo-
nentom ,cytatami z Wallace’a czy Darwina” (s. 30). Rodziny Europejczykéw,
ktérzy zgineli w momencie zastgpienia Starego Kontynentu Darwinig, mo-
wigc o $mierci bliskich, odwotuja si¢ do Biblii, ale nie do fragmentéw opi-
sujacych kary Boze, lecz tych po$wieconych wniebowzieciu sprawiedliwych
w Dniach Ostatnich, tuz przed Armagedonem. Europejczycy ,miedzy jed-

2% R. Wilson, Darwinia, ttum. J. Sp6lny, Poznan 2000, s. 23 (Darwinia, 1998).
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nym a drugim oddechem dostepowali chwaly w niebie” (s. 195), a nie umie-
rali. Sama Darwinia uznawana za$ jest za dowo6d na prawdziwos¢ kreacjo-
nizmu: zgodnie z przytaczanym juz przekonaniem, ze wszelkie luki i niedo-
ciggniecia teorii ewolugji (a ta nie byta wszak w stanie wyjasni¢, skad wziely
sie z dnia na dzien tysigce nowych, dobrze uksztaltowanych gatunkéw) au-
tomatycznie potwierdzajg, ze kreacjoniSci majg racje.

Wilson przenosi rzeczywistoé¢ debaty publicznej na karty swojej powie-
Sci, powtarzajgc argumenty kreacjonistéw (Bég gwarantuje sens rzeczywisto-
$ci, rozumem nie mozna Go pojaé) w zupelnie nowych kontekstach:

Stato sie co$, co przeczylo powszechnie przyjetym prawom natury [...] Je-
dyne podobne precedensy mozna by znalezé w Pimie Swietym. Kt6z po od-
mianie Europy méglby watpi¢ w Potop? [...] Czlowiek strzela, pan Bég kule
nosi; mozemy nie zna¢ Jego motywoéw, ale z pewnoscig On przylozyl do tego
reke (Wilson, 50). To mialo sens [...] ta przemiana Europy, zwlaszcza w kon-
tekscie biblijnego Potopu, wiezy Babel; gdyby nie byl to akt zazdrosnego lecz
mozliwego do pojecia Boga, rodzitby sie z tego tylko chaos, przerazenie. (s. 195)

Ruch kreacjonistéw w powieéci wyznaje ,geologie Noego” zwang takze
,gnoza dyluwialng Noego” lub ,nostalgicznym protestantyzmem” (s. 62).
Jest to prosta ideologia dajaca jednoznaczng wyktadnie dziejéw: Bég znisz-
czyl zepsuta Europe, by ja oczysci¢, a Darwinia jest namacalng tego pamigtka
— tak jak Wielki Kanion to §lad potopu. W dyskusjach z darwinistami, ktérzy
pytaja, skad wziely sie zlozone ekosystemy Darwinii, noszace $lady tysiagc-
leci historii, kryptokreacjonisci uciekajg si¢ do argumentéw jakby zywcem
wzietych ze wspominanego juz Omphalosa Gossego: nie ludzkiej logice de-
cydowag, jak Bég ma stwarza¢ nowe byty. Jesli zechce, moze im nadawa¢
pozory historii i korzeni: ,W gruncie rzeczy B6g mogt stworzyé swiat za-
ledwie wczoraj, zbudowa¢ go z gwiezdnego pylu i swojej woli, wyposa-
zajac przy tym w ztudzenie pamieci [...] Czy Cezar i Kleopatra naprawde
zyli?” (s. 51). Biblia i tezy biskupa Berkeleya stanowia podstawy , gnozy dy-
luwialnej”, podkreslajac subiektywizm ludzkiego postrzegania $wiata, kto-
rego boska obiektywno$¢ nie jest nam dana. W finale powiesci dowiadujemy
sig, ze ,,cud Darwinii [...] nie byt w istocie rzeczy cudem, lecz dzietem tak po-
twornie zaawansowanej techniki, ze zaden czlowiek nie moégt jej zrozumieé
ani rozpoznac jej pietna” (s. 51). Powyzsze stwierdzenie, précz jawnej aluzji
do stynnego powiedzenia Arthura C. Clarke’a, ze odpowiednio zaawanso-
wana technika jest nieodréznialna od magii, zdradza powinowactwa kre-
acjonistyczne spod znaku wydawnictw w rodzaju Pomytki Darwina Zillmera.
To nie Bog stworzyt swiat (zastapit Europe Darwinig), tylko ,Obcy z pla-
nety Tiamat” (obca ,potwornie zaawansowana technika”). Wilson wpisuje
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powies¢ w tradycje dyskursu kreacjonistycznego od Omphalosa Gosse’a po-
przez von Danikenowskie fantazje po przeméwienie sedziego Jonesa, ktéry
w 2005 roku zawyrokowat, ze Inteligentny Projekt to kreacjonizm — niewazne
czy w roli Projektanta widzimy Boga, Obcych, czy podréznikéw w czasie.

Obie powiesci SF — Beara i Wilsona — rozgrywaja sie¢ w realiach Ame-
ryki XX i XXI wieku. Opisuja zjawiska ,fantastyczne”, wykraczajace poza
wspoblczesny stan wiedzy, lecz pokazujg je w perspektywie rzeczywistosci
spolecznej i kulturowej niemalze tozsamej z ,nasza” Ameryka. Poniewaz
zjawiska owe zwigzane sg z przyrodoznawstwem i historig naturalng, za-
réwno Bear, jak i Wilson czuja si¢ w obowigzku wples¢ w fabule elementy
dysputy kreacjonizm—-darwinizm i na poziomie retoryki, i filozofii. Aspek-
tow takich prézno by szuka¢ w SF poruszajacej kwestie zwigzane z ewolucja,
lecz rozgrywajacej sie w rzeczywistosci alternatywnej do naszej — jak to jest
w evolution fiction Harry’ego Harrisona (trylogia Na Zachéd od Edenu, Zima
w Edenie i Powrét do Edenu) czy Scotta Westerfelda (Lewiatan, Behemot). Wnio-
skowa¢ wiec mozna, ze nawigzania do trzech wiekéw sporéw miedzy darwi-
nistami i kreacjonistami pojawiaja si¢ w SF, nawet pisanej w USA, wtedy, gdy
ma ona pozory realizmu obyczajowego. I gdy autorzy zadaja sobie pytanie,
jak spoteczeristwo amerykariskie zareagowatoby, gdyby ,naprawde” odkryto
ponadgatunkowy mechanizm genowy sterujacy ewolucjg cztowieka albo ,na-
prawde” wynurzylby sie z oceanu nowy kontynent z nieznanymi, ztozonymi
biocenozami. Odpowiedz jest prosta — kreacjoniéci ruszyliby po raz kolejny
do boju, tak jak to czynig od wiekéw.

Streszczenie

O powstawaniu gatunkéw Karola Darwina antycypuje zarzuty krytykujace dzieto
nie z pozycji np. odmiennych teorii biologicznych, ale z pozycji obroricéw dostow-
nosci Biblii. Nie dziwi to tak bardzo, jesli spojrzymy na darwinizm w kontekscie
zapoczatkowanej w Anglii dwa pokolenia wczesniej dyskusji o historii naturalnej
i jej odniesieniach do Pisma Swietego. Juz w XVIII wieku odkrycia geologéw pod-
wazyly literalnoé¢ Biblii, przez caty XIX wiek trwaty spory zwolennikéw i przeciwni-
kéw historii naturalnej, a i w XX wieku konflikt kreacjoni$ci-darwinisci odradzat sie
kilka razy, zwlaszcza w USA, gdzie protestancka kultura opiera si¢ na dostownym
interpretowaniu Pisma Swigtego. Po okresie wzmozonej aktywnosci amerykanskich
kreacjonistéw w latach 80. XX wieku przemianowali si¢ oni na poczatku nowego
stulecia na ruch obroncéw teorii Inteligentnego Projektu (Intelligent Design — ID).
Konflikt ten przenidst si¢ na szersze forum i obecnie stale powraca w amerykan-
skiej debacie publicznej. Jego echa mozna odnalez¢ takze w kulturze popularnej,
w tym w science fiction; dobrym przykladem sa tu powiesci dwéch wspétczesnych
amerykanskich fantastéw Grega Beara i Roberta Charlesa Wilsona.
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Summary

Charles Darwin in his On the Origin of Species anticipates the counterarguments
of the future Fundamentalist Christian critics of his theory who are in favor of
literal interpretation of the Bible. It is far from surprising taking into consideration
the contemporaneous discussion about natural history and its relation to the Holy
Scripture which was commenced in Britain two generations before Darwin. Already
in the 18th century geologists were questioning literariness of the Book of Genesis, the
19th century witnessed the continuous conflicts between these who believed Darwin
and those who did not, and in the 20th century the Creationists-Darwinists conflict
was recurrent, mostly in the US where the Protestant tradition of interpreting the
Bible to the letter is still very influential. In the 1980s the Creationists were especially
active and later, in the early days of the 21st century they renamed themselves
the defenders of the Intelligent Design (ID) theory. The Darwinian controversy is
now widely discussed in the American media and commented on in mass culture
texts, science fiction included. This paper gives a Darwinian/Creationist reading
of the selected novels of Greg Bear and Robert Charles Wilson whose books are
representatives of the above mentioned tendency.
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Mesjasz z komiksowym rodowodem —
wybrane interpretacje figury Syna Bozego
w kinie science fiction'

W artykule Topika religijna w nurcie fantastyczno-naukowym Kina Nowej
Przygody, Sebastian Jakub Konefal stwierdzil, iz ,Kino w konwengji fanta-
stycznej od samego poczatku nawigzywato do topiki religijnej”2. Wystarczy
siegng¢ do klasyki gatunku, jak Podréz na Ksiezyc Georges’a Méliesa, Metro-
polis Fritza Langa czy 2001: Odyseje Kosmiczng Stanleya Kubricka, aby doj$¢
do wniosku, ze to wlasnie motywy biblijne stanowily dla twércéw wymie-
nionych arcydziet gléwny punkt odniesienia. Biorac oczywiscie pod uwage
podstawe gatunku?, czyli szeroko pojmowang cywilizacje techniczng, mozna
odnie$¢ wrazenie, iz nie ma tu miejsca na jakgkolwiek metafizyke. Najwybit-
niejsze dzieta spod znaku fantastyki naukowej pokazuja jednak, Zze kostium
naukowo-techniczny nie stanowi najmniejszej przeszkody dla , przemycania”
przez autorow kwestii wykraczajacych poza ludzkie poznanie, a jest jedy-
nie pretekstem do opisywania pewnych wartosci uniwersalnych, ktére po-
jawiajg sie w tekScie w postaci metafor czy aluzji. ,Rakieta, kosmos, Obcy
— to staromodne rekwizyty SF, ktére dzi$§ najbardziej przydajg sie do teo-

! Niniejszy artykut jest rozwinigciem fragmentéw pracy magisterskiej pt. Kino po Matriksie
i moda na inteligentng popkulture. Paradygmaty postmodernistycznej rozrywki w najnowszej filmografii
amerykariskiej, napisanej pod kierownictwem prof. Stawomira Buryly w Instytucie Dziennikar-
stwa i Komunikacji Spotecznej Uniwersytetu Warminisko-Mazurskiego w Olsztynie.

2 S.]. Konefal, Topika religijna w nurcie fantastyczno-naukowym Kina Nowej Przygody, w:J. Szytak
i in., Kino Nowej Przygody, Gdansk 2011, s. 51.

3 Druga istotng kwestia, pojawiajacg si¢ podczas méwienia o religii w kontekscie literatury
fantastycznonaukowej sg biografie ,0jcéw zatozycieli gatunku”. Wielu z nich (Godwin, Wil-
kins, Kircher czy, najbardziej znany, Juliusz Verne) bylo przeciez duchownymi, co oznacza, iz
religijnos¢ silg rzeczy musiala w znacznym stopniu promieniowa¢ na ich twérczosé.
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logicznych dociekar’”* — twierdzi Krzysztof Gluch, autor, opublikowanego
na famach Czasu Kultury, artykulu pt. Romantyzm, mielonka i walka o od-
dech. Co wiecej, fantastyka korica XIX i poczatku XX wieku ,odrzuca” po-
glad, w my3l ktérego nauka zastapita Boga. Tendencje te nasilily sie jeszcze
bardziej w czasie kryzysu scjentyzmu przypadajacego na lata po II wojnie
Swiatowej. Doswiadczenia Holocaustu, kiedy najbardziej rozwiniety gospo-
darczo naréd $wiata, za pomocg najnowocze$niejszej techniki, na masowa
skale mordowat inny naréd, doprowadzity do kryzysu wiary w nauke, jedno-
cze$nie potegujac potrzeby doswiadczenia transcendentnego, ktérego homo
sapiens potrzebowal bardziej niz kiedykolwiek. Na poparcie tezy o meta-
fizycznym zabarwieniu fantastyki naukowej przywola¢ mozna takze stowa
profesora Darko Suvina: ,skoro religia jest naukowo obserwowalnym fe-
nomenem, to jej historia i antropologia stanowig uprawnione przedmioty
science fiction”®.

O ile nie ma watpliwosci co do biblijnych ,korzeni” filmowej fanta-
styki naukowej u poczatkéw jej dziejéw, o tyle zmiany, jakie dokonatly
sie w przestrzeni spolecznej w drugiej polowie ubiegltego wieku, wymu-
szaja na badaczach zrewidowanie wysunietych wczeéniej postulatow. Wigze
sie to z pewnymi przemianami duchowos$ci w ponowoczesnej rzeczywisto-
Sci i dzisiejszym sposobem postrzegania i praktykowania religii — , Cho-
dzi tu przede wszystkim o stopniowy spadek popularnosci wielkich reli-
gii monoteistycznych w zachodnim $wiecie oraz przeniesienie akcentu na
zindywidualizowane poszukiwanie i przezywanie sacrum. Ale mozna spoj-
rze¢ na nig takze z perspektywy New Age i zwigzanych z nig postulatow
zwrotu ku pierwotnemu, naturalistycznemu i animistycznemu rozumieniu
religijnosci”®.

Stowa Pedziszewskiego odsylaja nas do zawrotnej kariery, jaka robi mi-
stycyzm w ponowoczesnych czasach, kiedy postulowana przez Nietzschego
,S$mier¢ Boga” rozplywa si¢ w niebyt wraz z innymi zalozeniami moder-
nizmu. Bowiem wspélczesne poszukiwania mistyczne zwigzane sa wlasnie
z ideami postmodernizmu, New Age, ekologii czy tez nowej duchowosci.
Jak twierdzi z kolei Anna Sobolewska, ,,wiele wskazywato na to, ze przetom
wiekéw bedzie czasem tryumfalnego powrotu homo religiosus. Tak tez sie

4 K. Gtuch, Romantyzm, mielonka i walka o oddech, ,Czas Kultury” 2009, nr 6, s. 20.

5 T. Woodman, Science fiction, religia i transcendencja, przet. L. Jeczmyk, w: Spér o SF. Anto-
logia szkicow i esejow o science fiction, red. R. Handke, L. Jeczmyk, B. Okdlska, Poznan 1989,
s. 233.

6 K. Pedziszewski, Rycerze Jedi i spis powszechny, ,Kultura Popularna” 2005, nr 2, s. 23.
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dzieje””. Nastepuje powrét do Zrédet naszej tozsamosci. Czlowiek jest bo-
wiem ,w swej najglebszej istocie homo religiosus, homo fantasticus oraz
homo magicus - i jego gleboka, cho¢ nie zawsze uswiadomiong potrzebg jest
potrzeba odczuwania kosmicznego porzadku, harmonii i boskiej opieki ro-
dem z mitéw, basni i przekazéw religijnych, gdzie dobro i zto byly na swoim
miejscu, a nad wszystkim czuwaly zyczliwe i wszechpotezne moce”s.

Ow mityczny i zakorzeniony w ruchach ,Nowej Duchowosci” sposéb
odnalezienia drogi do sacrum, znalazt swoja najpelniejsza realizacje w ramach
schematu, ktéry Joseph Campbell okreslit jako , mit wedréwki bohaterskiej”.
To wiasnie on legt u podstaw jednego z najdynamiczniej rozwijajacych sie
nurtéw kina — Kina Nowej Przygody. Stworzony przez Lucasa i Spielberga pa-
radygmat obfitowat w ,,optymistyczne fabuly przepeinione nadziejg na lepsze
jutro oraz wiarg w mozliwoéci odnalezienia alternatywnych drég prowadza-
cych do duchowosci i szczedcia”®. Manifestem filmowych poszukiwarn Boga
w nowym stylu staly sie oczywiscie Gwiezdne wojny George’a Lucasa oraz
Bliskie spotkania trzeciego stopnia Stevena Spielberga. Powstale w 1977 roku
obrazy stanowig gloryfikacje wiary, intuicji oraz nieco naiwnej uczuciowosci
jako najwazniejszych narzedzi prowadzacych do poznania Absolutu. Nim sa-
mym jest za$ spajajaca wszechswiat, wszechogarniajgca sila, ktérej jestesmy
czescig.

Wsréd konotagji biblijnych wystepujacych w obrebie wspélczesnego kina
popularnego postanowilem podda¢ analizie nie inkarnacje absolutu, ale fik-
cyjne postaci nawigzujace do zycia i dzialalnosci Jezusa Chrystusa. Jak sie
okazuje, uobecnianie si¢ tej kategorii w obiegu popularnym jest problema-
tyczne i budzi wiele watpliwosci, zalezagcych w duzej mierze od tego, jak
zdefiniujemy koncept , figury Chrystusa”. Paul Coates przestrzega na przy-
klad przed zbyt czestym upatrywaniem w postaciach filmowych zwigzkéw
z Synem Bozym. , Wydaje sig, ze teologicznie nastawieni kinomani upodobali
sobie dwa rodzaje hermeneutycznych strategii taczenia filmowych opowie-
Sci z tematami religijnymi: po pierwsze — przez komentarz dotyczacy imion,
ktére albo pochodza z Biblii, albo jg przywoluja, po drugie — przez powta-
rzane odkrycie, Ze bohater jest figurg Chrystusa. Jednak zwiazki, jakie rodza
sie na podstawie tych procedur, sg bardzo watle, a niekiedy watpliwe” ™.

7" A. Sobolewska, Mapy duchowe wspéfczesnosci. Co nam zostato z Nowej Ery?, Warszawa 2009,
s. 9.

8 B. Dobroczynski, III Rzesza Popkultury i inne stany, Krakéw 2004, s. 156.
9 S.7. Konefat, dz. cyt., s. 52.

10 P. Coates, To moze by¢ Jezus. O Chrystusie i figurach Chrystusa, ,Kwartalnik Filmowy” 2004,
nr 45, s. 14.



80 Piotr Przytuta

Autor zwraca uwage na fakt, iz bardzo czesto krytycy filmowi przypisuja
danemu, malo znaczacemu, elementowi zbyt duze, w kontekscie religijnego
odczytania dzieta, znaczenie. Bo czy na przyklad Spiderman, rozpostarty
w znak krzyza, jest figurg Chrystusa? Poswiecil sie przeciez dla ludzi, ktérzy
niechybnie zgineliby, gdyby heros nie zatrzymatl pociggu. Kategoria figury
Chrystusa nieodzownie przywoluje kwestie analogii pomiedzy Jezusem a fi-
gurami wyrzeZbionymi na jego podobienistwo. Zdarza sie na przyklad, ze
komentator religijny opisuje posta¢ jako figure Chrystusa, poniewaz petni
ona funkcje odkupiericzg. Wtedy takq figurg staje si¢ wlasnie Spiderman czy
inny heros — Superman'’. S oni jednak raczej figurami pseudochrzescijan-
skimi, ekspresja tesknoty wspoélczesnego spoleczenstwa za Zbawcy, ktory
naprawi zlo tu i teraz. Czy jednak w dobie religijnosci ,instant”, ztoZzonej
z réznych tradycji kulturowych i wyznaniowych, mozna wygenerowaé pro-
tagoniste w pelnym zakresie skonstruowanego na wzor figury Jezusa Chry-
stusa? OdpowiedZ wydaje sie przesadzona, co nie oznacza, ze takie préby
nie s3 podejmowane.

Zaryzykuje stwierdzenie, iz najblizsi stworzenia popkulturowej wersji
filmowego mesjasza u przetomu tysigcleci byli Wachowscy w kultowym
juz Matriksie. Kontrowersyjne rodzeristwo opowiedziato dzieje Chrystusa je-
zykiem gier wideo i komiksu. Poszczeg6lne etapy wedréwki Neo (kolejne
wcielenie archetypicznej narracji bohaterskiej) odpowiadaja bowiem wyda-
rzeniom z zycia Jezusa Chrystusa (tabela 1), a o jego boskosci §wiadcza do-
datkowo zastosowane w filmie zabawy z numerologia i anagramami. Me-
sjanizm postaci Neo potwierdzaja tez jego towarzysze (Morfeusz, Trinity),
tworzacy razem odpowiednik Tréjcy Swietej, a takze antagoniéci (Smith, Cy-
pher), bedacy filmowymi wcieleniami szatana, z ktérymi zmierzy¢ sie¢ musi
gléwny bohater.

Dalsza analiza watkéw biblijnych ujawniajacych sie w dziele Wachow-
skich, ze wzgledu na dostateczne ugruntowanie w tradycji akademickiej,
nie jest w konteks$cie niniejszej pracy istotna. Wazny jest natomiast fakt, ze

11 Jak pisal Umberto Eco w Semiologii zycia codziennego: ,Nie jest przypadkiem, ze ma on
przyttaczajacego swojg obecnoscig ojca — granego przez Marlona Brando — ktérego historia wy-
pelnia ponad potowe filmu, i ze ojciec ten przekazuje dziecku, majgcemu wyruszyé na Ziemie,
Wiedze, o ktérej nic nam nie wiadomo, a ktéra zawarta jest w diamentowych stalagmitach,
materiale nad wyraz symbolicznym. Ze daje mu trynitarny wiatyk, umieszcza go na statku
kosmicznym w ksztalcie kolyski, podrézujacej w przestrzeniach niczym kometa Trzech Kroli.
I ze Superman styszy jako dorosty cztowiek glosy niczym jaka$ Joanna d’Arc, ma problemy jak
w Ogrodzie Oliwnym oraz wizje jak na Gérze Tabor. [...] Reinkarnacja Supermana jest zatem
wersjg popularng wielu glebszych i bardziej ztozonych zjawisk, ktére $wiadczg o jednej ten-
dengji: powrocie do mysli religijnej” (U. Eco, Semiologia zycia codziennego, przet. J. Ugniewska,
P. Salwa, Warszawa 1998, s. 109).
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Tabela 1. Mozliwe poréwnania dziatalno$ci Neo do zdarzen z Zycia Jezusa

Chrystusa
Neo Jezus Chrystus
Uratowanie Morfeusza z ragk Agentéw Wskrzeszenie Lazarza
Stowa: ,,Morfeuszu wstan! Wstan!”12 Stowa: ,Lazarzu, wyjdz na zewnatrz”
Zdradzony przez Cyphera Zdradzony przez Judasza
Gwaltowne wdarcie sie Neo Gwaltowne zachowanie Jezusa
do budynku rzadowego!? w $wiatyni, wyrzucenie kupcéw
Zostaje zabity (przez Smitha) Zostaje ukrzyzowany

Jest martwy w filmie dokladnie przez
72 sekundy (jesli odnieé¢ to do godzin, | Jest martwy przez 3 dni (72 godziny)
symbolicznie sg to 3 dni)

Zmartwychwstanie Zmartwychwstanie

Zrédlo: opracowanie wlasne.

to wlasnie Matrix dostarczyl pézniejszym twércom inspiracji i narzedzi do
tworczej grabiezy dobrze znanych elementéw kultury, facznie z doktrynami
religijnymi. Matrix sprowokowal nowy rodzaj postrzegania figury Chrystusa
w kinie: ,moda na mieszanie filmowych gatunkéw i nieustanny rozwoj pop-
kultury, wzbogacajacy kino o nowe symbole, doprowadzily do narodzin
Chrystusa z komiksowym rodowodem. Spiderman, Superman i przyjaciele
mogg iS¢ na emeryture” 4.

Moze nieco chaotycznie poruszajgc sie¢ po historii filmowej fantastyki
naukowej, chcialbym dodag, Zze oprécz najwazniejszego dzieta Wachowskich,
réwniez kilka wcze$niejszych klasycznych produkcji mialo znaczny wptyw
na wytworzenie wspoétczesnego , komiksowego” i walczgcego mesjasza. Jed-
nym z wazniejszych jest chociazby seria Terminator.

12 Dodatkowym podobieristwem jest fakt, ze obaj wychodzg ze zwiazanymi nogami i rekami
(J, 11:44, 1 wyszed! zmarly, majac nogi i rece powigzane opaskami...”). Zaréwno wskrzeszenie
Lazarza, jak i uratowanie Morfeusza, s punktami zwrotnymi dla Jezusa i w popkulturowym
obrazie takze dla Neo.

13 Posta¢ Neo jest pod wieloma wzgledami blizsza jednak zbrojnemu mesjaszowi, jakiego
oczekiwat Izrael, niz soteriologicznej roli, jakg odegral Chrystus. Wedlug starozytnej izraelic-
kiej tradycji wybawcg, ktéry przywrdéci dawng chwate Izraela i ujarzmi jego wrogéw, powinien
by¢ wielki wojskowy przywoédca z rodu Dawida. Osobe taka nazywano Mesjaszem. Misja
Jezusa wcale nie byta militarna, dlatego nazywanie go mesjaszem jest niewlasciwe, gdyz w sta-
rozytnym Izraelu nikt nie spodziewat sie cierpienia po duchowym krélu (P. Fontana, Szukanie
Boga w Matrixie, w: Wybierz czerwong pigutke. Nauka, filozofia i religia w Matrix, red. G. Yeffeth,
przet. W. Derechowski, Gliwice 2003, s. 176).

14 R. Swigtek, Komiksowy mesjasz, ,Rzeczpospolita” 2005, nr 59, s. A10.
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Juz same imie i nazwisko gtéwnego bohatera — Johna Connora — roz-
patrywaé mozna w kontekscie biblijnym. Takie same inicjaly nosit przeciez
Jezus Chrystus. Connor wystal do przesziosci Kyle’a Reese’a, aby ten za-
plodnit jego matke i obronit jg przed Terminatorem — mechanicznym mor-
dercg wystanym w przesztosé przez Skynet w celu odnalezienia i uSémiercenia
matki Connora, Sary, zanim ta wyda na $wiat przysztego zbawce®. Jak pisze
Dominika Oramus, John ,jest Swiadomym sprawca narodzin samego siebie
i inicjatorem wychowania samego siebie na Mesjasza. Jest Synem »wspodt-
istotnym Ojcug, tj. ta samgq istota z tym samym DNA, ale w dwéch réznych
wecieleniach” 6. Odczytywanie postaci protagonisty przez pryzmat biblijnych
paralel jest wiec uzasadnione, nawet pomimo wojowniczego charakteru Me-
sjasza Connora.

Analiza Terminatora nastrecza kolejne pytanie. Czy figura Chrystusa
moze zostaé¢ zrealizowana za pomocg organizmu sztucznego, mechanicz-
nego, a zatem nieludzkiego? Odpowiedz przynosi inne, otoczone kultem
tysiecy fanéw na Swiecie, dzieto — Lowca androidéw z 1982 roku. Jak stwierdza
Magdalena Radkowska-Walkowicz, aspekt ten przedstawiony jest w tekscie
symbolicznie, kiedy z rak przywdédcy Nexuséw (grupy zbuntowanych an-
droidéw), Roya Batty’ego, ulatuje w niebo bialy gotab, symbolizujacy w na-
szej religii Ducha Swietego. ,Mozna powiedzie¢, ze przywédca zbieglych
replikantéw wypracowal sobie dusze. Cho¢ zyl tylko cztery lata, widziat
rzeczy — jak sam przyznaje — o ktérych nie $nilo sie nam ludziom. Ostat-
nie chwile jego zycia to przede wszystkim kreowanie si¢ na nowego Chry-
stusa: najpierw przebija sobie dfori gwozdziem, potem uczy Deckarda, czym
jest prawdziwe czlowieczeristwo, czym jest poswiecenie, strach przed osta-
tecznos$cia, by na koniec pokaza¢ mu, co znaczy faska i przebaczenie. Roy
Batty nie moze mie¢ potomstwa, ale moze ofiarowa¢ zycie Deckardowi”?.
Ratuje go od upadku z ogromnej wysokosSci, a nastepnie zastyga w bez-
ruchu i umiera.

Innym przedstawicielem robociej rasy, noszagcym znamiona postawy Je-
zusa jest Andrew z filmu Czlowiek przysztosci. Robot dysponuje nieSmiertel-
nym pozytronowym mozgiem, jednak w akcie chrystusowego poswiecenia,
wymienia wszystkie mechaniczne czesci ciata na biologiczne i zuzywalne or-
gany, w efekcie czego umiera jako cztowiek. Réwniez Sonny z filmu Ja, Robot

15 Widoczna jest tutaj ciekawa transpozycja mordu herodowego.

16 D. Oramus, Imiona Boga. Motywy metafizyczne w fantastyce drugiej polowy XX wieku, Krakéw
2011, s. 123.

17" M. Radkowska-Walkowicz, Od Golema do Terminatora. Wizerunki sztucznego czlowieka w kul-
turze, Warszawa 2008, s. 219-220.
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posiada mesjariskie aspiracje, ewokowane snami robota o wyzwoleniu spod
jarzma ludzkosci innych przedstawicieli mechanicznego narodu.

Powracajac jednak do gléwnego watku tekstu, chciatbym w tym mo-
mencie wskaza¢ wybrane realizacje figury Chrystusa w adaptacjach dziet
komiksowych. Tak jak wspomnialem wczesdniej, Matrix wytworzyl nowy pa-
radygmat kreacji postaci mesjasza w kinie popularnym. Jest to walczgcy me-
sjasz, taczacy w sobie cechy egzorcysty, mistrza wschodnich sztuk walki czy
ositka w stylu Johna Rambo. Typ zbawcy dalekiego od idealu widzimy cho-
ciazby w filmie Constantine's, na podstawie komiksu Hellblazer. ,Ciekawie
ujety zostal watek ingerencji, zaréwno sit zla, jak i dobra, w ludzkie zycie.
Wedlug zakladu zawartego miedzy Bogiem a szatanem, anioly i demony,
ukryte pod ludzkimi postaciami, przemierzajg Ziemie naklaniajac do okreslo-
nego postepowania. Gtéwny bohater filmu John Constantine, posiada dar?’,
chociaz on sam sklonny jest uwazaé to za przeklefistwo, pozwalajagcy mu
rozpoznawaé wystannikéw dobra i ciemnosci, skrywajacych sie pod ludzka
powloka” . Umiejetnoé¢ ta tak bardzo utrudnia mu zycie, iz podejmuje nie-
udang prébe samobdjstwa. ,,Widoczny jest tutaj bardzo doktadnie motyw po-
tepienia $mierci samobdjczej, za ktérg gléwny bohater musi odpokutowag,
jesli po $mierci nie chce trafi¢ do Piekta. Pokutg jest eliminowanie ztosliwych
demonow, za bardzo ingerujacych w ludzkie sprawy” 2!

Inne ujecie przynosi film pt. Ksigdz? z 2011 roku. Jest to kolejna ekrani-
zacja powiesci obrazkowej wyrezyserowana przez Scotta Charlesa Stewarta.
W filmie przedstawiona zostala postapokaliptyczna rzeczywisto$¢, w kto-
rej ,ludzie zamkneli sie w gettach-molochach. Wampiry uwiezione zostaly
w rezerwatach, z ktérych w teorii nie ma ucieczki. Sg jeszcze pustkowia,
gdzie zyja ci ludzie, ktérzy dos¢ majg poczucia, ze zbawienna reka rzadza-
cego miastami KoSciota zaciska si¢ na ich karkach 24 godziny na dobe”?.
Gl6éwny bohater filmu, ksigdz Ivan Isaac, musi wybiera¢ miedzy bezwzgled-
nym postuszenstwem wszechwladnemu Kosciotowi, a zyciem swojej brata-

18 Constantine, rez. F. Lawrence, USA 2005.

19 Constantine widzi rzeczy dla zwyklych $miertelnikéw niewidzialne: rozpoznaje anioly
i demony, widziat Pieklo i ma tez dostep do informacji na temat ,,Boskiego Planu”, co czyni
go Wybraricem.

20 P. Przytuta, Religia Hollywood. Popkulturowe przetwarzanie duchowoéci w kinie popularnym ostat-
niej dekady, w: Sacrum w kinie, dekade pézniej, red. S. J. Konefal, M. Zelent, K. Kornacki, Gdarisk
2013, s. 293.

2l Tamze.

22 Ksigdz, rez. S. Ch. Stewart, USA 2011.

2 M. Pietrzyk, Krew nie woda ($wigcona), ,Filmweb.pl”, http: /www.filmweb.pl/reviews/
Krew+nie+woda+%28%C5%9Bwi%C4%99cona%29-11271 [dostep: 10.05.2011].



84 Piotr Przytuta

nicy, porwanej przez grasujace po pustkowiach wampiry. Ksigdz decyduje
sie¢ uratowaé rodzine i podejmuje krucjate, podczas ktérej ujawni sie jego
wojownicza natura. Ivan eliminuje przeciwnikéw niczym zaprogramowana
na zabijanie maszyna. Ewidentnie wizerunek ten stoi w sprzecznosci z przy-
jetym powszechnie wyobrazeniem duchownego.

Na koniec zostawitem Straznikéw (The Watchmen)?. Boskie cechy oczywi-
Scie taczymy z postacia doktora Manhattana. Zbedne jest chyba opisywanie
fabuly filmu, jest ona tak wielowatkowa, ze mogtaby postuzy¢ za materiat
do oddzielnego opracowania. Do$¢ powiedzie¢, ze w wyniku wypadku la-
boratoryjnego bohater zyskuje niemal boskie moce — moze dowolnie ksztal-
towac czas i rzeczywistosc.

Doktor Manhattan w pewnym momencie stwierdza: ,Jestem zmeczony
Ziemig, tymi ludZmi, jestem zmeczony byciem cze$cig ich Zycia. Moze $wiat
nie zostal stworzony, zegar bez zegarmistrza. Uwazam, Ze istnienie zycia to
wysoce przeceniane zjawisko”. Jest to symbol boga, ktéry raz wprawiwszy
Ziemie w ruch, przestaje sie nig interesowaé. W pewnym momencie opuszcza
Ziemie i udaje sie na Marsa — losy planety, wojny z Sowietami juz go nie
interesujg. Ostatecznie wraca na Ziemie i pomaga straznikom, a przekonuje
go do tego los jednej z superbohaterek, w ktérej odnajduje wartos¢ cudu
narodzin, cudu zycia.

Posta¢ ta zwraca takze uwage na uwiklanie religii w system polityczny —
heros pomaga Amerykanom wygra¢ wojne w Wietnamie. Symboliczng wy-
mowg tej postaci jest tez przekonanie, ze to najczesciej religia lezy u podstaw
wojen. Pewna dziennikarka stwierdza w filmie, Ze moze Rosjanie przeprowa-
dzajg préby atomowe i zbrojg sie, bo boja sie wtasnie doktora Manhattana.

Wymienione przeze mnie dziefa to tylko nieliczne przyklady popkul-
turowego przetwarzania doktryn religijnych. Bohaterowie zasiedlajacy fil-
mowe uniwersa odzwierciedlajg wspétczesny trend do konstruowania wy-
znan religijnych w duchu New Age’owskiego eklektyzmu. Postaci tacza w so-
bie porzadki réznych tradycji wyznaniowych: chrzescijafistwa, religii daleko-
wschodnich, neopoganizmu itd. Stwierdzenie, Ze dane dzieto czy osobnik
wpisuje sie jedynie w kontekst chrzescijaniski, szczegdlnie w przypadku kina
popularnego, wydaje sie coraz trudniejsze. Niemniej wskazujg one tesknote
ludzkosci, by¢ moze spowodowang laicyzacjg Zycia spotecznego, za typem
religijnosci opartym ,,raczej na samej wierze w Boga niz na jakimkolwiek sys-
temie religijnym”?, czyli rzeczywistym kontakcie z Absolutem, niekoniecznie
polegajacym na egzekwowaniu i wypetnianiu tradycyjnych obrzadkéw reli-

24 Straznicy (The Watchmen), rez. Z. Snyder, USA 2009.
% S. 7. Konefat, dz. cyt., s. 53.
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gijnych. A w czasach efektownego kina akgji i coraz bardziej spektakularnej
rozrywki, najlepszymi oredownikami nowego typu duchowosci sg wtasnie
Luke Skywalker, Superman czy John Connor.

Streszczenie

Analizujac nowe kino hollywoodzkie, natrafiamy na wiele postaci, budzacych
jednoznaczne skojarzenia z figurg Syna Bozego. Swiadczy to o przesunieciu zain-
teresowania twoércéw filmowych Chrystusem jako wzorcem etycznym na korzysé
Chrystusa, pojmowanego jako wzorzec estetyczny.

Najciekawszych interpretacji wizerunku Syna Bozego dostarcza nam kino fanta-
styczne, ktérego twoércy coraz odwazniej wykorzystuja specyficzng zdolnoé¢ kultury
masowej do prowadzenia dysput teologicznych. Filmy takie, jak Matrix, Constantine
czy The Watchmen sprowokowaly nowy rodzaj postrzegania figury Chrystusa w kinie.
Moda na mieszanie filmowych gatunkéw i nieustanny rozwdj popkultury, wzboga-
cajacy kino o nowe symbole, doprowadzily do narodzin Chrystusa z komiksowym
rodowodem.

Celem referatu jest wiec wskazanie i analiza pojawiajacych sie¢ w kinie fantastycz-
nym nietypowych wcieleri Syna Bozego, z uwzglednieniem zaréwno uje¢ splycaja-
cych topos Wybrarica i Zbawcy, jak i tych dosiegajacych istoty rzeczy.

Summary

Analysing the new Hollywood movies, we find a lot of characters, typically
associated with the figure of the Son of God. This reflects the shift of interest of
filmmakers Christ as the model of ethics in favor of Christ, understood as an aesthetic
pattern.

The most interesting interpretation of the image of the Son of God provides
us with fantastic cinema, whose creators are more persuasive use of mass culture-
-specific ability to conduct theological disputes. Films such as The Matrix, Constantine
and The Watchmen provoked a new kind of perception of the figure of Christ in the
cinema. Fashion on film mixing genres and continuous development of pop culture,
enriching the cinema with new symbols, leading to the birth of Christ from the comic
book origins.

The aim of this paper is therefore to identify and analyze emerging in the cinema
unusual incarnations of the Son of God, including both intakes simplifying the figure
of the Chosen One and Savior, as well as those that contain the essence of things.






Jadwiga Wegrodzka

Magia i metafizyka w brytyjskiej prozie dla dzieci:
Skrzydlak Davida Almonda

Brytyjski pisarz David Almond, urodzony w 1951 roku, rozpoczat ka-
riere pisarska od opowiadar dla dorostych, by w roku 1998 opublikowa¢
swoja pierwsza powies¢ dla dzieci pt. Skellig (Skrzydlak) rozgrywajacq sie
w jego rodzinnym Newcastle. Powie$¢ zdobyta wielkg popularnosé: otrzy-
mata dwie wazne nagrody i zostata przettumaczona na ponad 30 jezykéw,
a ponadto istnieje w licznych adaptacjach — jako sztuka radiowa i teatralna,
jako opera oraz jako film. Kolejne powiesci Almonda réwniez cieszyly sie po-
wodzeniem u czytelnikéw i krytykéw!, przynoszac autorowi liczne nagrody,
w tym ogromnie prestizowg nagrode im. Hansa Christiana Andersena?. Na
polski przettumaczono powiesci Powrét z bezkresu (Kit's Wilderness, 1999), Dzi-
kus (The Savage, 2008) i Skrzydlak. Twoérczo$¢ Almonda umieszczana jest za-
zwyczaj w tradycji realizmu magicznego, poniewaz ,faczy on codziennosc¢
dorastania z sugestiami magii, tajemnicy i duchowosci”?.

Nawigzanie do nurtu realizmu magicznego jest wyrazne zwlaszcza
w powiedci Skrzydlak, gdzie elementem fantastycznym jest posta¢ mezczy-
zny ze skrzydlami, co faczy tekst Almonda z opowiadaniem Gabriela Gar-
cii Marqueza z tomu Szararicza (La hojarasca). Odniesienie do tekstu styn-

1 David Almond, The British Council Literature, http: /literature.britishcouncil.org/david-
almond [dostep: 18.04.2012].

2 A. Flood, David Almond wins Hans Christian Andersen medal, ,The Guardian” 23 kwietnia
2010, http://www.guardian.co.uk/books/2010/mar/23/david-almond-hans-christian-anderse
n-medal [dostep: 18.04.2012].

3 [...] combining the everyday reality of growing up with suggestions of magic, mystery
and spiritual elements”. E. O'Reilly, David Almond. Critical Perspectives 2010, The British Council
Literature, http: //literature.britishcouncil.org/david-almond [dostep: 18.04.2012].
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nego reprezentanta poludniowoamerykanskiego realizmu magicznego nie
jest w narracji ujawnione, wiec pozostaje nieuchwytne dla adresata narra-
¢jii. David Almond sam przyznaje, Ze taka paralela istnieje, potwierdzajac
tym samym inspiracje czerpang z tego nurtu literackiego*. Nie negujac zako-
rzenienia powiesci Skrzydlak w realizmie magicznym — wyraziécie obecnym
od lat 80. w prozie brytyjskiej® — chcialabym podkresli¢ jeszcze inny kontekst
tekstu Almonda: powiesci fantastycznej dla dzieci.

Fantastyczna powie$¢ dla dzieci jest charakterystyczna dla literatury
brytyjskiej — do niej wlasnie naleza chyba wszystkie najbardziej znane na
Swiecie angielskie teksty dzieciece: od Alicji w Krainie Czaréw (Alice’s Ad-
ventures in Wonderland, 1865) Lewisa Carrolla przez Piotrusia Pana (Peter
Pan, 1904 [wersja sceniczna]) Jamesa Barrie i Kroniki Narnii (Chronicles of Na-
rnia, 1950-1956) C. S. Lewisa do Harry’ego Pottera (1997-2007) J. K. Row-
ling. Ten typ prozy ustanawia na poczatku tekstu mimetyczny model $wiata,
ktéry nastepnie zostaje przelamany pojawieniem sie niezwyklego elementu
(przedmiotu, zdarzenia czy postaci), ktére s3 niezgodne z mimetycznymi
prawami $wiata przedstawionego®. Ten podstawowy wzorzec jest zazwy-
czaj realizowany na dwa rézne sposoby. Najbardziej znany jest taki model
konstrukcyjny, w ktérym bohater opuszcza przestrzenh zwyczajng i przenosi
sie do fantastycznej krainy: jak Alicja, ktéra przez krélicza nore dociera do
Krainy Czaréw, czy tez Lucy, ktéra dociera do Narnii, wchodzac do szafy
stojacej w pustym pokoju starego domu. Ta konstrukcja — oparta na fan-
tastycznym $wiecie wprowadzonym — pojawila sie w literaturze dzieciecej
w latach 60. XIX wieku. Na poczatku XX wieku zastosowano odmienng
konstrukcje: bohater nie opuszcza mimetycznego Swiata codziennosci, a ele-
ment fantastyczny — zwykle posta¢ lub przedmiot — pozwala mu w jego
wlasnym, zwyczajnym $wiecie robi¢, widzie¢ i przezywaé niezwykle rzeczy,
co — oczywiscie — wprowadza modyfikacje mimetycznego modelu $wiata.
Te p6zniejsza konstrukcje po raz pierwszy w literaturze dzieciecej wykorzy-
stala E. Nesbit w wydanej w 1902 roku powiesci Pigcioro dzieci i Co$ (Five

4 Por. analize intertekstualnych relacji taczacych teksty Almonda i Marqueza w artykule
Dona Lathama Empowering Adolescent Readers: Intertextuality in Three Novels by David Almond
(,,Children’s Literature in Education” 2008, nr 39(3), s. 217-218).

5 Barbara Klonowska w monografii Contaminations: Magic Realism in Contemporary British
Fiction (Lublin 2006) omawia takich pisarzy jak, na przykiad, Angela Carter, Ilan McEwan,
Salman Rushdie, Doris Lessing czy Jeanette Winterson.

6 Pojecia literackich modeli $wiata, w tym modelu mimetycznego, oraz pojecia elementu
fantastycznego uzywam za Andrzejem Zgorzelskim (SF jako pojecie historycznoliterackie, w: Spér
o SF, red. R. Handke i in., Poznan 1989, s. 141-157).
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Children and It)”. Tytulowe , Co$” to spelniajgca zyczenia czarodziejska istota,
cho¢ w kolejnych powieéciach Nesbit czyni elementem fantastycznym zwie-
rzg, dywan czy amulet. Pisarka wkrétce znalazta nasladowcow. Juz w la-
tach 20. podobng konstrukcje $wiata przedstawionego zastosowat Hugh Lo-
fting w powiesciach o Doktorze Dolittle, a pézniej uzywata jej P. L. Travers
w cyklu o Mary Poppins oraz Mary Norton w dwéch ksigzkach o dzieciach
podrézujacych w przestrzeni i czasie dzieki magicznemu przedmiotowi. Kla-
syczne juz teksty w tym nurcie tworzyli tez Lucy M. Boston, Philippa Pe-
arce, William Mayne czy Alan Garner. Akcja takich powiesdci rozgrywa sie
w mimetycznej przestrzeni, ktéra pozostaje niezmieniona nawet, gdy po-
jawia si¢ element fantastyczny. Modyfikacja mimetycznego modelu $wiata
w takich powieSciach moze petni¢ rozmaite funkcje: na przyklad, poszerza
przestrzenne i/lub czasowe parametry fikcyjnej rzeczywisto$ci, otwiera tekst
na inne konwencje gatunkowe czy wprowadza dodatkowe aspekty seman-
tyki, zwykle zwigzane ze sferg wyobrazni, twérczosci i zabawy®.

Wydaje sie, ze to wlasnie w tej tradycji literatury dzieciecej sytuuje sie
powies¢ Davida Almonda. Autor zakorzenia $wiat powiesci w zwyklych zda-
rzeniach z zycia chlopca, ktéry relacjonuje je w pierwszoosobowej narracji:
Michael chodzi do szkoly, gra z kolegami w pitke, pomaga ojcu remontowa¢
nowy dom swojej rodziny, zaprzyjaznia si¢ z dziewczynka z sgsiedztwa, ale
tez bardzo przezywa cigzka chorobe swojej nowo narodzonej siostry. Istotne
aspekty tematyki powiesci réwniez wpisuja sie w ten sam model gatun-
kowy: problematyka przyjazni i konfliktéw miedzy przyjaciétmi, napiecia
w zyciu rodziny, a takze rola szkoly i sens edukacji oraz zwigzane z tym
kregiem tematycznym rozwazania o teorii ewolucji Darwina czy o twoérczo-
$ci Williama Blake’a. Poczatek tekstu Almonda koncentruje si¢ na emocjo-
nalnych problemach Michaela, w ktérego Zyciu wiele si¢ zmienia w bar-
dzo krétkim czasie. Rodzice, zaabsorbowani chorobg mtodszego dziecka, nie
sa w stanie upilnowa¢ syna, ktérego fascynuje na poly zrujnowany garaz
w ogrodzie nowego domu. W grozacym zawaleniem budynku Michael znaj-
duje wychudzonego, ubranego w brudny garnitur mezczyzne, ktérego naj-
pierw bierze za umarlego, a potem za wléczege szukajacego schronienia.
Wiedziony wspoéltczuciem chlopiec zaczyna potajemnie przynosi¢ mu jedze-
nie i lekarstwa.

Motyw ukrywajacego sie¢ w starym garazu nieznajomego poczatkowo
wydaje sie naleze¢ do mimetycznego modelu $wiata, cho¢ wykracza poza

7 Por. ]. Wegrodzka, Patterns of Enchantment: E. Nesbit and the traditions of children’s literature,
Gdansk 2007, s. 157-195.

8 Por. tamze, s. 170-188.
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dominujace w tekscie Almonda konwencje powiesci rodzinnej i szkolnej. Jed-
nak gdy Michael usituje podtrzyma¢ nieznajomego, wyczuwa na jego plecach
pod marynarka co$ dziwnego: skrzydta! Okazuje si¢, ze tajemnicza postaé
w garazu to nie wl6czega, ale istota fantastyczna:

Przez dziury w koszuli wystawaly skrzydta. Uwolnione [spod marynarki] za-
czely sie rozwijaé. Byly poskrecane i nieréwne, mialy potamane i zwichrzone
piora. Drzaly i szelescily, gdy je rozpostart. Byly szersze niZz jego ramiona, prze-
rastaly go®.

Dziwny mezczyzna ze skrzydiami speinia najwieksze pragnienie chiop-
ca: jego miodsza siostra zostaje uratowana od $mierci z powodu wady serca.
Ponadto Skrzydlak obdarza Michaela i jego kolezanke Mine niezwyklym do-
Swiadczeniem lotu w powietrzu, a co najmniej unoszenia si¢ nad ziemia.
Obecno$¢ dziwnej, tajemniczej postaci, ktéra spelnia zyczenia dzieci i spra-
wia, ze ich udziatem staja si¢ nadzwyczajne przezycia, jest charakterystyczna
dla konwencji powiesci fantastycznej, silnie ugruntowanej w brytyjskiej li-
teraturze dzieciecej. Na przykiad, w powiesci E. Nesbit Pigcioro dzieci i Cos
magiczny stworek Psamead spetnia najdziwniejsze Zzyczenia grupki rodzen-
stwa — w jednym z epizod6éw obdarzajac ich skrzydiami, ktére pozwalajg im
szybowaé w powietrzu.

Poréwnanie do powiesci Nesbit pozwala uchwyci¢ pewne istotne réz-
nice: we wczedniejszej powiesci wszystkie zyczenia dzieci prowadza do klo-
potéw i sytuacji komicznych, co na wyzszym poziomie odbioru (niekoniecz-
nie dostepnym adresatowi dzieciecemu) sugeruje zartobliwg refleksje nad
proznoscig ludzkich pragnienn. Motyw skrzydet wskazuje na jeszcze jeden
zakres funkgji: pozwalajg one grupce dzieci na poszerzenie granic przestrzen-
nych $wiata ich codzienno$ci i doswiadczenie przygdéd. W powieséci Almonda
natomiast brak jest humorystycznych odniesieri elementéw fantastycznych.
Motyw lotu nie sluzy tez przestrzennemu poszerzeniu $wiata dzieci ani
nie stanowi wstepu do ciekawych przygéd. Funkcje elementu fantastycznego
w Skrzydlaku sytuuja sie w sferze, ktéra mozna nazwaé metafizyczng '°.

Posta¢ mezczyzny ze skrzydlami wyraznie przywotuje figure aniofa,
zwlaszcza ze Skrzydlak rzeczywiscie potrafi lata¢. Tajemnicza skrzydlatg po-

® D. Almond, Skrzydlak, tum. T. Krzyzanowski, Warszawa 1999, s. 76 (Skellig, 1998).

10 Pojecia ,metafizyczny” uzywam w potocznym znaczeniu: dotyczacy sfery wykraczajace;
poza codzienne do$wiadczenie; idgc za etymologia stowa, w dalszej czesci artykutu niekiedy
przeciwstawiam tak pojmowang ,metafizycznos¢” ,fizycznosci” rozumianej jako to, co mate-
rialne, mozliwe do ogarniecia zmystami i zrozumienia (por. W. Kopalinski, Stownik wyrazéw
obcych i zwrotéw obcojezycznych, Warszawa 1978, s. 624).
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sta¢ mozna wrecz interpretowac jako aniota stréza matej siostrzyczki Micha-
ela, ktérej pomaga odzyska¢ zdrowie. Dla protagonistéw, Michaela i Miny,
najwazniejszym momentem spotkania z niezwykly skrzydlatg postacia jest
przezycie lotu, gdy na o$wietlonym ksiezycowym $wiatlem strychu starego
domu Skrzydlak bierze dzieci za rece i zaczynajg obracac sie w kregu:

Czulem, Ze serca Skrzydlaka i Miny bija zgodnie z moim. Czulem ich oddech,
pulsujacy w tym samym rytmie co mdj. [...] Nie czulem gotych desek pod-
fogi pod stopami. Wiedziatem tylko, ze trzymam ich za rece, widzialem ich
twarze, na przemian o$wietlone i pograzone w mroku. Przed oczami mignely
mi niewyrazne skrzydla na plecach Miny i poczutem piéra i delikatne kosci
wyrastajagce spod moich topatek. Uniostem sie nad podloge ze Skrzydlakiem
i Ming. Zataczaliémy kregi w prézni pustego pokoju na najwyzszym pietrze
domu przy Crow Road!.

Te opisang przez Michaela scene mozna interpretowaé jako metafore
przezycia metafizycznego: oderwania od fizycznej przestrzeni, przekrocze-
nia fizycznych ograniczen i wzniesienia ku transcendencji'?. Nastr6j tajem-
niczo$ci wzmaga ciemno$¢ i ksiezycowa poswiata. Istotnym aspektem tego
przezycia jest poczucie zjednoczenia sygnalizowane faczacym postacie moty-
wem skrzydel i dobitnie podkreslone tym samym rytmem oddechéw i bicia
serc. Wazne jest rowniez odczucie — chwilowej — transformacji w skrzydlate
istoty, co moze by¢ sygnatem przemiany tozsamosci, juz nie chwilowej, lecz
trwalej, bo dzieci przechowaja to zdarzenie w pamieci, zwlaszcza ze prosi
o to sam Skrzydlak: ,Podniést palec, gdy chcieliSmy co$ powiedzie¢. — Zapa-
mietajcie te noc — wyszeptat”®. Po drugim takim przezyciu Mina potwierdza:
,Zapamietamy to na zawsze” 4,

Podobne doswiadczenie dotyczy malej Joy, siostrzyczki Michaela, co
w szpitalu obserwuje mama obojga dzieci — niepewna, czy na jawie, czy
we $nie. W tej wizji dziewczynce wirujacej w powietrzu ze Skrzydlakiem
takze pojawiaja sie skrzydia u ramion, by¢ moze zapowiadajac jej przemiane
— z dziecka chorego, balansujacego na granicy zycia i $mierci w zdrowe, ra-
dosne niemowle. W przypadku Joy odzyskanie zdrowia umieszczone zostaje
w jeszcze jednym kontekscie metafizycznym: przywotanego w narracji mitu
o Persefonie przechodzacej z krainy $mierci do Zycia.

I D. Almond, dz. cyt., s. 92.

12 Pojecie transcendengji jest w przyjetym tu rozumieniu definiowane jako dotyczace sfery
»znajdujacej sie poza zasiegiem naszego doswiadczenia i poznawalnego $wiata” (W. Kopaliriski,
dz. cyt., s. 990).

13 D. Almond, dz. cyt., s. 92.

14 Tamze, s. 127.
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Identyfikacja Skrzydlaka jako aniota wzmocniona jest przytoczeniami
z wiersza Williama Blake’a pt. Aniof, ktérego fragmenty nuci mama Miny,
podczas gdy jej corka z goszczagcym u nich Michaelem rysujg Skrzydlaka
i rozmawiajg o nim. Blake, romantyczny wizjoner i poeta angielski przywo-
tywany jest w powieéci Almonda wielokrotnie — zaréwno w rozmowach po-
staci, jak i w cytowanych przez nie fragmentach wierszy. Ogladajac rysunki
dzieci mama Miny jednoznacznie 1gczy posta¢ Skrzydlaka (cho¢ uwaza go
za wytwor ich wyobrazni) z wizjami poety:

— Takie rzeczy widzial William Blake. M6wil, Ze otaczaja nas anioty i duchy.
Musimy tylko troche szerzej otworzy¢ oczy i troche lepiej patrze¢.

Zdjeta ksiazke z potki i pokazata mi rysunki Blake’a ze skrzydlatymi isto-
tami, ktére widywat w swoim matym domu w Londynie .

Co ciekawe, stfowo ,,aniol” odnoszone jest w powieéci nie tylko do Skrzy-
dlaka. Kilkakro¢ uzyte jest ono réwniez w stosunku do dzieci, Michaela
i Miny, co wydaje sie znaczace, zwlaszcza gdy tak okreéla ich sam Skrzy-
dlak: ,Para anioléw - powiedzial. — Oto czym jestescie”'®. OkreSlenie to
pada, na przyklad, gdy Michael pyta Skrzydlaka, w jaki sposéb zdotat si¢
przeobrazi¢ z chorej, bezradnej istoty pozbawionej woli zycia i odmawiajacej
wszelkiego kontaktu z innymi w kogo$ silnego i przyjaznego, potrafigcego
obdarzy¢ darem unoszenia si¢ w powietrzu (s. 92). Rzeczownik ,anioty”,
ktéry w wypowiedzi Skrzydlaka odnosi sie do dzieci, nawigzuje do opieki,
ktérg go otoczyly — i to mimo jego sprzeciwu i opryskliwosci. W semantyce
sfowa ,,aniol” w powiedci Almonda wyraZznie podkreslone zostaja aspekty
opiekuniczosci, troski, bezinteresownie §wiadczonego dobra, a nawet mitosci
— W sensie caritas, a nie amor. Michael powaznie zastanawia sie, czy wyjasénie-
niem uzdrowienia Skrzydlaka jest milos¢; pyta o to nawet lekarza w szpitalu,
gdzie przebywa jego siostrzyczka:

— Czy milo$¢ moze cztowiekowi poméc wyzdrowieé? — zapytatem.

Uniést brwi do goéry, zacisngl usta i chwycit si¢ za podbrédek. Jedna ze
studentek wyjeta z kieszeni notes i otéwek.

— Mitosé — powiedzial. - Hm. Co my, lekarze, mozemy wiedzie¢ o mitoéci? [...]

Mitosé to dziecig, ktére widzimy w snach.

Milosé to dziecig, co usmierza strach.

— William Blake? — zapytatem .

15 Tamze, s. 99-100.
16 Tamze, s. 126.

17 Tamze, s. 121; cytat w powiesci przytoczony w ttumaczeniu Z. Kubiaka.
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Zaréwno wymijajagca odpowiedz lekarza, jak i przytoczony przez niego
cytat z angielskiego poety, przesuwajag rozwazania o przyczynach ozdro-
wienia Skrzydlaka ze sfery medycznej (fizycznej) w metafizyczng. Stowa
Blake’a mogg tez stanowi¢ posredniag wskazéwke przyczyn rozpaczliwego
stanu Skrzydlaka na poczatku powiesci. Tu jednak bardziej pomocny jest
tekst angielskiego oryginatu niz przeklad, ktéry sugeruje, zZe powodem tym
jest ,strach”. Oryginalny tekst Blake’a przytoczony przez Almonda brzmi:
,Love is the child, that breathes our breath/Love is the child that scatters
death” 8. Milos¢ jest tu przedstawiona jako sita dajaca zycie (,breathes our
breath”) i odpedzajaca $mier¢ (,scatters death”). Poczatkowo Skrzydlak jest
istotg, ktora juz prawie nie ma w sobie zycia i tylko czeka na $mier¢. Tak
zreszta w pewnym momencie méwi o tym Michael:

— On caly czas tu siedzi — zwrécitem sie do Miny. — Nic go nie obchodzi.
Jakby czekal na $mieré. Nie wiem co robié.

— Nic nie r6b — zaskrzeczat.

Zamknat oczy i pochylil gtowe 1.

Zainteresowanie, wspotczucie i opieka, ktére Skrzydlak otrzymuje od
dzieci, w koricu odpedzajg $mier¢ i przywracajg go do zycia, co metaforycznie
wyraza odzyskana przez niego zdolnos¢ lotu.

Mozna w tym miejscu pokusié¢ si¢ o kilka wnioskéw. Po pierwsze, na
wysokim poziomie uogdlnienia powie$¢ wydaje sie sugerowag, ze czynienie
bezinteresownego dobra ma zyciodajng moc metafizyczng, a wiec niedajgca
sie wyjasni¢ zwyklymi, fizycznymi, prawami. Dzieci, zapewniajgc wspoétczu-
cie i opieke bezbronnej, wynedzniatej istocie, uczestniczg w tej metafizycznej
sferze — niezaleznie od tego, czy istota ta jest aniotem. Ponadto, w tej samej
sferze znaczeri moze kry¢ sie réwniez sugestia, ze dobro — dar milosci — nie
tylko ma moc ,,odpedzania $mierci”, ale takze rodzi dalsze akty dobra: dzieci
pomagaja Skrzydlakowi, a on z kolei pomaga matej Joy. Po drugie, sytuacja
Skrzydlaka-aniota moze parabolicznie odnosi¢ sie do roli aspektéw meta-
fizycznych (wiary, religii?) we wspolczesnym Swiecie. Jak zauwaza Susan
Louise Stewart, ,fizyczna kondycja Skrzydlaka i stan garazu, gdzie znajduje
go Michael, symbolizujg naszg zeSwiecczong epoke”?. Jego opuszczenie, za-
niedbanie i unieruchomienie chorobg, sugeruja, ze transcendencja i systemy
religijne, z ktérymi moze kojarzy¢ sie aniol, nie sg juz nikomu potrzebne.

18 Tenze, Skellig, London 2009, s. 152.

19 Tenze, Skrzydlak, s. 62.

20 S. L. Stewart, David Almond’s “Skellig”: “A New Vista of Contemplation”?, ,,Children’s Litera-
ture in Education” 2009, nr 40(4), s. 313.
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Jego schorowane ciato ma swéj metaforyczny odpowiednik w zrujnowanym,
walgcym sie garazu, gdzie Skrzydlak mieszka. Stewart twierdzi, Zze ,garaz
jest metaforg kosciota jako instytucji i widzialnego przejawu wiary w Boga”2!.
Przy takiej interpretacji koniecznos¢ zburzenia zaniedbanego garazu sugeruje
dos¢ pesymistyczng diagnoze wspodlczesnych instytucji religijnych, ktére nie
spelniajg juz swojej roli. Dom, do ktérego przenosza Skrzydlaka dzieci, tez
nie jest w dobrym stanie, ale w przeciwieristwie do garazu wkrétce ma sie
tam rozpoczgé remont. W metaforycznej interpretacji mozna tu widzie¢ na-
dzieje na odnowe instytucji zwigzanych z religia, a w dalszej perspektywie
by¢ moze ponowne uobecnienie transcendencji w ludzkim zyciu. Nadzieje
taka otwiera — po pierwsze — ozdrowienie Skrzydlaka, ktéry odzyskuje che¢
zycia, zdolnoé¢ lotu i umiejetnos¢ obdarzania innych, a po drugie — istnienie
w $wiecie przedstawionym os6b dorostych, ktére, jak mama Miny, dopusz-
czaja istnienie wymiaru metafizycznego lub, jak mama Michaela, doswiad-
czajg tego osobiscie.

Chociaz tytutowa postaé¢ ksiazki Almonda analizowaliémy dotad z per-
spektywy jej roli jako aniofa, to jednak Skrzydlak jest postacig znacznie bar-
dziej skomplikowang. Nie jest po prostu aniotem, poniewaz sfera odniesien
z nim zwigzanych jest rowniez jak najbardziej fizyczna. Przypomnijmy, Ze
gdy Michael znajduje go w garazu, bierze go najpierw za wynedzniatego,
umierajagcego widczege. Ta identyfikacja nie zostaje w tekScie potwierdzona,
ale nie da sie zaprzeczy¢, ze ubrana w stary garnitur i uwielbiajgca , chifisz-
czyzne” postac jest jak najbardziej cielesna. W tym sensie czlowieczeristwo
jest jednym z elementéw jej tozsamosci. Zanim jednak Michael zacznie przy-
nosi¢ mu ,ludzkie” jedzenie, Skrzydlak Zzywi sie pajgkami, muchami i my-
szami, ktérych resztki — w postaci wypluwek — leza wokoét niego w garazu.
Wypluwki to niestrawne pozostatosci sieréci i kosci, ktérych sowa pozbywa
sie z przewodu pokarmowego w postaci matych kulek. Motyw ten Igczy po-
sta¢ Skrzydlaka z sowami, co potwierdzone zostaje w p6zniejszym przebiegu
akcji, gdy w kolejnym schronieniu go dokarmiajg sowy, przynoszac mu upo-
lowang zdobycz. Ten rodzaj odniesierr sugeruje zwierzeca — a $ciélej ptasia
— nature Skrzydlaka, ktérg w tym kontekscie potwierdza jego najwazniejszy
atrybut: skrzydta. Tajemnicza posta¢, ktérg Michael najpierw bierze za wio-
czege i wspomaga resztkami chinskich dan na wynos, ujawnia wiec cechy
ludzkie, anielskie i ptasie. Te zlozono$¢ swojej natury podsumowuje sam
Skrzydlak, odpowiadajac na pytanie Michaela, ,Kim jestes?”: ,Jestem tro-
che jak ty, troche jak zwierze, troche jak ptak, troche jak aniot”?22. Skrzydlak

21 Tamze.
22 D. Almond, Skrzydlak, s. 126-127.
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jest wiec istotg liminalng, istniejaca na przecieciu tego, co ludzkie, i tego, co
zwierzece, oraz tego, co fizyczne, i tego, co duchowe. Jest istota przekracza-
jaca zwykle kategoryzacje i podzialy: transcendentng wobec mimetycznego
modelu rzeczywistosci i wymuszajacg jego modyfikacje. Rozumienie $wiata
oparte na wyjasnieniach wylgcznie fizycznych i materialnych okazuje si¢ da-
lece niewystarczajace — co bezposrednio odnosi sie do fikcyjnego $wiata po-
wieéci, a posrednio takze do $wiata czytelnika.

Zauwazy¢ tu nalezy, Zze liminalny charakter maja réwniez lokalizacje
przestrzenne zwigzane z postacig Skrzydlaka®. Zrujnowany garaz usytu-
owany jest na granicy posesji rodzicow Michaela, a ponadto jest budynkiem,
ktéry zamiast dawaé schronienie, stanowi powazne zagrozenie, co podkre-
Slane jest w tekScie wielokrotnie. Tak jak garaz, takze drugie schronienie
Skrzydlaka jest oznaczone tablicg ,Niebezpieczeristwo”. Jako budynki nie-
pelnigce swoich wiasciwych funkcji, opuszczone i zaniedbane, obie loka-
lizacje sa przestrzeniami paradoksalnymi. Ponadto, przestrzeri garazu jawi
sie jako przestrzen nieludzka, poniewaz moze by¢ interpretowana jako sfera
$mierci, chtoniczna przestrzen ciemnosci, bezruchu, braku wody i $wiatta.
Sugestie $mierci obecne sa réwniez w przedstawieniu drugiego budynku:
zarOwno w motywie zniszczenia, jak i ciemnosci. Jednak w przeciwieristwie
do garazu, dom wyzwala ruch na osi wertykalnej: Skrzydlak przechodzi na
wyzsze pietra w miare nabierania sit, by w konficu wybra¢ poddasze, gdzie
mieszkajg sowy. Ten wertykalny wymiar przestrzeni zostaje silnie powigzany
z transcendencjy, gdy dzieci doswiadczajg wrazenia lotu, w niewyja$niony
spos6b wirujac wraz ze Skrzydlakiem nad podtoga strychu. Przestrzenie obu
schronieri Skrzydlaka majg charakter liminalny takze dla dzieci, zwlaszcza
dla Michaela, bo wigzg sie z wkroczeniem w obszar zakazany (przez ro-
dzicéw) i oznaczony sygnalem zagrozenia (Smiercig). Oba budynki sg wiec
w wielu aspektach przestrzeniami granicznymi i progowymi, tak jak sam
Skrzydlak oraz — co moze wydawac sie paradoksalne — same dzieci.

Transcendentna i liminalna natura Skrzydlaka otwiera jeszcze dalsze
perspektywy interpretacyjne. Wspomniana tu juz Susan Louise Stewart
umieszcza te posta¢ w kontekscie toczacej sie od XIX wieku debaty miedzy
perspektywa religijng a Darwinowskim ewolucjonizmem, widzgc w Skrzy-
dlaku prébe potaczenia obu tych systeméw rozumienia $wiata. Rzeczywiscie,
tematyka ewolucji jest silnie podkreslona w powieéci Almonda: pojawia sie
jako temat lekcji w szkole Michaela, jako obiekt Zartéw jego kolegéw i jako

2 Por. rozwazania o przestrzeniach granicznych i progowych w artykule Geometria strachu:
wykorzystanie przestrzeni w literaturze gotyckiej Manuela Aguirre (Wokét gotycyzmow: wyobraznia,
groza, okrucieristwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Pluciennik, Krakéw 2002, s. 15-31).
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przedmiot powaznych rozméw Michaela i Miny. Perspektywa religijna na-
tomiast nie jest tak wyraznie zarysowana. Cho¢ sprzeciw wobec idei ewo-
lucji — zwykle zwigzany z religijng postawg kreacjonistyczng — pojawia sie
w opinii jednego z kolegéw Michaela, to brak tu jakiegokolwiek odniesie-
nia religijnego: na lekgji biologii ,Coot szepnal, ze to wszystko bzdury. Jego
tata uwazal, Ze nie ma sposobu, zeby matpy zmienily sie w ludzi. To oczy-
wiste”?. Mimo wyraZznego przywolania zasadniczego pytania wiekszosci
dysput miedzy religia a ewolucjonizmem — czy czlowiek moze pochodzi¢
od malpy? — w powiedci Almonda nie jest to bynajmniej pytanie zasadni-
cze. O wiele wazniejsze dla pary dzieciecych protagonistow jest zagadnienie
dalszego toku ewolucji, a zwlaszcza to, czy mozliwe jest przeistoczenie sie
czlowieka w istote latajaca (np. s. 32 i 96). Po rozmowie z Michaelem o ar-
cheopteryksie Mina stwierdza: ,,Ewolucja nie ma korica” i dodaje: ,,Musimy
by¢ gotowi, by i§¢ naprzéd [...]. Moze nie jest nam pisane pozosta¢ takimi,
jacy jesteSmy teraz”?. Skrzydlak jawi sie dzieciom jako nastepny mozliwy
etap ewolugji czlowieka. Poniewaz motyw skrzydet funkcjonuje w powiesci
zaré6wno w odniesieniu do sfery fizycznej (ptak), jak i metafizycznej (aniof),
ewolucyjna przemiana cztowieka w istote latajgcg moze sugerowac rozwinie-
cie metafizycznych aspektow ludzkiej natury i zblizenie do transcendencji.
To wlaénie dlatego postacie dzieci sg réwniez przedstawione w odniesie-
niu do przestrzeni wyraznie liminalnych: jako istoty ludzkie majg zdolnos¢
do uczestniczenia zaré6wno w przestrzeni fizycznej, jak i duchowej.
Ambiwalentna tozsamo$¢ Skrzydlaka taczacego to, co ludzkie, zwierzece
i anielskie, moze wiec funkcjonowac jako metafora natury czlowieka jako
istoty liminalnej, rozpietej pomiedzy fizyczno$cig (zwierzecoscig) a duchowo-
Scig. Niezwykle istotne wydaje mi sie to, Ze w powiesci Almonda nie chodzi
o aspekt duchowy w oderwaniu od fizycznego, ale wladnie o integracje tego,
co fizyczne, i tego, co duchowe. W tej sferze semantycznie funkcjonalne sg
réwniez liczne odniesienia do Williama Blake’a, ktéry mial negatywny sto-
sunek do rozdzielania tych dwéch sfer, a w wyobrazni widziat site na po-
wrét je integrujaca 2. Poprzez postaé skrzydlatego mezczyzny o niezwyklych
ptasich cechach i dziwnych, moze magicznych, mocach, powies¢ Almonda
kieruje dziecigecego odbiorce zaréwno ku przyrodzie, ktéra ukazana jest jako

2 D. Almond, Skrzydlak, s. 32. Angielski oryginal uwydatnia zdroworozsadkows, a nie re-
ligijng, podstawe watpienia w ewolugje: ,His [Coot’s] dad told him there was no way that
monkeys could turn into men. Just had to look at them. Stands to reason” (D. Almond, Skellig,
s. 31; podkreslenie moje — J. W.).

% D. Almond, Skrzydlak, s. 79.

2% Por. A. Zgorzelski, Lectures on British Literature, Lublin 2008, s. 158-160.



Magia i metafizyka w brytyjskiej prozie dla dzieci: Skrzydlak Davida Almonda 97

obszar otwierajacy fascynujace perspektywy przed uwaznym obserwatorem,
jak i ku transcendencji, ku temu, co nieuchwytne i tajemnicze, niedajace sie
wyjaéni¢ ani nawet precyzyjnie nazwac. Bo tajemnicg pozostaje prawdziwa
natura Skrzydlaka, jego przeszlos¢ i przysztosé, czy jego rola w uzdrowie-
niu Joy, ktéra przechodzi udang operacje serca. Nalezy rowniez dodaé, ze
najwazniejszym zabiegiem w pierwszoosobowej narracji Michaela jest nie-
dopowiedzenie — technika, ktéra jeszcze bardziej otwiera tekst na wymiar
metafizyczny.

Semantyka tekstu Almonda — zorientowana przede wszystkim na sfere
metafizyczng, na przekroczenie ograniczen zdroworozsagdkowego myslenia
o Swiecie, na transcendencje oraz na integracje tego, co fizyczne, i tego,
co duchowe — wydaje si¢ daleko wykracza¢ zaréwno poza zainteresowania
dzieci (tak jak sg one do$¢ wasko definiowane przez niektére postaci w po-
wieéci), jak i poza zakresy znaczeniowe zazwyczaj utozsamiane z tekstami
prozy dzieciecej. Mogloby sie wiec wydawad, ze z najblizszym powiesci Al-
monda kontekstem gatunkowym dzieciecej powieéci fantastycznej facza ja
jedynie powierzchowne podobiefistwa motywéw: fantastycznej istoty, spet-
nionego zyczenia protagonisty i skrzydel pozwalajgcych ludziom lata¢ w po-
wietrzu. Trzeba jednak podkresli¢, Ze metafizyczna sfera odniesieri seman-
tycznych bynajmniej nie jest obca fantastycznej powiesci dla dzieci. Przywota¢
tu mozna, na przyktad, Zaczarowany zamek (The Enchanted Castle, 1907) E. Nes-
bit czy stynny Tajemniczy ogréd (The Secret Garden, 1911) Frances Hodgson
Burnett, powstale we wczesnym okresie rozwoju tej odmiany gatunkowej.
Sfera znaczen metafizycznych silnie przejawia sie réwniez w pdzniejszych
powiedciach Lucy M. Boston (The Children of Green Knowe, 1954) czy Phi-
lippy Pearce (Pétnoc w tajemniczym ogrodzie [Tom’s Midnight Garden, 1958]).
Oczywiscie, emblematycznym przykladem fantastycznej powiesci dla dzieci
zdominowanej przez sensy metafizyczne pozostanie siedmiotomowy cykl
Kroniki Narnii (1950-1956) C. S. Lewisa. W kategorii prozy dla mlodziezy
ostatnio wielkg popularnos$¢ zdobyta trylogia Mroczne materie (His Dark Ma-
terials, 1995-2000) Philipa Pullmana, gdzie niewatpliwg dominanta sg kwestie
metafizyczne sytuowane w kontekstach nauki i polityki. Powieé¢ Pullmana
blizsza jest jednak gatunkowi fantasy, a cykl Lewisa ma pewne cechy alego-
rycznej paraboli.

Przywotane tu tfo angielskiej tradycji fantastycznej prozy dla dzieci nie
neguje obecnego w powieéci Almonda nawigzania do konkretnego tekstu
nalezacego do tradycji realizmu magicznego, a tym samym do calego tego
nurtu, ale pozwala umiesci¢ pisarza wsréd wielu brytyjskich autoréw pod-
suwajacych mlodemu czytelnikowi powazne tematy do refleksji oraz ukaza¢
jego innowacyjnoé¢, gdy integruje nie tylko realistycznie przedstawiong co-
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dzienno$¢ z magicznoscig — co jest zwyklym zabiegiem w tego typu prozie,
ale i watki metafizyczne z perspektywa biologiczno-przyrodniczg — w sposéb
zar6wno oryginalny, jak i zakorzeniony w tradycji angielskiej refleksji meta-
fizycznej, na co wskazuja liczne odniesienia do Williama Blake’a?”. Z pew-
noscig nalezy podkresli¢, ze ,magia” w powiesci Skrzydlak blizsza jest reali-
zmowi magicznemu niz czarodziejskim istotom czy zaczarowanym przed-
miotom z powiesci dla dzieci, ale metafizyczne wykorzystanie elementu fan-
tastycznego wigze tekst Almonda z wieloma dzieciecymi powie$ciami, w kto-
rych niezwyktoé¢ odkryta w codziennosci wiedzie ku transcendengji.

Streszczenie

Powies¢ Davida Almonda Skrzydlak (Skellig, 1988), zaliczang zwykle do nurtu
realizmu magicznego, mozna réwniez umieéci¢ w kontekscie charakterystycznego
dla brytyjskiej prozy dla dzieci gatunku powiesci fantastycznej, zwlaszcza takiej,
ktora konstrukcje wiata przedstawionego opiera na obecnosci elementu magicznego
w $wiecie modelowanym na mimetyczny. Stosuje ja wielu pisarzy dzieciecych, po-
czgwszy od E. Nesbit tworzacej na poczatku wieku XX. Ten typ konstrukcji obecny
jest w powiesci Almonda, gdzie zwykly chlopiec znajduje w zrujnowanym garazu
skrzydlatego mezczyzne. Posta¢ Skrzydlaka, integrujaca aspekty ludzkie, zwierzece
(ptasie) i anielskie, wraz ze zwigzanymi z nig przestrzeniami liminalnymi, staje sie
sygnalem znaczer metafizycznych, ktére w powieéci Almonda wpisujg si¢ zaréwno
w debate nad ewolucja, jak i w metafizyczne wizje romantycznego poety Williama
Blake’a.

Summary

David Almond’s Skellig (1988), usually considered in the context of magic realism,
can be also situated within the tradition of British children’s fantastic fiction,
especially in relation to the variant which places a fantastic element in a mimetic
world model. Initiated by E. Nesbit in the beginning of the 20th century, this
constructional model is followed by many writers and is present in Almond’s novel
where an ordinary boy finds a winged man in his parents decrepit garage. The figure
of Skellig, integrating human, animal and angelic aspects in its identity, together
with liminal spaces associated with it, suggest metaphysical senses which involve
the consideration of Darwinian evolution as well as Blakeian metaphysical visions.

2 Zestawienie perspektywy przyrodniczej z metafizyczng znalezé mozna w dziewigtnasto-
wiecznej powiesci Wodne dzieci (The Water Babies, 1863) Charlesa Kingsleya, cho¢ od tekstu
Almonda rézni jg bardzo wyrazista dydaktycznoé¢ i silny element parabolicznosci.



Michal Grabowski

Od religii naturalnych
do futurystycznej wersji chrze$cijanizmu —
wokét cyklu Hyperion Dana Simmonsa

Hyperion [gr. “Yreplwv] splodzit Storice (Helios), Ksiezyc (Selene) i Ju-
trzenke (Eos). Jego imie znaczy ,ten, kto porusza si¢ ponad”’.

Hyperion? to takze powie$¢ amerykanskiego pisarza Dana Simmonsa.
Rozpoczyna ona cykl sktadajacy sie z dwéch dylogii. Upadek Hyperiona® kon-
czy pierwszg, w sktad drugiej wchodzi Endymion* i Triumf Endymiona®. Akcja
Hyperiona rozgrywa si¢ w uniwersum XXVIII wieku. Cykl ten byl w Polsce
dotychczas stabo znany. Ukazat sie w 1994 roku nakladem wydawnictwa
Amber®. Do jego spopularyzowania przyczyni sie zapewne wlasnie powsta-
jaca adaptacja filmowa’. Konstrukcja fabularna Hyperiona r6zni si¢ od pozo-
stalych czesci cyklu. Narracja sktada sie z samodzielnych i autonomicznych
opowiesci szedciu postaci, ktére udajg sie na pielgrzymke na tytutowsa pla-
nete: Kaptana, Zolnierza, Uczonego, Poety, Detektywa i Konsula. Razem jed-
nak daja zarys obrazu boskiej istoty, z ktérg zamierzaja sie spotka¢, a jest to
obraz przerazajacy.

L Stownik mitologii greckiej i rzymskiej, red. ]. Lanowski, przet. P. Grimal, Wroctaw-Warsza-
wa-Krakow-Gdansk-L.6dz 1987, s. 151.

2 D. Simmones, Hyperion, ttum. A. Nakoniecznik, Warszawa 2007.

3 Tenze, Upadek Hyperiona, ttum. A. Nakoniecznik, Warszawa 2008.

4 Tenze, Endymion, Warszawa 2008, tlum. A. Nakoniecznik; Endymion (gr. "Evdupiwv En-
dymidn) — syn Aetliosa (syna Zeusa) i Kaluke / Kochanek Selene (Ksiezyca). Przedstawiany
jako piekny, mlody pasterz. Zob. Stownik mitologii greckiej i rzymskiej, s. 83.

5 Tenze, Triumf Endymiona, ttum. A. Nakoniecznik, Warszawa 2009.

6 Tenze, Hyperion, thum. A. Nakoniecznik, Warszawa 1994.

7 Zob. Hyperion Cantos, rez. S. Derrickson, scen. T. Sands, Warner Bros. [film w fazie pro-
dukgji].
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Otoczenie, w ktérym nastepuje opowiadanie, zawsze ma charakter za-
mkniety. Bohaterowie s3 odseparowani od §wiata zewnetrznego. Zaden czyn-
nik zewnetrzny nie zakléca opowiesci. Podréz rozpoczyna sie na statku ko-
smicznym, nastepnie kontynuowana jest kolejno: barkg rzeczng i kolejka
linowa. W dalszym porzadku jedna z postaci przedstawia swoja historie
we wnetrzu Baszty Chronosa nieopodal Grobowcéw Czasu, co odréznia ja
od pozostalych statycznos$cig scenerii. Opowiesci pielgrzyméw sg niezalezne
i autonomiczne, a jednoczesnie si¢ uzupelniajg. Ich uktad umozliwia czytel-
nikowi i bohaterom stopniowe gromadzenie wiedzy o miejscu pielgrzymki,
a takze poznanie ich wzajemnych motywacji. Klaustrofobicznos¢, brak in-
terakcji z otoczeniem, odseparowanie moze przypominaé sytuacje z Deka-
meronu® Giovanniego Boccaccia, gdzie grupa kobiet i mezczyzn schronila
sie¢ w miejscu oddalonym od miasta, aby przeczekaé rozprzestrzeniajgca sie
w nim dzume. Opowieéci Dekameronu nie byly ze sobg powigzane, a towa-
rzyszaca im atmosfera byla wesota i radosna. Hyperionskie opowiesci prze-
pelnione s3 nastrojem grozy i powagi.

Gléwny watek fabularny w Hyperionie Dana Simmonsa ma podloze reli-
gijne. Jest to pielgrzymka na tytulowa planete w celu spotkania egzystujacej
tam boskiej istoty, ChyZzwara, wokét ktérej koncentruje si¢ powiesciowy Ko-
Sciot Ostatecznego Odkupienia, potocznie zwany Kosciolem ChyZzwara.

Cykl Dana Simmonsa ukazuje cywilizacje ludzka w odlegtej przysztosci,
wladajaca znaczng czescig galaktyki, potrafiagca w sposéb wrecz natychmia-
stowy pokona¢ olbrzymie odleglosci, rzedu setek lat Swietlnych. Wiekszos¢
ludzi zatracita zdolnoé¢ tradycyjnego czytania i pisania, postuguje sie szyb-
szg metoda: komunikacja za pomocg obrazu. Akcja powiesci rozpoczyna sie
w roku 2732. Hegemonia, gléwna struktura administracyjna tego uniwersum,
sprawuje wladze na ponad 160 planetach. Gléwne postaci udajg si¢ na piel-
grzymke na planete Hyperion do Grobowcéw Czasu. Postaci-pielgrzymoéw
jest siedmiu, poniewaz ich liczba, wedlug dogmatéw Kosciota Ostatecznego
Odkupienia, musi by¢ wyrazona liczbg pierwsza. Stanowig mieszanke ludzi
z réznych planet. Posiadajg odmienne przekonania, poglady religijne oraz cel
pielgrzymki.

— Reprezentujemy wysepki czasu oraz catkowicie ré6zne oceany doswiadczen.
Ujmujac rzecz nieco inaczej, kazdy z nas moze, nic o tym nie wiedzac, by¢
wlascicielem fragmentu tamigléwki, ktérg ludzko$é bez powodzenia prébuje
rozwigzaé, od chwili kiedy pierwszy czlowiek postawil stope na powierzchni
Hyperiona®.

8 G. Boccaccio, Dekameron, ttum. E. Boyé, Warszawa 1996.
9 D. Simmons, Upadek Hyperiona, s. 31.
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W niniejszym artykule oméwie dwa watki religijne, tworzgce hyperion-
skie opowiesci. Skupie sie przede wszystkim na opowiesci Kaptana, ktérego
metody dzialania przypominajg antropologiczne badania terenowe nad re-
ligia i zwyczajami kultur pierwotnych. Przyjrze sie takze problemowi nie-
ustannego rozwoju maszyn, dazacych do stworzenia Maszyny Najwyzszej,
Boga Maszyn, ktéry moéglby mierzy¢ sie z powieSciowym Bogiem Ludzi, na
przyktadzie opowiesci Detektywa.

Religia naturalna i antropologia terenowa

Kaptan, Lenar Hoyt, pochodzi z planety o nazwie Pacem i jest przed-
stawicielem Kosciofa katolickiego, ktéry w uniwersum Hyperiona stanowi
marginalng sfere:

przeistoczyt sie¢ w na pét zapomniang sekte, tolerowang jedynie ze wzgledu
na jej niezwykloé¢ oraz odizolowanie od gléwnego nurtu zycia Hegemo-
nii [...]%0

Opowiesé¢ Kaptana ma charakter szkatutkowy, przedstawia ostatni okres
zycia innego jezuity, ojca Duré, ktérego skazano na zestanie na planete Hy-
perion. Celem jezuity za$ stalo si¢ zalozenie placéwki badawczej, odnale-
zienie legendarnego plemienia Bikuréw, ktérzy pono¢ byli rozbitkami ze
statku osiedleniczego, spadlego trzysta lat wczeéniej. W plemieniu tym ze
wzgledu na izolacje, brak doptywu $wiezych genéw i inne czynniki nasta-
pita regresja: kulturowa i biologiczna. Owo plemie stanowi¢ miato dla ojca
Duré wdzieczny obiekt badan. Jego metody, obiekt zainteresowar, cel ba-
dawczy to w gruncie rzeczy badania etnologiczne. Plemie za$ od samego
poczatku zalozenia spotecznosci (czyli wypadku statku kosmicznego) po-
wtarza pewne procedury z niestychang starannoscig. Wtasciwie wokoét nich
koncentruje sie cale Zycie: bezwzgledne przestrzeganie zasad, ciagle piel-
grzymki do $wiatyni z krzyzem, rytualy, ktérych sens jest trudny do zro-
zumienia przez przybysza. Pamie¢ o przeszlosci sprzed wypadku zostata
catkowicie utracona. Opowies¢ Kaptana w gtéwnej mierze opiera si¢ na przy-
toczeniu relacji z badan ojca Duré, zapiskéw jego dziennika. W trakcie tej
opowiesci wielokrotnie pojawiajg sie fragmenty, swiadczace o schytku Ko-
Sciofa katolickiego:

10 Tenze, Hyperion, 2007, s. 36.
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W Keats!! jest katedra — a raczej byla. Przestano z niej korzysta¢ co najmniej
dwiescie lat temu. Teraz popada w coraz wieksza ruing, bez dachu nad transep-
tem, z jedng wieza niedokoniczong, a drugg przypominajaca ogromny szkielet
z przerdzewialych pretéw zbrojeniowych, poprzetykanych gdzieniegdzie kru-
szejacym betonem i kamieniami. [...] Prezbiterium zsunelo si¢ juz czeSciowo do
rzeki, natomiast na resztkach fasady dostrzegltem przerazajace, apokaliptyczne
rzezby, charakterystyczne dla okresu bezposrednio po hegirze!2.

Dotarcie do plemienia Bikuréw poprzedzone jest wedrowka przez las
ognisty. Powie$ciowe, fantastyczne drzewa teslowe, w fazie aktywnej, tworza
elektryczng burze, ktéra sprawia wrazenie upiorne i przerazajgce. Etapem
w wedréwcee do celu jest przejscie przez przestrzen okre$lang metaforycznie
,koncem $wiata”, ,,Armagedonem”, po jej pokonaniu ojciec Duré dociera do
nowego, odseparowanego Swiata. Podczas pierwszego kontaktu z tubylcza
ludnoscig zostaje zamordowany towarzysz jego podrézy. Sam jezuita zostaje
oszczedzony, ze wzgledu na posiadanie krzyza.

Krzyz jest najwazniejszym symbolem kultury/religii Bikuréw. Z tresci
powiedci mozna jednak wywnioskowaé, ze jego ksztalt i proporcje nie od-
powiadajg krzyzowi chrzescijariskiemu. Jezuita mimo wszystko przyjmuje
znajomo$¢ symbolu krzyza za dobry omen:

Sposéb, w jaki reagowali na krzyz, $wiadczyt jednoznacznie o tym, ze na-
trafitem na pozostatosci chrzescijariskiej, a moze nawet katolickiej kolonii, mimo
ze komlog!® twierdzi uparcie, ze w ladowniku, ktéry czterysta lat temu rozbit
sie na tym plaskowyzu, znajdowali si¢ jedynie neokerwino-marksisci, traktujgcy
dawne religie z daleko idaca obojetnoscia, jesli nie wrecz wrogoscia .

Spoteczenistwo Bikuréw nie daje sie obja¢ w dotychczas znane duchow-
nemu ramy. Poszczegdlni osobnicy sg niemal nie do odrdznienia, dialogi
ograniczaja sie do elementarnych zdan. Rytm dnia, tygodnia spotecznosci jest
bardzo przewidywalny. Zdumiewa fakt, ze w spoteczenistwie brakuje dzieci.
Wydaje sig, ze sytuacja trwa tak od czasu niefortunnej katastrofy statku ko-
smicznego — trzysta lat wczeéniej:

I Miasto nazwane na cze$¢ angielskiego poety, Johna Keatsa, ktérego w pewnym sensie
reinkarnowana posta¢ odgrywa kluczowg role w fabule Hyperiona. Oryginalny John Keats, an-
gielski, romantyczny poeta, jest zarazem autorem poematu o tytule Hyperion, ktéry mozna
znalezé np. w: J. Keats, Wiersze wybrane, oprac. J. Zulawski, Warszawa 1980; tenze, Poezje wy-
brane, Warszawa 1962, http://www.john-keats.com/ [dostep: 5.02.2013].

12 D. Simmons, Hyperion, 2007, s. 45.

13 Powiesciowe urzadzenie stuzace do ttumaczenia z dowolnego jezyka na dowolny inny oraz
bedace przenosng encyklopedia.

14 D. Simmons, Hyperion, 2007, s. 72-73.
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Siedze w chacie i analizuje rézne hipotezy. Wedlug jednej z nich ludzie ci
zyja bardzo, ale to bardzo dlugo, i niemal przez caly czas zachowujg zdolnos¢
do rozrodu, dzieki czemu moga w miare potrzeb uzupelniaé stan liczby plemie-
nia. Hipoteza ta nie wyjasnia jednak, dlaczego wszyscy sa w zblizonym wieku,
a w dodatku nie bardzo wiadomo, czym nalezatoby ttumaczy¢ ich domniemang
dlugowiecznosés.

Tajemnica kryje sie w krzyzu. Dan Simmons wykorzystat koncepcje du-
szy nie$miertelnej, w przypadku Hyperiona rozszerzonej w kierunku po-
siadania takze nieSmiertelnego ciata, co jest nagroda za przynaleznos¢ do
kultu religijnego. Krzyz zapewnia nieSmiertelno$¢. Ten, ktéry go nosi, nie
moze zgingé. Zostanie odtworzony na nowo. Narodzi si¢ na nowo. Tak
jak Jezus Chrystus w chrzescijafistwie, tak tutaj kazdy, przynalezacy do
krzyza. W wersji chrze$cijariskiej dusza nie umiera, trwa caly czas. W po-
wiedci nieSmiertelnoé¢ uzyska¢ moze takze ciato. Tym, ktory ja oferuje,
nie jest jednak Zbawiciel, tylko demon przybywajacy spoza czasu i prze-
strzeni — Chyzwar i kaptani Kosciota Ostatecznego Odkupienia. Istota nio-
saca Smier¢ i zniszczenie, dzialajgca mechanicznie i bezrefleksyjnie, za-
dajgca bél i nieczerpigca z tego korzysci, satysfakcji, czyli zto w czystej
postaci.

Warto zauwazy¢, ze rozpowszechniony w europejskim kregu kulturo-
wym mit wampira w gruncie rzeczy dotyczy tego samego — nieSmiertelnosci
otrzymanej w zamian za opowiedzenie si¢ po stronie istot ciemnosci, paktu
z Szatanem. Tak samo jak w przypadku Hyperiona i plemienia Bikuréw, tak
i w niezwykle licznych opowiesciach o wampirach, owa nieSmiertelnos¢ staje
sie przekleristwem .

Ojciec Duré znajduje wykuta w skale kaplice ze znakiem krzyza, do
ktérego modlg sie Bikurowie. Uznaje to za epokowe odkrycie, $wiadczace,
ze chrzedcijaristwo jest powszechne we wszech$wiecie i oto ma dowdd jego
istnienia na dlugo, zanim pojawilo si¢ na planecie Ziemia. Pierwsze wraze-
nie bywa zwodnicze. Zto — jakkolwiek rozumiane — stara si¢ manipulowac
nieSwiadomymi go istotami, kusi. Wkrotce jezuita silg zostaje zmuszony do
noszenia krzyza, takiego jak Bikurowie. Krzyz staje si¢ elementem cialfa, nie

15 Tamze, s. 81.

16 Przyktadem moga tu by¢ liczne adaptacje filmowe Draculi Brama Stokera [B. Stoker, Dra-
cula, thum. A. Mysliwy, Krakéw 2011], w ktérych na rézne sposoby wampir jest dotkniety
nieszczeSciem, cierpieniem, bélem; jako odmieniec wzbudza przerazenie w spoleczeristwie.
Zob. Wywiad z wampirem, rez. N. Jordan, 1994; Nosferatu — symfonia grozy, rez. . W. Murnau,
1922; Dracula, rez. T. Browning, 1935; Nosferatu — Phantom der Nacht, rez. W. Herzog, 1979;
Dracula, rez. F. F. Coppola, 1992.
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daje sie go zdjaé, wydaje sie, ze prowadzi wlasne, osobne Zzycie. Jezuita
dokonuje odkrycia, Zze krzyz za wszelka cene stara si¢ unika¢ wszelkiego
bélu. Los ojca Duré wkrétce miat by¢ przepelniony cierpieniem. Siedem lat
umierania, przybity do pnia na teslowym drzewie. Tak jak Jezus Chrystus
na krzyzu, tak ojciec Duré na drzewie — jego ciato kazdego dnia niszczone
przez wyladowania elektryczne i odbudowywane przez krzyz na nowo. Sie-
dem lat cierpienia. Poprzez cierpienie udaje si¢ jednak umrze¢ prawdziwg
$miercig i uwolni¢ od przekletego krzyza. W pewnym sensie cierpienie
i meka oczyszcza, przynosi ukojenie, a poddanie sie mu jest metoda, by
nie ulec ztu.

Bog Maszyn

Nieodlaczng sferg Hyperiona jest przestrzenn wirtualna. TechnoCentrum
to byt, ktéry przez stulecia wyewoluowal ze skonstruowanych przez czto-
wieka Sztucznych Inteligencji. Byt w pelni samodzielny, ktérego relacje z cy-
wilizacjg ludzka mozna okresli¢ jako symbioze (badZ pasozytowanie, co do-
brze wida¢ w Upadku Hyperiona). TechnoCentrum jest autonomiczne, po-
siada wlasnego ambasadora w Centrum Administracyjnym Hegemonii, kt6ry
podczas obrad wyswietlany jest w postaci hologramu. Medium pomiedzy
TechnoCentrum a czlowiekiem jest infosfera otaczajaca kazda planete i be-
daca rozwinigtym odpowiednikiem dzisiejszego Internetu. Swiat Sztucznych
Inteligencji przenika si¢ ze $wiatem ludzi w kazdym miejscu, do ktérego
dostep maja infosfery. To, czym sie zajmuja Sztuczne Inteligencje, jest dla lu-
dzi abstrakcyjne i niezrozumiate. TechnoCentrum jest zasiedlone przez wiele
Sztucznych Inteligencji, ktdre ré6znicujg si¢ na trzy frakcje ze wzgledu na po-
glady: Stabilnych, Gwattownych i Ostatecznych. Stabilni uwazaja, ze poki to
mozliwe, nalezy zy¢ z czlowiekiem w symbiozie, Ostateczni dazg do stwo-
rzenia Najwyzszego Intelektu, Gwaltowni majg taki sam cel, r6znig sie jed-
nak od Ostatecznych postrzeganiem problemu dalszej egzystencji cztowieka.
Uwazajq, ze stanowi zagrozenie i nalezy wyeliminowaé go tak szybko, jak to
tylko mozliwe.

W powiesci z perspektywy czasu akcji B6g Maszyn, Najwyzszy Intelekt
ma zosta¢ dopiero skonstruowany w odlegltej przysztosci. Nie ogranicza¢é
ma go jednak ani czas, ani przestrzeri. Ma mie¢ mozliwo$¢ manipulowania
czasem i przestrzenig. A wiec: mimo Ze jeszcze nie zostat wynaleziony, to juz
istnieje i przesyla strzepki informacji Sztucznym Inteligencjom, ktére dazyty
do powotania go do zycia. Jest okreslany tak:
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Nasza boska maszyna ma/obejmuje/zawiera/rozposciera si¢ na milion lat
§wietlnych i sto miliardéw miliardéw obwodéw stuzacych myséleniu i dziata-
niu\\ 7 Ostateczni opiekujg sig nig jak kaptani w szafranowych szatach/ w nie-
skoniczonos$¢ medytujac [...]

On dziata\\ Stworzyliémy Najwyzszy Intelekt\\ Nie dzi§/ nie za dziesie¢ ty-
siecy lat/ ale w przyszlosci tak odleglej/ Zze zotte storica sczerwienialy i spuchty
ze staroéci i polykaja swoje dzieci niczym Saturn\ Czas nie stanowi przeszkody
dla Najwyzszego Intelektu\ On/// NI'8/kroczy poprzez czas i krzyczy wskro§
czasu z taka sama tatwoscia/ z jakg Ummon porusza si¢ w tym/ co nazywacie
megasfera/ 1’

Swiat, a raczej multiwszech$wiat, okazal si¢ takze zaskakujacy dla
Sztucznych Inteligencji. Pierwsza wieScia wystang przez Najwyzszy Inte-
lekt z przysztosci byta wzmianka o istnieniu innego Boga — Boga Ludzi,
stanowigcego zagrozenie, dzialajagcego w sposéb odmienny od Boga Ma-
szyn. Nie byl od zawsze, zostal stworzony przez czlowieka, ktéry nawet nie
u$wiadamial sobie tego aktu stworzenia. To byly narodziny przypadkowe.
Sklada sie z trzech elementéw (wida¢ tu wyrazZnie inspiracje religia chrze-
Scijariskg — Boga w Trzech Osobach): z Intelektu, z Empatii i z Pustki, ktéra
Laczy. Zaréwno Boég Ludzi, jak i B6g Maszyn maja zdolnos$é nieustannego
dokonywania zmian w przesztoéci/przysztosci — wlasciwie byloby moéwic
raczej o ponadczasie czy bezczasie. W obu przypadkach w uniwersum Hy-
periona to wierni tworzg (doslownie) swoich bogéw. Bég Maszyn reaguje

agresywnie:

Rzecz jasna nasz NI zaatakowatl wasz\\ Trwa wojna tam/ gdzie czas trzesz-
czy w szwach/ wojna obejmujaca cale galaktyki i eony/ od Wielkiego Wybuchu
po Ostateczng Implozje\\ Wasz NI przegrywat\ 20

Chyzwar, bioniczna maszyna, jest aniolem wystanym przez Boga Ma-
szyn, by mégl odnalezé fragment tréjjednosci Boga Ludzi, ktéry przybrat
materialng, ludzkg postac¢ i ukryt sie gdzie§ w materialnym $wiecie:

Niespodziewanie bowiem czeé¢ waszego NI/ bedacego czyms$ wiecej niz
suma swych skladnikéw/ sama nazywajaca sie Empatig/ stracita ducha walki/
skryla sie¢ w otchlani czasu i przybrata ludzkie ksztalty/ nie pierwszy raz
zresztg?!

17" Stylizacja na jezyk, jakim moglaby postugiwa¢ sie Sztuczna Inteligencja.
18 Najwyzszy Intelekt.

19 D. Simmons, Upadek Hyperiona, s. 398-399.

20 Tamze, s. 402.

21 Tamze, s. 405.
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W Swiecie przedstawionym powiesci prorocy, mesjasze oraz zupelnie
nieznane jednostki mogly wielokrotnie przybywac¢ na Ziemie, by odgry-
wac istotng role w kluczowych punktach rozwoju ludzkiej cywilizacji. Pro-
ces powtarzalny — podobnie jak nadejscia aniola zniszczenia, czyli Chyz-
wara, bionicznego monstrum uwazanego za béstwo. Nieustajaca walka dobra
ze zlem.

W Hyperionie Dan Simmons wykorzystal watki religijne na wielu po-
ziomach konstrukgcji dzieta. Glownym watkiem fabularnym jest pielgrzymka
do $wietego miejsca, w ktérym z béstwem mozna zetknaé sie dostownie,
6w kontakt ma charakter materialny. Béstwo i lokalna religia stworzone zo-
staly przez Simmonsa niewatpliwie pod wplywem inspiracji religia chrzesci-
janiska, z tym, ze obiektem kultu jest przeciwieristwo mesjasza — istota nie
bezgranicznie dobra, a taka, ktorej celem jest bezrefleksyjne zadawanie bélu
i cierpienia.

B6g Maszyn jest agresywny, toczy bdj z Bogiem Ludzi. Walka w Hy-
perionie odbywa si¢ niczym w mitologiach na wielu planach: boskim (Bég
Ludzi-Bég Maszyn), wyzszym (Pustka, ktéra Laczy) oraz ziemskim (fizycz-
nym, bez wejcia w infosfery).

Badania ojca Duré sg w istocie badaniami etnologicznymi. Bikurowie zo-
stali obdarzeni nieSmiertelnoscig za sprawg przynaleznosci do kultu krzyza.
Religia, inspirowana chrzescijafistwem, w tym przypadku daje nie tylko nie-
$miertelng dusze, ale i ciato. Ow dar staje sie przekleristwem, deformujac
cialo i powodujac regres rozwoju spotecznosci.

Konstrukcja $wiata w cyklu hyperioniskim opiera sie na koncepcji du-
alizmu (ciato-dusza). Swiat maszyn przeniést sie do sfer niematerialnych,
w ktérych Sztuczne Inteligencje z powodzeniem egzystuja i konstruujg wia-
snego boga, a jego sita jest odpowiednikiem sity wierzacych w niego istot.

Streszczenie

Celem artykulu jest analiza wybranych watkéw religijnych w Hyperionie Dana
Simmonsa, ktérego fabuta niewatpliwie inspirowana jest religig chrzescijariska. Ba-
dacz skupia si¢ przede wszystkim na opozycji pomiedzy ideg chrzescijariskiego me-
sjasza a jej powieSciowym przeciwienistwem Chyzwarem — istota bezrefleksyjnie za-
dajaca Smier¢ i cierpienie. Drugim poddanym analizie elementem jest relacja po-
miedzy powieSciowymi planami: §wiatem Sztucznych Inteligencji a $wiatem ludzi.



Od religii naturalnych do futurystycznej wersji chrzescijanizmu — wokét cyklu Hyperion... 107

Trzecim elementem analizy sg badania etnologiczne powieéciowego jezuity nad za-
cofanym plemieniem, zamieszkujacym planete Hyperion i wyznajacym religie, ktéra
przypomina zdeformowane chrzescijaristwo. Konstrukcja $wiata w Hyperionie Dana
Simmonsa opiera si¢ na koncepcji dualizmu (cialo i dusza).

Summary

The article analyses selected religious plots in Hyperion, a novel of Dan Simmons,
which is undoubtedly inspired by the Christian religion. The researcher focused
first of all on the opposition between the idea of the Christian messiah and his
fictional opposite Shrike — the creature inflicting the death and suffering without
any reflection. The second analyzed problem is the relationship between novelistic
plans: Artificial Intelligence world and the human world. The third part of analysis
are ethnological researches of fictional Jesuit on backward tribe, living the planet
Hyperion and professing a religion which reminds deformed Christianity. The
construction of the world in Hyperion of Dan Simmons is based on the concept of
dualism (body and soul).






Dorota Guttfeld

Obraz chrzeScijanstwa
w tworczosci Connie Willis

Twérczosé Connie Willis, wielokrotnej laureatki nagréd Hugo i Nebula
za krotkie i dilugie formy, osobiScie zaangazowanej w dziatalno$¢ Zjedno-
czonego Kosciota Chrystusa, obfituje w watki i postaci zwigzane z koscio-
fami chrzescijariskimi. W utworach z cyklu o podrézach w czasie, takich jak
Praktyka dyplomowa (Fire Watch, thumaczone réwniez jako Obserwator przeciw-
pozarowy), Ksiega Sgdu Ostatecznego (Doomsday Book), Nie liczgc psa (To Say
Nothing of the Dog) i dylogia Blackout, i All Clear, a takze powie$ciach spoza
cyklu, takich jak Przewodnik stada (Bellweather), Przejscie (Passage), oraz no-
welach i opowiadaniach, jak Duch Prawdy (Inside Job), Samaryt... (Samaritan),
UsigdZcie wszyscy wraz (All Seated on the Ground) oraz Inn ze zbioru ,,opowie-
Sci wigilijnych” przedstawia bardzo spéjng, wrecz powtarzalng, i zarazem
krytyczna wizje religijnosci.

Czesto dostownie koscioly jako budowle okazujg sie osig akcji: powiesé
Nie liczgc psa to dochodzenie w sprawie loséw katedry w Coventry i jej wy-
posazenia, natomiast londyriska katedra $§w. Pawla jest miejscem akcji no-
weli Praktyka dyplomowa i istotnym symbolem w dylogii Blackout / All Clear.
Oproécz tego, sama tematyka czesto prowadzi do refleksji religijnej: w Przej-
Sciu, na przyklad, bohaterowie zglebiaja doswiadczenia graniczne miedzy
zyciem a $miercig. Z kolei w (luznym) cyklu o historykach podrézujacych
w czasie, bohaterowie przygladaja sie poniekad z perspektywy bogéw zyciu
ludzi z wczesniejszych epok, a w roli opatrznosci wystepuja rzadzace po-
drézami w czasie prawa dbajgce o zachowanie historii i jednoczeénie dajace
nadzieje na jaka$ celowos¢ ludzkich loséw na wyzszym, by¢ moze niewi-
docznym dla jednostek poziomie.

O ile w przypadku podrézy w przesztoé¢ sila rzeczy autorka portre-
tuje rzeczywiste chrzescijanstwo (np. w wersji trzynastowiecznej w Ksigdze
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Sgdu Ostatecznego czy dziewietnastowieczny anglikanizm w Nie liczgc psa),
o tyle w przypadku podrézy w przysztosé¢ czy tekstéw spoza cyklu o hi-
storykach pojawiajg sie raczej wizje fantastyczne, zazwyczaj chrzescijafistwa
ekumenicznego badzZ nieokreslonego, trudnego do zidentyfikowania wyzna-
nia. W warstwie opisu zawsze jest jednak jasne, Ze czytelnik ma do czynienia
z jaka$ odmiang chrzescijafistwa; inne religie, jesli w ogéle wystepuja, poja-
wiaja sie sporadycznie i na marginesie. U Willis przedstawienie tak ogol-
nie rozumianego chrze$cijafistwa charakteryzuje: koncentracja na dziatalno-
Sci koScielnej pokazywanej od zaplecza; nacisk na materialng strone funk-
cjonowania Kosciota i jego obecnosci w kulturze; perspektywa postaci wy-
konujacych czesto nieefektowne prace pomocnicze, zwigzane z kwestiami
materialnymi i spolecznymi; podejscie do kwestii religii jako dziedzictwa
kulturowego, do ktérego pelnoprawnie siegaja osoby nieidentyfikujgce sie
z jej oficjalng interpretacjq.

Funkcjonowanie kosciotéw Willis obrazuje w przenos$ni, a niekiedy i do-
stownie ,0od kuchni”, opisujac obrzedowos¢ i zwigzane z nig codzienne
sprawy organizacyjne, zwlaszcza organizacje uroczystosci. W Nie liczgc psa,
na przyklad, finalowa sceng jest rozgardiasz zwigzany z konsekracjg kate-
dry. Nie wiadomo do korica, po co w ogdle do konsekracji dochodzi ani
co z niej wyniknie, cho¢ skadinad final zdradza, ze sam budynek katedry
okaze sie centralnym punktem jakiej$ przyszlej historii. Czytelnik nie oglada
samej konsekracji, za to jest swiadkiem chaotycznej krzgtaniny i zmagan po-
staci na skraju zalamania nerwowego, ktére starajg sie zapanowaé nad nie-
porzadkiem; w tych zmaganiach, niezaleznie od ich religijnego znaczenia,
a moze nawet wbrew niemu, jest heroizm zdeterminowanych bohateréw,
ktérzy dogladaja prasowania szatek dla choérzystéw, rozkladania ksigzeczek
do nabozenstwa, przygotowania kwiatéw do przystrojenia ottarza, i tym po-
dobnych zadan. W opowiadaniu Inn podobnie opisane zostajg przygotowania
do jasetek, w UsigdZcie wszyscy wraz odbywa si¢ préba chéru, w Ksigdze Sgdu
Ostatecznego — $wigteczny koncert dzwonnikéw. Warto podkresli¢, ze sg to
gléwnie wydarzenia , okotoreligijne”, na styku sacrum ze $wieckim $wiatem
wydarzenia kulturalnego i spotkania towarzyskiego.

Przy okazji tego rodzaju scen podkreslona zostaje materialna strona
funkcjonowania kosSciofa: znaczenia nabierajg drugorzedne akcesoria, uten-
sylia, cale koscielne wyposazenie o funkcjach znanych tylko osobom ,z za-
plecza”. To zréwnanie waznego i niewaznego najdobitniej wida¢ w opisach
zbombardowanej katedry w Nie liczgc psa. Wéréd szczatkéw budynku boha-
terowie przetrzasajg cale katalogi przemieszanych drobnych przedmiotow:
serwetek, dzbankoéw, poduszek, $wiecznikéw, puzderek, $wiadczace o co-
dziennej trosce i krzataninie. W ruinach zbombardowanej katedry koscielny
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wybucha ptaczem na widok urwanej raczki kubta na piasek (21), bo ten kubet
sam osobiScie napetniat piaskiem, zeby — jak wida¢ bezskutecznie — uchro-
ni¢ kosciét przed pozarem. Cale wielokrotnie powtarzane przestanie powie-
Sci, , Bog jest w szczegoétach”, wydaje sie dotyczy¢ materialnych szczegétow,
sprzetéw, drobiazgéw, ktére byly sSwiadkami i czynnikami sprawczymi histo-
rii. Cala katedra zostaje odbudowana wtasnie z tak rozumianym pietyzmem,
wymagajagcym mierzenia piszczalek organowych i ustalenia lokalizacji kaz-
dego przedmiotu.

Taka codzienng — albo zintensyfikowanga, bo od$wietng — prace Willis
pokazuje czesto z perspektywy o0s6b pelnigcych role pomocnicze, nieefek-
towne albo niskie w hierarchii. W Nie liczgc psa kosciét, oprocz biskupa i rek-
tora, reprezentujg koscielny, wikary, panie z kétka parafialnego i komitetu
kwiatowego. Zwlaszcza czesto pojawia sie perspektywa kobiet, reprezento-
wana na przyklad przez bohaterki Inn, UsigdZcie wszyscy wraz, Samaryt....
Stereotypowo pojmowana rola kobiety polega wlasnie na krzataninie, dba-
niu o potrzeby innych, nieefektownej codziennej trosce o sprawy materialne;
to rola biblijnej Marty. Takie wlasnie bohaterki najczesciej pojawiaja sie w tek-
stach Willis — by¢ moze ze wzgledu na narracyjng atrakcyjnosé postawy ak-
tywnej, by¢ moze ze wzgledu na koniecznos$¢ ukrycia finalowego objawie-
nia za natfokiem obowigzkéw i wydarzeri mniejszego kalibru, ale takze by¢
moze ze wzgledu na warto$¢, jakg autorka przypisuje takiej wlasnie pracy.
Wydaje sie to by¢ znaczacy motyw u Willis, wykraczajacy poza konteksty
religijne. W Zaémieniu wielkie kosmiczne widowisko, jakim jest za¢mienie
storica, w petni docenia tylko matka, ktéra zajmuje si¢ dzieckiem co chwila
wymagajagcym przebierania czy prowadzenia do tazienki. Bohaterki Ksiggi
Sgdu Ostatecznego, Przewodnika stada i Przejécia podobnie jak ona krzataja sie
posroéd dziesigtkéw zobowigzan i codziennych, drobnych misji ratunkowych
dla bliznich. Kontemplacje samego za¢mienia pozostawiajg innym, ale jed-
nocze$nie dzieki swoim przyziemnym obowigzkom to wlasnie one poznaja
prawdziwg wartoé¢ tego, co sie wydarzylo.

Nacisk na materialne i artystyczne dziedzictwo religii oznacza réw-
niez podkreslanie obecnosci sztuki religijnej: zabytkéw architektury, licznych
obiektéw sakralnej sztuki uzytkowej, obrazéw, witrazy, literatury, muzyki.
Najlepszym przykladem jest szczegétowo i z miloScig opisywana katedra
$w. Pawla w Praktyce dyplomowej, ocalona z II wojny $wiatowej i utracona
w (wyobrazonej) wojnie przysztosci, podziwiana przez podréznikéw w cza-
sie jako symbol utraconego i ocalonego w pamieci piekna, réwniez w dylogii
Blackout / All Clear. Ksigga Sqdu Ostatecznego opisuje piekno bozonarodzenio-
wego rytuatu i jezyka Biblii kréla Jakuba, UsigdZcie wszyscy wraz skupia sie na
tradycji koled, Przewodnik stada cytuje pelen ech religijnych wiersz Roberta
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Browninga (,,B6g w niebie schowany — $wiat jest urzadzony!”) jak swego
rodzaju odtrutke na bolesng rzeczywistos¢.

Z jednej strony w przedstawieniu religii wida¢ wiec dominacje materii
i rytuatu nad tym, co powinno by¢ ich treécig duchows; zamiast stuzy¢ istot-
nemu przeslaniu, rytual i przepych sam w sobie przycigga dos¢ antypatyczne
postacie lubujace sie w celebrze (jak lady Imeyne z Ksiegi Sgdu Ostatecznego)
i oczekujace, ze Kosciét bedzie podgzat za najnowsza moda (jak Tossie z Nie
liczqc psa). Z drugiej strony, utwory sugeruja, ze caly ten dorobek uosabiany
przez tradygje i artefakty dobrze znosi brak wiary w $wieckim $wiecie i moze
okazac sie cenny réwniez z perspektywy oséb przywigzanych do religii glow-
nie kulturowo. Paradoksalnie takie postacie sa nastawione na odczytywanie
ich duchowych znaczen bardziej nizZ nominalnie wierni i wchodza w dia-
log z materialnymi §ladami wiary, nawet jesli nie podzielaja pogladéw, ktére
je wytworzyly.

Tego rodzaju przywigzanie do dziedzictwa kulturowego religii (sztuk
plastycznych, architektury) wida¢ w postawie wielu postaci doceniajacych
sztuke religijng, a niechetnych wobec préb popkulturowego, mieszczarniskiego
,ulatwiania”, ,,unowocze$niania” oprawy uroczystosci religijnych, co zwykle
idzie w parze z trywializowaniem i wulgaryzowaniem réwniez samego prze-
sfania. Znéw jest to chyba jeden ze stalych motywoéw w twoérczosci Willis.
Wartoé¢ cigglosci kulturowej i obcowania nawet z ,niemodnymi” aspektami
historii najlepiej podkreslaja teksty humorystyczne, takie jak Duch Prawdy,
Remake, W Rialto czy Przewodnik stada. Ta ostatnia powies¢ wylicza anachro-
niczne nawyki, w rodzaju uprzejmosci, czytania, moralnosci rodem ze staro-
Swieckich basni, jako zjawiska gingce i wymagajace Swiadomego kultywo-
wania.

Podobnie opisuje autorka elementy tradycji religijnej. W Ksiedze Sgdu
Ostatecznego przeciwstawia odgrywane wszedzie kiczowato koledy muzyce
dzwondw, a futurystyczng ekumeniczng msze bozonarodzeniowa, z czyta-
niami z Biblii ttumaczonej na wspoélczesny slang, w przegrzanym bezdusz-
nym budynku - ,prawdziwej” pasterce o mroznej pétnocy, po facinie, przy
Swiecach, w skromnym Sredniowiecznym kosciele. Co prawda bohaterka jest
tam zapewne jedyng osobg, ktdra intelektualnie pojmuje, co si¢ tam odbywa,
bo nawet celebrujacy msze ksigdz nie zna zbyt dobrze taciny, ale narracja
sugeruje, ze w jaki$§ sposéb sama forma przeklada si¢ na tres¢, a w kaz-
dym razie bohaterka doswiadcza w $redniowieczu upragnionego autenty-
zmu i skupienia:

Kaptan Koéciola Reformowanego mial stylonowa komze narzucong na
dzinsy i brazowg bluze od dresu. Zapewnial Kivrin, ze pasterka, chociaz od-
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prawiana o czwartej po potudniu, nie bedzie si¢ niczym rézni¢ od tych sprzed
wiekéw. [...] Céz z tego, kiedy funkcje kosciota musial pelni¢ sklep z przy-
borami piémiennymi, zamiast oftarza byl rozktadany stolik turystyczny, z ze-
wnatrz za$ dobiegata melodia kurantéw z Wiezy Carfax, deformujacych kolejng
kolede? (472)

[...]

Mineta péinoc, u Najswietszej Marii Panny byla kamienna posadzka i praw-
dziwy ottarz, i wystarczylo zamkna¢ oczy, by zapomnie¢ o parasolach, lasero-
wych $wiecach oraz miekkim chodniku w przejéciu miedzy fawkami w gléwnej
nawie. Kivrin ukradkiem wysuneta spod kolan plastikowe podkladki, uklekta
na golej podlodze i prébowala sobie wyobrazié, ze jest w $redniowieczu.

Pan Dunworthy powiedziat, ze choéby nie wiadomo jak sie starala, rzeczy-
wistoé¢ i tak okaze sie zupelnie inna od jej wyobrazer. Oczywiscie mial racje,
ale nie w przypadku tej mszy. Tutaj wszystko bylo dokladnie tak, jak sobie wy-
obrazata: tacifiskie modlitwy, won kadzidla i dymu, przejmujace zimno. (474)

Roéwnolegle w futurystycznym Oksfordzie pozytywny bohater réwniez
dostaje do przeczytania w trakcie nabozenistwa fragment w najbardziej ar-
chaicznym i kulturowo zakorzenionym angielskim ttumaczeniu Biblii kréla
Jakuba; on takze wydaje si¢ by¢ jednym z niewielu, ktérzy poswiecaja tek-
stowi glebsza refleksje, bo zgromadzeni, jak zauwaza, przewaznie nie stu-
chajg czytania ani ksiezy, mimo ich zabiegéw, zeby mozliwie , uwspodtcze-
$nia¢” czy ,uatrakcyjnia¢” kazanie. Warto podkresli¢, ze oboje bohaterowie
sg sceptycznie nastawieni do konwencjonalnie i fundamentalistycznie odczy-
tanej religijnosci, a przede wszystkim oboje alergicznie reaguja na konwen-
cjonalng koncepcje grzechu, Bozej kary za grzechy i przyzwolenia na zto oraz
odkupicielskiej mocy cierpienia. Wyczuleni sg tez na hipokryzje i $wieckie
ambicje hierarchii, a refleksje majag mocno nieortodoksyjne — jednoczesnie to
wlasnie oni, a nie postacie pokroju pani Gaddson, atakujacej wszystkich cyta-
tami z Biblii, czy lady Imeyne, tropigcej odstepstwa od przepisanego rytuatu,
wchodzg w prawdziwy dialog z istotg, nie tylko forma religii.

Krytyczne spojrzenie nie dotyczy jedynie ,unowoczeéniania” badz , lu-
krowania” religii i produkcji koszmarkéw estetycznych: w tekstach Willis
wiele postaci zwigzanych z religia charakteryzuje kottunska ciasnota ho-
ryzontéw, obtuda, dogmatyzm, a w najlepszym wypadku brak kontaktu
z prawdziwym zyciem i ludzkimi problemami. Poniewaz nawet w mniej
humorystycznych utworach Willis ma tendencje do przedstawiania postaci
drugiego planu jako stosunkowo jednowymiarowych, zdominowanych przez
pojedyncza ceche lub odruch, fatwo wyodrebni¢ postacie irytujace, stano-
wigce przeszkody na drodze bohateréw. Przyktadami takich antypatycznych
postaci moga by¢ afektowany i nieprzyjemny wikary oraz wscibska i nieprzy-
jazna przewodniczaca kétka parafialnego z Nie liczgc psa, najdobitniej jednak
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typy charakterologiczne postaci zwigzanych z kosciolem ilustruje opowiada-
nie Inn. Wystepuje w nim dwoje duchownych. Wielebna Farrison w przed-
dzierh Bozego Narodzenia nie wpuszcza do kosciota pary zagubionych wio6-
czegow ani nie pozwala im ogrza¢ sie pod dachem, chociaz stojg w sandatach
na $niegu, tylko rutynowo kaze im czeka¢ na furgonetke, ktéra zabierze ich
do schroniska. Z miejsca osadza, ze unikajg pomocy spotfecznej, bo na pewno
pija, i mogliby ukras¢ datki, ktére — o ironio — przeznaczone sg na rzecz
bezdomnych. Z kolei wiekowy wielebny Wall, oderwany od Zycia ekspert
od jezyka aramejskiego, w ogole nie ma stycznosci ze Swiatem zewnetrznym
i od lat powtarza to samo tasiemcowe $wigteczne kazanie. Wszyscy w pa-
rafii zajeci sa organizacyjng strong jaselek i Swigtecznego koncertu zamiast
ich rzeczywistym znaczeniem. Pare bezdomnych, brodatego oberwarica z na-
stolatkq w cigzy — w rzeczywistosci zagubionych w czasie J6zefa i Marig¢ —
otacza w konicu opieka i kieruje do Betlejem $wiecka bohaterka, ktéra poma-
gala przy prébie chéru.

Szczegodlnie antypatycznie przedstawione sa osoby, ktére nachalnie epa-
tuja przestaniem religijnym, zwlaszcza ciasno i dostownie pojmowanym: pan
Mandrake w Przejsciu, ktéry dla wlasnej chwaly i korzysci majgtkowych wtta-
cza do gléw ciezko chorym pacjentom popchrzescijafiskg wizje zaswiatow.
W Ksiedze Sgdu Ostatecznego tego typu postaciami sg pani Gaddson, lady
Imeyne oraz obecny marginalnie ale kluczowy dla fabuly biskup, ktéry ze
swoja $witg przywleka dzume do goszczacej ich wsi i ucieka, zostawiajgc tam
nosiciela zarazy i calg wie$ na pastwe choroby. Orszak biskupi zostat zapro-
szony do wsi przez pozornie pobozng lady Imeyne, ktéra z pasjg tropi po-
tkniecia doktrynalne, organizacyjne i protokolarne miejscowego ojca Roche,
a wiec w jaki$ sposéb to wlasnie jej wieczne niezadowolenie z niepiSmien-
nego, ale ciezko pracujacego i poboznego ksiedza, upodobanie do splendoru
i doktrynalnej poprawnosci sprowadza na wszystkich zagtade. Postacie pozy-
tywne wséréd duchownych reprezentuje przepracowany dziekan Matthews,
dowodzacy obrong katedry §w. Pawla w Praktyce dyplomowej, oraz wspéiczu-
jacy wikary Goode z dylogii Blackout / All Clear i wiejski ksigdz Roche, ktérzy
obaj doceniaja nieefektowna, kobiecg prace bohaterek: w Blackout wikary proé-
buje doda¢ stuzacej otuchy w czasie ucigzliwej opieki nad gromada dzieci
ewakuowanych z bombardowanego Londynu; w Ksigdze Sgdu Ostatecznego
Roche otacza opieka chorg Kivrin, a potem, ufajac w jej boskie postannictwo,
przylacza sie¢ do niej w walce z dzuma.

Spos6b przedstawienia 0s6b zwigzanych z religig i fakt, ze latwiej wéréd
nich u Willis o figury antypatyczne niz sympatyczne, nie jest jedynie po-
chodng charakteréw tych konkretnych postaci, ale samego gloszonego przez
nie przestania. W przeciwienistwie do robigcej na bohaterach niewatpliwe
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wrazenie obrzedowosci, autentycznej sztuki religijnej czy jezyka biblijnych
opowiesci, sama ich tradycyjna tre$¢ oceniana jest czesto jako watpliwa mo-
ralnie czy nieprzystajaca do wspélczesnosci.

Pierwsza z takich tresci budzacych sprzeciw bohateréw jest interpretacja
i rola cierpienia. W Ksiedze Sgdu Ostatecznego cytowane sg przez duchownych
i osoby pokroju pani Gaddson fragmenty Pisma sugerujace, ze bol i choroba
zsylane sg przez Boga jako kara za grzechy; Kivrin, przebywajaca w érednio-
wieczu, zzyma sie na takie my$lenie i powtarza uparcie, ze dzuma to tylko
choroba, a nie kara boska, przejaw potegi szatana czy zwiastun konica Swiata.
Jest to jedynie, jej zdaniem, zwiastun konca religii:

Nawet ojciec Roche ma juz dosy¢.

— Czemu B6g karze nas w ten sposéb? — zapytal mnie jaki$ czas temu.

— To nie jest kara boska, tylko choroba — odpowiedziatam, cho¢ oboje dosko-
nale zdajemy sobie sprawe, iz takie wyjasnienie w gruncie rzeczy niczego nie
ttumaczy.

Oproécz nas zdaje sobie z tego sprawe cata Europa a takze Kosciét. Przetrwa
jeszcze kilka stuleci, wyszukujac rézne usprawiedliwienia, lecz fakt pozostanie
faktem: Bég dopuscit do tego potwornego nieszczescia i nikomu nie pospieszyt
z pomoca. (699)

Jednak identyczne odczytanie cierpienia pojawia si¢ tez w obrazach
z przysztosciowego Oksfordu i tutaj alergicznie reaguje na nie mentor Ki-
vrin, Dunworthy. W trakcie mszy bozonarodzeniowej odmawia przeczytania
podsunietej modlitwy i podstawia na to miejsce inng, ktéra nie obraza jego
poczucia moralnosci:

— Powstarimy, aby przyja¢ blogostawienstwo — zwrdcit sie do zgromadzo-
nych, po czym zerknal na $wistek papieru. Tekst zaczynat sie od stéw , O Panie,
powstrzymaj swoj stuszny gniew”.

Zmial kartke w dioni.

— Laskawy Ojcze, miej w opiece tych, ktérych nie ma tu z nami dzisiaj,
i pozwdl im bezpiecznie wréci¢ do domu... (323)

Jezeli cierpienie nie jest karg ani, co dobitnie wida¢ w czasie epidemii,
nie broni sie¢ moralnie jako sposéb uszlachetniania duszy, bohaterowie py-
tajg o powody biernosci Boga, ktéry zada od wiernych najwyzszych ofiar, ale
sam pozostaje obojetny w obliczu zla. Najciezsze oskarzenia padajg w Ksigdze
Sgdu Ostatecznego. Kivrin stara si¢ powstrzymacé przed powiedzeniem ksie-
dzu Roche, ze Bég nie istnieje albo drwi sobie z umierajacych na dzume
dzieci. Udaje jej sie powiedzie¢ tylko, ze widaé ,nie mégl przyjs¢” i zostali
z chorobg sami:
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— A wiec to dzieto Szatana?

Kusito ja, by odpowiedzie¢ twierdzaco. Wiekszos¢ ludzi wierzyla, iz Czarna
Smier¢ byta dzielem Szatana, dlatego gorliwie szukano jego wystannikéw: tor-
turowano Zydéw i tredowatych, kamienowano stare kobiety, palono na stosach
milode dziewczyny.

— Nikt jej nie zestal — odparta. — To choroba, taka jak wiele innych, tyle ze
znacznie bardziej niebezpieczna. B6g moze pomégtby nam, gdyby mégt, ale...

Wrtasnie: ale co? Ale nas nie styszy? Ukryl sie? Nie istnieje?

— ..nie jest w stanie tego uczyni¢ — dokonczyta troche niezrecznie. (615)

Przed wypowiedzeniem tego typu oskarzeri powstrzymuje bohateréw
wspolczucie dla oséb, ktére resztkami sit walczg ze zlem wbrew faktom
i mimo to wrecz patologicznie, nielogicznie wierza.

B6g w takich okolicznosciach nie dorasta do standardéw wyznaczanych
przez heroicznych ludzi: jesli nie jest obrzydliwym typem, co sugeruje w roz-
paczy Kivrin, walczaca o zycie chorego dziecka, w najlepszym razie jest nie-
udolny albo bezsilny:

Podczas Czarnej Smierci ludzie uwierzyli, ze Bég ich opuscil. ,Dlaczego
odwrdcites sie od nas?” — pisali. ,Dlaczego nie zwazasz na nasze wolania?” By¢
moze dlatego, ze ich po prostu nie styszat. By¢ moze On takze zachorowat i lezat
nieprzytomny w niebie, niezdolny pomdc nie tylko im, ale nawet Sobie. (703)

Inaczej bohater nie moze zrozumie¢ wystania na $mieré¢ wlasnego syna
i odmowy przybycia mu z pomoca, kiedy o nig wota. Jezeli obfoznie chory
Dunworthy uwaza za swoja wine i porazke niemoznos¢ dotarcia do swojej
studentki, tym bardziej surowy powinien by¢ osad istoty rzekomo potez-
nej, roszczacej sobie prawo osgdzania ludzi, ktérych jednoczes$nie skazuje
na Smierc:

- ,...1 dlatego Pan zeslat na $wiat swego jednorodzonego Syna...”

Z pewnoscig nigdy by go nie przystat, gdyby wiedzial, co sie stanie, po-
myslat Dunworthy. Gdyby wiedzial o Herodzie, rzezi niewinigtek i Ogrodzie
Oliwnym. [...] B6g nie mial pojecia, co si¢ dzieje z Jego synem, myslal Dun-
worthy, stuchajac stéw Pisma Swietego. Zestal swego jednorodzonego syna na
§wiat, ale kto$ popelnit blad przy obliczaniu parametréw, kto§ inny wylaczyt
sie¢, wiec Bég nie mogt pospieszyé synowi z pomoca. Zli ludzie aresztowali go,
wlozyli mu na glowe cierniowa korone, a potem przybili do krzyza. [...]

- ,,Okolo godziny dziewiatej Jezus zawotal donosnym glosem: »Eli, Eli, lema
sabachthani?«, to znaczy: »Boze méj, Boze mdj, czemu$ Mnie opuscil?«”

Kivrin nie wiedziala, co sie stalo. Z pewnoscig przypuszczala, ze zjawila
sie w niewlasciwym miejscu albo o niewlasciwym czasie, ze pomylita date, ze
wydarzyta sie jaka$ awaria... Ze wszyscy ja opuscili. (690-691)
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Gdy umierajacy Roche spowiada si¢ z grzechéw, bohaterka uwaza, ze
to Boég powinien prosi¢ go o wybaczenie (775-776). Tak samo surowa lady
Imeyne, ktéra dotad szukala winnych wszystkich nieszczeé¢, ostatecznie
umierajac, oglasza winnym Boga (697).

Nauka o zaswiatach rowniez wydaje sie okrutna i trudna do wyjasnie-
nia. Kiedy w Ksigdze Sgdu Ostatecznego zdycha ukochany piesek matej Agnes,
bohaterka w tajemnicy pozwala dziewczynce sprawi¢ mu niby-chrzescijariski
pogrzeb, ale dziecko i tak martwi sie, Ze szczeniak nie trafi do nieba (536).
W opowiadaniu Samaryt... udaje si¢ ochrzci¢ postugujacego sie jezykiem mi-
gowym orangutana, zanim umrze, ale sam pomyst wyzwala fale krzywdza-
cych stereotypow i zacieklych atakéw. W Przejsciu bohaterka-lekarka z gory-
czg stwierdza, ze niewiele jest gorszych rzeczy, jakie Bog moglby zgotowaé
dla grzesznikéw, od tego, czym juz doswiadcza pacjentéw.

Wreszcie sama narracja biblijna oprécz cennego dziedzictwa stanowi
czasem powdd zaklopotania jako $wiadectwo wrazliwosci odstajacej od
wspolczesnych standardéw etycznych i skrzywionej wyobrazni. W opowia-
daniu UsigdZcie wszyscy wraz za pomocy koscielnej muzyki, zwlaszcza koled,
udaje sie nawigzaé kontakt z bardzo surowq i dbajagcg o normy dobrego
wychowania rasg kosmitéw, ale bohaterowie muszg si¢ bardzo naglowic,
jak uniknaé¢ tekstow, ktére obfitujg w straszne i krwawe $wiadectwa bar-
barzynistwa ludzkosci. W poincie opowiadania staje przed bohaterami pro-
blem: jak odpowiedzie¢ na wynikajgce z nieporozumienia pytanie kosmitéw,
dlaczego krél Herod chciat wzig¢ wszystkie dzieci na sanki (491)? Pytanie
zadane przez obcych jest niestety trudne do przettumaczenia (w obecnym
tlumaczeniu zastepuje te gre stowng ,ho sanna”): w oryginale kosmici chcg
sie dowiedzie¢, dlaczego Herod zamierzat ,all young children to sleigh”,
co wynika z homofonicznego odczytania czasownika ,slay” (zabija¢, mor-
dowac); po polsku odpowiednikiem byloby moze pytanie, dlaczego chcial
gladzi¢ dzieci. Oto beda musieli albo $wiadomie oklamaé reprezentujacych
wyzszg cywilizacje kosmitéw, tworzac ,poprawng politycznie” wersje religii,
albo skompromitowaé ludzkos$¢ w kosmicznym towarzystwie, przyznajac, ze
$wigteczna narracja odzwierciedla nie tylko , kondycje ludzka”, ale i zto czy-
nione ludziom przez innych ludzi, wiecej — ze sama jest w nie historycznie
uwiklana. Wobec podniostego nastroju $wiat i pierwszego kontaktu, zazeno-
wanie bohateréw tredcig koled wydaje sie sugerowad, ze piekno sztuki (tu:
muzyki) inspirowanej wiarg nie jest w stanie zamaskowac¢ podstawowych
probleméw i ludzkiej psychiki w ogdle, i jej wytworu, jakim jest religia.

Chociaz, jak wida¢, nie brakuje w twoérczosci Willis krytycznych uwag
pod adresem religii i jej przedstawicieli, a dziatalno§¢ przykoscielnych or-
ganizacji, sztuka religijna oraz ceremoniat religijny przedstawione sg prze-
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waznie krytycznie i humorystycznie, to jednak wyjatkowo i nieoczekiwanie
potrafig sie tez okaza¢ jednym z niewielu dostepnych symboli i wyrazéw
przezycia transcendencji w racjonalistycznym, wspétczesnym lub przyszio-
Sciowym, Swiecie przedstawionym. Droge bohateréw ku takiemu przezyciu
mozna, w tekstach Willis z cyklu o podrézach w czasie, przedstawi¢ wedlug
wspoélnego schematu.

Poczatkowo religia wydaje si¢ przede wszystkim tanim, pocieszajacym
oszustwem, irytujagcym i przeciwstawiajgcym sie prawdziwym prébom po-
radzenia sobie z sytuacjg. W Przejsciu bohaterka bezustannie musi sie przy-
glada¢, jak szarlatan Mandrake mami ciezko chorych pacjentéw wizjami
nieba i aniotéw, utrudniajac jej prawdziwe, ratujace zycie badania nad do-
$wiadczeniami granicznymi. Obserwujac jezyk ciata zindoktrynowanych pa-
cjentéw, bohaterka widzi, Ze nawet pocieszenie, jakie moglyby przynies¢
oczywiste klamstwa, jest pozorne, Ze naprawde nie wierzag w przedsta-
wiane im cukierkowe wizje, ale pokrywaja nimi strach przed $miercig. Reli-
gia czesto zestawiana jest tez z obskurantyzmem. W Przewodniku stada jed-
nym z irytujacych bohaterke nowych trendéw jest wiara w anioly, zesta-
wiona z wiarg we wrézki, horoskopami i innymi modnymi nonsensami;
w Nie liczgc psa afektowany wikary jest entuzjasty spirytyzmu; w noweli
Duch Prawdy bohaterowie walczg ze wspoélczesng ciemnota, a ezoteryczne
brednie i oszustwa, ktére tropia, zestawione sg z promowang przez chrzesci-
janiskich fundamentalistow teorig kreacjonizmu, skompromitowang w styn-
nym ,malpim procesie”, a tytulowy Duch Prawdy wielokrotnie pietnuje
ignorancje zaréwno wyznawcéw nowomodnego New Age, jak i tradycyj-
nych koSciotéw chrze$cijafiskich. Wreszcie w Ksiedze Sgdu Ostatecznego fun-
damentalisci (cho¢ nie tylko chrzescijariscy), odmawiajac szczepieri, utrud-
niajg prace lekarzom, uroczystosci koScielne postrzegane sg przez bohate-
réw jako nieracjonalne zachowania grozace rozprzestrzenieniem epidemii,
a upiorna pani Gaddson, czytajac Biblie, meczy i irytuje chorych, zamiast im
pomagaé. Zirytowana bohaterka ma ochote rzuci¢ sredniowiecznemu ksie-
dzu: ,nie moédl sie, tylko zréb cos” (435), za$ jej mentor Dunworthy sta-
wia sobie wyzsze wymagania niz ,bezwzglednemu” czy co najmniej ,nie-
kompetentnemu” Bogu.

Pézniej przychodzi refleksja, ze w dawniejszych czasach wiara mogta
by¢ jedynym dostepnym wyj$ciem, skoro nie dysponowano technikg, ktéra
mogtaby przyblizy¢ takie niebo, jakiego obraz Kivrin rysuje $redniowiecz-
nemu ksiedzu:

Ojciec Roche przerwat modlitwe, odwrécit sie od chorego i spojrzat na Kiv-
rin.
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— Czy to s juz dni ostatnie? — zapytal. — Czy zbliza sie koniec §wiata zapo-
wiedziany przez wystannikéw Boga?

Tak, pomyélata.

— Nie — odparta, krecac glows. — To nie koniec $wiata, tylko po prostu bardzo
zte czasy. Okropne czasy. Na szczeScie nie wszyscy umrg, a potem nadejda
inne czasy, znacznie lepsze, wspaniale: renesans, muzyka, wielkie odkrycia...
Zostang wynalezione nowe lekarstwa i ludzie nie bedg juz musieli umiera¢ na
ospe lub zapalenie ptuc. Wszyscy tez beda mogli najeé¢ sie do syta, a domy
stang sie cieple nawet zima. — Pomyslata o Oxfordzie przygotowujacym sie do
Swiat. — Wszedzie rozjarzy sie mnéstwo $wiatel, zagrajg dzwony, ktérymi nikt
nie bedzie musial poruszac. (616)

Przedstawia ona wcigz niedoskonaty, bo przeciez wcigz skazony $miercia
i cierpieniem, ale jednak raj — tworzony sukcesywnie przez pracowitych ludzi
dla innych ludzi, i to niekoniecznie przy aprobacie konwencjonalnie religijnej
wiekszo$ci; niemniej moralny wymiar stuzby innym pozostaje w mocy. Row-
niez list biskupa, poczatkowo postrzegany jako hipokryzja, teraz wydaje sie
moéwic¢ znekanym glosem bezsilnego czlowieka (668), ktéremu przyszito zy¢
jeszcze w wiekach ciemnych. Kivrin zauwaza, ze Roche robi, co moze, i stara
sie nie zachwia¢ jego wiarg, chociaz nie moze jej podzielaé. Sama stwierdza
tez, nagrywajac wiadomos¢ dla Dunworthy’ego, ze ,[tJo bardzo pomaga,
kiedy mozna si¢ przed kims$ wyzali¢, bez wzgledu na to, czy ten kto$ slyszy
mnie, czy nie” (632). Sam Dunworthy, znalazlszy sie w sytuacji ,bezsilnego
Boga”, stwierdza, Ze nie jest juz w stanie pomdéc Kivrin, ale przynajmniej
moze zadzwonié na pogrzeb jej przyjaciela.

Wreszcie wbrew obawom okazuje sie, ze wiara, cho¢ tak naprawde
za sprawg drugich ludzi, jednak w jaki§ sposéb pomogla: Roche docenia,
ze nie umiera samotny, i twierdzi, ze Kivrin — kt6rg bierze za $wietg lub aniofa
— chociaz w ostatecznym rozrachunku nie uratowata nikogo przed $miercig,
uchronita go przed strachem i niewiarg (789). Z kolei Kivrin w ostatnim
zdaniu powiesci wyznaje, Zze jednak wiedziala, Zze nie zostala opuszczona
przez swojego opiekuna — chociaz czytelnik wie, jak mato brakowalo, zeby
mimo najlepszych checi nie zdolat jej odnalez¢ (791). Ta konstatacja przycho-
dzi tuz po wyznaniu Roche’a. Mamy wiec zestawienie sytuacji Roche-Kivrin,
Kivrin—-Dunworthy, gdy osoba pozostajaca w jaki§ sposéb na zewnatrz wy-
darzeri, niosgca pomoc, zostaje zréwnana z Bogiem lub jego wystannikiem:

To dziwne... Kiedy nie mogtam odszuka¢ miejsca przeskoku i kiedy pojawita
sie zaraza, wydawalo mi si¢, Ze jest pan okropnie daleko i Zze juz nigdy pana
nie odnajde. Teraz zdaje sobie sprawe, ze byt pan tu ze mng przez caly czas, ze
nic, ani Czarna Smieré, ani siedemset lat, ani cokolwiek, co sie przez ten czas
wydarzylo, nie zdotato nas rozdzielic. Wiem, Ze pariska troska i dobre stowo
towarzyszyly mi bez chwili przerwy. (791)
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W dylogii Blackout / All clear osobg, ktéra ma uchroni¢ zaginionych
przed rozpacza, jest znowu Dunworthy oraz jego mlody nastepca, Colin,
noszacy znaczace nazwisko Templer i marzacy niegdy$ o udziale w krucja-
tach, a w swojej misji ratunkowej przyjmujacy tez pseudonimy Cross i Kni-
ght. Stowa o uchronieniu przed strachem i zwatpieniem, ktére padajg pod
adresem Kivrin w Ksiedze Sgdu Ostatecznego, padaja takze z ust pani Wo-
ollam, jednej z pacjentek w Przejsciu w stosunku do Chrystusa. Pacjentka,
tak jak Roche, podkreéla, Ze nawet Jezus nie chroni nikogo przed $miercig
ani w przeciwienistwie szarlatana Mandrake’a nie przekonuje, Ze nie ma sie
czego ba¢, tylko przeciwnie, towarzyszy w strachu i cierpieniu, bo $mier¢
jest straszna i byla straszna nawet dla niego (254-255).

Utozsamienie bohateréw z Bogiem lub aniotami odgrywa waznga role
w ich dojrzewaniu do nowego, wykraczajacego poza rytuat i zachowania du-
chownych, bardziej wielkodusznego spojrzenia na religie. W tym tez miejscu
watek religijny wigze sie bezposrednio z elementem fantastycznym. Podrézu-
jacy w czasie bohaterowie, chociaz utomni i zdecydowanie nie wszechmocni,
w stosunku do mieszkaricow odwiedzanych stuleci stajg si¢ niemal wszech-
wiedzacy i patrzg na nich moze nie z perspektywy wiecznosci, ale XXI wieku.
Dysponujg nieznanymi tubylcom mocami, a jednoczesnie nie powinni inter-
weniowadé, zeby nie zaburzy¢ biegu historii. Kivrin, bohaterka Ksiegi Sgdu
Ostatecznego, postrzegana jest przez ksiedza Roche jako aniot albo $w. Ka-
tarzyna zeslana z pomocg w czasach zarazy. Z kolei Dunworthy, opiekun
naukowy Kivrin, wielokrotnie utozsamia sie i jest przez bohaterke utozsa-
miany z Bogiem Ojcem. Tak tez zwraca si¢ do niego majaczaca w goraczce
bohaterka (,,Panie Dunworthy, ad adjuvandum me festina”, 186) i potem kon-
sekwentnie stosuje to poréwnanie:

Ojciec Roche modlit sie, ale nie czynil tego po lacinie, jego modlitwa za$
nie przypominala ani melodyjnej recytacji kaptanéw Kosciota Reformowanego,
ani napuszonych przemdéwient naszego pastora. Moéwil zwyczajnie i do rzeczy,
prawie tak samo jak ja teraz méwie do pana, panie Dunworthy. (433) [...]

Ciekawe, czy widzi Boga i niebo réwnie wyraznie jak ja, kiedy tylko za-
mkne oczy, widze Oxford, dziedziniec naszego college’'u zalewany potokami
deszczu i pana w zaparowanych okularach, ktére musi pan raz po raz zdej-
mowac i wyciera¢ rekawem swetra? Ciekawe, czy jemu tez Bég wydaje sie tak
bliski, a jednoczesnie tak niewyobrazalnie daleki? (434)

Bohaterka identyfikuje Dunworthy’ego z Bogiem czeéciowo nieswiado-
mie, zwykle jednak w reakcji na wiare ojca Roche:

— Pan zedle ogien i zaraze, i wielu zginie — méwil ojciec Roche. — Ale nawet
w tych dniach ostatnich dobry Bég nie opusci nas zupelnie. Da nam pomoc
i ukojenie, a potem poprowadzi nas szczedliwie do nieba.
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Poprowadzi nas szczeliwie do nieba... Jej mysli znowu wrécily do pana
Dunworthy’ego. (474-475)

— Slysze mego Pana! — wykrzyknat [...] Nagle, nie wiadomo skad ani dla-
czego, przyszla jej do glowy szalericza mysl: to pan Dunworthy! (665)

Kiedy Dunworthy zmawia w Oksfordzie modlitwe, zeby wedrowcy
(czyli Kivrin) mogli bezpiecznie wréci¢ do domu, ojciec Roche w $rednio-
wieczu prosi Boga: ,, doprowadz nas bezpiecznie do Twego Krélestwa”. Sy-
metria tych dwéch modlitw ponownie zréwnuje przyszto$é z niebem, gdzie
,ludzie nie beda juz musieli umiera¢ na ospe lub zapalenie ptuc. Wszyscy
tez bedg mogli najes¢ sie do syta, a domy stang sie ciepte nawet zimg”; na ra-
zie modlitwa musi wystarczy¢ mieszkaricom $redniowiecza, ktérzy nie moga
liczy¢ na dary nauki, ,penicyline i wyjalowione érodki opatrunkowe”, i raj
przysztosci (436).

Zeby dopetni¢ listy chrzeécijariskich analogii, na koniec powieéci Kivrin
zostaje ranna w bok (ma zlamane Zebra), a jej stan fizyczny i psychiczny
Dunworthy podsumowuje mys$lg, ze przybyt za pézno, bo juz zostata ukrzy-
zowana (820). Przy finalowym spotkaniu wydaje si¢, ze co§ w ich relacji
peklo i Kivrin bedzie juz na zawsze emocjonalnie okaleczona i bedzie pole-
gac tylko na sobie. Dunworthy jest tu stary, chory i to on wymaga pomocy.
Chociaz w ostatnich stowach Kivrin przyznaje jednak, ze wierzyta w powr6t
nauczyciela, a w Praktyce dyplomowej okresla go jako ,dobrego cztowieka”
i otacza niemal kultem, w ostatniej scenie to Kivrin jest silniejsza, wraca
,ukrzyzowana” ale jednak zwycieska, bo wypila do korica czare goryczy, i to
ona w pewnym sensie ratuje Dunworthy’ego swoja wiarg, ktérej starcza dla
dwojga. W tym kontekscie wydaje sig, Zze slyszalny w finale utwér ,kiedy
wreszcie przybedzie méj Zbawiciel” odnosi sie nie tylko do misji ratunkowej,
ktéra ocala bohaterke, ale tez do samej bohaterki, ktéra swoim przebaczeniem
i aktem zaufania przywraca wiare swemu sponiewieranemu Bogu:

Kivrin chwycita Dunworthy’ego za reke i écisneta mocno.
— Wiedzialam, ze pan mnie nie zostawi — powiedziata. (841)

Ten z kolei uznaje, ze Colin i Kivrin dobrze sobie radza bez jego przewod-
nictwa i czuje si¢ bezpiecznie w ich rekach.

Mimo tych powtarzajacych si¢ poréwnan, sami bohaterowie pozostaja
jednak igraszka silty wyzszej, mianowicie kontinuum czasowego, ktére w se-
rii o podrézach w czasie stopniowo nabywa cech Opatrzno$ci: w Nie liczgc
psa okazuje si¢, ze to ono, jak Opatrznos¢, posyla bohateréw w rézne miejsca
i dostarcza im poszlak, zeby umozliwi¢ rozwigzanie zagadki i przygotowac
scenerie do wydarzenia, ktére rozegra si¢ w dalekiej przyszlosci nie gdzie
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indziej, tylko w katedrze w Coventry. W Blackout i All clear bohaterowie
spedzaja juz wigkszos¢ czasu nie tyle badajgc kontinuum, ile starajac sie od-
gadnad jego intencje i wyroki. Okazuje si¢, Ze kontinuum nie tylko stara sie
ustabilizowa¢ historie, ale tez wydaje sie kierowa¢ jaka$ zasada najwiekszego
dobra — aby zapobiec zwyciestwu wersji, ktérg znaczaco nazywa sie ,,Gotter-
dammerung”, zmierzchem bogéw, a wiec historii, w ktérej zwyciezaja sity
zla uosabiane przez nazistéw. Nawet jeZeli nie jest to doktadnie Opatrznos¢,
przynajmniej pozwala mie¢ nadzieje, Zze tyle ocalonych i tyle po$wieconych
istnien — tyle odwagi, dobroci, wytrwatosci i milosci, ile wykazuja boha-
terowie i zwykli mieszkanicy Wielkiej Brytanii w trakcie bombardowan —
nie przepada w historii bez §ladu i musi si¢ jako$ liczy¢.

Willis nie przesadza, czy jest to tylko uSmierzajaca strach nadzieja, czy
rzeczywisto$¢. Do jednoznacznej deklaracji najbardziej zbliza sie¢ w koricéwcee
Przejscia, gdzie po $mierci (czy tez w stanie $mierci mézgowej), bohaterka,
ktéra wizualizowata swoje umierajgce ciato jako tongcego Titanica, widzi na-
gle inny statek: ,zmartwychwstaly” po trzydniowym naprawianiu uszko-
dzenh spowodowanych przez Japoniczykéw lotniskowiec Yorktown:

- Yorktown? [...] Wydawalo mi sie, ze Yorktown zatopiono na Morzu Kora-
lowym.

— To prawda — potwierdzita Joanna. Dostrzegala teraz kabine radiotelegrafi-
sty, znajdujaca sie wysoko na pomoscie wyspowym, oraz przypominajgce krzyze
anteny. Naprawiono go w trzy dni. [...] PoSrodku, ubrany na bialo dowddca
okretu spogladat [...] przez lornetke. Jej soczewki I$nity zlotem. (895)

Ponownie przestanie jest tu jeszcze czytelniejsze w wersji oryginalnej, gdzie
statek nie zostal trzeciego dnia po prostu ,naprawiony”, ale ,was raised”,
czyli ,podniesiony” albo réwnie dobrze ,wskrzeszony”.

Podsumowujac obecnoé¢ odniesien religijnych w twérczosci Connie Wil-
lis, chrze$cijafistwo broni sie tu na poziomie kulturowym i spolecznym,
a takze, po przekroczeniu pewnych doktrynalnych ograniczeri, na pozio-
mie moralnym, nawet bez Boga lub wylacznie z sugestia jakiej$ pozostajacej
poza konkretng religig opatrznosci. Rozwazania moralne okazujq sie szcze-
goblnie istotne wobec obecnej w niektérych utworach mozliwosci podrézo-
wania w czasie, co zmusza bohateréw do spogladania na , tubylcow” danej
epoki z quasi-boskiej perspektywy, a takze wobec wizji §wiata wyzbywa-
jacego sie stopniowo tradycji, empatii i potrzeby glebszej refleksji, co wida¢
chocby w satyrycznym Przewodniku stada. W tej powieéci bohaterka ze zgroza
dowiaduje sig, ze biblioteka przeznacza na przemiat ksigzki, ktérych nikt nie
wypozycza, postanawia wiec wypozyczacé i ratowaé nawet te pozycje, kto-
rych dawno nie czytata albo nawet czyta¢ nie ma osobiscie ochoty, ale ktére
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chce ocali¢ dla innych, w tym wspomnianego juz Browninga. Dziedzictwo
kulturowe, jakie przedstawia sobg religia, okazuje si¢ mimo intelektualnego
sprzeciwu niektérych bohateréw godne ocalenia, tak jak cho¢by staromodna
uprzejmosé, staroswieckie przywigzanie do ksigzek, kina niemego, klasycznej
muzyki czy pozornie nieistotnych przedmiotéw, ktére byly swiadkami histo-
rii. Przeciwstawiajgc opisy prozaicznej codziennosci zycia i ceremoniatu reli-
gijnego tym nielicznym momentom, kiedy bohaterowie nadajg im duchowe
— cho¢ niekoniecznie religijne — znaczenie, autorka przedstawia chrzescijan-
stwo jako wartos$¢ niezalezng od kwestii wiary i akceptacji dogmatéw, jako
zrédio jezyka, symboliki, ktérymi chetnie postuguja sie w godzinie préby
nawet sceptycznie nastawieni bohaterowie.

Streszczenie

Artykul opisuje i podsumowuje obecnoé¢ watkéw religijnych w twérczosci Con-
nie Willis i ambiwalentny stosunek bohateréw do reprezentowanej przez chrzescijan-
stwo tradycji kulturowej. Willis przeciwstawia opisy prozaicznej codziennosci zycia
i ceremoniatu religijnego tym nielicznym momentom, kiedy bohaterowie nadajg im
duchowe — cho¢ niekoniecznie religijne — znaczenie. Religia przedstawiona jest przede
wszystkim jako element szerszego dziedzictwa, ktére warte jest zachowania w jakiej$
formie, niezaleznie od kwestii wiary i akceptacji dogmatéw.

Summary

The paper discusses the functioning of religious motives in literary works by
Connie Willis and the ambivalent attitude of her characters towards cultural tradition
represented by religion, most commonly Christianity. Willis juxtaposes descriptions
of the backstage of religious life (everyday activities, religious festivals, devotional
art) and those rare moments when protagonists manage to invest them with spiritual
— though not necessarily religious — meaning. Religion is primarily presented as an
element of a broader heritage worthy of preservation, regardless of actual faith and
the acceptance of religious dogmas.
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Wokét Apparitions:
czy wiara w apokalipse jest jeszcze mozliwa?

W najnowszej literaturze naukowej uwaza sie, ze film satanistyczny
w istocie opowiada o zjawisku spotecznego kryzysu i nastgpita w nim zna-
czaca marginalizacja sacrum'. Wydaje sie zresztg, ze desakralizacja motywoéw
chrzescijariskich i ich wlaczenie do kina popularnego na réwni z motywami
zaczerpnietymi z mitologii (a takze religii) z réznych kregéw kulturowych
jest charakterystyczne dla wspoétczesnej kultury popularnej. Moim zamiarem
nie jest tezy tej ani broni¢, ani z nig polemizowad, ale chciatabym przyjrze¢
sie przypadkowi — w mojej opinii — szczegdlnemu, mianowicie serialowi Ap-
paritions Joe Ahearne’a?.

W sposéb catkowicie naturalny pierwsze, co przychodzi na mysl, gdy
mowa o egzorcyzmach w kulturze popularnej, to Egzorcysta Williama Petera
Blatty’ego. Trzeba w tym miejscu przypomnieé, ze Blatty byl wychowan-
kiem jezuitéw, a swoje opus magnum opart na przypadku Rolanda Doe’a
(Robbiego Mannheima), ktéry zostal poddany egzorcyzmom w 1949 roku
w wieku okoto 13 lat. Ponadto warto przypomnieé, Zze w czasie, gdy Blatty
pisal Egzorcyste (§. w roku 1971), w Niemczech rozgrywata si¢ tragedia
Anneliese Michel, ktéra stala sie przedmiotem niezwykle intrygujacej roz-
prawy Felicitas Goodman, amerykarnskiej profesor antropologii, oficjalng

1 Zob. m.in.: 1. Kolasiriska, Kobieta i demony. O widzu horroru filmowego, Krakow 2003,
s. 251-260; S. Nowak, A. Taszycka, Gatunek wobec sacrum. Kryzys wiary, film grozy i kultura
popularna, ,,Studia Humanistyczne AGH” 2010, t. 9, s. 98.

2 Apparitions, 2008, BBC, rez. ]. Ahearne (4 odc.), J. Strickland (2 odc.), scen. J. Ahearne,
N. Collins, wyst. M. Shaw.
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inspiracja co najmniej trzech filméw fabularnych® (i tematem co najmniej
jednego filmu dokumentalnego*), a takze swoistym probierzem stosunku do
egzorcyzmoéw i opetania. Przypominam w tym miejscu ksigzke Blatty’ego
z kilku powodow.

Przede wszystkim serial Ahearne’a wydaje sie jej reinterpretacjg: Blatty
stawial pytanie, czy we wspoélczesnym, zlaicyzowanym $wiecie mozliwa jest
wiara w absolut i szatana — Ahearne zastanawia sie, na ile sacrum jest obecne
nie tylko w $wiecie wspdlczesnym, ale takze wewnatrz instytucjonalnego
Kosciota katolickiego.

Przypominam réwniez Egzorcyste ze wzgledu na — ze si¢ tak wyraze
— kontekst teologiczny. Chris Blatty’ego deklaruje sie jako ateistka i watpi,
czy jej cérka mogla zosta¢ opetana, czy opetanie w ogoéle jest mozliwe; sto-
wem, watpi w mozliwo$¢ istnienia tak boga, jak i szatana. Ale w zamknie-
ciu powiesci méwi ona: ,»Well, like you say... as far as God goes, I am
a nonbeliver. Still am. But when it comes to a devil — well, that’s some-
thing else. I could buy that. I do, in fact. I do. And it isnt just what hap-
pened to Rags. I mean, generally.« She shrugged. »You come to God and
you have to figure if there is one, then he must need a million years” sleep
every night or else he tends to get irritable. Know what I mean? He never
talks. But the devil keeps advertising, Father. The devil does lots of commer-
cials«”®. Jednakze warto podkresli¢, ze cho¢ ksieza pojawiajacy sie w powiesci
Blatty’ego nie watpia w dogmaty, wrecz przeciwnie — wydaja sie stanowi¢
jedyna, acz niewzruszong ostoje wiary®, to lata 60. i 70. XX wieku sg cza-
sem wielkiej debaty o osobowo$¢ za, ktéra zresztg nie zostala rozstrzygnieta
po dzié, a jedynie stanowiska dyskutantéw ulegly silnej polaryzacji. Jakie
to stanowiska?

Z jednej strony znajduja sie tradycjonaliSci, ktérych stanowisko najlepiej
odzwierciedla fragment adresu wygloszonego przez Pawta VI 15 listopada
1972 roku: ,, Zto w $wiecie jest przyczyna i skutkiem wnikniecia w nas i nasze
spoleczeristwo ponurego i ztowrogiego demona. Zto to nie tylko brak dobra,
ale byt zywy, duchowy, lecz skazony i deprawujacy. To straszliwa realnos¢,

8 Egzorcyzmy Emily Rose (The Exorcism of Emily Rose), 2005, rez. S. Derikson; Requiem (Requiem),
2006, rez. H.-Ch. Schmid; Anneliese Michel: The Exorcist Tapes, 2011, rez. J. G. Prest.

4 Egzorcyzmy Anneliese Michel, 2007, rez. M. Bogdasiniski, scen. M. Bogdasinski, L. Dokowicz.

5 W. P. Blatty, The Exorcist, London 1974, s. 317.

 Watpliwosci Karrasa majg charakter personalny, nie dogmatyczny, tzn. nie kwestionuje on
dogmatéw Kosciota katolickiego, ale swoja w nie wiare, ktéra — co wiecej — przechodzi prébe
(por. ,,But now He thought once again of that mysterious look of Joy in Karras’ eyes. And
something else, he suddenly remembered: a deep and fiercely shining glint of ... triumph? He
wasn't sure, yet oddly he felt lighter”. Tamze, s. 318).
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tajemnica budzgca lek. Ten — kto zaprzecza istnieniu demona albo czyni
z niego zasade samostanowigca, element tego Swiata niezalezny od Boga;
lub kto ttumaczy go jako istno$¢ pseudorealng, zrodzong z fantazji dla wy-
ttumaczenia nieznanych przyczyn naszych nieszcze$¢ — wychodzi poza ramy
Biblii i Kosciofa. [...] Demon jest wrogiem numer jeden, jest kusicielem w pet-
nym znaczeniu tego stowa. Wiemy dobrze, Ze ten ponury, burzycielski i nie-
pokojacy byt naprawde istnieje i dziata, zastawiajac na nas sofistyczne pu-
fapki, by niszczy¢ réwnowage moralng czlowieka”’. Stanowisko to zostato
w dalszym ciggu podtrzymane przez Kongregacje ds. Wiary z modyfikacjg
- W gruncie rzeczy — terminologiczng wieloletniego jej przewodniczacego
Josepha Ratzingera®.

Z drugiej strony znajduja si¢ zwolennicy tendencji hermeneutycznej,
zdaniem niektérych, obecnie dominujacej w teologii®, przekonani, Zze biblijny
szatan to bezosobowa kategoria zla moralnego, fizycznego, psychicznego
i duchowego, ktérych poglady najpelniej wyraza opublikowana w 1978 roku
(a wiec w roku $mierci Pawta VI) rozprawa Herberta Haaga Abschied vom Teu-
fel, czyli Pozegnanie z diablem. W konsekwengji takiego pojmowania szatana
teologia hermeneutyczna odrzuca mozliwos¢ opetania.

W Apparitions sportretowani zostaja przedstawiciele obu tych frakcji:
zdecydowanym tradycjonalistg jest Monsignore Vincenzo, naczelny egzorcy-

7 Za: T. D. Lukaszuk, Istnienie szatana i demonéw jako problem w katolickiej teologii posoborowej,
Krakéw 1990, s. 324.

8 Ratzinger okresla szatana nie osobg, a antyosobg, co stanowi rozwigzanie pewnych poten-
cjalnych niespéjnosci doktrynalnych: ,,osoba” jest zawsze oznaczeniem godnosci, ktéra swoja
pelnie osiggnie z zyciu Bozym, w diwinizacji. Iskra tej godnosci tkwi w samym zaistnieniu
stworzenia osobowego, a jej pelny ptomien widnieje w historii Jezusa z Nazaretu, ktéra wie-
dzie kazdg osobe stworzong do jej osobowego spelnienia w Bogu Tréjjedynym, w Osobie Oséb.
Grzech zatem nie powoduje utraty godnosci osoby, a jedynie zaciemnia te godnosé. Dlatego
mozna i szatana nazwac osobg, ktéra w paradoksalny sposéb nie realizuje si¢ dalej, nie speinia
sie¢ w Bogu Stwoércy, nie dazy do jednosci z Nim, lecz odwrotnie, odrzucajac Boga, niszczy
w sposéb $wiadomy swoja godnoé¢ osoby i dazy do konfrontacji z Nim. Tym samym staje si¢
»antyosobg”, ktéra przekresla jednos¢ z Bogiem. Szatan jest wiec aktywny nie w realizowaniu
swojej godnosci jako stworzenia, lecz w niszczeniu osoby w ogoéle. Stad jest on ,,antyosobg”
(un-person) i ,antyjednoécia” (Un-einheit) (zob. m.in.: K. G6zdz, Problem personalnosci szatana,
w: Teologia o szatanie, red. K. G6zdz, Lublin 2000, s. 52-53; por. Raport o stanie wiary. Z kard.
J. Ratzingerem rozmawia Vittorio Messori, przel. Z. Oryszyn, Krakéw—Warszawa-Struga 1986,
s.291in.).

9 Zob.m.in. K. G6zdz, dz. cyt., s. 47. Wydaje sie jednak, ze hiperbolizacja ,zagrozenia herme-
tycznego” to raczej efekt z jednej strony zaped6éw inkwizytorskich niz realnej sytuacji w teologii,
a z drugiej swoisty renesans egzorcystow (warto zwrdci¢ tu uwage na niezwykla popularnoscé
ksigzek Gabriela Amrotha, istnienie Miedzynarodowego Towarzystwa Egzorcystow i szeregu
pism specjalistycznych — w Polsce jest to , Egzorcysta”) pomimo (a moze wlasnie z powodu)
ograniczen w tym wzgledzie wprowadzonych przez nowy rytuat z 1954 r.
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sta Watykanu, mentor gtéwnego bohatera, z kolei jego przetozony, kardynat
Bukovak jest bardziej zainteresowany ksztattowaniem wizerunku Kosciota
jako organizacji nowoczesnej i racjonalnej'. Jednakze przewrotnie twércy se-
rialu z obu nich czynig narzedzia szatana. Vincenzo, wloski Zyd, ktérego cata
rodzina zgineta w Auschwitz, zostaje ksiedzem, by zemsci¢ sie na Kosciele,
ktérego glowa w postaci Piusa XII pozostata obojetna na Holocaust. Wpraw-
dzie w zamknieciu serialu Vincenzo odrzuca szatana, ale nie nawraca sie,
a umiera ze sfowami ,Przeklinam wszystkich bogéw” na ustach. Kardynat
Bukovak bardzo diugo pozostaje postacia ambiwalentng — niewatpliwie jest
niemal fanatycznie nastawiony przeciw egzorcyzmom, ale bardzo dtugo wy-
daje sig, ze kieruje sie on wylacznie swoja ambicja i niechecig do ,$rednio-
wiecznego teatru piekfa i demonéw”, jednak finalowa scena ataku na pa-
pieza zdaje sie sugerowad, ze jest on aktywnym i $wiadomym uczestnikiem
satanistycznego spisku.

Jakie stanowisko zajmuje gléwny bohater? W prologu serialu Ahearne
wprowadza ojca Jacoba na widownie, jako tego, ktéry woli zajmowacé sie
inwestygacja cudéw w procesie beatyfikacyjnym Matki Teresy i odmawia
bycia egzorcysta. Jednoczesnie jednak Zzarliwie broni dogmatu o osobowosci
szatana, ttumaczac, Ze przyjecie takiego rozumienia szatana jest niezbednym
elementem postugi kaplanskiej czy, co wiecej, katolicyzmu . Nawet w finato-
wym odcinku stwierdza, ze nie chce by¢ egzorcystg i codziennie modli sig, by
przesta¢ nim by¢, ale z drugiej strony jasno daje do zrozumienia kardynatowi
Bukovakowi, ze jest gotowy do dalszej walki z szatanem.

Wréémy jednak do kwestii owego hermeneutycznego rozumienia sza-
tana, ktére wigze sie nie tylko ze sporem o oblicze Kosciota. Pamigta¢ bowiem
nalezy, ze w doktrynie katolickiej zlo jest silnie powigzane z pojeciem osoby,
to znaczy - jak to ujmuje Krzysztof G6zdz - ,zto moralno-religijne nie nisz-
czy ani duszy, ani ciala, ani przyrody, lecz niweczy jakie$ centralne $wiatto
osoby” 2. Tym samym uprawnione wydaje si¢ zalozenie, ze integracja osoby

10 Jak zauwaza opetany ojciec Donny, Liam (1 odc.): ,Even you guys don’t go for All that
Hammer Horror staff any more, do you?”.

11 Jdealnym przyktadem wydaja sie tutaj rozmowy ojca Jacoba w pierwszym odcinku z siostra
Anne (,J: You may not want to believe in possession but it’s Church teaching. A: It’s not what
I signed up for. J: Go back and read Mark »In my name shall they cast out demons«. A: It’s
not my calling. J: Well, it’s in the job description and it’s not in the small print either. When
the Church first started every Christian was an exorcist”) i kardynalem Bukovakiem (B: ,Why
do you reach for the most exotic solution when the reality is staring us in the face?”. J: ,If
you believe that Satan is a rare and exotic presence in our lives, then you are in the wrong
religion”).

12 K. G62dz, dz. cyt., s. 45.
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- rozumiana zaréwno psychiatrycznie, jak i religijnie — jest najlepsza ochrona
przed ztem, a jej naruszenie — czy to przez transgresje moralng, czy to w wy-
niku niestabilno$ci emocjonalnej, czy psychicznej — stanowi furtke dla zta
W postaci osobowego szatana. Jednakze jesli odrzuci sie¢ osobowos¢ zla, to za
zrodlo zta albo nalezy uznaé¢ sama osobe (co jest niemozliwe z teologicz-
nego punktu widzenia, poniewaz wlasnie poprzez osobe czlowiek taczy sie
z Bogiem — por. przypis 8), albo nalezy uzna¢, ze Zrédlem zla jest sama
dezintegracja osoby, czy méwigc potocznie — utrata czlowieczenstwa.
Swiadomie lub nieswiadomie takze te kwestie ilustruje Joe Ahearne
w swoim serialu. Podstawg owej nienaruszalnosci osoby wydaje sie¢ w Ap-
paritions wiara w dobro¢ wlasnej natury i zdolnoé¢ do przezwyciezenia —
co wazne, samodzielnie — wewnetrznego poczucia winy, zwykle powigza-
nej z jaka$ transgresjg seksualng. Widac¢ to wyraznie, gdy zestawi si¢ dwie
postacie wspoétpracownikéw ojca Jacoba. Vimal, dreczony poczuciem winy
z powodu swojego homoseksualizmu i wykluczony ze spotecznosci, do kto-
rej aspirowatl (Bukovak odméwil dopuszczenia go do swiecenr, gdy dowie-
dziat sie o jego orientacji seksualnej), ulega pokusie i w rezultacie swojej
stabosci i zwatpienia traci Zzycie. Daniel odczuwa wine z powodu swoich
wizji/halucynacji o kontaktach seksualnych z Maryja Dziewicg, zagrozony
wykluczeniem (utrata parafii), nie ulega pokusie ani lekowi i odrzuca sza-
tana. Jednakze przykladem najwazniejszym pozostaje oczywiscie postaé¢ Mi-
chaela, opanowanego przez demona Asztarota, bylego Zolnierza, ktéry pra-
gnie uciec przed wyrzutami sumienia i wspomnieniami z wojny w Jugosta-
wii, i od okruciefistw, ktérych w jej czasie si¢ dopuscil. Jego imie jest oczy-
wiécie niezwykle znaczace, zwlaszcza w kontekscie demonologii. Po pierw-
sze zatem nalezy go odnie$¢ do Michata przewodzacego aniofom w wojnie
z szatanem — tutaj Michael staje si¢ naczelnym Zzoinierzem szatana. Po dru-
gie, istotne wydaje si¢ przywotanie wizerunku Michata w kulturze popular-
nej, w ktérej zwykle jest przedstawiany jako obrorica ludzkosci w opozycji
do zazdrosnego o milo$¢ Boga do ludzi Gabriela'*. Ponadto Leon XIII nie
tylko poswiecit mu modlitwe, ktérg kazal odmawiaé po kazdej cichej mszy,
w ktérej Michal miat by¢ obrorica ludzi przed zagrozeniami wspoétczesnosci
(liberalizmem, laicyzmem i naturalizmem), ale takze odwotuje sie do niego

13 I nastgpita walka na niebie: Michat i jego aniofowie mieli walczy¢ ze Smokiem. I wy-
stapil do walki Smok i jego aniolowie, ale nie przemdgt, i juz si¢ miejsce dla nich w niebie
nie znalazlo. I zostal stracony wielki Smok, Waz starodawny, ktéry sie zwie diabet i szatan,
zwodzacy cala zamieszkalg ziemie, zostal strgcony na ziemig, a z nim straceni zostali jego
aniotowie” (Ap 12, 7-9).

14 Za przyktad moze stuzyé kultowa Armia Boga (The Prophecy, 1995, rez. G. Widen) czy jedna
z ostatnich produkgji — Legion (2009, rez. S. Ch. Stewart).
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w specjalnej modlitwie napisanej dla egzorcystéw, ktéra bezposrednio zostaje
wspomniana w serialu. Stowem, tak jak Michat powinien by¢ symbolem sity
i oporu wobec szatana, w Apparitions staje si¢ symbolem stabosci i ulegania
pokusie, symbolem podatnosci na atak demoniczny:.

Warto jednak podkresli¢, ze owa podatno$¢ na atak u Ahearne’a nie
wigze sie wylgcznie z poczuciem winy z racji prawdziwych lub urojonych
transgresji moralnych czy stabosci woli (jak ma to miejsce w przypadku ojca
dziewczynki z pierwszego odcinka), ale moze by¢ wynikiem poczucia wy-
obcowania, niezrozumienia czy po prostu potrzeby bliskosci, co ilustruje za-
réwno Vimal, jak i biologiczny syn Michaela, owoc gwattu. Alienacja tego
ostatniego zreszta nastepuje na kilku ptaszczyznach: po pierwsze, jest imi-
grantem; po drugie, jest muzulmaninem; po trzecie, jest religijny jako jedyny
ze swojej rodziny; po czwarte, odczuwa brak ojca; po pigte, mimo Ze matka
nie poinformowata go ani jego starszego, przyrodniego brata, Ze jest owocem
gwaltu, to napiecie miedzy rodzeristwem jest jak najbardziej realne.

Wprowadzenie postaci Zaida pozwala twércom serialu na poruszenie
jeszcze innego watku, dos¢ istotnego dla Kosciota wspélczesnego, mianowi-
cie relacji miedzy trzema najwazniejszymi religiami monoteistycznymi i nie-
porozumieni na tle religijnym. Wida¢ to wyraznie na przyktadzie motywu
$wini: Misal widzi w tym akt antymuzulmanski ze wzgledu na zakaz jedze-
nia wieprzowiny, ojciec Jacob wskazuje za$ na passus biblijny z opetanymi
Swiniami’’; aby jednak wskaza¢, ze nie jest to jego efekt myslenia wylgcznie

15 Mk 5, 1-20: ,Przybyli na drugg strone jeziora do kraju Gerazenczykéw. Ledwie wy-
siadl z todzi, zaraz wybiegl Mu naprzeciw z grobéw czlowiek opetany przez ducha nieczy-
stego. Mieszkal on stale w grobach i nawet faricuchem nie mégt go juz nikt zwigzaé. Czesto
bowiem wigzano go w peta i faiicuchy; ale taricuchy kruszyl, a peta rozrywat, i nikt nie zdotat
go poskromié. Wcigz dniem i nocg krzyczat, ttukt si¢ kamieniami w grobach i po gérach. Skoro
z daleka ujrzat Jezusa, przybiegt, oddat Mu poklon i krzyczat wniebogtosy: »Czego chcesz ode
mnie, Jezusie, Synu Boga Najwyzszego? Zaklinam Ci¢ na Boga, nie drecz mnie!«.

Powiedzial mu bowiem: »Wyjdz, duchu nieczysty, z tego cztowieka«. I zapytat go: »Jak ci na
imig?«. Odpowiedzial Mu: »Na imi¢ mi ‘Legion’, bo nas jest wielu«. I prosil Go na wszystko,
zeby ich nie wyganiat z tej okolicy. A pasta si¢ tam na goérze wielka trzoda §win. Prosili Go
wiec: »Poélij nas w $winie, zebySmy w nie wejs¢ mogli«. I pozwolil im. Tak duchy nieczyste
wyszly i weszly w $§winie. A trzoda okoto dwutysieczna ruszyta pedem po urwistym zboczu
do jeziora. I potonely w jeziorze. Pasterze za$ uciekli i rozpowiedzieli to w miescie i po zagro-
dach, a ludzie wyszli zobaczy¢, co sie stalo. Gdy przyszli do Jezusa, ujrzeli opetanego, ktory
mial w sobie »legion, jak siedziat ubrany i przy zdrowych zmystach. Strach ich ogarnat. A ci,
ktérzy widzieli, opowiedzieli im, co si¢ stalo z opetanym, a takze o $winiach. Wtedy zaczeli
Go prosi¢, zeby odszedt z ich granic.

Gdy wsiadt do odzi, prosit Go opetany, zeby mégt zosta¢ przy Nim. Ale nie zgodzit si¢ na to,
tylko rzekt do niego: »Wracaj do domu, do swoich, i opowiadaj im wszystko, co Pan ci uczynit
i jak ulitowal si¢ nad tobg«. Poszed! wiec i zaczal rozglasza¢ w Dekapolu wszystko, co Jezus
z nim uczynil, a wszyscy sie dziwili”.
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przez pryzmat religii katolickiej, scenarzy$ci wczesniej umieszczajg scene,
ktéra wskazuje na fakt, ze znajomos¢ Koranu ojca Jacoba przewyzsza znajo-
moé¢ Misala.

W serialu Ahearne’a do$¢ istotng role odgrywa motyw maryjny: z jednej
strony stanowi on tacznik (i jako taki zostal uzyty) miedzy islamem a chrze-
Scijanistwem, a z drugiej odgrywa wazng role w mitologii chrzescijaniskiej jako
takiej — Maryja jest bowiem tg, ktéra depcze glowe weza. Co wiecej, nastro-
jowi zagrozenia i nadciggajacej apokalipsy wybitnie stuzg statystyki zglasza-
nych objawierr maryjnych, na co zwraca uwage Robert Pannet: ,W XX wieku
liczba objawien zwigksza si¢ wydatnie's. Od roku 1900 poczawszy Maryja
miata si¢ podobno ukazaé w ponad 260 miejscach na calym $wiecie. Siedem-
nascie z nich otrzymato pozytywna decyzje miejscowego biskupa: wyrazna
aprobate lub zgode na lokalne formy kultu. Okoto 40 budzi zastrzezenia ze
strony hierarchii. Na temat prawdziwosci innych dwudziestowiecznych ob-
jawieni brak oficjalnych wypowiedzi Kosciota”'”. Ahearne z tej obfitosci moz-
liwosci wybiera dwa, ktére z jednej strony sg najbardziej znane (nie tylko
katolikom), a z drugiej — dysponuja — ze si¢ tak wyraze — dodatkowym po-
tencjalem dramatycznym, tzn. Fatime i Medjugorje, objawienia, w ktérych
wiadomosci wigza sie z uwagami na temat nadchodzacej apokalipsy i o po-
trzebie troski o pokd;.

Medjugorje mogto by¢ dla Ahearne interesujace z kilku powodéw, w se-
rialu doé¢ wyraznie zaznaczone sa dwa: kontrowersje doktrynalne z nim
zwigzane oraz kontekst geograficzno-historyczny'®. Medjugorje z racji kon-
fliktu miedzy lokalnym biskupem a zakonnikami opiekujgcymi si¢ miejscem
objawienia stalo si¢ nieoficjalnym miejscem kultu maryjnego, ktérego po-
pularnosci nawet cze$¢ hierarchii koScielnej nie chce lub nie moze przeciw-
stawi¢ sie wprost!’”. Méwigc o kontekscie geograficzno-historycznym, mam
na mysli oczywiScie wojne w Jugostawii, ktérg Brytyjczycy sa zywo zaintere-
sowani (zaréwno z racji udziatu ich kontyngentéw wojskowych, jak i duzej
iloci imigrantéw z tych terenéw), co zyskuje odzwierciedlenie w brytyjskiej

16 W poréwnaniu z okoto 20 w XIX w. — zob. R. Pannet, Objawienia maryjne w Swiecie wspét-
czesnym, przel. A. Liduchowska, Wydawnictwo WAM: Krakéw 2007, s. 32.

17 Tamze, s. 33.

18 Warto takze przypomnieé, choé w zaden sposéb nie jest to zaznaczone w Apparitions, ze
Medjugorje stato sie takze symbolem pierwszych na wieksza skale medycznych i psychiatrycz-
nych préb zbadania naukowego fenomenu objawienia (zob. m.in. R. Pannet, dz. cyt., s. 41 in.),
podobnie jak analogiczne opetanie (od czasu przypadku A. Michel stalo si¢ takze fenomenem
psychiatrycznym — zob. m.in. J. Debiec, Opetanie. Préba psychopatologicznego ujecia problemu, Kra-
kéw 2000).

19 Zob. m.in. R. Pannet, dz. cyt., s. 121 i n.
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kulturze popularnej poprzez dos¢ czeste pojawianie sie¢ w literaturze i filmo-
grafii kryminalnej?.

Drugim przywolywanym sanktuarium maryjnym jest Fatima, ktéra wy-
daje sie pojawial przede wszystkim z racji trzeciej tajemnicy fatimskiej
i zamachu na papieza. Jednakze wydaje sie, ze nie nalezy takze zapomi-
na¢ o bezposrednim kontekscie historycznym objawien fatimskich, to zna-
czy, I wojnie $§wiatowej, epidemii hiszpanki, a przede wszystkim rewolu-
¢ji pazdziernikowej. Znaczace wydaje sie, ze obok Jana Pawta II jeszcze je-
den papiez odbyt pielgrzymke do Fatimy — mianowicie Pawet VI (1967).
Okolicznodci pielgrzymki Jana Pawta II do Fatimy sa do$¢ powszechnie
znane, nawet niekatolikom?', i bezposrednio zostaly przywotane w filmie:
Michael kulg z sanktuarium fatimskiego strzela do papieza, jakby powta-
rzajgc zamach, ktéry w wizji s. Lucji miatl skoficzy¢ sie $miercig ,bisku-
pa w bieli”.

Wydaje sie, ze Ahearne sigga po te watki bardzo przekornie. W koricu sg
to motywy, ktére pojawiajg sie nieustajgco w kontekscie rozwazan o koricu
$wiata i wszelkich teorii spiskowych: nawet po ujawnieniu przez Watykan
tekstu trzeciej tajemnicy petno jest takich, ktérzy badZz dokonuja alegorycz-
nej interpretacji, badZ sugerujg, Ze nie wszystko zostalo wyjasnione?. Po-
nadto z racji komercjalizacji i banalizacji zar6wno od strony religijnej (moéwi
sie nawet o ,katolicyzmie ludowym”), jak i estetycznej mamy do czynienia
z catkowitg ich desakralizacja.

Te desakralizowane motywy Ahearne zestawia z motywami z kina sata-
nistycznego z opetaniem na czele i grozbg armii demonéw nadciggajacych,
by opanowac $wiat.

20 Wymienié¢ tu mozna przede wszystkim Prime Suspect 6: Last Witness, rez. T. Hooper, Gra-
nada television/ITV 2003.

21 Kwestii fatimskiej i jej zwigzkowi poswiecono wiele ksigzek najwczesniej o charakterze re-
ligijnej broszury (np. A. Miguel, Tajemnica fatimska a pontyfikat Jana Pawla II, przel. A. E. Zalew-
ska, Poznan 2002 (wyd. oryg. 2001) czy G. Turowski, Fatimski szlak w pontyfikacie Jana Pawla II,
Warszawa 2008), jednakze warto wspomnieé, ze kwestia zamachu, pielgrzymki do Fatimy,
a wreszcie spotkania z Ali Agcg jest obecna takze w dzietach adresowanych do zupelnie in-
nych kregéw czytelnikéw — tu wymieni¢ mozna chocby takie bestsellery na temat zamachu na
papieza i jego dalszych konsekwengji, ktére odnotowujq znaczenie, jakie dla Jana Pawta I miata
Fatima, jak G. Thomas, M. Morgan-Witts, The Year of Armageddon. The Pope and the Bomb, Pan-
ther Books Granada Publishing 1985 czy N. West, Trzecia tajemnica. Kulisy zamachu na Papieza,
przet. M. Przeczek, Wydawnictwo ,Colori”: Warszawa 2000 (wyd. oryg. 2000).

22 Bardzo ilustratywna wydaje sie tu ksigzka wloskiego dziennikarza Marca Tosattiego, Nie-
ujawniona tajemnica. Nie wszystko zostato powiedziane — proroctwa fatimskie wcigz skrywajg tajemnice,
przet. W. Bernasiewicz, Ksiegarnia $w. Jacka: Katowice 2005 (wyd. oryg. 2000).
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Zgodnie wiec z logika horroru satanistycznego dochodzi do préby spro-
wadzenia na ziemie antychrysta, w dodatku w towarzystwie ,Jana Chrzci-
ciela”, ktéra zostaje udaremniona w réwnym stopniu przez przyszlte matki
pomiotéw piekielnych, ojca Jacoba i siostre Ruth, i wreszcie lekarke z kliniki
aborcyjnej, w ktérej rozgrywa sie w znacznej czeéci odcinek 4 opisujacy te
wydarzenia. Istotne wydaje sig, Zze doktor Janice Greely nie przechodzi zad-
nej duchowej przemiany: skonfrontowana z niezwykla sytuacjg akceptuje to,
co widzi, i postanawia wykona¢ swoja prace dostepnymi jej Srodkami — tym
razem dos¢ nieortodoksyjnymi z punktu widzenia praktyki lekarskiej, miano-
wicie: modlitwa. Jednakze jej motywacja nie jest religijna, ale czysto ludzka
- pragnie ona poméc swojej pacjentce najlepiej jak moze — nie zajmuja ja
spory ani w ogodle nic, co w najmniejszym stopniu wigzatoby sie z jakakol-
wiek metafizyka. Dowodzi tego najlepiej fakt, ze kiedy egzorcyzm zostaje
odprawiony i zamiast nastolatki noszacej w tonie antychrysta jest po prostu
nastolatka w cigzy, sytuacja znowu wraca do normy - ojciec Jacob i dok-
tor Janice Greely wracaja do swoich obowigzkéw $wiadomi réznic, ktére ich
dzielg, ale i tego, co ich faczy.

Jednakze Ahearne traktuje te satanistyczne motywy z réwnym dystan-
sem i ironig, co motywy religijne i zdaje si¢ wskazywa¢, ze sa one réwnie
zbanalizowane, co opowiesci o cudach i objawieniach?. Czemu zatem one
stuza? Paradoksalnie pokazaniu temu, co dzieje sie¢ ze Swiatem ludzi, gdy nie
ma w nim sacrum. Ilustratywna pod tym wzgledem jest posta¢ doktor Elaine
Errison, ktéra zostata zatrudniona przez kardynata Bukovaka, by oceni¢ stan
jego zdrowia psychicznego. Jest ona w gruncie rzeczy jedyng fanatyczka po-
jawiajaca sie w serialu. Jej fanatyczna wiara jest nie tyle wiarg w sile rozumu,
co raczej wiarg w to, ze nic, czemu bedzie musiata stawi¢ czota, nie prze-
roénie jej zdolnosci pojmowania i analizowania, sfowem, nic nie bedzie dla
niej tajemnicy. Jest tak dalece przywigzana do wlasnej wizji rzeczywistosci,
ze nie potrafi zauwazy¢, ze w swoim kulcie nauki stala si¢ nieracjonalna
i jej wiara w $wiat wolny od nadprzyrodzonego jest w réwnym stopniu
my$leniem magicznym, co wiara wymagajgca prostych cudéw. Stanowi ona
w $wiecie przedstawionym zywa ilustracje popularnego powiedzenia z Bau-
delaire’owskiego Wielkodusznego gracza: ,najchytrzejszym z podstepéw diabta
jest wmowienie wam, ze diabel nie istnieje!”.

2 Charakterystyczna wydaje sie tutaj uwaga siostry Ruth z czwartego odcinka (,Well, he’s
not a very efficient Satanist. I called Bukovak over 15 minutes ago”) czy jej rozmowa z Danielem
w szdstym odcinku (,,D: I mean, he’s hardly likely to be swapping satanic messages by email.
R: Of course he is. You think every time they want to organise something, they use possessed
people?”).
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Ahearne jawnie wystepuje przeciw mysleniu magicznemu zaréwno
w obrebie religii, jak i poza nig i wskazuje, ze powszechno$¢ owego my-
S$lenia magicznego wigze si¢ z dwoma kwestiami. Po pierwsze, z powierz-
chowna religijnoscig, co wida¢ na przyktad w przywigzaniu Vimala do jego
,cudu”. Po drugie, z tesknotg za rytualem. W odcinku 5 ksigdz Jacob od-
prawia odwrécony egzorcyzm, by uratowaé zycie imamowi. Czyni to bardzo
niechetnie. Charakterystyczne, ze ani matka Zaida, ani jego brat nie widza
problemu (,,It’s Just words”). Podobnie nie widzi go kardynat Bukovak, ktéry
uwaza, ze sam rytuat bez intencji nie ma znaczenia?. Przeciwwagg dla nich
jest imam, ktéry stwierdza, ze nie bylby w stanie dokona¢ desakracji Koranu,
nawet w celu ratowania zycia. Ahearne wydaje sie sympatyzowacé ze stano-
wiskiem Jacoba: cho¢ zgadza si¢ odprawié satanistyczny rytuat, by uratowaé
zycie dwoéch oséb (imama i grozacego mu $miercig Zaida), to jednoczesnie
widzi sensownos$¢ i celowos¢ przywigzania do rytuatu. Warto w tym miej-
scu przywolaé nastepujaca obserwacje Marcina Karasa: , Hierarchiczna litur-
gia rzymska czerpie z hierarchicznej kosmologii §redniowiecznej, chociaz nie
zaklada zadnego z jej elementéw jako przestanek teologicznych. Swiat wi-
dzialny ma stuzy¢ jedynie jako symbol porzadku i Bozego prawa, niezaleznie
od szczegétéow przyrodniczych tej wizji. Symbolicznym wyrazem przemija-
nia porzadku doczesnego i odmiennosci $wiata nadprzyrodzonego jest li-
turgia ostatniej niedzieli roku koScielnego (poprzedzajgcej adwent), w ktérej
odczytywane sg proroctwa na temat korica Swiata i Sadu Ostatecznego”?.
Tym samym wydaje sie, ze nalezy traktowaé 6w odwrécony rytual jako po-
czatek odwrécenia porzadku Swiata i nawet jesli kwestia intencji pozostaje
istotna, to nie zmienia faktu, ze dla ojca Jacoba jako egzorcysty sam ry-
tual musi mie¢ duze znaczenie — w koricu to dzieki mocy rytuatu demon
zostaje odestany. Przypomnie¢ takze w tym miejscu nalezy, ze egzorcysci
oprotestowywali nowy rytuat z 1954 roku, sugerujac, ze tylko tacina jest na-
lezycie skuteczna w ich praktyce, tym samym jakby powtarzajac argumenty
Bractwa Kaptariskiego Sw. Piusa X (tzw. lefebrystéw) opowiadajgcych sie
za ciggloScig tradycji liturgicznej i jego niezmiennoscia: , Zabezpieczeniem
rytu przed zmianami, mogacymi skazi¢ przekaz doktryny i znieksztalci¢

2 Zob.: ,If I had to spit on the cross in order to save a life, I'd do it”; ,It what’s in your heart
that matters”; , As long as your soul is pure, these actions have no meaning”.
teologicznym uzasadnieniu, [w:] Rytualy w wybranych religiach i wyznaniach od starozytnosci do
wspolczesnosci, red. J. Drabina, ,Zeszyty Naukowe U]J. Studia Religiologica” 2009, z. 42, Krakéw
2010, s. 103. Por. Sledztwo w sprawie szatana. Ze znanym wloskim egzorcystq Gabrielem Amrothem
rozmawia Marco Tosatti, przet. ]. Zarzycka, Krakéw 2004, s. 89.
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formy sprawowanego kultu, byly nader dokladne przepisy liturgiczne, za-
warte w rubrykach opisujacych przebieg wszystkich istotnych czynnosci ka-
planiskich. Sakralny jezyk facifiski (w obrzadku rzymskim) byl pojmowany
jako godny kultu Bozego gwarant $wietosci, niezmiennosci i cigglosci teo-
logii oraz liturgii, miat tez stanowi¢ zapore przed dynamizmem i subiekty-
wizmem (oraz brakiem precyzji) wspoétczesnosci poszukujacej ciggle nowych
form i tresci” 2.

Wréémy raz jeszcze do uwag Panneta na temat czestotliwosci objawiert
maryjnych w XX wieku: ,Podkre$§lmy raz jeszcze: kulturowym i religijnym
podlozem obfitosci objawiert maryjnych w spoleczenistwie, gdzie splycenie
wszelkich tredci staje si¢ wrecz niemozliwe do zniesienia, jest niezaspoko-
jona potrzeba sacrum. Inng przyczyna jest upodobanie cudownosci i nad-
zwyczajnosci, podtrzymywane przez $rodki masowego przekazu, a podsy-
cane i pobudzane przez podejscie duszpasterskie zmierzajgce do jego sttu-
mienia. Opowiadajac si¢ po czesci za stanowiskiem protestantyzmu, zdecy-
dowanie umniejszajgcego warto$¢ posrednictw symbolicznych i emocjonal-
nych, Kosciét katolicki, szczegélnie na Zachodzie, nie spelnia juz swej tra-
dycyjnej funkcji polegajacej na kontrolowaniu zapotrzebowania na sacrum,
bedacego pochodng frustracji, jakie niesie ze sobg zycie w spoteczenstwie,
oraz irracjonalnych sklonnosci ludu, ktéry — jak mogloby sie wydawaé —
utracil poczucie sensu swojej egzystencji”?. Paradoksalnie stanowisko Ahe-
arne’a wydaje sie bliskie stanowisku Panneta — serialem Apparitions zdaje sie
on umoéwié, ze ludzkos$é potrzebuje sacrum, religii, nawet jesli nie dla sie-
bie (w tym sensie, Ze nie moze jej w calodci przyjac i zaakceptowad, czego
przyktadem Monsignore Vincenzo czy doktor Janice Greely) i nie w sen-
sie czysto instytucjonalnym (sztywna instytucjonalnoé¢ zostaje skompromi-
towana w pewnym sensie i przez kardynata Bukovaka, i przez imama),
to w sensie obecnosci — jakkolwiek pretensjonalnie by nie brzmiato - ta-
jemnicy absolutu w przestrzeni spotecznej, nawet jesli owa obecno$¢ nie
moze by¢ pelna z racji koniecznosci tolerancji i empatii. Znaczgca wydaje
sie tutaj tres¢ modlitwy, ktéra wyglasza ojciec Jacob przed klinika abor-
cyjng na prosbe pikietujgcych tam protestujacych: ,,Dear Lord, we ask you
to bless those women faced with difficult choices in pregnancy. We ask
you to bless those who demonstrate here today. And we pray that your
wisdom and compassion may enter their hearts to prevent them from
judging others”. Blatty sugerowal, Ze we wspélczesnym Swiecie ci, kto6-

26 Tamze, s. 106.
27 R. Pannet, dz. cyt., s. 61.
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rzy wierza, s3 niewidoczni, niepotrzebni i niedoceniani?®. W $wiecie Ahe-
arne’a — zdeklarowanego przeciez ateisty — musza oni pogodzi¢ sie z bra-
kiem monopolu na $wiat — ich zadaniem nie jest ani dopasowywanie sie
do Swiata (wySmiane juz w postaci Buddy Christ?), ani prowadzenie wo-
jujacej krucjaty, a jedynie obecno$¢: charakterystyczne, ze ojciec Jacob nie
probuje nawraca¢ ojca Donny, nie namawia jej rodzicow nawet na jej re-
ligiine wychowanie — moéwi jedynie, Ze on jest zawsze do jej dyspozycji.
Najwiekszym wyzwaniem czlowieka wierzacego wydaje sie¢ wiec znalezie-
nie rownowagi miedzy wlasng religijnoscia a uszanowaniem religijnosci czy
jej braku u innych. Sita tego przekazu zostaje wzmocniona przez oszczed-
noé¢ srodkéw, charakterystyczng dla seriali brytyjskich takich jak The Last
Enemy® czy The Fades®', a bedaca zapewne dziedzictwem formalnych roz-
wigzan Doctora Who.

Stwierdzitam na poczatku, Ze w mojej opinii serial Apparitions jest spe-
gjalnym przykladem kina satanistycznego i nie wpisuje sie¢ w nurt margi-
nalizacji sacrum na rzecz przedstawiania spotecznego kryzysu. I to prawda
— sacrum, jego obecno$¢ lub brak jest centralnym tematem serialu. Ahearne
sugeruje, ze bez sacrum ludzko$¢ nie jest w stanie radzi¢ sobie ze Swiatem
i swojg obecnosciag w $wiecie — charakterystyczne, Ze ojciec Jacob ma do czy-
nienia w réwnym stopniu z wierzacymi i niewierzacymi. Jednakze odpo-
wiedzig nie jest ,ludowa religia” ani przymus religijny — prowadzi to tylko
do dalszej deprywacji. Odpowiedziag moze by¢ wyltacznie wiara — w Boga
lub ludzi. Jacob ttumaczy Liamowi, wyjasniajac, jak doszlo do jego opeta-
nia, ze chrzest jest rodzajem egzorcyzmu, ale Ze jest tylko wtedy wazny, gdy
osoba chrzczona przyjmuje Boga — jesli nie, tworzy to tylko miejsce dla de-
mondéw. Ahearne zdaje si¢ moéwié, ze Swiat zostal na sile sekularyzowany
i ze nic nie wypelnilo powstatej w ten sposéb pustki, co prowadzi do dez-
integracji czlowieczenistwa, a tym samym $wiat zdaje sie sta¢ na krawedzi
zaglady, ale jednoczes$nie sugeruje, ze ponowna, przymusowa, sakralizacja
moze zasia¢ jeszcze wigksze spustoszenie. Tym samym jedynym rozwiga-
zaniem jest szukanie trzeciego wyjécia, nowej formy koegzystencji sacrum
i profanum.

2 Charakterystyczne wydaja sie tu pretensje matki Karrasa o to, ze nie zostat lekarzem.

2 Dogma, 1999, rez. K. Smith.
30 BBC, 2008.
31 BBC, 2010- .
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Streszczenie

Artykul analizuje serial Apparitions Joe Ahearne’a (BBC 2008), ktéry wykorzystuje
formule filmu satanistycznego do podjecia dyskusji na temat miejsca religii i insty-
tugji religijnych (gléwnie Kosciota katolickiego) w $wiecie wspétczesnym. Ahearne
pokazuje $§wiat, w ktérym sacrum zostaje zmarginalizowane, ale dla niego jest to jed-
noczeénie $wiat, w ktérym obecno$¢ zla qua zta przestaje by¢ zauwazana. Postuluje
on zatem konieczno$¢ obecnosci absolutu w przestrzeni spolecznej, ale ograniczonej
przez humanizm rozumiany jako etyczny nakaz solidarnoéci miedzyludzkiej i po-
szanowania jednostkowosci, w tym odmiennosci, kazdej istoty ludzkie;j.

Summary

BBC series Apparitions (2008), which constitutes the subject of present discussion,
raises — under the guise of satanistic flick — important questions concerning the place
of religion and religious institutions (or more precisely, of the Catholic Church) in
the modern world. The world depicted by Joe Ahearne has successfully marginalised
the sacrum - yet, for the director (and writer) this marginalisation implies certain
invisibility of evil as such (or at the very least an inability to perceive it). Thus, certain
presence of the absolute results necessary for the benefit of all, yet, for Ahearne such
a presence needs to be defined by humanistic imperative of human solidarity, respect
for the individuality and separatedness of every single human being.






Iwona Pieta

Bog, cztowiek, Swiat w prozie
Jacka Dukaja

Rozwazania dotyczgce Boga (Absolutu) rzadko poruszane sg na gruncie
literatury fantastycznej z kilku co najmniej powodéw. Przede wszystkim jest
ona odmiang literatury lokowang w powszechnym odbiorze badZz w prze-
strzeni tekstéw popularnych czy masowych, bazujacych w duzej mierze na
wykorzystaniu, przetworzeniu i powieleniu okreslonych wzorcéw gatunko-
wych i fabularnych, a wiec z natury schematycznych i opartych na uzna-
nych spotecznie konwencjach i powszechnie akceptowanych stereotypach,
badz postrzegang jako literatura oparta na kreacyjnych mozliwosciach two-
rzenia fikcyjnych $wiatéw przez pisarza, to za§ zdecydowanie nadaje jej sta-
tus Ingardenowskich quasi-sadéw, pozbawiajac zasadnosci pytanie o prawde
i falsz Swiata przedstawionego wobec pozaliterackiej rzeczywisto$ci. Nato-
miast problematyke sacrum — zgodnie z normga spolecznego uzusu — mozna
rozpatrywacé w aspekcie wiary lub jej braku, nie poddaje sie ona jednak racjo-
nalnej wykladni ani w obrebie fikcji (zmy$lenia), ani dialektyki prawdy i fal-
szu. Raczej rzadko twércy uprawiajacy gatunki fantastyczne! podejmuja roz-
wazania bezposrednio zwigzane z okres§lonym systemem religijnym czy wie-
rzeniami takze dlatego, ze tradycyjna tematyka fantastyki i watki fabularne
z nig zwigzane dotycza raczej problemoéw relacji interpersonalnych w obre-
bie danej spolecznosci (basni, fantasy), mozliwych zagrozen cywilizacyjnych

! Na temat probleméw z terminologia gatunkéw fantastyki zob. hasta: Fantastyka A. Smusz-
kiewicza i Fantastyka naukowa R. Handkego zamieszczone w Stowniku literatury polskiej XX wieku,
red. A. Brodzka i in., Wroclaw 1995, a takze I. Pieta, Dlaczego czytamy fantastyke. Rozwazania
o prawdzie na przyktadzie prozy Jacka Dukaja, ,Roczniki Humanistyczne” 2009, z. 1, s. 73-75.
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wynikajacych z rozwoju technologicznego (fantastyka naukowa), budowania
okreslonej wizji przeszlosci i statusu spolecznosci etnicznej lub kulturowej
(podanie, legenda) niz rozwazan o naturze zwigzkéw miedzy podmiotem
(jednostka) a swiatem w aspekcie sakralnym i metafizycznym. Z gatunkéw
fantastycznych najblizszy tematyce sakralnej jest mit podejmujacy préby obja-
$nienia funkcjonowania cztowieka w makrokosmosie w oparciu o obserwacje
natury: jej nieprzewidywalnos¢, cyklicznosé, proby oswojenia.

Niemniej jednak, wlasnie wskazanie sposobu i celu wprowadzania w fa-
bule bezposrednich lub opartych na aluzjach i presupozycjach? nawigzan czy
odniesieni do religii, méwienia o Absolucie, a takze tego, co w Swiecie przed-
stawionym pelni role Absolutu, jest gléwnym przestaniem moich rozwazan.
Proza Dukaja o tyle nadaje si¢ do podjecia takiego tematu, Zze lokuje sie
na przecieciu réznych odmian i gatunkéw fantastyki, wykorzystuje nawia-
zania do mitu, rytuatu magicznego i religijnego, ale tez korzysta z jawnych
nawigzan do instytucji Kosciota, zwlaszcza rzymskokatolickiego. Podejmuje
nie tylko, a wlasciwie nie przede wszystkim, zagadnienia i tematy tradycyjnie
wigzane z science fiction (Obcy, podréz do gwiazd, rozwéj cywilizacyjny etc.),
ale takze zagadnienia dotyczace kondycji i tozsamosci cztowieka wspotcze-
snego, jego $wiadomosci poszukujacej w Swiecie fadu i jego Zrédla, oraz
dopelnienia wlasnego ,ja”, co z kolei przywotuje, jako kontekst rozwazan,
zar6wno relacje podmiot (ja) — podmiot (ty), podmiot (ja) — $wiat, jak i tez
podmiot (ja) — Absolut (Ty) jako ostateczne i pelne dopelnienie wewnetrz-
nie odczuwanego przez czlowieka braku. Absolut bylby tu rozumiany jako
byt osobowy, ,ku ktéremu zmierza osoba ludzka w wewnetrznym dialogu,
pojmujac go jako »Iy« w nieskoriczonych wymiarach osobowosci”?.

Jednoczeénie zaznaczam, Zze przede wszystkim interesowa¢ mnie be-
dzie ,fakt religijny”* istniejacy w obrebie $wiata przedstawionego i przez
6w $wiat ksztaltowany i motywowany, nie za$ rozwazania dotyczace obec-

2 J. Pluciennik, Presupozycje, intertekstualnosé i cos ponadto, w: Poetyka bez granic, red. W. Bo-
lecki, W. Tomasik, Warszawa 1995, s. 120-127.

3 Z.7. Zdybicka, Czlowiek i religia, Lublin 2006, s. 139.

* Rozumienie tego pojecia przyjmuje za: tamze, s. 146: ,Faktem religijnym sa takie akty
ludzkie, jak modlitwa, wyznanie grzechéw, skladanie ofiar, bardzo r6znorodne obrzedy; fak-
tem religijnym sq prawdy religijne, wiara poszczegolnego czlowieka czy spolecznosci religijnej
w istnienie Boga, fakt objawienia, jego interpretacji, przekazywania itp.; faktem religijnym sg
réznorodne przezycia w stosunku do béstwa czy Boga, jak np. przezycie leku, skruchy, poczucia
winy, uwielbienia, prosby; faktem religijnym sg wspélnoty religijne, Koscioty, zakony itp. Fak-
tem religijnym sa takze istniejace (historycznie i wspélczesnie) religie [...]; faktem religijnym jest
réwniez samo odniesienie cztowieka do rzeczywistoéci innej niz on sam i spotecznosé, w ktorej
zyje, a wiec do transcendentnego przedmiotu, okreslanego [...] jako sacrum, o ile odniesienie
to wyraza si¢ w okreslonej aktywnosci cztowieka”.
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noéci w Swiecie tekstu realnie istniejacych doktryn i systemoéw religijnych
oraz stopien ich prawdziwosci czy odpowiednio$ci wobec rzeczywistosci
empirycznej.

Odniesienia do Boga czy religii s3 w prozie Dukaja dwojakiego rodzaju.
Maja one badz charakter okreslonych pojeé, postaci, zwrotéw zwigzanych
z chrzescijaiistwem, badz wynikajg z konstrukcji $wiata przedstawionego.
W pierwszym przypadku pojawiajg si¢ w wypowiedziach bohateréw lub sta-
nowig element $wiata przedstawionego, ale ich brak nie naruszylby ksztaitu
prezentowanego uniwersum. W drugim, korzystajac z mniej lub bardziej tra-
dycyjnego obrazowania science fiction, ilustrujg budowanie tozsamosci pod-
miotowego (ludzkiego) ,ja” szukajacego dopelnienia nie tylko wsréd naj-
blizszego mu kontekstu spolecznego, ale tez w obrebie $wiata, w ktérym
podmiot egzystuje (Extensa, Inne piesni, Perfekcyjna niedoskonatoéé, Irrehaare),
czy wszechéwiata (Extensa). Pierwszy rodzaj nawigzan z jednej strony w spo-
s6b ironiczny kresli role i mozliwosci Kosciota jako instytucji w perspektywie
mozliwosci cywilizacyjnych, z drugiej za$ jest probg odpowiedzi na pytanie,
w jaki spos6éb pewne dogmaty religii, jako zjawiska wpisanego w kulture,
beda funkcjonowaly w erze nanotechnologii (Ztota Galera, Korporacja Mesjasz,
Ziemia Chrystusa, Medjugorje, In Partibus Infidelium, Katedra). Drugi rozpatry-
waé mozna w kontekscie celowego dazenia ludzkiej §wiadomosci do dopel-
nienia i rozwoju, a zarazem ciekawosci i fascynacji z poznania tego, co nie-
zrozumiale czy obce. Swoistg presupozycja Absolutu bylaby tu Tajemnica,
sygnujaca to, co niepojete, ale jednoczesnie budzace nadzieje i fascynujace,
niepoddajace sie racjonalizacji i wpisane w wewnetrzne doswiadczenie pod-
miotu, a nie racjonalny dyskurs®. W tekstach podejmujacych to zagadnienie
bezposrednich nawigzart do religii, doktryn, poje¢ i ludzi z nimi zwigza-
nych wlasciwie nie ma, brak tu tez owego ironicznego nastawienia narra-
tora znamiennego dla tekstow pierwszej grupy. Na plan pierwszy wysuwa
sie relacja miedzy $wiadomym ,ja” a Tajemnica, ich wzajemne oddziatywa-
nie, przebudowa mentalna poznajacego podmiotu, zmiana nastawienia od
obawy, niecheci przez zainteresowanie, wzrastajgcg cheé¢ poznania, po za-
chwyt, fascynacje i akceptacje zwigzane czesto z prébg nie tylko mentalnej,
ale i fizycznej komunii (Katedra, Extensa, Inne piesni).

Na pierwszy rzut oka obie grupy tekstow majg charakter antytetyczny
i ilustrujg odmienne zagadnienia. Grupa pierwsza zwraca uwage czytelnika
na konieczno$¢ zachowania cigglosci tradycji kulturowej niezaleznie od stop-
nia rozwoju cywilizacyjnego ludzkosci, a Kosciét, jako instytucje i rodzaj

5 Por.: tamze, s. 132.
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do$wiadczenia, traktuje jak immanentny sktadnik owej tradycji (In Partibus
Infidelium), religie za$ jako istotny czynnik spolecznej i kulturowej manipu-
lacji (Ztota Galera, Korporacja Mesjasz). Wida¢ tu tez przekonanie, iz nowe
warunki spoteczne i technologiczne beda wymagaly zmian nie tylko w spo-
sobie funkcjonowania instytucji religijnych, ale takze myslenia wierzacych.
Owa koniecznos¢ argumentuje Dukaj w sposéb racjonalny: skoro w $wie-
cie przyszlosci i nanotechnologii pojawily sie kontakty z innymi cywiliza-
cjami, to istnieje mozliwoé¢ zaadaptowania przez nie chrzeScijafistwa (misja
ewangelizacyjna Kosciota), zwlaszcza, jesli ich poziom rozwoju kulturowego
bedzie nizszy niz nasz, bo jest to mechanizm znany z do$wiadczenia histo-
rycznego (np. przejecie i zaadaptowanie przez Rzymian wierzen religijnych
Grekow). Pozostaje jednak pytanie, czy i na ile ludzie beda potrafili zaak-
ceptowac jako papieza istote catkowicie od nich odmienng, a jest ono o tyle
istotne, ze odmiennos$¢ gatunkowa dajgca mozliwos¢ postrzegania obcego
jako diabla czy szatana, ma swéj odpowiednik we wspdlczesnym rasizmie.
Ow racjonalizm argumentagji zostaje ironicznie nacechowany obtuda komen-
tarzy przedstawicieli Kosciota:

— Strasznie si¢ pan przejal. A niby ateista.

—1I co z tego! Tu nie chodzi o wiare; tu chodzi o tozsamo$¢ kulturowa: papiez
to symbol przeciez nie tylko dla katolikéw. To bedzie straszny cios... [...]

— Herezja jest jedynym ratunkiem. To musi by¢ wielka, gtoéna schizma. Niech
wiedza. Niech zachowajg nadzieje. Nawet ulomng, czastkowg, okaleczong; ale
niech sie nie odwracaja. To nie jest problem ksenofobii — tu idzie wszak o milos¢.
A tylko Bég jest w stanie kocha¢ wszystkie swoje dzieci. My$my niedoskonali.
Nie powinniémy prébowaé. To pycha®.

Wskazuje tu autor takze na inne, istotne nie tylko w kontekscie wizji
przyszlosci zjawisko, mianowicie fakt, iz wiara i instytucja Kosciota to dwa
odrebne zjawiska, ktérych interesy sie nie pokrywaja. Wiara, jako objawie-
nie czy dazenie do doskonalosci i dopelnienia w zadnym z tekstéw obu
grup nie jest podwazana, mimo iz pytania i watpliwo$ci wobec omawia-
nych zagadniert wysuwane sg na ogot przez ateistow. Jest to zjawisko, z kto-
rym ani zaden z narratoréw, ani — jak mniemam - sam autor nie dyskutuje,
bo trudno podwaza¢ zjawisko pozaempiryczne i ze swej istoty nieweryfiko-
walne. Instytucja jednak racjonalnym ocenom podlega i jej funkcjonowanie
jest poddawane ironicznej ocenie. Najlepszym tego przykladem jest jednak
nie kontakt i oddzialywanie na cywilizacje o podobnym lub nizszym niz

6 7. Dukaj, In Partibus Infidelium, w: tegoz, W kraju niewiernych, Krakéw 2008, s. 519.
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ludzka stopniu rozwoju, ale przejecie wiary przez cywilizacje znacznie bar-
dziej rozwinietg, ktérej przedstawiciele sa bytami pozacielesnymi, zdolnymi
przekraczaé bariery czasu niemal bez Zzadnych ograniczen. W trakcie dia-
logu przedstawiciela Kosciota (cztowieka) z Duchem (obcy) okazuje sie, ze
nie wiara jest gléwnym problemem spedzajacym elicie Watykanu sen z po-
wiek, lecz monopol na wersje przekazywanej ewangelii, ktéra — z racji tego,
iz Duchy ograniczeniom bytéw materialnych nie podlegaja, a ich egzysten-
gja jest znacznie dtuzsza niz przedstawicieli innych cywilizacji — stataby sie
ich udziatem.
Skoro uwierzyli, trudno sie dziwi¢ ich pierwszemu odruchowi:

uszczedliwié Dobrg Nowing innych. I tu pojawiat sie problem; tu Koéciét wi-
dziatl 6w szantaz; stad tez wyrastaly korzenie teologicznego paradoksu. Duchy
byly w stanie w krétkim czasie zanie$¢ Stowo Boze wszystkim rozumnym rasom
w kosmosie. Jednak Kosciét — ludzie — nie mégtby tego procesu wszechnawraca-
nia w zaden sposéb kontrolowa¢, zdany bylby w catoéci na Duchy, na ich dobrg
wole, ich interpretacje Pisma Swigtego, ich metody i wyczucie etyki. Nadto tym
sposobem Duchy zamknelyby Kosciolowi jakakolwiek droge dalszej ekspan-
sji, ograniczajac go do tych kilkunastu ras dotychczas spotkanych — wszystkie
odkrywane pézniej [...] znajdowalyby sie juz pod pierwotnym wplywem ewan-
gelizacji Duchoéw?.

Réwnie jawne wskazanie znaczenia kulturowego faktéw religijnych,
a zarazem zmiany wynikajgcej z odmiennych warunkéw spotecznych i tech-
nologicznych, obecne s3 tez w innych opowiadaniach tomu W kraju niewier-
nych: Medjugorje, Ziemi Chrystusa i Katedrze. Pierwsze z nich przywotuje kon-
tekst objawienia Bozego sygnalizowanego przez sam tytut i treSciowa zawar-
toé¢ poprzedzajacego je motta. Niemniej jednak kontakt przedstawiony w fa-
bule tekstu w niczym objawien tradycyjnych nie przypomina. Niezmienne
pozostaje tylko to, iz nawet znajac Algorytm Teofanii (s. 497), cztowiek nie jest
w stanie zmusi¢ Boga do dialogu. To On wybiera czas, miejsce i odbiorce
informacji. Pozostale elementy ulegaja niemal biegunowej transformacji. Do
dialogu, a wlasciwie monologu Boga, dochodzi w scenerii walk narodowo-
wyzwolericzych. Osoba, ktéra doznata objawienia, jest dorosly mezczyzna
(nie — jak dotychczas najcze$ciej — dziecko lub kobieta) wchodzacy w sktad
ekipy najemnikéw uzbrojonych po zeby, ktéry w dodatku nie pamieta ani
samego kontaktu — wie o nim tylko z relacji pozostatych czlonkéw ekipy —
ani tresci przekazu, ktéry, wedtug zleceniodawcy, nie byl przeznaczony dla
niego. Cata akcja przed kontaktem, w jego trakcie i po nim, bardziej przypo-

7 Tamze, s. 525-526.



144 Iwona Pigta

mina dziatanie Rambo niz aure metafizycznej relacji cztowieka z Absolutem.
Znamienny jest tez komentarz pierwszoosobowego narratora, ktéry doznat
objawienia:

Widzialem, jak wstaje, wypluwajac btoto. Gdzie$ tam, we Flords, w niskich
asemblerach, w zerojedynkowym szumie, posréd plikéw systemowych — zapi-
sana wlaénie zostala trzecia cze$¢ Biblii, Testament Najnowszy, Dzieje Postse-
tyckie, Apokalipsa Mutawaska. By¢ moze wymienia nawet moje imie. Posréd
Szymondéw, Barabaszéw i straznikéw Grobu. Bo czy ktokolwiek wyobrazat so-
bie, ze taka wlasnie bedzie paruzja, ze po raz drugi przyjdzie pod postacig
Programu...?8

Ow ironiczny ton zanika w Katedrze, choé tu jeszcze zdarzaja sie frag-
menty jednoznacznie sugerujace lekko prze$Smiewczy stosunek pierwszo-
osobowego narratora do instytucji Kosciota, ktorej jest przedstawicielem.
Pierre Lavone pozostaje na Rogu z koniecznosci, nie z wyboru, owa ko-
nieczno$¢ jest za$ zwigzana - jak sie potem okazuje — ze $wiadomym dzia-
faniem katedry. Ksigdz wie, ze na Ziemie nie wrdci, bo opuszczenie planety
grozi Smiercig, przestaje mu wiec zaleze¢ na opinii ludzi pozostawionych
na Ziemi. Od poczatku z jego wypowiedzi wynika, Ze Kosciofa nie inte-
resuje to, co najciekawsze na planecie, a co byloby dobrym powodem po-
starania si¢ o utrzymanie jej w dotychczasowym polozeniu. Zainteresowany
jest przede wszystkim $§wietym Izmirem prezentowanym przez narratora ra-
czej trywialnie: w obliczu dltugiej i bolesnej agonii, przy niemal zerowych
szansach na ratunek opuszcza on statek i dehermetyzuje skafander, popet-
niajac samobdjstwo. Jego Swietos¢ jest wiec efektem myslenia zyczeniowego,
ktére na Ziemi zrobito sporg kariere i zyskato tym samym wielu zwolenni-
kow. Ze strony Kosciota wystanie Lavone’a jest wiec politycznie poprawnym
manewrem, majacym wskaza¢ na zainteresowanie osobg Izmira. U samego
Lavone’a proces akceptacji nieuniknionego (pozostania na Rogu) przebiega
niejako réwnolegle z procesem poznawania fenomenu katedry. Poczatkowy
bunt, wyrazany formulq ,dlaczego ja” przechodzi w trzeZwa refleksje, Ze ta-
kie podejscie do sytuacji to ,,teodycea dla maluczkich”. Potem mysli ksiedza
zupelnie odrywaja sie od zwigzkéw z metafizycznym mysleniem religijnym.
By zaja¢ sie czyms, zaczyna bada¢ naukowo i bardzo dogltebnie fenomen bu-
dowli wzniesionej wokét grobu Izmira, a wyniki owych badan, ktérych nie-
typowos¢ i niezgodnos¢ z wpisanymi przez naukowcéw warunkami brzego-
wymi materii budujacej katedre potwierdzaja sporadyczne potaczenia z Zie-
mig, budza najpierw ciekawo$¢, potem za$ fascynacje, ktéra przybiera mysl

8 Tenze, Medjugorje, w: tegoz, W kraju niewiernych, s. 503.



Bog, czlowiek, $wiat w prozie Jacka Dukaja 145

o polaczeniu z katedrg, gdy okazuje sig, ze w jaki$ niewyttumaczalny sposéb
zywokryst o tej samej strukturze, co struktura katedry rozrasta sie w organi-
zmie cztowieka, modyfikujac nie tylko jego morfologie, ale takze zachowanie
i spos6b myslenia. Zmiany w sposobie my$lenia czlowieka dobrze ilustrujg
opisy samej katedry. Pierwszy, dokonany zaraz po lagdowaniu, w niczym
nie przypomina pozytywnych wizji budowli sakralnych. Raczej przeraza pa-
trzacego swoim ogromem, nieregularnoscia, analogiag do niesymetrycznego
szkieletu, ciemnymi barwami, ciszg i aurg $mierci. Jedyny obiekt budzacy
woéwczas nieco sympatii to grobowiec Izmira, ktérego forma zostata zapro-
jektowana zgodnie ze wzorami Sredniowiecznych grobowcéw rycerzy. Potem
6w wizualny obraz nabiera coraz bardziej pozytywnych cech. Budowla staje
sie zywa: ,Nie oddech, ale co$ jednak porusza nig [...]” (s. 431), piekna: , Bo
to jedno o Katedrze rzec moge na pewno: jest pigkna. Nie jest tadna, nie
jest dla oka przyjemna, nie uspakaja patrzacego — ale jest piekna. Estetyka
bryly rézni sie od estetyki obrazu dwuwymiarowego lub estetyki ruchu. Nie
angazuje jedynie zmystu wzroku, lecz uruchamia takze glebsze procedury.
Napiera. Reorganizuje przestrzen i czlowieka w tej przestrzeni” (431), jest
,Naturalnym artefaktem sakralnym” (431). Pod koniec, kiedy percepcja czto-
wieka ulega calkowitej zmianie, katedra jest juz nie tylko czym$§ Zyjacym,
ale kim$, zltozonym z licznych, niedajgcych si¢ zdefiniowa¢ i opisac¢ za po-
mocg ludzkiego jezyka pojec. Sile fascynacji ludzkiej $wiadomosci wyrazajg
zwroty emocjonalne, okreslajace istote najwyzsza.

Oni stojg i patrza. [...] Wychodza skads, z ciemnosci Katedry. Jak? Przez
sfere biostazy? Chryste, tam sg dziury, sfera jest zniszczona! Ale to niemozliwe!
Jak ja...

Moj Boze. (438)

Poszukiwanie siebie, realizowanie wlasnych potrzeb intelektualnych
i psychologicznych jest w Katedrze pierwszym etapem naturalnego dazenia
do znalezienia (czy tez wykreowania) partnera, wobec ktérego ,ja” mogtoby
sie okresli¢ i zdefiniowaé. Katedra, zbudowana z zywokrystu egzystujacego
wedlug wlasnej, odrebnej od dotad znanej fizyki, staje sie tu swoistym sub-
stytutem ,ty”, przybierajagc w koricowej fazie akceptacji wyobrazong badz
rzeczywistg posta¢ Absolutu, niepoznawalnego wprawdzie dla narratora in-
telektualnie ani antropologicznie, ale pozwalajacego na bezposrednig komu-
ni¢ form i $wiadomosci okreslonych kontekstem nowych praw fizycznych.
Lavone’a pocigga i fascynuje obcos¢ i tajemniczo$¢ form, z ktérymi na Rogu
sie styka, bo 0 zadnym — poza intuicyjnym i emocjonalnym — poznaniu nie
ma tu mowy. Rozpoznanie przeprowadzone przez narratora dotyczy bowiem
tylko wizualnej reprezentacji, a nie istoty zjawiska.
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Tajemnica i obco$¢ wyznaczajgce zmiane horyzontu problemowego
w tekstach Dukaja sprawia, ze Katedr¢ mozna uznac za swego rodzaju tacznik
obu grup tekstéw. W drugiej z nich bezposrednich nawigzar do instytucji Ko-
Sciofa czy chrzescijafistwa nie ma, pozostaje natomiast fascynacja tajemnica,
préby osiggniecia jej poziomu (Perfekcyjna niedoskonatoéé), poznania, zrozu-
mienia i przemiany (Extensa), konfrontacji (Inne piesni).

Owo dazenie do zglebienia tajemnicy zawsze wyzwala w czlowieku
potrzebe ,przekraczania siebie”, przejawiajaca sie najpierw w $wiadomym
ksztaltowaniu wtasnej §wiadomosci, sposobu odczuwania i pojmowania uni-
wersum, potem za$ szukania metafizycznego wyjasnienia sankcjonujgcego
istniejacy stan rzeczy. Sama tajemnica ma tu charakter metaforyczny, przyj-
mujac w poszczegdlnych tekstach postac okreslonego zjawiska stymulujacego
poszukiwacza. W Katedrze jest to naturalny zywokryst, odmienne prawa fi-
zyki budzace che¢ poznania $wiata i istot egzystujacych wedtug jej praw.
W Perfekcyjnej niedoskonatosci che¢ poznania zZrédia wlasnej odmiennosci i cie-
kawos¢ powodujaca najpierw instynktowne, potem za$ $wiadome przepisy-
wanie sie przez Adama Zamoyskiego na kolejne fizyki (trzecia tercja pro-
gresu), umozliwiajace swobodniejsze poruszanie si¢ w $wiecie i zmieniajgce
warunki egzystencji, a zarazem pozwalajace na przekroczenie granic ludzkiej
percepcji i poznania. W Extensie wskazuje Dukaj na spoteczne uwarunkowa-
nia z jednej strony blokujace dzialania podmiotu zmierzajace do rozbicia czy
gwaltownego przeksztalcenia warunkéw, w jakich dotad egzystowata spo-
fecznosé (mieszkaricy Zielonego Kraju — tradycjonalidci), z drugiej zas wska-
zuje, Ze owa spolecznoé¢ zezwala i na swéj sposéb stymuluje dziatanie tych
jednostek, ktérym tradycyjny sposéb zycia i wiedza nie wystarczajg, dopusz-
czajac — za ceng wykluczenia — do eksploracji odleglych ukladéw planetar-
nych (ukltad Meduzy). Podobnie jak w Katedrze, tu réwniez zglebienie Ano-
malii, jej niepoznawalnoé¢, sita oddziatywania na cztowieka, swoiste piekno
prowadza do podjecia decyzji o zmianie tozsamosci, mimo iz dla cztowieka
jest to decyzja trudna, wymagajaca zerwania nie tylko z kulturg i tradycja,
w jakiej zostata uksztattowana jego Swiadomos¢, ale takze z dotychczas zna-
nym i akceptowanym indywidualnym ,ja” i kategorialnym , my”.

Egzystencjalne przekonanie, ,ze ludzkie »ja« w swojej najglebszej struk-
turze jest otwarte na »ty«, i to zaréwno na »ty« kategorialne — ludzkie, jak
i na »Ty« absolutne — Boskie”?, najpelniej wyrazone zostalo w Innych pie-
$niach. Fabule tego tekstu osadzil autor w $wiecie rzagdzacym sie prawami
metafizyki Arystotelesa, gdzie rozwdj jednostki oparty jest na doskonaleniu

9 Z.]. Zdybicka, dz. cyt., s. 131.
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formy, rozw6j gatunku za$ na formach coraz silniejszych i bardziej wyrazi-
stych. W warstwie fabularnej tekst jest opowiescig o drodze rekonstruowania
formy strategosa Berbeleka zniszczonej w starciu z kratistosem. W fikcyjnym
Swiecie Innych piesni 6w kratistos — Maksym Rog i Illea Kolotropyjska (krati-
sta ksiezyca) sa najsilniejszymi ludZmi urodzonymi na Ziemi. Oni tez stano-
wig dla odradzajacej sie formy Berbeleka graniczny punkt doj$cia mozliwosci
kreacyjnych ludzkiego ,ja”. Przekraczajgc kolejne progi stawiane przed nim
w ludzkim $wiecie, Berbelek ksztaltuje swojg tozsamos$¢ najpierw jako istoty
ludzkiej, gdy zaczyna méwic o sobie ,ja”, a nie ,,on”, potem ojca, przewod-
nika, przywo6dcy, méciciela. W chwili, gdy po raz drugi staje twarza w twarz
z Maksymem Rogiem, jest gotowy, by go zabi¢, a zarazem, w sposéb ry-
tualny, zniszczy¢ w sobie to, co stabe, podatne na zniszczenie, odciggajace
go od wlasciwego celu, ktérym juz woéwczas jest Adynatos. Bohater ma $wia-
domosé, ze Swiat, w ktérym egzystuje, nie zaoferuje mu juz nic wiecej, ze
dazac do realizacji pelni wlasnej formy, wyzwania szuka¢ musi poza Ziemig
i tym, co znane. Adynatos, jako forma upostaciowanego chaosu, te warunki
spelnia. Przybysz spoza sfery gwiazd statych jest wyzwaniem, ktérego nikt
na Ziemi nie moze podjaé, tajemnica i obcoscig fascynujaca i ze wzgledu na
zupelny brak plaszczyzny porozumienia miedzy nim a ludzkim umystem,
i jako istota wyzwalajgca w podmiocie che¢ zmierzenia si¢ z wlasnymi ogra-
niczeniami fizycznymi oraz sita umystu (dostownie i metaforycznie), a wiec
spelnienia siebie nawet za cene $mierci lub zmiany tozsamosci.

W tekstach obrazujacych tajemnice stymulujacg wewnetrzny rozwdj
podmiotu, prowadzacy do przekraczania kolejnych granic nie tylko pozna-
nia, ale tez ludzkiej tozsamosci, sposobu widzenia i interpretowania $wiata,
obecny jest wyrazny kontekst decydujacy o kierunku rozwoju jednostki, wa-
runkujacy jej identyfikacje z okreSlonym ,my” na poziomie tradycji spo-
fecznej i kulturowej, ale tez na poziomie podobienistwa fizycznego i men-
talnego. Ow kontekst jest dla podmiotu niezbedny do zdefiniowania siebie
oraz okreélenia wlasnych potrzeb poznawczych, wyznacza tez warunki pro-
gowe i graniczne tak spolecznosci, jak jednostki funkcjonujacej w sferze jej
oddziatywania.

Zmierzajac do koricowych refleksji, warto zauwazy¢, iz w twoérczosci
Dukaja elementy religii i religijnosci ewoluuja od rekwizytéw stuzacych zi-
lustrowaniu, czesto w sposéb satyryczny lub ironiczny, réznych aspektow
kultury i mechanizméw Zycia spolecznego, ku coraz silniejszej abstrakcyjno-
Sci nieznanego, dajacego sie powigza¢ z pojeciem Absolutu tylko na zasadzie
analogii funkgji. To, co obce, budzi w podmiocie (ja) szacunek, fascynacje,
cheé oswojenia, poznania i zrozumienia nawet za cene wlasnej tozsamosci po-
przez polaczenie fizyczne (Katedra, Perfekcyjna niedoskonalosé, Inne piesni, Cérka
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Lupiezcy) czy mentalne (Katedra, Extensa). Pojecie Tajemnicy taczy sie u Du-
kaja w spos6b immanentny z obcos$cig, a wiec brakiem tozsamosci miedzy
ludzkim umystem a tym, z czym sie on styka. Jak ujmuje to bohater Innych
piesni, obcy poznany i zrozumiany nie bylby juz obcy, jego forme i dziatanie
ludzki umyst mégtby poddac racjonalnej analizie, pozbawi¢ aury tajemnicy.
Zakladajac, ze czlowieka pociaga i fascynuje to, co dla jego poznania rozu-
mowego jest niedostepne, granica miedzy tym, co antropocentryczne, a tym,
co obce, zawsze pozostaje ruchoma, wymagajaca od poznajacego podmiotu
nie tylko przekroczenia indywidualnych mozliwosci, ale takze uwarunko-
wan kategorialnych (spotecznych, gatunkowych). Dlatego problem tajemnicy
w wymiarze obcosci taczy sie w tekstach krakowskiego autora z problema-
tyka posthumanizmu: przekraczania ludzkiej tozsamosci poprzez potaczenie
z czystg informacja, faczenia ludzkiego genomu z siecig informatyczng, bu-
dowania $wiadomosci przez program komputerowy. W takim ujeciu owa
tajemnica nabiera cech Absolutu: niepoznawalnego, nieosiggalnego. Obiet-
nicy, bedacej horyzontem ludzkich marzen, ciggle w zasiegu wzroku i ciggle
nieosiggalnych.

Streszczenie

Artykul podejmuje zagadnienie realizacji tematyki zwigzanej z religia w tekstach
Jacka Dukaja w dwéch aspektach: bezposrednich nawigzan do instytucji Kosciota
oraz tajemnicy. W sferze bezposrednich nawigzari korzysta Dukaj przede wszystkim
z kontekstu chrzedcijafistwa jako zjawiska kulturowego i konsekwencji zwigzanych
z jego funkcjonowaniem w zmienionych warunkach spotecznych i kulturowych. Ta-
jemnica za$ najczeéciej wigze sie z obcosciag budzaca fascynacje, potrzebe poznania
i zrozumienia, pelnigcg funkcje Absolutu.

Summary

This paper deals with some religious themes in the prose of Jacek Dukaj: direct
references to the church as an institution and the topic of mystery. In the area of
direct references Dukaj treats Christianity as cultural phenomenon and looks at
the consequences of its functioning in changed social and cultural circumstances.
Mystery is most often connected with strangeness inspiring fascination and need for
understanding, that plays the role of the Absolute.
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Nieludzko-ludzkie sacrum.
Imaginarium religijne przyszloéci
w powiesci Rok Potopu Margaret Atwood

Kto pielegnuje Ogréd
Ten ogrdd tak zielony?

Byl cudowny Ogrod,
W Krasie nieprzescigniony.

W nim Bég umiescit wszystko,
Co fruwa, biega i plywa,

Lecz Jego Stworzenia wybila
Szkodnikéw reka cheiwa.

[...]
Ogrodzie méj, potgd bedzie
Los twdj bolesnie mnie smuicié

Az Ogrodnicy zdolajg
Dawne Zycie wrdcic.

Niepisany $piewnika Bozych Ogrodnikéw?

Na poczgtku byto Stowo... Tak zaczyna sie mit kreacyjny $wiata kultury
Zachodu. Stowo i dZzwiek 1aczg sie w harmonijny, melodyjny zwigzek, ktéry
swoj wyraz znajduje w muzyce i pie$ni. To wlasnie dzwiek piesni jest poczat-
kiem (o)powiesci Rok Potopu autorstwa Margaret Atwood; poczatkiem kreacji
Swiata (Zachodu), ktéry rodzi sie na nowo.

Rok Potopu jest postapokaliptyczng, literacka wizja przyszlosci, gdzie
cztowiek jako przedstawiciel gatunku homo sapiens sapiens prawie wymart.
Tylko nieliczni reprezentanci ludzkosci, ktérzy ocaleli po Bezwodnym Poto-
pie, fakt ten okreslajg mianem cudu. Owa literacka wizja jest takze ustana-
wianiem nowej kosmogonii Swiata, ktéry moze by¢ i jest jednym z wyobrazen

1 M. Atwood, Rok Potopu, ttum. M. Michalski, Krakéw 2010, s. 7 (The Year of the Flood, 2009).
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przysztej rzeczywistosci czytelnika. Stowa pie$ni Bozych Ogrodnikéw, przy-
toczone na poczatku powiesci i tego tekstu, stanowia poczatek opowiesci
o $wiecie po Roku Bezwodnego Potopu? Byla nim zaraza stworzona przez
naukowca o pseudonimie Derkacz, bohatera opowiadania Oryks i Derkacz?,
ktore stato sie inspiracja do napisania omawianej powiesci.

Tabletka, pod wiele méwiacg nazwg BlogoPlus, zawierata w sobie zmu-
towany wirus, ktéry dziatal z op6znieniem. Zaraza wywotana tym specyfi-
kiem dotkneta tylko gatunek ludzki. Nieliczni ocaleli. W rzeczywisto$ci bez
nadzoru czlowieka na wolnos¢ przedostaly sie stworzenia — mutanty wyho-
dowane w laboratoriach, potaczenie psa i wilka — , wilksy”, szopa i skunksa
- ,szopunksy” (hodowane jako maskotki) i ,$winiony” — zmutowane geny
$wini i czlowieka. Po wybuchu zarazy wydostaly sie i stanowig zagroze-
nie dla innych gatunkéw. W laboratoriach Korporacji spetnilo sie¢ tez inne
marzenie (naukowe) czlowieka. Stat sie on kreatorem bytéw nie tylko zwie-
rzecych. Derkacz stworzyl nowy gatunek istot, ktére, w jego szalonym za-
mysle, mialy zastapi¢ cztowieka. Byly one pozbawione cech, ktére, wedle
Derkacza, zdegenerowaly gatunek ludzki. Zatem naukowiec pozbawil nowo
powstale byty agresji, przebieglosci; poped seksualny zostat zredukowany do
niezbednego minimum i wystepowat okresowo, co dwa lata. Wyeliminowana
zostala takze potrzeba wladzy i poczucie wyzszosci. ,Derkaczanie”, tak byty
nazywane nowe istoty, w zalozeniu ich twoércy, mieli by¢ istotami areligij-
nymi. Wyeliminowanie wyzej wymienionych cech bylo niezbedne do kreacji
nowego spoleczefistwa, ktére wedle propozycji Brunona Latoura, mozna na-
zwacé kolektywami naturo-kultury*. W zamierzeniu stwércy tych wspélnot,
beda one pozbawione agresji, co doprowadzi do wyeliminowania konflik-
tow, wojen na tle rasowym (wszyscy majg taki sam, niebieski kolor skoéry),
krugcjat religijnych, dylematéw i cierpieit wywolanych napieciem seksualnym
i uczuciami. W zakoriczeniu opowiadania Oryks i Derkacz okazalo sig, iz plan
tworcy ,derkaczan” legt w gruzach. Kiedy Jimmy (czlowiek, ktéry miat sie
opiekowa¢ zielonookimi dzie¢mi Derkacza o niebieskiej skérze) wyrusza na
wyprawe, z ktérej dtugo nie powraca, nowe istoty tworzg sobie posag bozka
— wyobrazenie Jimmy’ego, do ktérego wznosza blagalne piesni w intencji

2 W artykule bede stosowala zapis taki jak w tekscie literackim. Nazwy te maja oczywiscie
swoje proweniencje biblijne, co otwiera mozliwosci interpretacji tej powiesci wtasnie w per-
spektywie epistemologicznej.

3 M. Atwood, Oryks i Derkacz, ttum. M. Hesko-Kotodzifiska, Poznari 2004 (Oryx and Crake,
2003).

4 B. Latour, Nigdy nie bylismy nowoczesni. Studium z antropologii symetrycznej, ttum. M. Gdula,
Warszawa 2011 (Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, 2006), s. 148.
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jego powrotu. Tak koriczy sie opowiadanie, ktére stato sie kanwg omawia-
nej powiesci. Potrzeba odczuwania i bytowania w przestrzeni sacrum zostata
przeniesiona na ,, derkaczan”.

Niespetniony plan istot areligijnych nasuwa pytanie natury aksjolo-
giczno-ontologicznej: czy tylko istota ludzka odczuwa potrzebe przezy¢ sa-
kralnych w rzeczywistosci postapokaliptycznej? Sacrum, czyli kategoryzacja
przestrzeni przez sile transcendentalng, jest oparta na wierze w rzeczywisto$é
u$wiecong, co mozemy przyjaé, jako definiowanie tego pojecia, przez mysl
eliadowska. Rumunski naukowiec sfere sacrum opisywat jako przestrzen pek-
niecia rzeczywisto$ci profanum, z ktérej wylania si¢ wlasnie owa sfera uswie-
cona®. Poszukiwanie doznan religijnych dotyczy nie tylko ,derkaczan”.

Jedna z bohaterek Roku Potopu, Toby, ktéra broni si¢ przed ,$§winionami”,
zauwaza, ze nad cialami zabitych przez nig osobnikéw gromadza si¢ inne
,Swiniony” i staraja si¢ zakopac zwloki, i ozdobi¢ miejsce pochéwku. Oddaja
zatem cze$¢ zmarlym cialom osobnikéw swojego gatunku. Rozwéj socjobio-
logii i etologii sprawil, iz to, co dawniej uwazano za ludzkie, przestato by¢
postrzegane jako wyjatkowa cecha czlowieka, np. grzebanie zmarltych. Zwrot
w perspektywie okreSlania relacji cztowiek — zwierze i cech dystynktyw-
nych dla tych istot sprawil, iz szansa na doznanie sacrum w $wiecie posta-
pokaliptycznym moze by¢ zwrot w kierunku bytéw nieludzkich. Przyjecie
perspektywy wykraczajacej poza antropocentryczng wizje $wiata jest jedna
z cech przekazéw postapokaliptycznych. Powies¢ Atwood mozna interpre-
towac jako literacka oscylacje mysli miedzy posthumanizmem i ekologia.
Jednakze w tym tekscie nie mamy do czynienia z binarnoscig poje¢ Natura —
Kultura, gdyz ta opozycja przegrata, zostata ,,zmyta” przez Bezwodny Potop.
Swiat, ktéry wykreowata Atwood, jest §wiatem odwrotu od poprzedniego
porzadku ontologicznego i aksjologicznego i wypracowywaniem nowego
$wiata, opartego na antropologii symetrycznej. W literackiej wizji przysztosci
tej pisarki nie znajdziemy bezposrednio zadanych pytan o sens katastrofy. Nie
ma pytar o Boga, Absolut, Site Stwoércza, Prawde i Sprawiedliwoé¢. Kwestia
obecnosci watku sakralnego pojawia sie jedynie w kontekscie Bozych Ogrod-
nikéw, ktérzy utozsamiajg boskos¢ z sitami Natury — Matki Ziemi. Wspélnota
Ogrodnikéw jest przykladem zwrotu myslowego w nowej odcztowieczonej
rzeczywistosci §wiata po Bezwodnym Potopie — przejScie od patriarchalnie
oscylujacego wzoru religijnego $wiata dawnego, do wzorca matriarchalnego,
ktéry wedle historykéw religii — byt prymarny i konstytutywny, gdyz wypty-

5 Por.: M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybér esejow, thum. A. Tatarkiewicz, wybér M. Czer-
winski, Warszawa 1974 (Le sacré et la profane, 1957), s. 61-79.
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wal z pierwotnego zwigzku istoty ludzkiej z Naturg®. Jednak perspektywa
ekofeministyczna nie jest jedynym horyzontem myslowym, ktéry mozna za-
uwazy¢ w analizowanej powiesci Atwood.

Kanadyjska pisarka ukazuje swiat, w ktérym granice mozliwosci kre-
acji zostaly zmienione — poszerzone. Czlowiek przejmuje role Boga, jako
stwoércy, czego smutne konsekwencje pokazuje omawiana powieé¢. Bardziej
widoczng i determinujgcag mozliwoscig interpretacyjng tego tekstu literac-
kiego wydaje sie perspektywa ekologiczna, ktéra reprezentuje wspdlnota
Bozych Ogrodnikéw (przez ich oponentéw okreslana mianem sekty). Wi-
zja Swiata tej wspdlnoty religijnej wprowadza krytyke rzeczywistosci opartej
na biotechnologii, inzynierii genetycznej, dominacji rzeczywisto$ci wirtual-
nej, korporacjach, czyli $wiata zglobalizowanego. Kreacyjna moc czlowieka
zrywa takze z dominujacg w nauce, darwinowska percepcja $wiata, w kto-
rym to sily biologiczne byly kreatorem i dawca Zycia. Postep ewolucyjny
zostaje zawlaszczony przez czlowieka. Jacek Lejman zauwaza, ze: ,Teoria
Darwina uczynila z Boga »hipoteze niekonieczng«, gdzie wspaniatos¢ adap-
tacji organizméw do srodowiska, zastgpiona przez wynik presji populacji,
mutacji i walki o przetrwanie nie jest juz ani dowodem na jego istnienie, ani
tez nie $wiadczy bezposrednio o naszej wyzszosci nad zwierzetami””’.

W Roku Potopu autorka kresli obraz $wiata, w ktérym czltowiek prze-
jat wladze nad procesami przyrody i rzeczywistosci. Czynnik przyrodniczy,
jako sila niepodlegajgca catkowitej kontroli przez czltowieka, zostal wyelimi-
nowany do tego stopnia, iz masto z mleka jest rarytasem, jak i samo mleko.
,Plebsopolie” zywia si¢ gtéwnie produktami GMO na bazie soi. Jest to tez
$wiat biozaleznosci, ktéry, pomimo degeneracyjnej dziatalnosci gatunku pa-
nujacego, nie pozwala na jego ostateczng zagltade. Zaraze przezyli tylko ci
ludzie, ktérzy nie zazywali tabletek BlogoPlus. Ocaleni to ci, ktérzy nie byli
zanurzeni w przestrzen profanum — $wiat ,plebsopolii”, komercji i handlu
wiedza i zyciem. Ocaleniem okazal si¢ $wiat Natury, gdyz w nowej rzeczy-
wisto$ci ocaleni wiedzieli, jak sobie poradzi¢ — zaré6wno Bozy Ogrodnicy, jak
i zdegenerowani przestepcy.

Bozych Ogrodnikéw mozna uznaé za kolejng literacky reprezentacje
»szlachetnego barbarzyrncy” Jean-Jacques’a Rousseau. Francuski filozof po-
stulowat zycie wedle praw przyrodniczych, co w jego opinii jest antidotum

6 Por.: J. J. Bachofen, Matriarchat: studium na temat ginajkokracji Swiata starozytnego wedlug
natury religijnej i politycznej, ttum. R. Reszke, Warszawa 2007; E. Fromm, Mitos¢, pte¢ i matriarchat
— wydanie dowolne; M. Weber, Racjonalnos¢, wtadza, odczarowanie — wydanie dowolne.

7 J. Lejman, Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej: dzieje préb zdefiniowania relacji cztowiek-
-zwierzg, Lublin 2008, s. 211.
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na zdegenerowang kulture, ktéra to z kolei prowadzi do skarfowacenia istoty
ludzkiej. W omawianej powieéci Atwood, Natura cechuje sie przekracza-
jaca rozumienie czlowieka madroscig i niewyczerpalnym Zrédlem mitosci
zar6wno do swoich dzieci, jak i istot stworzonych w laboratoriach. W Roku Po-
topu Natura moze by¢ utozsamiana z Arkg Noego, w ktdrej znaleZli si¢ przed-
stawiciele r6znych gatunkéw, osobowosci, charakteréw. W celu zachowania
réwnowagi, ocaleni powinni reprezentowaé zaréwno bohateréw pozytyw-
nych, jak i ich przeciwieristwa. Madros¢ Bogini Ziemi wykracza poza czlo-
wieczg mozliwosé percepcji rzeczywistosci. Ludzkos¢ zamknieta w ,,pleb-
sopoliach” tworzy sztuczny $wiat materii i zdegenerowane spoteczenstwo.
Atwood zdaje sie pyta¢ w Roku Potopu i w Oryksie i Derkaczu: do czego do-
prowadzita nas ewolucja?

Alfred Russel Wallace (1823-1913) uwazat, iz ewolucji podlega przyroda,
z wyjatkiem czlowieka. Ten naukowiec i kolega Charlesa Darwina watpit
w teorie ewolucji. W jego opinii czlowiek jest wyrézniony ze wzgledu na
swoje pochodzenie — posiadang przez czlowieka , moc kosmiczng”. To ozna-
cza, iz kultura czy etyka wykraczajg poza mozliwosci wyjasnienia ich w ter-
minach ewolucyjnych®. Jacek Lejman, omawiajac poszczegdlne nurty refleksji
nad istota czlowieczenistwa, zwraca uwage na site oddziatywania pogladéw
Wallace’a m.in. na przekonania: Frangoisa Jacoba, ktéry odmoéwit reduko-
wania kultury do biologii; Conrada Hal Waddingtona, ktéry w 1960 roku
w The Ethical Animals ostrzegal wyraznie przed niebezpieczeristwem reduko-
wania kultury do biologii, gdyz taka postawa wyczerpuje istote darwinizmu.
Inny naukowiec, bedacy pod silnym wplywem mysli Wallace’a, to Howard
L. Kaye, ktéry napisal, iz: ,Prawa zmiany, $mierci, reprodukcji, walki zdajg
sie niszczy¢ ludzkie nadzieje, ludzka dume, ludzky etyke”®. Zakwestiono-
wanie teorii ewolucji wskazuje, ze jest ona tylko jedng z mozliwosci, a nie
jedyng droga interpretacji istoty czlowieczernistwa.

Krytyczna postawa wobec darwinowskiej oscylacji mysli naukowej zdaje
sie takze obecna w pogladach Margaret Atwood, czego przykladem jest po-
sta¢ zwana Derkaczem. Byl on wybitnym naukowcem, ktérego celem byto
przezwyciezenie paradygmatu ewolucyjnego determinacji gatunkéw i dla-
tego stworzyl nowy rodzaj istot doskonalszych od czltowieka. , Derkaczanie”
mieli zastapi¢ cztowieka. Badania naukowe prowadzone przez Derkacza, jak
i ich efekty byly przezwyciezeniem praw doboru naturalnego. Bezwodnego
Potopu nie przetrwali wcale najsilniejsi, najbardziej odporni i przystoso-
wani do warunkéw Srodowiskowych. Byli oni przedstawicielami zdrowych

8 Tamze, s. 214.
9 Tamze, s. 215.
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i szczedliwych ludzi, zyjacych w spoteczeristwie dobrobytu. Bozy Ogrod-
nicy za$ zorganizowali si¢ jako alternatywa dla dominujacego nurtu spo-
fecznego. Sadza oni, Ze Natura jest szansa na przetrwanie i odrodzenie ga-
tunku ludzkiego. To oni, jako nieliczni, przezyli zaraze. Derkacz nie wziat
pod uwage, iz jest $wiat poza Korporacjami, Kompleksami, Laboratoriami.
A by¢ moze przyczynil si¢ do smutnego tryumfu Ogrodnikéw? Derkacz nie-
nawidzil §wiata, w ktérym zyl, i to w niego bylo skierowane jego ostrze,
ostrze zemsty — za $mier¢ ojca, ktéry zdemaskowal mechanizmy dziatania
Korporacji i mégt doprowadzi¢ do upadku systemu.

Posta¢ Derkacza mozna uznac¢ za literackiego przedstawiciela antyboha-
tera nurtu transhumanizmu. Ten nurt myslowy, charakterystyczny dla drugiej
potowy ubiegtego wieku do czaséw obecnych, dajacy sie zauwazy¢ szczegol-
nie na terenach USA i Japonii, w tekécie Atwood charakteryzuje stechnicy-
zowany $wiat korporacji. Tereny objete po kuratele korporacji zamieszkujg
ludzie zachwyceni mozliwoéciami oferowanymi przez technologie i nauke,
a gléwnym celem ich egzystencji staje si¢ dazenie do samokontroli uwarun-
kowan biologicznych. Derkacz wykorzystuje entuzjazm transhumanistéw do
zemsty na rodzaju ludzkim, do wyeliminowania tego gatunku. Paradoksal-
nie dziata dla dobra ludzkosci. Wie, Zze przezyja tylko ci, ktérzy sg poza
zasiegiem wtadzy korporagji i ,,plebsopolii”. Derkacz przejat role sily przy-
rodniczej, ktéra eliminuje gatunki szkodliwe, nieprzystosowane lub stabe.
Nalezy zwréci¢ uwage na fakt, iz ciggle powracajagcym tlem w pisarstwie
Atwood jest perspektywa proekologiczna®. Ten punkt jest obecny zaréwno
w Roku Potopu, jak i w Oryksie i Derkaczu.

Prekursor mysli ekologicznej na polskim gruncie naukowym, Henryk
Skolimowski, prawie p6t wieku przed powstaniem Roku Potopu pisal: ,,Czym
jest czlowiek ekologiczny? Tworem postindustrialnej $wiadomosci; istota
Swiadomg swej duchowosci i dazacg do jej realizowania poprzez spotego-
wanie swych wrazliwosci; istotg »arystokratyczna«, ktéra uznaje bogactwo
ducha za jedyng warto$¢, ktérag mozemy posiadac” .

Owe ,bogactwo ducha i arystokratyczno$¢”, w powiesci Atwood stajg sie
szansg przezycia, uwolnieniem instynktu przetrwania cztowieka. Ogrodnicy
wykraczajg w swoim postrzeganiu $wiata poza ramy religii chrzescijariskiej,
siegaja do religii rudymentarnych, archaicznych, totemicznych, zorientowa-

10 Nalezy wspomnie¢, iz réwnie waznym kontekstem interpretacyjnym w przypadku pisar-
stwa M. Atwood jest perspektywa feministyczna. Bohaterkami w Roku Potopu s przede wszyst-
kim kobiety — Tobi, Ren, Oryks, Ewa. Polgczeniem ekologii z feminizmem jest nurt twérczosci
okreslany jako ekofeminizm.

11 H. Skolimowski, Medytacje o ngdzach cywilizacji technicznej i o blaskach ludzkiego zycia, Londyn
1979, s. 73.
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nych wokét Kultu Matki Ziemi i mitu o bogini Gai. Wspomniany wyZzej
Skolimowski taczy perspektywe sakralnosci i czlowieczenstwa, nadajgc temu
zwigzkowi charakter potencjatu bytu ludzkiego. To potaczenie umozliwia
rozumienie transcendentalnosci natury ludzkiej. W swojej mysli Skolimow-
ski wychodzi poza tradycyjne rozumienie $wietosci, ktéra laczy sie z prak-
tykami religijnymi, konkretng instytucja wladzy religijnej. Czytamy w jego
pracy Medytacje o nedzach cywilizacji technicznej i o blaskach ludzkiego zycia: ,Sa-
kralno$¢ w moim rozumieniu jest stanem bardziej uniwersalnym; stanie sie
ona udzialem calej ludzkosci, gdy w rozwoju ewolucyjnym wyjdziemy poza
istniejace religie i uczynimy z siebie istoty na podobieristwo Boga”'2. Jednak
postawa bycia na wzoér Boga nie powinna by¢ utozsamiana ze wspomniang
wczedniej postawg transhumanistéw. W tych stowach nie kryje sie tesknota
za przekroczeniem granicy biologicznych mozliwosci cztowieka. Skolimow-
ski byl propagatorem wejrzenia w istote czlowieka jako bytu mistycznego,
bedacego laboratorium wszechswiata'®. Mysl naukowa autora przytoczonych
wyzej stéw rezonuje z pogladami, ktére na przetomie XX i XXI stulecia okre-
Slone zostaly jako ,mys$l postsekularna”, ktéra w opinii Tadeusza Stawka
jest przeciwstawieniem sie¢ kanonowi nowoczesnosci: sekularyzmowi, teo-
logii i humanizmowi, jako perspektywom niewystarczajgcym'*. Propagator
idei postsekularnej w Polsce zauwaza uzaleznienie powstania mys$lenia post-
sekularnego od innego nurtu myslowego charakteryzujacego ostatnie dwie
dekady wieku XX. Posthumanizm, gdyz o nim mowa, najogdlniej ujmujac,
jest ,krytyka zycia jednostki we wspolczesnej rzeczywistosci”'> i propago-
waniem afirmacji dla réznorodnoéci form egzystencjalnych, materii zaréwno
ozywionej, jak i syntetycznej. Bycie czlowieka na podobiefistwo Boga Iaczy
sie takze z aktem kreacji — stwarzanie istot i bycie dawcg Zycia. Zatem post-
humanizm umozliwil wlgczenie dyskursu postsekularnego do perspektyw
badawczych czasu przetomu drugiego i trzeciego tysigclecia. Oba watki my-
Slowe znajduja swoje miejsce w pisarstwie autorki Roku Potopu i postawach
kreowanych przez nig postaci.

Adam Pierwszy, zatozyciel sekty Bozych Ogrodnikéw polemizuje z bi-
bliinym opisem aktu stworzenia $wiata: ,,Czlowiecze Slowa Boga moéwia
o dziele stworzenia za posrednictwem pojeé, ktére mialy by¢ zrozumiale

12 Tamze, s. 55-56.
13 Tamze, s. 43.
14 T. Stawek, Ratujgce niebezpieczeristwo postsekularyzmu. Slowo wstgpne, w: Drzewo poznania.

Postsekularyzm w przektadach i komentarzach, red. P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, Katowice 2012,
s. 21.

15 Tamze.
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dla ludzi z odlegtej przesztosci. Nie ma tam mowy o galaktykach, ani o ge-
nach, wyrazenia takie wywotatyby bowiem wielki zamet w 6wczesnych umy-
stach! Lecz czyz z tego powodu mamy za naukowy fakt uzna¢ opowies¢, ze
Swiat zostal stworzony w ciggu szesciu dni, a dane obserwacyjne nazwa¢
bzdurg? Boga nie da sie zamkng¢ w waskich, dostownych i materialnych
interpretacjach, ani mierzy¢ Go Ludzkg miarg, albowiem jego dni to eony,
a tysigc wiekéw naszego czasu to dla niego jeden wieczor...” 6. Ogrodnicy
facza perspektywe naukows z religijng, co jest typowe dla postmodernistycz-
nych ruchéw New Age. To m.in. Jean-Frangois Lyotard méwil, iz w $wie-
cie postmodernistycznym nauka zastgpita doznania sakralne, a naukowcy
przejeli postawy reprezentowane przez kaplanéw, mistykéw religijnych?”.
Wspomniany wczeéniej Henryk Skolimowski pisat w Medytacjach..., iz na-
kaz moralny czlowieka ekologicznego jest jednoczesnie Swiecki i religijny.
,Swiecki albowiem nie wierzacy w Boga osobowego i instytucjonalna religie
moga si¢ zidentyfikowaé z procesem, ktory jest naturalny [...] jest on reli-
gijny dla tych, ktérzy uznaja, ze Ewolucja, w pewnym okresie swego rozwoju,
przybiera walor sakralny” 8. Wedle tego badacza ekologia jest poziomem roz-
woju czlowieka jako bytu o charakterze uswieconym. ,Wiara jest wymiarem
ontologicznym istnienia czlowieka” . Perspektywe tak pojmowanej ekologii
mozna odnalez¢ takze w Roku Potopu. U Atwood nie znajdziemy odwotan,
opisow, ktére dotycza Boga, instytucji wiary, gdyz one dawno przestaly juz
funkcjonowaé w perspektywie przyszlosci. Namiastkyg swietosci jest powrét
do postaci bytu biologicznego, do $wietosci zycia. Wedle Tadeusza Stawka
istota refleksji postsekularnej jest tajemnica, ktéra miesci si¢ , miedzy byto-
waniem czlowieczym a zwierzecym, miedzy »vivre« a »survivre«, miedzy
zyciem (jako biologicznym trwaniem) a przez-zyciem (egzystencja niekom-
pletng, ktéra nieustannie wysnuwa si¢ sama z siebie, sama sobie ginie z oczu
za obcym horyzontem, nie miesci si¢ w sobie)” 2.

Nie bez znaczenia pozostaje fakt aktywnego zaangazowania autorki
Roku Potopu w dziatalno$¢ ekologiczng, wiec tym bardziej uzasadnione wy-
daje sie wskazywanie na inspiracje z Hipotezy Gai autorstwa Jamesa Lo-
velocka, ktéra postuzyla do kreacji fabuly i rzeczywistoéci Roku Potopu.
W roku 1979 autor tej hipotezy wydat ksigzke pt.: Gaja: nowe spojrzenie na zy-

16 M. Atwood, Rok..., s. 21-22.

17" J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, ttum. M. Kowalska, J. Migasiniski,
Warszawa 1997 (Le conditio postmoderne. Rapport sur le savoir, 1979).

18 H. Skolimowski, dz. cyt., s. 78.
19 Tamze, s. 80.
20 T. Stawek, dz. cyt., s. 18-19.
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cie na Ziemi?', gdzie zaprezentowal swoja teorie, wykorzystujac do tego mo-
delowa planete, nazwang Daisyworld. Przyktad ten zobrazowat stan home-
ostazy, ktéry moze by¢ utrzymany przez pojedyncze organizmy, dziatajgce
jedynie we wlasnym interesie. Pojedyncze istnienia dostarczajg rozsadnie glo-
balnemu systemowi statego zakresu temperatur w obliczu rosnacej sity pro-
mieniowania slonecznego, dzieki czemu planeta Ziemia zachowuje unikalny
stan réwnowagi. Hipoteza Gai Lovelocka zostala oparta na osiemnastowiecz-
nych przemysleniach Jamesa Huttona uwazanego za ojca wspoélczesnej na-
uki o Ziemi (geoscience)?. To wlasnie Hutton zasugerowal, wlasciwg w jego
opinii, nazwe dla nauki o Ziemi, a mianowicie , geofizjologie”, ktéra, analo-
gicznie do fizjologii cztowieka, moze by¢ rozpatrywana w kategoriach sys-
temo6w bedacych w interakcji nauk, niekorespondujacych ze sobg, takich jak
geografia, biologia, geologia itd. Niniejsza hipoteza zaklada, ze $wiat jako
planeta Ziemia jest postrzegany inaczej niz w przypadku naukowym. Zie-
mia w perspektywie planety i kosmosu posiada unikalny system samoregu-
lacji, ktéry przypomina zywy organizm. W tym niepowtarzalnym ukladzie
zaleznos$ci, kazda istota, gatunek pelni nieSwiadomie wazng funkcje, two-
rzac calosciowy unikalny system planety. Lovelock twierdzi, iz: ,Kiedy dzia-
falnoé¢ jakiego$ organizmu sprzyja Srodowisku oraz samemu organizmowi,
nastapi rozprzestrzenienie sie¢ zaréwno organizmu, jak i srodowiska; w efek-
cie, zmiana organizmu i $rodowiska stanie sie globalna. Odwrotny proces
jest takze mozliwy i kazdy gatunek, ktéry ujemnie wplywa na Srodowisko,
jest skazany na $mier¢, lecz zycie trwa nadal”?. W zastosowaniu tej per-
spektywy do omawianej powiesci i jej proekologicznych inklinacji mozna
stwierdzi¢, iz cztowiek jako organizm zagrazajacy rownowadze tego uktadu,
zostal wyeliminowany — paradoksalnie przez wybitnego przedstawiciela tego
samego gatunku — Derkacza.

Teza o samoregulacji systemu biologicznego na Ziemi ma swoje odzwier-
ciedlenie takze w innych dystopiach postapokaliptycznych, ktére kreujg wizje
przysztosci cztowieka jako gatunku i jako jednostki. Natura, w perspektywie
postapokaliptycznej, jest tym, co opiera sie totalnemu zniszczeniu — to ona
najszybciej odradza sie do Zzycia i jest energia dajacag mozliwosé przezycia,

2L J. Lovelock, Gaja: nowe spojrzenie na zycie na Ziemi, ttum. M. Ryszkiewicz, Warszawa 2003
(Gaia: A New Look at Life on Earth, 1979).

22 Interesujaca w tym odniesieniu wydawac sie moze propozycja H. Skolimowskiego, ktory
w tym samym czasie proponuje nowg dziedzine refleksji o istocie ludzkiej. Proponuje nazwe
geohomologia. Wiecej: H. Skolimowski, dz. cyt., s. 43.

2 M. Sobczyk, Gaja — zyjgca planeta, ,Dzikie zycie” 2002, nr 5(95), 8.05.2012, wydanie archi-
walne dostepne na stronie: http:/pracownia.org.pl/dzikie-zycie-numery-archiwalne,2095,arti
cle,2102.
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jezeli uznana zostanie za podmiot, a nie przedmiot dziatania. W Roku Po-
topu gatunek homo sapiens nie ulegt catkowitej zagtadzie. W finale powiesci
pojawia si¢ szansa na odrodzenie gatunku, lecz bedzie to uzaleznione od
wyboru, przed ktérym zostali postawieni ocaleni: czy zwrdca sie ku Naturze
i dostosuja sie do jej regul, czy beda podazali wytyczonym, przez upadiy
nowoczesnos$¢, szlakiem postepu technologicznego? Konsekwencja tego wy-
boru jest: skazanie sie na ciggla walke, nie tylko z Naturg, nieludZmi, innymi,
ale i degradacje swojego gatunku i wewnetrzng dezintegracje jednostki. Jezeli
nie wszyscy zgineli, to znaczy, ze gatunek ludzki w perspektywie planety,
jest waznym elementem jej systemu. Ziemia — Natura przyjmuje do swojej
Arki Przymierza takze cztowieka i to, co stworzyt -, §winiony”, ,szopunksy”,
,wilksy”, ,derkaczan”. By¢ moze ze wzgledu na $wietos¢ zycia, jako katego-
rii gloryfikowanej przez Atwood?

W Roku Potopu storice spala ludzky skoére — jest nieprzyjazne, podob-
nie jak wystepujace czesto burze, tornada, problemy z woda pitng i pozy-
wieniem. W ten sposéb zostaje zrewidowana ludzka wiedza, ktéra nie jest
madroscig, opartg na doswiadczeniu i intuicji, ale zbiorem regul, ktére nie
odnoszg si¢ do $wiata poza cywilizacja ,plebsopolii”. Pomimo niedogodno-
Sci, ktore Natura stawia przed cztowiekiem, ludzie i inne istoty potrafig sobie
poradzi¢, przetrwaé, a nawet snuja plany odrodzenia gatunku.

Fikcyjne historie stworzone przez Atwood w obu przekazach (w Roku
Potopu oraz w Oryksie i Derkaczu) moga poszerzy¢ swoje znaczenie, jezeli
zestawimy oba teksty z pogladami Giorgio Agambena. Ten wspoélczesny fi-
lozof, w eseju Pochwata profanacji, dotyka zagadnienia relacji sacrum do pro-
fanum. Wedle Agambena: , Poswieci¢ (sacre) oznaczalo przenie$¢ rzecz poza
sfere prawa ludzkiego; profanowanie byto zatem restytucja, ponownym prze-
kazaniem ich ludzkiemu uzytkowi”?%. Sprofanowanie praw przyrody przez
Korporacje, , plebsopolie” oraz nauke, daje Naturze i jej elementom (takze lu-
dziom) szanse na odrodzenie tego, co zostalo sprofanowane — gatunku ludz-
kiego, ale ponownego wlaczenia do natury, ponownego usSwiecenia, czyli
resakralizacji tego, co sprofanowane zostatlo w przesztosci. Agamben twier-
dzi, ze filologowie ze zdumieniem odnotowuja podwdjne i przeciwstawne
znaczenie lacifiskiego czasownika profanare, ktéry z jednej strony oznacza
uczynié co$ profanum, zeSwiecczyé, z drugiej za$ (to znaczenie wystepuje
w wyjatkowych przypadkach) ,poswieci¢”. Zatem tak jak kazdy koniec ma
w sobie mozliwos¢ poczatku, tak tez wykluczenie poza Swietos¢ jest poten-
cjalem uswiecenia.

% G, Agamben, Profanacje, ttum. M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 93 (Profanazione, 2005).



Nieludzko-ludzkie sacrum. Imaginarium religijne przyszlosci w powiesci Rok Potopu... 159

Mysl Agambena, w polaczeniu z refleksjg Skolimowskiego o cywiliza-
cjach, ktére niczego nie czczg, w ktérych nie ma dazenia do sakralnosci, ce-
chuje panowanie wulgarnosci®. Jest to etap profanacji, ktéry wedle wloskiego
filozofa daje szanse wspiecia si¢ na wyzszy poziom egzystencji. To chyba zas
Skolimowski rozumie pod pojeciem ,czlowieka ekologicznego”.

W Roku Potopu akt kreacji pozbawia czlowieka jego $wietosci, Naturze
zostaje odebrana jej kreacyjna moc, tak jak i czlowiekowi. Jednakze utrata
Swietosci kreacyjnej wplywa na uswiecenie i odrodzenie sprofanowanych
istnien i przestrzeni. Nastepuje to dzieki ,derkaczanom”. Istoty o niebieskim
kolorze skory (kolor takze ma tu znaczenie symboliczne), najpierw uswie-
cone zostaly jako istoty. W przestrzeni laboratorium sg wartoécig nie tylko
merkantylng, ale przede wszystkim sg cudem nauki, sacrum nowego istnie-
nia, tajemnicg Derkacza, strzezong Sciéle przez Korporacje. Po wybuchu za-
razy i $mierci wigkszosci ludzi, wychodza na $wiat poza laboratorium i tutaj
stykaja sie z profanum, lecz swoim istnieniem uswiecaja otoczenie. Atwood
wydobywa z nich jeszcze inng ceche, ktéra sprawia, iz sg istotami niezwy-
klymi — to ich glos, ich $piew. Cecha ta 1aczy niebieskie istoty z Bozymi
Ogrodnikami?®. Jedni i drudzy gloryfikuja dZwiek wyrazany $piewem, jako
najdoskonalszy rodzaj komunikacji, prowadzacy do porozumienia. W kon-
tekscie mysli postsekularnej, piesni wykonywane przez Ogrodnikéw i ,der-
kaczan” sa wyrazem tesknoty za niewyrazalnosciag Boga, istoty Absolutu,
Stworzyciela, lecz nie jest to che¢ odkrycia boskich tajemnic, tylko pragnienie
spotkania z Tajemnicg Istnienia.

Bozy Ogrodnicy za dogmat swojej wiary uznajag wspdlne $piewanie.
Kwestia wyczulenia na harmonie dZwiekéw 1aczy sie z perspektywy eko-
logiczng, na co zwraca uwage takze wspomniany wczeéniej propagator po-
stawy czlowieka ekologicznego, Henryk Skolimowski, ktéry pisze: ,Jestem
zyciem poprzez wszystkie jego stadia i wcielenia. [...] Moge zanurzy¢ sie
w twoim bycie, a byt ten jest czeScig symfonii drgajacej przez ostatnie pietna-
Scie miliardéw lat. [...] moge sie wstuchaé w siebie jako muzyke ewolucji. Bez
zrozumienia tej muzyki nie rozumiem ciebie. I ty nie rozumiesz mnie. By¢
racjonalnym to rozumie¢ muzyke wszechswiata [...]”?. Pojecie ,muzyki” i jej
pokrewnych ,,symfonii”, ,harmonii” przez autora tych stéw, moga by¢ zrozu-
miane metaforycznie, jako wyraz zjednoczenia ze Wszechswiatem i wkrocze-
nia na kolejny etap rozwoju, prowadzacy od czlowieczeristwa ku $wietosci.

% H. Skolimowski, dz. cyt., s. 83.
26 M. Atwood, Rok..., s. 21-22.

27 H. Skolimowski, Medytacje o prawdziwych wartosciach czlowieka, ktory poszukuje sensu zycia,
Wroctaw 1991, s. 63.
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Postawa propagowana przez Skolimowskiego ukierunkowana zostata na ko-
munikacje ze Swiatem. Skolimowski kojarzy ten stan harmonii z aspektem
sakralnosci, ktéra odréznia byt ekologiczny zakorzeniony w filozofii stawania
sie wrazliwym na wspdlistnienie ,,0d $lepych atoméw do tworzenia [w] nas
samych kanwy sakralnej”?.

Kwestia mozliwosci komunikacji miedzygatunkowej jest tematem, ktory
wydaje sie¢ interesowac szczegdlnie autorke Roku Potopu. Atwood dokonuje
retrospekcji osiggnie¢ cztowieka w tym zakresie. Szczegdlnie zdaje sie ja in-
teresowa¢ kwestia relacji pisma do dzwieku. Pismo w omawianej powiesci
jest narzedziem niebezpiecznym, charakteryzuje $wiat sprzed Bezwodnego
Potopu. Przez Bozych Ogrodnikéw pismo uznane zostalo za wrogie zy-
ciu, gdyz to, co zapisane, napisane, utrwalone na papierze, w komputerze,
w przestrzeni wirtualnej, moze by¢ uzyte przez Korporacje i jej urzad bezpie-
czefistwa wewnetrznego (policje korporacyjng — KorpuSOkorps) przeciwko
piszacemu. Ogrodnicy powracajg do oralnosci jako podstawowej formy prze-
kazu. Stowo, w opozycji do pisma, jest bezpieczne i blizsze prymarnemu
sposobowi komunikacji miedzyludzkiej. Kazda wypowiedz, kazanie Ogrod-
nikéw korniczy sie¢ wezwaniem do wspdlnego $piewu. Zjednoczenie w $pie-
waniu jest formg wnikniecia w strukture $wiata Natury. Jednak nie tylko
Ogrodnicy uzywajg Spiewu do komunikagji.

Istoty stworzone przez Derkacza majg rytual, w trakcie ktérego uzy-
wajg dzwiekéw, ktére mozna poréwnaé do $piewu - bez stéw. Wedle re-
lacji ludzkich bohateréw powiesci, dzwieki wydawane przez ,derkaczan”
przypominajg mruczenie, rejestrowane przez ucho ludzkie na innym pozio-
mie. Mruczenie ,derkaczan” ma moc magiczng. Kiedy modlg si¢ do bozka
Jimmy’ego, takze wydaja dZwieki. Sg one mite dla ludzkiego ucha i maja
charakter awerbalny. Adam Pierwszy tak ttumaczy niewystarczalnos¢ ludz-
kiej mowy: , Aby zebra¢ Zwierzeta B6g musiat do nich przemoéwic¢. W jakim
jezyku to uczynil? Moi drodzy, to nie byl hebrajski. Nie byta to tez tacina
ani greka, ani jezyk angielski, ani francuski, ani hiszpanski, ani arabski [...]
Nie. B6g zawotat do Zwierzat ich wlasnym jezykiem. Do Reniferéw méwit po
reniferzemu, do Pajakéw po pajeczemu [...]”?. Dalej Adam I méwi, iz ,czas
nazywania jeszcze si¢ nie skoniczyt. By¢ moze mierzac Boza miarg szosty
dzierh nadal trwa”®.

Zakoriczenie powiesci takze nawigzuje do motywu muzyki i dzwiekow.
Jimmy, opiekun , derkaczan”, zostat ciezko ranny. W malignie Jimmy maéwi:

28 Tenze, Medytacje o ngdzach..., s. 83.
2 M. Atwood, Rok..., s. 22.
30 Tamze, s. 23.
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,Nie da si¢ zabi¢ muzyki! — Nie da sie!”*'. Bohaterowie obserwuja las, w kto-
rym zauwazaja $wiatfa i kroczacych w ich kierunku ,derkaczan”. Poszukujg
oni swojego bozka — Jimmy’ego, bedacego emanacjg istnienia uswieconego.
Jimmy - czlowiek jest dla nich Stwoérca, ktéry nazywa to, co ich otacza,
ttumaczy zastosowanie rzeczy i role istot w ich otoczeniu. Dla Jimmy’ego,
wycieficzonego poszukiwaniem innych ludzi, poparzonego przez promienie
sfoneczne, jedyng szansa na uzdrowienie jest Spiew ,derkaczan”. Dzwieki
wydawane przez opisywane istoty mozna poréwna¢ do mantr czy piesni
szamanéw, w ktérych réwnie wazne s stowa, kontekst ich wypowiedzi,
jak i poziom artykulacji, o czym pisali Erich Fromm i Carl Gustav Jung
w rozwazaniach o zen i religiach Wschodu.

Rola dZzwieku w Roku Potopu moze korespondowaé z mozliwoécig do-
znawania sacrum z projektu ,$wieckiej iluminacji” Waltera Benjamina®. Au-
tor tego projektu, w trakcie eksperymentéw ze srodkami odurzajgcymi, wi-
dziat $piewajace istoty i poréwnywat je do anioléw. Muzyka dla Benjamina
byta doskonalszym sposobem porozumienia ze §wiatem transcendentalnym,
mowg nieludzka, ktéra umozliwia kontakt nie z Bogiem osobowym, zakorze-
nionym w jakiej$ religii, lecz ze SwietoScig bezosobowg, wszechogarniajgca .
Mozna znalez¢ elementy wspdlne dla projektéw: ,Swieckiej iluminacji”,
,czlowieka ekologicznego”, , hipotezy Gai” Lovelocka oraz uswiecajacq pro-
fanacje Agambena. Z kolei wszystkie te inspiracje otwierajg mozliwosci inter-
pretacji Roku Potopu jako powiesci o nieludzkim imaginarium poszukiwania
Swietosci w Swiecie, ktéry upadl, aby odrodzi¢ sie w innej, nieznanej czto-
wiekowi formie Terra Novum.

Margaret Atwood w Roku Potopu pokazuje alternatywna wizje przyszio-
Sci, w ktorej projektuje mozliwg droge zmiany perspektywy wspétistnienia ze
sobg bytéw ludzkich i nieludzkich. Jest to wizja kolektywu, ktéry ma swoje
zrédio w ekologii i kulcie Natury, objawiajacej sie¢ w postaci Terra Madre. Afir-
magcja zycia jest stanem uswieconym przez Ogrodnikéw, do czego daza przez

31 Tamze, s. 474.

32 Por.: E. Fromm, Buddyzm zen i psychoanaliza, wydanie dowolne; Rewolucja nadziei, wyda-
nie dowolne. W zakoriczeniu Fromm zwraca uwagg, iz w dazeniu do odrodzenia duchowosci
cztowiek drugiej potowy XX wieku ma nowe, niezliczone mozliwoéci wyrazania nowych ry-
tuatéw w sztuce i muzyce, traktowanej przez autora jako oddzielna kategoria doswiadczania
swietosci. C. G. Jung, Psychologia a religia, Zachodu i Wschodu, Podréz na Wschéd, Wprowadzenie
do buddyzmu: zen.

3 Warto nadmieni¢, iz koncepcja §wieckiej iluminacji W. Benjamina stata sie inspiracjg in-
telektualng dla Giorgio Agambena, co znalazto wyraz we wspomnianym juz tekscie Pochwata
profanacji, w: G. Agamben, dz. cyt.

34 Por.. W. Benjamin, O haszyszu: teksty literackie, zapiski, materialy, ttum. E. Drzazgowska,
Warszawa 2010 (Uber Haschisch. Novellistisches. Berichte. Materialien, 2000).
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koegzystencje w przestrzeni natury czlowieka i innych bytéw organicznych,
mechanicznych i syntetycznych. Natura, najpierw sprofanowana, odzyskuje
swoéj wymiar sakralny dzieki tym, ktérzy dokonali jej profanacji. Jest to moz-
liwe nie dzigki stowom lub czynom, ale przy dzwigkach piesni, ktére majq
site mitu kreacyjnego i $wieckiej iluminagji.

Streszczenie

Niniejszy tekst jest prébg umiejscowienia powiesci Rok Potopu Margaret Atwood
w kontekscie literacko-antropologicznej dyskusji na temat relacji Natury do Kultury
ze szczegllnym uwzglednieniem kontekstu ekologicznego. Motywy ekologiczne sg
wykorzystane przez Atwood do refleksji na temat kondycji ludzkiej, ktéra zostata
przez nig osadzona w perspektywie postapokaliptycznej. Stosunek czlowieka do Na-
tury w rzeczywistosci literackiej tej powiesci daje mozliwo$¢ snucia refleksji na temat
rozwoju czlowieka w kontekscie biologicznym i transcendentalnym. Perspektywa
przyszlosci postuzyla Atwood do snucia krytycznej wizji Swiata sprzed katastrofy.
Propozycja nowej duchowosci zostala ukazana w kontekscie perspektyw uswieconej
— boskiej Natury, jako sily panteistycznej. Wykorzystuje do tego motyw Arki Przy-
mierza, aby zakresli¢ przestrzen krytyki darwinowskiej teorii ewolucji. W tym celu
Atwood pokazuje cztowieka w kontekscie bytéw innych niz ludzkie. Czlowiek jest
postawiony w sytuacji powrotu do $rodowiska biologicznego, do stanu poczatko-
wego, gdzie uczy sie zycia na nowo. Rok Potopu jest przeze mnie traktowany jako
imaginarium religijno-filozoficzne wyobrazeni o przysztosci w ujeciu ekofeministycz-
nym, postsekularnym i posthumanistycznym kontekstéw kultury.

Summary

The Author of this article tries to place Margaret Atwood’s novel Year of the Flood
within a context of literary and anthropological discussion of nature-culture divide.
She puts emphasis on ecology. Ecological terms are used by Atwood to rethink
human condition, biological and spiritual, as set in post-apocalyptic scenery. Future
envisioned in the novel animates a critical judgement of the world that foregoes
the disaster. But it also entails a proposition of a new spirituality, based on divine,
pantheistic forces of Nature. This offering uses the Ark of the Covenant symbolism
to show a human being among non-humans.

Year of the Flood is considered in this article as a religious and philosophical
imaginarium, with ecofeminist and posthumanist attitudes.
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Manifestacje sacrum
w wybranych utworach polskiej literatury fantasy

Punktem wyjScia do moich rozwazarn na temat manifestacji sacrum beda
prace Mircei Eliadego, zwlaszcza jego sposéb pojmowania sacrum, ktére ma
Scisty zwigzek z mocg, mana, nadnaturalnoscig. Realnos¢ sacrum przejawia
sie¢ w dowolny sposéb, przeksztalcajac elementy otaczajacego Swiata w co$
Swietego — tzw. hierofanie. Wydaje sie, ze przy okazji rozwazan nad sacrum
nalezy sie takze zastanowi¢ nad stopniem degradacji i desakralizacji mitéw
i motywow religijnych we wspodlczesnej literaturze fantasy. Zbadag, jaka role
pelnig motywy religijne, czy wnosza nowe treéci do $wiata przedstawionego,
wzbogacaja, zmieniaja, wplywaja na bohatera. Czy mozemy moéwi¢ o war-
tosciowej i swiadomej intertekstualnosci, czy jest to jedynie plaska kalka,
pozbawiona symbolicznego tadunku? Gdzie koriczy sie sfera sacrum, jak da-
lece moze postapié¢ stopiert desakralizacji, a gdzie zaczyna sie profanum jedy-
nie inspirowane sacrum. Ile czerpia z dorobku religijnego i mitologicznego
wspoblczedni tworcy? Na jakich poziomach dochodzi do recepcji mitologii?

Przytoczone przyklady manifestacji sacrum maja na celu wskazanie nie-
ktérych Zrédet mitycznych i religijnych, z ktérych czerpie literatura fantasy
oraz wskazanie niektérych elementéw $wiata przedstawionego, gdzie do
tych zjawisk dochodzi.

1. Postaci

Jako przykiady jawnych manifestacji sacrum! zostang oméwione frag-

1 Okreslenie ,jawne” zostalo uzyte w rozumieniu hierofanii, podczas ktérych miedzy bé-
stwem czy elementem ze sfery sacrum a bohaterem mozliwa jest interakcja, jakiej zabraknie
podczas hierofanii np. typu wegetacyjnego.
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menty utworéw, w ktérych przywotano symboliczng posta¢ Wielkiej Matki
oraz postaci o cechach trickstera, literackie zaposredniczenie boga objawio-
nego i sparafrazowang posta¢ Jezusa.

Bohaterka Sagi o WiedzZminie, czarodziejka Yennefer doswiadcza obecno-
Sci sacrum na wyspie, kiedy przybywa po brylant, znajdujacy sie w $wigtyni
przywolanej z imienia, bogini Frey. Kamien jest na state zespolony z posa-
giem bostwa. Yennefer musi go zdoby¢, zeby zbudowa¢ urzadzenie, dzieki
ktéremu odnajdzie swojg podopieczng — przybrang corke Ciri. Kaptanki $wig-
tyni poczatkowo nie chcg stysze¢ o jakiejkolwiek wspétpracy z czarodziejka,
pojawia sie opozycja sacrum — profanum, gdyz Yennefer jest co prawda takze
przedstawicielka mocy, ktérg posiadia i nauczyla sie nad nig panowag, jed-
nak osiggnela to na drodze do$wiadczerr i nauki, a nie, jak chce tego re-
ligia, petna nadziei i pokory czekata na hierofaniczne doswiadczenie. Cza-
rodziejka jest zatem catkowitym przeciwienistwem idei kultu bogini, swoja
umiejetnos¢ wladania magig utozsamia z postepem, naukg i rozwojem cy-
wilizagji, religie za$ odczytuje jako prymitywne, intuicyjne do$wiadczenie
pozbawione jakichkolwiek logicznych podstaw. Udaje jej sie jednak naklo-
ni¢ kaptanki do wspétpracy, poprzez odwotanie do uczué macierzynskich,
ktére ona, czarodziejka, przedstawicielka nauki, zywi do Ciri, a w ktérych ka-
planki bogini upatruja najwiekszej wartosci. Naklonienie opiekunek $wigtyni
do pomocy okazuje sie dla Yennefer tylko pozornym zwyciestwem, poniewaz
wyrazaja one jedynie zgode na zwrécenie si¢ z prosbg o przedmiot do sa-
mej bogini i to ona ma da¢ ostateczng odpowiedz. Czarodziejka, poczatkowo
przeciwna praktykom, w ktére nie wierzy, nie majac jednak wyjscia, bierze
udzial w modlitwie i przezywa mistyczne do$wiadczenie, podczas ktérego
doznaje obecnosci béstwa. Poczatkowo swojg wizje poczytuje za efekt hip-
nozy. Szybko jednak przekonuje si¢, ze ma do czynienia z objawieniem si¢
bogini. W rozmowie, ktérg prowadzi z béstwem, pada pytanie o granice po-
$wiecenia. Zrédlem poswiecenia i osiggniecia celu jest dla Yennefer ofiara,
ktérag ponosi zawieszona na wielkim drzewie. Podczas wedréwki w prze-
szlos¢ i w glab siebie przezywa autopsychoanalize, cierpi meki fizyczne,
doswiadcza wizji. Ta hierofania jest oczywistym nawigzaniem do mitolo-
gii germarnskiej, wystepuja tu kosmiczne drzewo — jesion Igdrasil — wraz
z calg symbolika, naszyjnik Brisingamen, a podczas wizji czarodziejki takze
nawigzania do Ragnaroku?.

Nastepnym przykiadem jawnej demonstracji sacrum jest obecnosé wéréd
ludzi Zywii — chtonicznego béstwa opiekujgcego sie ptodnoscig ziemi — sym-

2 A. Szrejter, Mitologia germariska, Gdansk 2011.
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bolizujacej odnawialng przyrode, jej potege i niezmiennos¢ od poczatkéw
$wiata, ktérego definicja podana przez Uniwersalny leksykon béstw brzmi:
,b6g zdrowia, zycia i dlugowiecznosci (Polska). U Potabian znany jako bogini
Ziwa”3. Bogini ta zyje jako mloda dziewczyna, Lille, wéréd prostych ludzi,
bohateré6w opowiadania Kraniec $wiata. Dziala w ukryciu, naklaniajac miesz-
kanicow tytutowej krainy do poszanowania przyrody i wszelkiego zywego
stworzenia. Jest pobtazliwa nawet wobec diabta, ktéry zadomowit sie w jed-
nym z gospodarstw, i nie pozwala go skrzywdzi¢. Mieszkancy prébuja zatem
pozby¢ sie natreta, zasiegajac porad u najstarszej sposréd kobiet mieszkajg-
cych w osadzie (bedacej trzecig odstong kobiecego béstwa — panna, matka,
starucha), ktéra czerpie swa wiedze ze starej ksiegi. Kiedy jednak zawodza
wszystkie sposoby, zwracajq sie z prosbg o pomoc do wiedZmina Geralta, za-
znaczajac przy tym, aby uporat sie z wrogiem w taki sposéb, by ten zbytnio
nie ucierpial, a jedynie zmienil terytorium. WiedZminowi, ktéry zazwyczaj
rozwigzuje problemy na drodze catkowitej eliminacji, propozycja wydaje sie
dos¢ dziwna, przyjmuje jednak zadanie i stara si¢ rozprawi¢ z diabtem spo-
sobami opisanymi w ksiedze. Kiedy nie doé¢, ze nie udaje mu sie przegonic¢
szkodnika, to jeszcze wpada w $miertelng putapke, na pomoc przychodzi
mu mloda kobieta Lille. Pojawia si¢ w otoczeniu zwierzat, jest przystrojona
kwiatami i wiedZmin zaczyna domy$la¢ si¢, ze ma do czynienia z bogi-
nig Zywiq.

Zywia jest przykladem béstwa, zyjacego pomiedzy ludzmi i pragngcego
otoczy¢ ich boskg opieka. Obraz bogini pelen jest dobra, tagodnosci, spo-
koju, to béstwo dostepne, namacalne. Bogini rolnictwa, urodzaju, przyrody,
z ktérg majg do czynienia bohaterowie, to nader czesto powtarzajacy sie mo-
tyw w mitologiach, poczynajac juz od ludéw pierwotnych.

Posta¢ te mozemy zatem odczytac jako ewoluujace béstwo Matki Ziemi,
ktére na drodze rozwoju kultéw agrarnych przeksztalcito sie w boginie ro-
$linnosci i urodzaju.

Przy okazji tej hierofanii, zaobserwowa¢ mozemy réwniez nieco starszy
spos6b pojmowania sakralnoéci ziemi jako takiej, ziemi jako matki, ktorej
przejawem mocy jest niewyczerpana zdolno$¢ owocowania, okre$lona przez
Eliadego jako jedna z pierwszych teofanii ziemi*. W taki wlasnie sposob zie-
mie pojmowaly obecne w opowiadaniu elfy, ktére cho¢ stojace na wyzszym
poziomie duchowym, mentalnym i konceptualnym zdajg sie¢ by¢ zwigzane
z naturg wlasnie w tym pierwotnym wymiarze.

3 M. Leach, Uniwersalny leksykon béstw, red. A. M. Kempiniski, przel. R. Bartotd, P. Gasiorow-
ski, Poznan 1998, s. 550.
4 M. Eliade, Traktat o historii religii, thum. J. W. Kowalski, Warszawa 2009, s. 257.
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Zwraca uwage takze umiejscowienie akcji opowiadania — tytutlowy Kra-
niec Swiata sugeruje, ze miejsca, gdzie moze dochodzi¢ do pierwotnej obec-
nosci béstwa wsréd ludzi, to jedynie peryferia, a nie centrum $wiata.

Do prozy Andrzeja Sapkowskiego wroce jeszcze w dalszej czedci arty-
kutu, teraz chciatabym przywota¢ kolejny przyktad bezposredniego obcowa-
nia z béstwem. Andrzej Ziemianiski, na kartach powiesci Achaja, wykreowat
bohatera, czarownika Mereditha, ktéry ma styczno$¢ z Bogiem. Hierofanii
tej towarzyszg niepokdj, poczucie niebezpieczeristwa i bezwolnosci. Wyczu-
wane nadnaturalne zjawisko wywoluje u niego zdecydowanie negatywne
odczucia.

Meredith, czujac, jak co$ dlawi go w gardle, podniést glowe. Przez moment
poczul, jak staje mu serce, by po chwili znowu zacza¢ bi¢, tym razem w po-
twornym galopie. Jaki§ dziwny paraliz, jakby wewnetrzne zimno, ogarnat jego
rece i nogi®.

Najpierw objawia mu sie bdég i informuje, jakie ma w stosunku do
niego plany. Przybiera posta¢ mlodzierica o gladkiej, idealnie obojetnej twa-
rzy i prosi Mereditha o pomoc. Poczatkowo czarodziej ma watpliwosci i nie
przyjmuje do wiadomosci, Ze miat stycznosc¢ z teofanig. Bég spokojnym, rze-
czowym tonem informuje bohatera, co ten winien zrobi¢. Meredith staje sie
narzedziem w jego rekach, czescig boskiego planu — tak przynajmniej za-
czyna siebie postrzegaé, liczac przy tym, ze, wykonujac wole boska, zostanie
otoczony odpowiednig opieka. Ten bég objawiony wzbudza lek, manifestuje
swoja moc. Na drodze bohatera staje kolejna postaé, niby-bég, istota posia-
dajgca nadnaturalne zdolnosci, jednak zupelnie inna od tego, ktéry obja-
wil mu si¢ po raz pierwszy. Tym razem jednak hierofanii nie towarzysza
zadne dodatkowe doswiadczenia — czy to zachodzgce w psychice czarow-
nika, czy w otaczajacym $wiecie. Przedstawiajacy sie jako Wirus jest postacia
ambiwalentng, przewrotng, ironiczng, niebezpieczng, tajemnicza i zdradliwa.
Proponuje czarownikowi Zycie wieczne, pomoc, udziela wskazéwek, i cho¢
w prezentowanej przez niego kreacji rzeczywistosci mozna doszukac sie tadu
i chaosu, dobra i zta, to wszystko, co robi, ma jednak znamiona ukrytej tor-
tury, szyderstwa i podstepu. Wirusowi, majgcemu ogromng moc i boskie
cechy, nie mozna ufa¢, nie da si¢ jednoznacznie stwierdzié¢, po czyjej jest
stronie — bogéw, ludzi, demonéw czy Ziemcow. Archetypu Wirusa mozemy
doszukiwac sie¢ w indiarniskiej postaci trickstera lub w blizszej nam mitologii
germanskiej, gdzie ten model béstwa uosabia Loki.

5 A. Ziemianski, Achaja, t. 1, Lublin 2011, s. 113.
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Osobng grupe stanowig motywy zaczerpniete z religii chrzescijariskiej,
na ktérych opiera si¢ np. cykl o inkwizytorze Mordimerze Madderdinie, Stuga
bozy, Lowca dusz, Mtot na czarownice, Miecz aniotéw. Kluczowym elementem
konstrukgji $wiata przedstawionego jest tu deformacja doktryn Kosciota ka-
tolickiego. Dzieki zabiegowi ,,Co by bylo, gdyby...”, czyli uslyszeniu alterna-
tywnej historii sacrum u Piekary zostaje przeksztalcone — Chrystus Zbawi-
ciel zostaje zamieniony w Chrystusa zstepujacego z Krzyza i mszczacego sie
na swoich przesladowcach. Religia, zamiast opiera¢ sie na mitosci blizniego
i dobroci, skupia sie na zemscie i wymierzaniu sprawiedliwosci w okrutny
sposob, a ludzie, modlac sie do swojego Boga, méwia:

Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj, i daj nam sile, abySmy nie
przebaczali naszym winowajcom®.

Najbardziej jaskrawy przejaw deformacji sacrum to moment, kiedy in-
kwizytor zostaje dopuszczony do najpilniej strzezonej tajemnicy klasztoru
Amiszilas. Chrystus zostaje pozbawiony swojej boskosci, uspiony przebywa
w podziemiach klasztoru, a jego pograzone w letargu cialo utrzymywane
jest przy zyciu dzieki krwi upadlych anioléw. Jezus pozostaje obojetny na
modlitwy, jest Bogiem nieobecnym, odwréconym od swoich wiernych.

2. Przestrzen

Kolejna bogini, z ktérg spotykamy sie na kartach powiesci Sapkow-
skiego, bogini Melitele (dopelniajacg tréjpostaciowos¢ bogini — dziewica i sta-
rucha Zywia, matka Melitele), to patronka ptodnoéci, miloéci, urodzaju, opie-
kunka matzeristw, ogrodnikéw. Jej obecnosci bohaterowie do$wiadczajg po-
przez modlitwe, medytacje i dary od niej otrzymane. Sacrum zwigzane z Me-
litele manifestowane jest w zamknietej przestrzeni $wigtyni. Na jej terenie
obowiagzujg wszystkie prawa i zachowania zarezerwowane dla przestrzeni
Swietej. Miejscem kultu bogini opiekuje sie kaplanka Nenneke, kobieta be-
daca uosobieniem cech bogini — opiekuricza, fagodna, ale potrafigca takze by¢
stanowcza, bardzo silna i konsekwentna. To kobieta — matka i uzdrowicielka.
W obrebie muréw swojej $wiagtyni zdaje si¢ catkowicie na wole Melitele,
udziela schronienia wiedZminowi, leczy go, wspiera, daje rady, jest suroga-
tem matki, ktérej nie mial. Jest mentorka i opiekunka uczennic, miodych
dziewczat, ktére oddane pod opieke bogini, a pod czujnym okiem Nenneke

6 J. Piekara, Stuga bozy, Lublin 2011, s. 88.
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sg ksztalcone i przygotowywane do petnienia réznorodnych funkcji poza mu-
rami $wigtyni. Czes¢ z nich zostaje w Swiatyni, a czeé¢ opuszcza jg, aby przy-
stuzy¢ sie spoteczenistwu i wykorzysta¢ zdobyta wiedze. Przestrzer $wigtyni
zarezerwowana jest dla kobiet, wyjatkiem sg pojawiajacy sie mezczyzni, tacy
jak potrzebujacy pomocy Geralt lub odwiedzajacy ja rycerze.

Przykladem hierofanii zwigzanych z przyrodg sg r6znego rodzaju swiete
gaje, lasy, zagajniki i pojedyncze drzewa. Drzewami opiekujg sie druidzi,
zgromadzeni w tak zwanym Kregu, ktérego najwyzszy kaptan to mistrz,
zwany hierofantem lub flaminika, gdy funkcje te pelni kobieta”. Obszar
sacrum wyznaczany jest badZ przez pojedyncze drzewa, jak w przypadku
,Miejsca przyjazni”, ktérego wplyw siega na polane, z rosngcym tam de-
bem, Bloebherisem, badz s to cale potacie §wietego gaju czy lasu, w ktérych
do opieki nad $wietymi drzewami powotuje si¢ caly zastep kaptanéw funk-
cjonujacych w odpowiedniej hierarchii jak $wiety gaj Myrkvid.

Sapkowski, wykorzystujac motyw z celtyckiej mitologii, uwypukla glow-
nie posta¢ druidéw, a raczej bazujac na mitologii, tworzy, swoim sposobem
poprzez degradacje, ironizacje, nadanie nowych rél, nowy wzorzec dru-
ida, zblizonego charakterologicznie i ideologicznie do zwyklego cztowieka,
kierujacego sie¢ w zyciu logika, potrzebami materialnymi, politykq i biora-
cego udziat w zyciu spolecznym, poswiecajac mniej uwagi miejscom sacrum,
jakimi s przestrzenie zwigzane z obecnoscig drzew. A to wlasnie dzieki
obecnosci Swietych drzew druidzi wkraczajg w sfere sacrum, staja sie jego
czedcig i sg jego przedstawicielami. Na podobnej zasadzie przedstawiany
jest takze Brokilion, las driad, spowite mgla Swiete miejsce dostepne tylko
dla wybranych, w ktérym silnie wyczuwalna moc ma charakter zyciodajny
i uzdrawiajacy.

W przestrzeniach tych manifestacja sacrum przejawia sie pod postacig
hierofanii roslinnych (niezwyklej roslinnosci, czyli wystepujacych tylko na
Swietym obszarze zi6l, leczniczych pnaczy) oraz akwatycznych (lecznicze
wladciwosci brookiloniskich Zrédet).

Kolejnym przejawem sacrum w przyrodzie jest przestrzei opisywana
w Grombelardzkiej legendzie Feliksa W. Kresa, gdzie mozemy doszukiwaé sie
jej w calej konstrukgji przedstawionej tam przyrody. Na opisywang kraine,
zwang Szererem sklada si¢ gorzysty krajobraz, zasnuty ciezkimi, ciemnymi,
deszczowymi chmurami. Potega i tajemniczos¢ gér wywotuje wrazenie drze-
migcej w nich u$pionej, tajemniczej sily, z ktérg mieszkaficy nie powinni
igra¢, a powinni czu¢ przed nig nalezyty respekt. Sacrum tej przestrzeni ob-
jawia sie wlasnie w sposobie postrzegania jej przez stworzenia, ktére tam

7 A Sapkowski, Wieza jaskotki, Warszawa 2006, s. 229.
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przebywaja — ludzi oraz dwie pozostate z rozumnych ras, czyli koty i sepy.
Nadnaturalnym i niezbadanym elementem w tym $wiecie jest wstega wiszaca
nad gérami, Szern, ktéra sprawia wrazenie Swiadomego bytu majgcego moc
obdarzania inteligencja. Szerri uczynita tak w przypadku wymienionych juz
trzech rozumnych gatunkoéw, ktére pozostajg z nig w Scistym zwigzku na tyle
intensywnym, Ze nie moga oddali¢ sie od niej zbyt daleko, stad zawezona
przestrzen dziatalnosci i Zycia rozumnych ras. Na pétnoc od Szerni na niebie
rozcigga si¢ Aler — nagromadzenie mocy, ktéra takze stworzyta Swiadome,
inteligentne istoty — walczacych z ludZmi ztotych i srebrnych aleréw. Szern
i Aler stoczyly niegdys$ ze sobg walke o wplywy nad swiatem, wygrata Szern,
ale walki tocza si¢ nadal.

Mamy tu wiec do czynienia ze stwércami, demiurgami, boskimi po-
tegami, ktérych wzajemne konflikty przekladaja sie na Zycie zamieszkujg-
cych Szerer istot®. Cykl powiesci Kresa to zatem przykiad manifestacji sacrum
w przestrzeni i potedze przyrody, a takze w obecnosci swiadomego bytu.

3. Cmentarze, zaSwiaty, umarli

Przestrzenig sacrum w literaturze fantasy sa cmentarze, kurhany, gro-
bowce, zalniki. Zawsze sg to miejsca $wiete, jednak o pewnych porach nabie-
raja szczegodlnej mocy, np. podczas Savoine w Wiezy jaskotki, w Dniu Zadusz-
nym w religii chrze$cijaniskiej, czy podczas opisywanego przez Mickiewicza
stowiariskiego $wieta Dziadéw. WigzZe sie to z cyklicznoscig i powtarzalnos$cig
przyrody. Granica przebiegajaca miedzy Swiatami staje si¢ wtedy ciefisza,
przenikalna. Reprezentacjg sacrum cmentarza jest wiara ludzi w zycie poza-
grobowe i wedréwke dusz. Z przestrzenig cmentarza Sciéle zwigzany jest ryt
przejscia, w ktérym pelni on role miejsca odseparowania. Wigze si¢ z nim
kolejny etap — przejcie do Swiata umarlych. Kiedy jednak moment przejécia
sie nie udaje, na $wiecie pojawiajg si¢ stworzenia bedgce tego konsekwencija.
Bohater moze spotka¢ na cmentarzach wiele istot z fantastycznych bestiariu-
szy, sg to bowiem miejsca, w ktérych szczegdlnie dobrze czujq sie wszelkiego
rodzaju upiory, nieumarli, strzygi, wampiry, ghule, lamie i zombi. Reprezen-
tuja one chaos, s zagrozeniem porzadku panujgcego w Swiecie, wybrykiem
natury i pogwalceniem panujacych w niej praw.

8 Zagadkowa natura Szerni nasuwa skojarzenia z Solarisem, ktéry jako element myslacego
kosmosu i §wiadomy byt oddziatuje na znajdujacych si¢ w jego poblizu ludzi (oczywiscie,
oddzialywaniem innym niz wstegi Szerni czy Aleru, cho¢ wszystkie majg moc tworczg), ale nie
ma w tych relacjach wzajemnosci na poziomie intelektualnym, poznawczym czy duchowym.
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Pochodzenie tych istot najcze$ciej zwigzane jest z zas§wiatami, momen-
tem zamkniecia kolejnego etapu, zakoriczeniem Zycia ziemskiego i przejSciem
do $wiata umartych, zaswiatéw, ktéry zwykle przyjmuje juz tylko duchowsa
cze$c istnienia, a bedace ziemska powtoka ciato kaze pozostawi¢ w miejscu
do tego przeznaczonym, czyli na cmentarzu. Sg to stworzenia z peryferii
ludzkiego Swiata, ktére znalazly sie¢ w nim na skutek niedopelnienia rytu
przejscia, nie dostaly sie do zaswiatéw, i pod zmieniong postacig, zmuszone
sg przebywaé w Srodowisku, ktére jest im nieprzyjazne, pozostaja zawieszone
miedzy zyciem a $miercig.

W literaturze fantasy mamy takze stycznoé¢ z bytami, ktére pochodza
z za$wiatéw, czyli duchami zmartych kontaktujacymi si¢ z zyjacymi w snach,
badZ poprzez nawiedzanie (duchy w powiesci Ewy Biatoteckiej wiedZma.com
nawiedzajg dom bohaterki, prezentuja dwa typy $wiadomosci i zajmuja dwie
przestrzenie — duch ciotki przybywa z zaswiatéw, by udziela¢ wskazéwek
i zagda¢ spelnienia swojej woli, duchy niemieckiego Zolnierza i dwojga zy-
dowskich dzieci sg zawieszone miedzy Swiatami, nie zdajg sobie sprawy
z faktu, ze umarli i utracili swoja materialng powloke).

O nadnaturalnodci zwigzanej z zaswiatami mozemy moéwi¢ w wielu
utworach: Diabtu ogarek, gdzie wozny trybunalski, Stanistaw Lawendowski
korzysta z pomocy sit nadprzyrodzonych, by wykonywa¢ swoje powinnosci,
wspomniany juz inkwizytor Mordimer walczy z demonami i sitami nieczy-
stymi, bohaterka Strazniczki istniefi, Semena zostaje opetana przez Egaheer,
personifikacje starozytnej obcej potegi, egzorcysta, Jakub Wedrowycz w serii
opowiadan Andrzeja Pilipiuka zmaga si¢ z wampirami, upiorami, utopcami,
ktére bigkaja sie po $wiecie w oczekiwaniu na przejScie do zaswiatéw.

Whnioski

Objawiajace sie w literaturze fantasy sacrum traci badZ zrzeka si¢ czesci
swojej tajemniczosci i nieosiggalnosci. Uniwersum fantastyczne pozwala na
zmiane regul zwigzanych z obecnoscig béstwa, stad rézne role, ktére moze
ono odgrywaé. W $wiecie fantasy moc jest elementem konstytuujacym, na-
lezy wiec zaréwno do sfery sacrum, jak i profanum. Laczy w sobie przestrzen
i czas sacrum i profanum, sprawiajac, ze czesto biegng one réwnolegle. Zatem
nalezy mie¢ na uwadze, Ze nie wszystkim przejawom nadnaturalnosci nalezy
przypisywac boskie pochodzenie.

Czas i przestrzenn $wiatéow przedstawionych zblizona jest do eliadow-
skiego typu Kosmosu, podzielonego na centrum, czyli ziemie zamieszkang
przez ludzi i inne rozumne rasy, oraz peryferyjne strefy, do ktérych naleza
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zaswiaty — zaréwno odlegle niebiosa, bedace siedzibg bostw, jak i zamiesz-
kale przez demony przestrzenie piekta. Te poszczegdlne elementy Kosmosu
s3 ze sobg powigzane i wzajemnie na siebie oddziatujg. Zrédlem sacrum sa
zazwyczaj wlasnie peryferyjne sfery, ale jego dzialanie badZ konsekwencje
jego istnienia obserwowane sg w centrum $wiata®.

Bohater fantasy obcuje z sacrum, ktére moze przejawiaé sie poprzez ob-
jawienie, obecnos¢ mocy, widoczne jest takze w przestrzeni i w zywiofach,
czesto z pominieciem rytuatu. W wielu utworach zauwazalny jest dycho-
tomiczny podziat na dobre i zle moce, przy czym w wypadku pierwszych
przypisuje im sie kreacjonizm, natomiast drugim destrukcje i chaos.

Mity i motywy religijne w fantasy pozbawione sa duzej czeSci meta-
fory, cho¢ nie zrzekaja sie jej catkowicie. Do materia magica zostaja jedynie
czeéciowo zaczerpniete postaci i zjawiska, ktére w pierwotnej wersji pelnity
funkcje symboliczna.

W literaturze fantasy sa wykorzystywane i uwypuklane tylko pewne
aspekty mitu, np. nadnaturalno$¢ podnoszaca atrakcyjnosé skonstruowanych
Swiatéw przedstawionych, sg poddawane demityzacji, uzyte w celach pole-
micznych lub wykorzystane do kreowania uniwersum'. Zewnetrzna plasz-
czyzna $wiata przedstawionego pozbawiona jest tadunku religijnego, do-
piero w glebszych warstwach, zwlaszcza tych opisujacych wewnetrzne prze-
zycia bohatera i wyjasniajacych motywacje jego dziatania, zauwazalne sa ele-
menty religijne, niekiedy cafe schematy mitologiczne. Fantasy niejednokrot-
nie staje sie zatem préba znalezienia nowych sposobéw odczytania zdegra-
dowanych mitéw.

Streszczenie

W niniejszym artykule zostaly oméwione przyklady manifestacji sacrum w wy-
branych utworach polskiej literatury fantasy (zaczerpniete z twoérczosci nastepujacych
pisarzy: A. Sapkowski, A. Ziemianski, E. Bialolecka, F. W. Kres, K. Lewandowski,

9 Jezeli chodzi o kategorie przestrzenne, w jakich nalezatoby rozpatrywaé budowe $wiatéw
przedstawionych, to nie funkcjonuje jednoznaczny model uniwersum fantasy — zaswiaty, pery-
ferie i centrum $wiata mogg by¢ utozone wzgledem siebie zar6wno w pozycji wertykalnej, jak
i horyzontalnej. Model kosmicznego drzewa i wyraznego podziatu na goére, srodek i dét czy
niebiosa, ziemie i pieklo, wykorzystujg np. M. L. Kossakowska (Ruda Sfora, Siewca Wiatru, Zbie-
racz burz), J. Cwiek w serii Klamca, natomiast w Achai czy w Sadze o WiedZminie budowa $wiata
przedstawionego wskazuje raczej na rozlozenie poszczegoélnych stref w poziomie z wyraznym
podzialem na centrum i peryferie.

10 B. Trocha, Degradacja mitu w literaturze fantasy, Zielona Géra 2009, s. 277-285.



172 Marta Jakubowska

J. Piekara, A. Pilipiuk). Podane zostaly przypadki jawnej manifestacji sacrum. Do-
konano préby opisu przezycia bohateréw i okolicznoéci, w jakich dochodzi do tego
typu do$wiadczen. W dalszej czesci przytoczono przyklady manifestacji sacrum zwia-
zanych z przestrzenig i natura.

Summary

This article discusses examples of the manifestation of the sacred in selected works
of Polish fantasy literature (taken from works of the following writers: A. Sapkowski,
A. Ziemianski, E. Biatolecka, F. W. Kres, K. Lewandowski, J. Piekara, A. Pilipiuk).
There are cases of an overt manifestation of the sacred. There is an attempt to describe
the experiences of the characters and the circumstances in which it comes to this type
of experiences. In the following part there are examples of the manifestation of the
sacred related to space and the nature.



Kamil Karas

Na obraz czlowieka stworzeni —
wizerunek aniota w fantasy Mai Lidii Kossakowskiej

Aniolowie pelnig szczegdlng funkcje w judeochrzescijariskim kregu kul-
turowym. Od wiekéw fascynowaly i pobudzaly umysty i wyobraznie teo-
logéw, uczonych oraz pisarzy. O aniofach napisano wiele. Powstaly o nich
liczne teksty teologiczne, ale réwniez poematy i beletrystyka. Od kilku lat
mozna zauwazy¢ staly i stabilny wzrost liczby pozycji literackich, ktérych
gléwnym tematem i/lub bohaterem jest aniot. Wraz z nimi zauwazy¢ mozna
takze pewne permanentne dazenie do sekularyzacji i degradacji wizerunku
aniofa w literaturze.

Niniejszy tekst oméwi wizerunek aniola, wystepujacego w twdérczosci
znanej polskiej autorki fantasy, a mianowicie Mai Lidii Kossakowskiej, w celu
ukazania pewnego trendu obecnego we wspolczesnej literaturze popular-
nejl. Trendem tym jest ukazywanie aniofa jako istoty niezwykle ludzkiej,
nieSwietej i zdegradowanej w stosunku do standardéw wyznaczonych przez
nauczanie Kosciota katolickiego. Niniejszy tekst ukaze réwniez, iz anielskie
cechy wielu bohateréw , pozytywnych” — aniotéw Swiattosci wystepujacych
w tworczosci Kossakowskiej sg odwrécone i zaskakujgco zamienione rolami
z Upadlymi, mieszkaricami Otchtani, czego przejawem jest chociazby wyste-
pujaca u wielu wyzszych rangg anioléw permanentna zgdza wladzy — cecha,
ktéra nikogo nie dziwi u ludzi i anioléw upadlych, a ktéra odkryta u istoty
z natury niewinnej, czystej i — zdawaloby si¢ — pozbawionej materialnych
potrzeb, moze szokowac.

Zanim rozpoczne przedstawianie analiz wybranych przyktadéw, warto
bytoby zastanowi¢ sie nad naturg bytu znanego pod nazwg aniota. W po-

1 Analizie poddane zostang nastepujace teksty — Siewca Wiatru z 2004 roku i Zarna Niebios
z 2008 roku.
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nizszych rozwazaniach opre si¢ na teorii wypracowanej przez Pseudo-Dio-
nizego Areopagite oraz innych autorytetéw w dziedzinie angelologii, takich
jak Peter Kreeft, o. Alfred Lapple czy Gustav Davidson.

Kim lub czym zatem jest aniol? Patrzac z chrzescijariskiego punktu wi-
dzenia, aniot to istota wyzsza istniejaca i funkcjonujaca pomiedzy Bogiem
(bostwem) a czlowiekiem. Gustav Davidson podaje nastepujaca definicje
aniofa: ,hebr. malach, stowo pochodzi od angiras, co w sanskrycie znaczy
»duch Bozy«, od staroperskiego angaros (postaniec); oraz od greckiego ange-
los (zwiastun). [...] W potocznym uzyciu stowo aniot zazwyczaj oznacza istote
nadprzyrodzong, poéredniczaca pomiedzy Bogiem i cztowiekiem [...]?”.

Jak wiemy od $w. Augustyna z Hippony, aniot jest funkcjg ducha nie-
biariskiego znanego powszechnie pod ta samg nazwa. Jakie dodatkowe role
moga pelni¢ aniotowie? Fritz Rienecker i Gerhard Maier w Leksykonie Bi-
blijnym twierdza, iz ,,aniotowie ukazuja sie czesto, by stuzy¢ i chroni¢ lud
Bozy, ale mogg pojawi¢ si¢ réwniez jako wykonawcy kary (2 Sm 24,16.17;
1 Krn 21,12). Ich gtéwnym przeznaczeniem jest jednak objawianie woli Bo-
zej na ziemi przez czyny i stowa wybranych”?. Stary Testament przedstawia
anioléw jako potezne istoty, , peln[ych] mocy bohater[6w]” (Ps 103,20), , kt6-
rzy maja chroni¢ poboznych na wszystkich $ciezkach i nosi¢ ich na rekach
(Ps 91,11-12). Moga zwycieza¢ ich wrogéw (Wj 14,19n 2 Krl 19,35; Ps 35,5.6),
ostrzegaé przed karg (Rdz 19,1.15) i pojawiaé sie¢ we $nie, by da¢ wskazéwke
lub pocieche (Rdz 28,12;31,11-12)"4, twierdzi Rienecker. W Starym Testamen-
cie charakterystyczna jest rola aniofa jako postannika do ludzi. Klasycznym
przypadkiem takiego postannictwa jest misja Aniota Pariskiego (maleak Jahwe)
do Hagar, ktére znajdziemy w Ksiedze Rodzaju:

Aniof Pariski znalazt Hagar na pustyni u zrédta [...]. Wéwczas Aniot Pariski rzekt
do niej: ,Wré¢ do twej pani i pokornie poddaj sie pod jej wladze”. Po czym Aniot
Pariski oznajmil: , Jeste$ brzemienna i urodzisz syna, ktérego nazwiesz Izmael,
bo styszat Pan, gdy bytas upokorzona”. Hagar nazwata Pana przemawiajgcego
do niej , Ty$ Bég widzialny”5.

Alfred Lapple zwraca uwage na trzykrotne uzycie formuty Aniot Pariski,
ktéra ma przypominag, iz to sam Bég przejawia si¢ w postaci aniota-postarica.

2 G. Davidson, Stownik Anioléw, w tym aniotow upadiych, thum. J. Ruszkowski, Poznan 1998,
s. 20 (A Dictionary of Angels, including the fallen angels, 1971).

3 F. Rienecker, Leksykon biblijny, ttum. D. Irmifiska, Warszawa 2008, s. 28 (Lexikon zur Bi-
bel 1994).

4 Tamze.

5 Rdz 16,9.7 — 11.13, w: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przekladach z jezykow
oryginalnych, red. ks. K. Dynarski SAC, M. Przybyt, wyd. 5, Poznan 2009, s. 35.



Na obraz czlowieka stworzeni — wizerunek aniota w fantasy Mai Lidii Kossakowskiej 175

Kolejng funkcjg aniotéw wynikajacq z Biblii jest pelnienie strazy nad
ludZmi i miejscami. Po raz pierwszy pojawia si¢ ona w Ksiedze Rodzaju
przy wspomnieniu usuniecia cztowieka z Ogrodu Eden: ,Wygnawszy za$
czlowieka, B6g postawil przed ogrodem Eden cherubéw i potyskujace ostrze
miecza, aby strzec drogi do drzewa zycia”*®. Jak pisze Lapple, chér cherubéw
jest tutaj okreslony jako ,szczegélnie nieublagana grupa straznikéw, ktorej
ludzie juz nigdy nie beda w stanie pokona¢”’. Jednakze aniofowie nie sg jedy-
nie ostatecznym zagrozeniem dla czlowieka, lecz majg tez strzec ludzi przed
niebezpieczenstwem i pomagac im. Przyklad takiego postannictwa odnalez¢
mozna np. w Ksiedze Wyjscia:

Oto Ja posylam aniota przed tobg, aby cie strzegl w czasie twojej drogi i dopro-
wadzil cie do miejsca, ktdére ci wyznaczytem. Szanuj go i badZ uwazny na jego
stowa. Nie sprzeciwiaj si¢ mu w niczym, gdyz nie przebaczy waszych przewi-
nieri, bo imi¢ moje jest w nim. Jesli bedziesz wiernie stuchat jego glosu i wy-
konywat to wszystko, co ci polecam, bede nieprzyjacielem twoich nieprzyjaciét
i bede odnosit si¢ wrogo do odnoszacych sie tak do ciebie. M6j aniot poprze-
dzi cie i zaprowadzi do Amoryty, Chetyty, Peryzzyty, Kananejczyka, Chiwwity,
Jebusyty, a Ja ich wygladze®.

Ten fragment Pisma ukazuje jedno z pierwszych przedstawieri aniofa
stréza, istoty postanej, by chroni¢ i stuzy¢ pomocg cztowiekowi wiernemu
wobec Boga, Pana Zastepéw.

Wizerunek aniota w Nowym Testamencie nie r6zni si¢ znacznie od sta-
rotestamentowego. U Rieneckera i Maiera znalez¢ mozna ciekawg kompilacje
funkgji i zadan anielskich wyszczegélnionych w Nowym Testamencie:

Stuzyli Panu po Jego zwyciestwie nad kusicielem (Mt 4,11), umacniali Go pod-
czas modlitewnej walki w Getsemani (Lk 22,43) i glosili Jego zmartwychwsta-
nie (Lk 24,4-6), a po wniebowstgpieniu Jego ponowne przyjscie (Dz 1,10-11).
Poza tym aniolowie ciesza si¢ ze zbawienia cztowieka (Lk 15,10) i stuzg tym,
ktérzy majg osiggnaé zycie wieczne (Mt 18,10; Hbr 1,14). Kiedy cztowiek, zy-
jacy w bojazni Bozej, umiera, aniofowie odprowadzaja go do miejsca wiecznej
chwaty (Lk 16,22) i czuwaja przy jego grobie (J 20,12; Jud 9). Aniot uwolnit
Piotra i apostotéw z wiezienia (Dz 5,19; 12,7n), aniolowie kierowali tez aposto-
tami w ich podrézach (Dz 8,26) i przygotowywali pogan na nowine o Chrystusie
(Dz 10,3.7.22). W Apokalipsie aniotowie czesto ukazuja sie, by wykonac¢ kare [...]
i wielbi¢ Boga®.

6 Rdz 3,24, w: Pismo Swiete..., s. 25.

7 A. Lapple, Aniotowie, ttum. J. Jurczyriski SDB, Krakéw 2004, s. 30 (Engel. Die Boten Gottes
in Kultur Und Glauben, 2003).

8 'Wj 23,20-23, w: Pismo Swigte..., s. 99.

° F. Rienecker, dz. cyt., s. 28.
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Aniot z Nowego Testamentu zdaje si¢ by¢ istotg znacznie blizsza cztowie-
kowi, cho¢ pod zadnym pozorem nie ludzka. Nie jest juz wroga i kaprysna,
niebezpieczng silg — staje sie bardziej przyjacielem i pomocnikiem niz nad-
zorca. Biblijny aniot nie pozada wladzy, nie kusi go mozliwos¢ rozciggniecia
swej wladzy nad reszta Stworzenia.

Jedyny wyjatek od tej reguly — bunt Lucyfera — zwigzany jest (przynaj-
mniej wedlug niektérych teologéw) z niechecig stuzenia cztowiekowi jako
istocie nizszej, cho¢ jednoczesnie bardziej przez Boga kochanej. W 1667 roku
Milton pisze: ,Warto wladaé¢ w piekle, bowiem lepiej / By¢ wladca w piekle
niz stugg w Niebiosach” . Najwyzszy z anioléw — serafin zwany Niosacym
Swiatlo wymawia postuszeristwo Panu Zastepéw i porywa za sobg jedna
trzecig aniotéw. Od tej chwili méwimy o satanie — , oskarzycielu”, , przeciw-
niku” i upadlych aniofach. Peter Kreeft ttumaczy fenomen upadku w naste-
pujacy sposéb: ,Bég objawil aniotlom nie tylko swéj plan stworzenia czto-
wieka, ale wecielenia samego siebie w czlowieka, w Jezusa. Szatan i inni
»dostojni« aniotowie odmdéwili zaakceptowania tego »niedostojnego« planu
i poklonienia si¢ Bogu z ciafa i krwi” ..

Jak pisze ksigdz Pigtkowski w artykule Rzeczywistos¢ Ducha Ztego:

po upadku [...] doznata degradacji wola i postawa moralna duchéw upadtych.
Demony pragna i szukaja tylko zla. Jesli jakié ich akt moralny wydaje si¢ dobry,
jest to tylko pozér, za ktérym zawsze kryje sie zlo z powodu jakiej$ okoliczno-
§ci. [...] Po upadku grzech stat sie jakby czescig ich natury, ktérej nie mozna od
nich odlgczyé!2.

Poruszam w tym miejscu kwestie upadku aniota, by tym wyraZniej uka-
zaé, w jakim kierunku zmierza wizerunek aniota we wspoélczesnej literaturze
popularnej.

Fantastyka anielska stala sie popularna w naszym kraju stosunkowo nie-
dawno. Mimo to autorzy tacy jak Jacek Piekara, Jakub Cwiek, Maja Lidia
Kossakowska i Anna Kantoch zdazyli juz zapelni¢ nasz i inne $wiaty posta-
ciami aniotéw z krwi i koéci, bardzo ludzkich i jakze odmiennych od ste-
reotypéw i podawanych przez nauki Kosciota , wyznacznikéw” anielskosci.
Ich aniotowie sg inni — skrzywieni, zmeczeni zyciem i do bélu ludzcy. Ka-
tarzyna Kaczor w eseju Anioly wcale nieanielskie. Mieszkatricy niebios Mai Lidii
Kossakowskiej pisze:

107, Milton, Raj Utracony, ttum. M. Stomczyriski, Warszawa 1974, s. 40 (Paradise Lost, 1667).

11 P, Kreeft, Aniotowie i demony. Co tak naprawde o nich wiemy?, thum. J. J. Franczak, Krakow
2003, s. 105 (Angels (and Demons). What do we really know about them?).
12 M. Pigtkowski, Rzeczywistos¢ Ducha Zlego, ,Kt6z jak Bog!” 2007, nr 2, s. 11.
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Tacy sa [...] bohaterowie Mai Lidii Kossakowskiej [...]. Archaniotowie, Anioty
Miecza czy Zemsty, a takze [...] zwykli aniolowie stréze. Doskonale piekni jak
Budowniczy Wszechswiatéw Jaldabaot, fizycznie okaleczeni jak jednoskrzydty
Drago, pelni pychy, popedliwi i zazdroéni jak Abdiel Piorun Gniewu, odczu-
wajacy mitosé i fizyczne pozadanie jak Daimon Frey Gniew Pana, czy Ariel;
zmeczeni i rozczarowani, niewolni od nalogéw i innych ludzkich utomnosci.
Stowem réwnie niedoskonali jak my — ich podopieczni®®.

Kaczor zauwaza, iz Kossakowska portretuje w swoich ksigzkach anioty
dziwne, niezwykte, odrézniajace sie od dotychczasowych wzorcéw i opiséw:
,mimo ze sg bezciele$ni, to kazdy z mieszkaricow Nieba ma ple¢, moze od-
czuwac fizyczng i emocjonalng niedyspozycje, doswiadcza glodu, pragnienia
i pozadania, moze zosta¢ zraniony, okaleczony i zabity [...] Anielska zdolnos¢
do regeneracji, nawet jesli jest wspomagana duzg dawka magii, jest ogra-
niczona” . Katarzyna Kaczor dodaje, iz ,racje, uczynki, pragnienia, zalety
i wady bohateréw Mai Lidii Kossakowskiej w zaden spos6b nie sa deter-
minowane miejscem pochodzenia i pobytu”'>. W trakcie lektury wychodzi
na jaw, ze autorka wywraca dotychczasowy obraz aniota ,, do géry nogami”,
a czasem nawet ,na lewa strone”, grajac figurami literackimi — i tak na przy-
ktad mroczny bohater nie zawsze bedzie zly (jak Hazar z opowiadania Smuga
Krwi), jasnowlosy aniot o urodzie cherubinka moze by¢ okrutny, pyszny i ma-
fostkowy (Abdiel z opowiadania S6l na pastwiskach niebieskich), a wreszcie
najpotezniejszy z Upadlych okazaé sie moze kochajacym i wiernym przyja-
cielem i wspaniatym artysta (Lucyfer i Asmodeusz).

Dzieje sie tak zapewne po czedci dlatego, iz Kossakowska korzysta ob-
ficie z tradycji gnostycznej i gnostyckiej angelologii. Jedng z koncepcji przy-
jetych przez autorke jest nieobecnos¢ Boga w Niebie — Pan odszedt i zabrat
ze sobg wybranych, pozostawiajac anioly na, kolokwialnie méwiac, pastwe
losu. Brak Boga jest odczuwalny i bolesny w skutkach dla kazdego aniofa
przedstawianego przez Kossakowska, poniewaz wyraza sie w fizjologicznych
objawach podobnych do fizycznego i psychicznego uzaleznienia od narkoty-
kéw. , Odstawienie” Boga prowadzi do fizycznego bélu i potrzeby szukania
namiastki Bozej obecnosci — takiej jak woda z Lourdes (pelnigca role mocnego
alkoholu) czy trawa z Fatimy (kt6rej palenie w postaci skretéw z dodatkiem
mirry wywotuje efekt poréwnywalny z paleniem marihuany lub haszyszu) —
zawierajacych drobiny Swiattosci dajacej uczucie bliskosci Boga lub Jemu naj-

13 K. Kaczor, Anioly wcale nieanielskie. Mieszkaricy niebios Mai Lidii Kossakowskiej, w: Aniol w li-
teraturze i w kulturze, red. J. Lugowska, t. 2, Wroctaw 2005, s. 454.

14 Tamze, s. 457.

15 Tamze, s. 460.
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blizszych. W ten spos6éb Kossakowska ksztaltuje wizje aniota jakze odmiennag
od zatwierdzonej przez chrzescijaristwo teorii bytu niebiariskiego.

Kolejny, po braku Boga w niebiosach gnostycki belief obecny w twor-
czosci Kossakowskiej to Anty-Kreator, zly cien Boga odrzucony przez Niego
w celu stania si¢ samym Dobrem. Tenze ciefi dazy do zniszczenia wszyst-
kiego, co zwigzane z Bogiem i przez Niego stworzone, i atakuje z calg sta-
nowczoécig zaréwno Niebian, jak i mieszkaricow Otchfani. Wokot tej walki
koncentruje si¢ mniej lub bardziej bezposrednio fabuta Siewcy Wiatru, wyko-
rzystujac jednoczesnie kolejng gnostycka koncepcje, a mianowicie stworze-
nie $wiata i postacie biorgce w nim udzial. Franciszek M. Rosifiski w swoim
eseju Aniolowie w apokryfach Nowego Testamentu twierdzi, iz ,dla angelologii
szczegllne znaczenie miafa [...] nauka o tzw. eonach, ktére nazywano nie-
kiedy takze aniolami. W gnozie pogariskiej byly to istoty posrednie miedzy
najwyzszym béstwem a $wiatem materialnym, ktérym niekiedy przypisy-
wano takze moc kreacyjng”'°. Rosifiski nawigzuje takze do Historii Kosciola
J. Uminskiego, wedtug ktérej ,stworzenie Swiata to nie dzieto Boga, lecz eona
nizszego, demiurga”?’.

Wiasnie takim stworzycielem $wiatéw jest jeden z bohateréw Mai Lidii
Kossakowskiej, Jaldabaot, ktérego zadza wtadzy i pycha spowodowata jego
upadek, a w konsekwencji przejecie wltadzy w Krolestwie Niebieskim przez
siodemke archanioléw Obecnosci Bozej. Zaryzykuje w tym momencie teze,
iz dziatania Jaldabaota i Siedmiu staly si¢ w pewnym stopniu przyczynkiem
do znikniecia Boga z Siédmego Nieba, poniewaz w wyniku wtasnie tych
dziatani aniolowie zamieszani w nie zgrzeszyli i upadli, stajac si¢ tym samym
niegodnymi ogladania Pana, ktéry opuszcza ich w ramach kary lub préby.
Znamienny wszakze jest fakt interwencji Boga w finalowej scenie ostatecznej
i decydujacej bitwy z Anty-Kreatorem, gdy Gwiazda Zaglady (potezny miecz
Aniota Zagtady, Daimona Freya, budzacy swe niszczycielskie moce jedynie
na bezposredni rozkaz Pana Zastepéw) plonie pozoga zniszczenia, umozli-
wiajac tym samym pokonanie emanacji Anty-Kreatora — tytulowego Siewcy
Wiatru — a tym samym zwyciestwo i przetrwanie Krélestwa Niebieskiego.

Jaldabaot jest najwiekszym z Archontéw, eonem i demiurgiem, oraz
najwyzszym po Bogu wladcg catego Stworzenia's. W istocie kieruje aktem
twérczym, przyjmujac (samowolnie) imie Prawica Pana. Ma on w swej mocy

16 F. M. Rosiniski, Aniofowie w apokryfach Starego Testamentu, w: Aniol w Literaturze i w Kulturze,
red. J. Lugowska, t. 3, Wroctaw 2006, s. 20.

17 Tamze, s. 20-21.

18 Wedtug Davidsona, ,Jadalbaot, Ildabaot) [to] pierwszy archont ciemnosci. W zydowskiej
kabale i w tradycjach gnostyckich Jaldabaot jest demiurgiem zajmujacym w hierarchii niebian-
skiej nastepne miejsce po »Nieznanym Ojcu«”. G. Davidson, dz. cyt., s. 162.
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wszystkich aniotéw Nieba, danych mu przez Pana i Metatrona do budowy
wszech$wiatéw. Nieustannie wykonuje Bozy plan budowy. I cho¢ wydaje sie,
ze wykorzystuje on swe talenty w idealny sposéb, to jednak w glebi serca
juz zboczyl, upadl. Gardzi bowiem nizej urodzonymi od siebie i okazuje
swoja przewage, jak tylko moze. Nastepujacy cytat doskonale oddaje podej-
Scie Prawicy Pana do sobie podleglych wspétbraci-aniotéw. ,Niech czeka,
zadecydowat Jaldabaot. To dobrze mu zrobi. Nieco zegnie ten jego hardy
kark. Bedzie musial potkna¢ upokorzenie, zrozumieé, gdzie jego miejsce. Za
kogo oni sie uwazaja, ci Aniofowie Miecza? Banda butnych mtokoséw. Zad-
nego szacunku, zadnej pokory” . Dodatkowo, nie ma najmniejszego zamiaru
udzieli¢ pomocy dowédcy armii Krélestwa w obliczu nieublaganego ataku
przewazajacych sit przeciwnika:

— Nie dostrzegam potrzeby przegrupowania zadnych oddzialéw. Wasze sily sg
az nadto wystarczajagce. Nie mam zamiaru powotaé¢ pod bron chocby jednego
zolnierza tylko dlatego, ze kilku oficer6w Miecza popadlo w bezpodstawng
panike. Positki sg potrzebne przy budowie gwiazd i planet. Radze nauczy¢ sie
panowac nad wlasnymi stabosciami?,

dodaje Jaldabaot podczas audiencji, narazajagc w ten sposéb Krélestwo na
zaglade — a wszystko z powodu wlasnej pychy i zadzy wtadzy. W istocie
bowiem obawia sie, ze Aniolowie Miecza (a w szczegdlnosci Daimon Frey)
mogliby mu, na spétke z mtodymi archaniotami, m.in. Gabrielem czy Micha-
fem (ktéry notabene kieruje juz wtedy Zastepami, czyli regularnym wojskiem
anielskim), odebra¢ wtadze. Najlepszym zobrazowaniem Jaldabaotowej aro-
gancji, buty oraz duchowego raka toczacego jego na pozor idealng postacd
bedzie ponizszy cytat:

Jaldabaot tysigce razy tlumaczyl sobie, ze Metatron otrzymat taske stwa-
rzania nizszych aniotéw, bo on sam ma zbyt wiele obowigzkéw przy budowie
Ziemi, lecz poczucie krzywdy jatrzyto sie w nim jak zbyt glteboko wbita drzazga.
Pozostawala przeciez jeszcze jedna zniewaga — archaniolowie. Tego Jaldabaot
zupelnie nie potrafil pojaé. Anioléw Miecza Pan stworzyl do boju, z potrzeby
chwili, ale po co Mu ci archaniolowie? Bezczelne, nieopierzone kogutki! Agre-
sywne dzieci, ktére bawig sie w prawdziwych dostojnikéw! Na litoé¢ Pana, sg
przedostatnim z chéréw! Trzeba bedzie utrze¢ im nosa. Trzymaja z tymi ryce-
rzykami, tymi krwawymi gnojkami od Miecza. Frey jest z nich najgorszy?!.

19 M. L. Kossakowska, Siewca Wiatru, Lublin 2004, s. 19.
20 Tamze, s. 22.
21 Tamze, s. 20.
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Jaldabaot nienawidzi Daimona tak bardzo, Zze skazuje Aniota Miecza
na $mier¢ za siegniecie po Klucze do Otchtani i zabéjstwo straznika, ktéry
do owych Kluczy nie chciat go dopusci¢. Jednakze po wykonaniu wyroku
B6g wskrzesza Daimona i czyni go Abbadong, Taficzacym na Zgliszczach
i Burzycielem Starego Porzadku — Destruktorem Swiatéw. Po tak wyraznej
interwencji Pana Jaldabaot traci wladze i zostaje obalony, a wplywy i wladze
uzyskujg archaniolowie Fanuel, Gabriel, Michat, Uriel, Rafat, Razjel i Sariel,
zwani Siedmioma Archaniotami Obecnoéci Bozej z racji prawa nieograniczo-
nego wstepu przed Tron Pana.

,Przedostatni z chéréw”, jak nazwat ich pogardliwie Jaldabaot, zastu-
guje na chwile uwagi. Kossakowska przyjeta przy tworzeniu Siewcy Wia-
tru koncepcje Pseudo-Dionizego Areopagity, ktéra zaklada podziat wszel-
kich bytéw anielskich na trzy Hierarchie, a kazda z Hierarchii dzieli sie
na trzy Chory. I tak, idac od najpotezniejszych do najmniej znacznych by-
tow, wyrézniamy Pierwszg Hierarchie Niebieska, zawierajaca Serafiny, Che-
rubiny i Trony, nastepnie Druga Hierarchie Niebieska z Panowaniami, Mo-
cami i Wladzami i wreszcie Trzeciag Hierarchie Niebieska, w sktad ktorej
wchodzg Zwierzchnoéci, Archaniotowie i Aniolowie. Drugi od korica Chér,
cho¢ wedtug systematyki zdawalby sie mato znaczacy, zostat obdarzony spe-
cjalnymi taskami i zadaniami. Jest on bowiem, zaraz po Aniofach, najblizszy
cztowiekowi i mimo potegi i mocy, jaka posiada, opiekuje sie ludZzmi i wy-
konuje zadania specjalnej wagi — czego przykladem jest m.in. fakt Zwiasto-
wania dokonanego przez Archaniota Gabriela. Pseudo-Dionizy Areopagita
moéwi nam, ze ,chér swietych Archaniotéw nalezy do tego samego zastepu
co Zwierzchnosci niebiariskie i wraz z Aniotami [...] tworzy jeden i ten sam
hierarchiczny porzadek. [...] Sprawujac zarazem niewidzialnie swojg wtadze
dowodzenia, utrzymuje Anioly w tadzie, w harmonii i jednosci”?2. Dodaje
on tez, ze chér Archaniotéw ,nalezy réwniez do kategorii postaricow $wiatla
Boskiej Zwierzchnodci [...] [ktérg] przekazuje [...] Aniotom, a poprzez anioly
objawia je nam [...]”"%.

Wracajac do postaci Jaldabaota, warto zauwazy¢, ze mimo odsuniecia
go od wladzy i wygnania byly eon powraca w nowej, potezniejszej formie
— sprzymierza si¢ z emanacjg Anty-Kreatora, Siewca Wiatru, i prébuje wy-
wrzeé swa pomste na Michale, Gabrielu i wszystkich tych, ktérych obwinia
o swoéj upadek. Jako niewyobrazalnie potezny Mastema? — Nieprzyjaciel,

22 Pseudo-Dionizy Areopagita, Pisma teologiczne, ttum. M. Dzielska, Krak6w 2005, s. 84.

2 Tamze.

24 Mastema (Mansemat) — aniol oskarzyciel; podobnie jak szatan, z polecenia Boga petni
funkgje kusiciela i wykonawcy kar. Jest takze ksieciem zla, niesprawiedliwosci i potepienia [...].
G. Davidson, dz. cyt., s. 199.
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kradnie Ksiege Tajemnic z ragk Pana Tajemnic, Archaniota Razjela i wypo-
wiada wojne Krélestwu. Dysponujac wiekszag moca niz wszyscy Archanio-
fowie Tronu razem, wspomaga grupke konspiratoréw, ktérych gtéwnym ce-
lem jest obalenie Gabriela i zemsta za wszystkie prawdziwe i wyimagino-
wane krzywdy, ktére ten im wyrzadzit. Wspiera on (czy moze raczej mani-
puluje nimi) czwoérke dostojnikéw anielskich — Dubiela®, Nitaela?, Ocha?
i Teratela?, ktérzy razem postanowili w imie mniej lub bardziej wyimagi-
nowanych ,krzywd” doznanych od Gabriela obali¢ Regenta i sami prze-
ja¢ wladze w Krolestwie Niebieskim. Ich plan przynosi czeSciowy sukces
i na 21 dni archaniot Gabriel zmuszony jest opusci¢ Krélestwo, by ratowa¢
zycie. Ciekawym zabiegiem jest tutaj uczynienie postaci Teratela — aniola
krzewigcego wolnos¢ i edukacje — odpowiedzialnym za powstanie ruchu
anarchistycznego (nad ktérym traci p6Zniej panowanie) na terenie Krélestwa
i Glebi (Piekta).

Podobnie do Jaldabaota-Mastemy postepuje kolejna negatywna posta¢
anielska — Pistis Sophia®. Jest ona pelna nienawisci do Gabriela i reszty
archaniotéw, ktérzy pozbawili Jaldabaota i ja wladzy. Dazy ona do obale-
nia Siédemki Obecnosci Bozej, pomaga Jaldabaotowi i w ostatecznej bitwie
posuwa sie do zdrady, polegajacej na nieprzystaniu oddzialéw ku pomocy
wojskom Kroélestwa. Najlepiej podsumowuje jej postaé komentarz jednego

% Dubiel (Dobiel, ,bég-niedzwiedz”) — aniot opiekuriczy Persji i jeden z oskarzycieli Izraela.
Wedlug legendy Dubiel zastepowal przez 21 dni Gabriela w niebie, gdy ten popadt w tym-
czasowq nielaske (zob. Talmud Joma 79a). W $wietle innej legendy, gloszacej, ze wszyscy spo-
$réd 70 (lub 72) anioléw narodéw (oprécz Michata, patrona Izraela) zgrzeszyli, uczestniczac
w wasniach miedzy narodami, Dubiel musi by¢ uwazany za aniota upadlego lub demona. [We-
dtug hebrajskiej Ksiegi Henocha 26, 12, Dubiel wraz z Samaelem sg przedstawicielami Szatana
w sadzie niebiariskim (zob. Rubinkiewicz, Wprowadzenie do apokryféw Starego Testamentu, s. 38)
- przyp. ttum.] G. Davidson, dz. cyt., s. 104-105.

% Nitael — w kabale, aniot niegdy$ nalezacy do chéru ksigstw. Barrett (The Magus) twier-
dzi, ze Nitael, pomimo swego upadku, wcigz jest jednym z anioléw noszacych boskie imie
Szemhameforasz. Przewaza jednak poglad, ze Nitael przylaczyt sie¢ do Szatana podczas buntu
w niebie i obecnie przebywa w piekle, sprawujac wladze nad cesarzami, krélami i wysokiej
rangi duchownymi. Tamze, s. 220.

27 Och — w okultyzmie, aniol wladajacy Stoficem (aniotowie Storica). [...] Jest tez wiadca
28 z 196 prowingji olimpijskich, na ktére podzielone jest niebo. Uwazany jest za autorytet
w dziedzinie mineralogii i nazywany jest ,ksieciem alchemii”. Tamze, s. 223.

28 Teratel (Jeratel) — aniol chéru panowan, ,upowszechniajacy o$wiate, cywilizacje i wolno$é”.
Tamze, s. 295.

2 Pistis Sofia (,,wiara”, ,madro$¢”) — w tradycji gnostyckiej, jeden z najwyzszych rangg eonéw
(eon zenski). Pistis Sofia zrodzita ,najpotezniejszych anioléw” oraz wystata weza do raju, aby
zwiédl Adama i Ewe (zob. Mead, Pistis Sophia). Wedtug Dialogu Zbawiciela Pistis Sofia jest c6rka
—> Barbelo (por. Rudolph, Gnoza; Jonas, Religia gnozy; Quispel, Gnoza). Tamze, s. 237.
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z archanioléw — ,Tak, Sophio. Jeste$ stara. W tym pieknym ciele mieszka
dusza staruchy, zadnej wladzy, wscieklej, Ze zostala zepchnieta na margines,
pelnej nienawisci do wszystkiego co zywe, miode, nowe! Sama zatrzasnetas
sie¢ w trumnie ze zlota”*®. Po raz kolejny Kossakowska przedstawia anioty
ogarniete zadzg wladzy i zemsty, tak bardzo ludzkie i tak bardzo nieanielskie,
rézne od standardéw ,,anielskosci”.

Dwa powyzsze przyklady pokazaly pyche i upadek aniotfa z pozoru sto-
jacego po stronie, kolokwialnie méwiac, ,tych dobrych”. Jednak Kossakow-
ska gra konwencjami i nieoczekiwanie przedstawia skrzydlatych bohateréw,
ktérzy choé¢ upadli i stali si¢ demonami majg zaskakujaco wiele wspdlnego
raczej z Niebiosami niz Piekfem.

Dobrym przykltadem takiego bohatera jest Hazar, ktérego poznajemy
w opowiadaniu Smuga Krwi. Urodzony w jednym z miast Trzeciego Pie-
kla, jest niewatpliwie demonem z krwi i kosci®'. Podrézujgc jako najem-
nik po Otchlani, szuka pracy i lepszego jutra. W drodze spotyka mato-
letnia demonice Gmiel, ktéra jeszcze tej samej nocy probuje go okrasé.
Juz w tym miejscu ukazuje si¢ dobry charakter Hazara, poniewaz wyba-
cza jej czyn, za ktéry moglaby straci¢ dlori lub zging¢. Jednak prawdzi-
wym sprawdzianem jego serca bedzie moment, w ktérym Gmiel krad-
nie sakiewke kupcowi na targu, a Hazar bierze na siebie odpowiedzial-
noé¢. Skazany na piec¢dziesigt, a pdzniej sto batéw przy pregierzu, przyj-
muje kare bez stowa, poniewaz wie, ze Gmiel takiej kary by nie przezyla.
Jak sie pézniej okazuje, Gmiel znika i nie wyraza nawet odrobiny wdziecz-
noéci swojemu wybawcy. Zachowanie Hazara podsumowuje Angar — me-
dyk i mag, ktéry zabiera go z pregierza i leczy rany powstale w wyniku
chlosty. Méwi on, ze ,Lucyfer [..] przyniést nam troche $wiatta. Odpry-
ski Jasnosci, ktére w sobie zachowal. Wielkie idealy, synu. I wielkie serce.
Wizje pigkne jak poranek w raju. Mrzonki, oczywiscie. W koricu jestesmy
tylko demonami. Wiec zamiast nowej Glebi, zbudowaliémy stare pieklo.
Ale dobrze jest widzie¢ czasem Swiatlo w ktéryms$ z nas, synu”?. Podob-
nie Hazar objawia anielskg dobro¢ tam, gdzie nikt sie jej nie spodziewa.
Posta¢ Hazara pojawia sie réwniez w Siewcy Wiatru, gdzie jest przyjacielem
kilku waznych dla fabuly bohateré6w anielskich i sam odgrywa wazng role
dla wydarzen.

30 M. L. Kossakowska, Siewca..., s. 597.

3L Co jednak ciekawe, wydaje sie, ze jego ,upadek” jest odziedziczony wraz z urodzeniem,
nie za$ dobrowolny.

32 M. L. Kossakowska, Smuga Krwi, w: tejze, Zarna Niebios, Lublin 2008, s. 154.
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Powyzszy cytat wigze sie z ciekawym gnostyckim pogladem, w mysl
ktérego Piekto powstato na bazie juz wczesniej istniejgcego Chaosu — zastatej,
pelnej marazmu otchtani, gdzie rzadzili ci, ktérzy nie chcieli Zadnych zmian.
Autorka opisuje te sytuacje stowami wlozonymi w usta Angara:

[K]iedy Jasnos$¢ powzieta zamiar stworzenia $wiata, zapytalta swoich potez-
nych, powolanych do zycia w przedwiecznych czasach aniotéw, czy chcg poma-
ga¢ w wielkim dziele. Wielu odméwito i dla nich pozostala Glebia, prywatny
skrawek dawnego chaosu, ktéry pragneli zachowa¢. Nie bylo to zle miejsce, ale
nie wnosilo tez do planu Jasnosci niczego dobrego. Zawsze tak si¢ dzieje, gdy
brakuje odwagi, wyobrazni i meznego serca. Ci, ktérych nazywacie dawng ary-
stokracjg, woleli zamkna¢ oczy i pograzy¢ sie w marazmie. Nie mieli pojecia,
co zrobi¢ z darowang im Glebig. Wiedzieli tylko, czego nie chca. Idei. Rozwoju.
Zmiany *.

Poglad ten jest wyraznie sprzeczny z nauczaniem Kosciota, gdyz zaktada
zarO6wno istnienie piekta, jak i ,upadlych” anioléw jeszcze przed buntem
Lucyfera — przy czym sama Otchfaii nie miataby by¢ miejscem pelnym zla
i zepsucia, a tylko, jak mozna wyczyta¢ z tekstu — braku jakichkolwiek zmian.

Kolejnym interesujgco przedstawionym bohaterem jest Forfax, pechowy,
acz sympatyczny demon, ktérego spotykamy w opowiadaniu Gringo. Jak
opisuje go Kossakowska:

[...] Forfax do niczego nie miat szczescia. Chociaz byt catkiem niegtupim, sym-
patycznym demonem, ciggle wplatywal sie w jakie$ niemile afery. [...] Wszystko
przez jedng wyjatkowo feralng ceche. Otéz Forfax zawsze musial co$ przedo-
brzy¢. Nie potrafit wyczué, kiedy lepiej sobie odpuscic. [...] [Dodatkowo] miat
raczej pogodny charakter i wyjatkowa fatwos¢é nawigzywania znajomosci®,

co w szybkim tempie z reguly prowadzitlo do katastrofy. Sam Forfax nie
ma na celu szkodzenia ludziom. Kiedy si¢ komu$ objawia, ma to raczej na
celu zapewnienie sobie nieszkodliwej rozrywki. Tak tez dzieje si¢ w opo-
wiadaniu Gringo. Diabet przybywa na wezwanie mtodego Metysa, Miguela,
ktéry w zamian za dusze pragnie bogactwa i powodzenia w zyciu. Zgod-
nie z zyczeniem, Forfax wprowadza mlodziefica w $wiat nocnych klubéw,
pieknych kobiet, wielkiej polityki i jeszcze wiekszych pieniedzy. W szyb-
kim tempie Miguel wyrasta rowniez (dzigki aktywnej pomocy demona) na
wielkiego piewce komunizmu ,z ludzka twarzg” i staje sie¢ kochany przez
naréd. Gdy jednak wszystko zdaje si¢ zmierza¢ ku szczesliwemu koricowi,

3 Tamze.
3 Taz, Gringo, w: tejze, Zarna Niebios, s. 223-224.
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pech Forfaxa daje o sobie zna¢. Miguel bowiem, a wraz z nim jego diabelski
pomocnik stajg sie solg w oku El Presidente — ultrakomunistycznego dykta-
tora, a przy tym zbuntowanego cherubina Rikbiela®, ktéry postanawia go
zniszczyé. Od $mierci ratuje Forfaxa szybka akcja Komanda Szeol®, ktére
z rozkazu Gabriela dokonuje egzekucji zbuntowanego Swietlistego. Po raz
kolejny che¢ uczynienia dobrze wprowadzita Forfaxa w klopoty. Kossakow-
ska konsekwentnie kontynuuje tworzenie postaci , dobrego diabta” — istoty
upadlej, lecz sympatycznej, stosunkowo nieszkodliwej i niepozbawionej ludz-
kich przywar i lepszych lub gorszych cech charakteru.

Forfax staje sie tym lepszy, im gorzej przedstawiona jest jego anielska
przeciwwaga — Rikbiel. Teoretycznie, w parze demon-aniot to wlasnie aniot
winien by¢ nosicielem wszelkich cnét, demon za$ powinien by¢ zty do szpiku
kosci. Jednak w tej sytuacji nastepuje diametralne odwrdécenie proporcji —
diabet zastuguje na wspétczucie, cherubin za$ — na $mier¢. Dlaczego Rikbiel
upadl? Jak sam méwi, ,stuzylem wiernie od chwili, gdy w jednym wielkim
rozbtysku powstat kosmos. Wieki i wieki wiekéw, demonie. A jaka otrzyma-
fem nagrode? Garsc jatowego popiotu!”¥. Brak obecnosci Pana w Krélestwie
poczatkowo umyka jego uwagi, gdy jednak orientuje sie, ze Bég odszed,
wzbiera w nim gniew:

On odszed}, rozumiesz? [...] Porzucit Bialy Tron, opuscit Krélestwo i odszed}?,
pozostawiajgc legiony oddanych stug, zastepy, ktére wielbity Go i nigdy nie za-
wiodly. [...] Jak még}l! Porzucit mnie! Podpore Tronu! Cheruba czystej krwi! Naj-
pierw oddat pod dowdédztwo tej wrednej bandy archaniotkéw, a potem opuscil!
Pogardzit oddaniem moim i moich towarzyszy! Upokorzyt nas! Istoty zrodzone
u samego zarania $wiata, niemal Mu réwne! I tak po prostu zniknat!%

Rikbiel grzeszy pychg, réwnajac si¢ niemal z samym Bogiem. Nie po-
trafi bez Niego funkcjonowa¢, nie rozumie planéw Pariskich i obraza sie na
Niego — jak mate dziecko na swojego rodzica. W swej pysze i zadufaniu wy-
jawia iScie szatafiski plan zawladniecia $wiatem, by zemsci¢ sie¢ na swoim
Stworcy:

% Rikbiel JHWH - aniol naznaczony nad boskim rydwanem (Merkawa), czyli boskimi ko-
Tami; takze jeden z siedmiu wodzéw chéru galgalim. W tradycjach o Henochu Rikbiel zajmuje
w hierarchii anielskiej miejsce wyzsze niz Metatron, co czyni go jednym z o$miu wielkich
koronnych ksigzat sadu niebianskiego [...]. G. Davidson, dz. cyt., s. 186.

% Elitarny oddziat komandoséw sktadajacy sie z Aniotéw Szatu lub Gniewu.

% M. L. Kossakowska, Gringo, s. 243.

3 Tamze.



Na obraz czlowieka stworzeni — wizerunek aniota w fantasy Mai Lidii Kossakowskiej 185

[...] Zemszcze sie. Na nich i Tym, ktérego juz nie ma, bo podle zdezerterowat!
Urzadze nowe Krélestwo! Tu, na Ziemi! Kraine Ciata, Krwi i Potu! Wspaniaty,
czysto materialistyczny, przesigkniety glebokim humanizmem, komunistyczny
$wiat ogdlnej rownosci, sprawiedliwoéci spotecznej i odwiaty! Bez otumaniajg-
cego oparu religii, bez duchowych bredni. Bez bzdur o duszy, indywidualnosci
i cechach osobowych. Cesarstwo Materii, gdzie kazdy bedzie myslat to samo,
wyznawal to samo, méwit to samo. [...] Precz z duszami! Niech Zyje idea! [...]
Nastanie réwno$¢ totalna! Wspaniaty, na wskro$ przemyslany, doskonaly raj na
Ziemi! Krélestwo cztowieka!¥

Budowe za$ tego raju pragnie zacza¢ od wymordowania kazdego, kto
mu sie przeciwstawi, kto moégltby mu w jakikolwiek sposéb zaszkodzig,
czy tez kazdego, kto w jakikolwiek spos6b odstaje od wyznaczonego przez
niego, jedynie stusznego wzorca. W swoich dazeniach bliski jest wspomnia-
nemu juz we wstepie Miltonowskiemu Lucyferowi, ktéry woli wtadaé w Pie-
kle niz stuzy¢ w Niebie — analogicznie Rikbiel nie chce juz stuzyé¢ Panu,
ktérego nie widzi, za to chce sam by¢ Jedynowladca i sprawowa¢ niepo-
dzielng wladze nad ludZzmi. Rikbiel chce by¢ Bogiem i odbieraé zastuzonag
tylko Jemu cze$¢, tepigc jednoczednie wszelkie inne aspekty religijnosci. Zabi-
jajac religijnos¢, umacnia wtasny kult jednostki, a tym samym swoja potege.
W ten sposéb realizuje ultymatywne wyobrazenie komunistycznej utopii,
ktéra z zalozenia bedac cudowng, w praktyce zawsze okazuje sie pieklem
na ziemi.

Niniejsza praca data wglad w zarys postaci anielskiej wystepujacej u Mai
Lidii Kossakowskiej. Jej twérczos¢ w dziedzinie tak zwanej anielskiej fanta-
styki jest w moich oczach papierkiem lakmusowym wspélczesnej polskiej
literatury popularnej, skierowanej zwlaszcza do mlodziezy. Zaczynajac od
teorii wypracowanej przez wybitnych specjalistow w dziedzinie angelolo-
gii przeszedlem do analizy dwoéch tekstéw Autorki — Siewcy Wiatru oraz
zbioru opowiadai Zarna Niebios. Obraz aniola wytaniajacy sie z obu tek-
stow jest bardzo podobny — aniotlowie sg bardzo ludzcy — knuja, walcza ze
sobg, nienawidza sie i gardza soba nawzajem. Wykreowani ewidentnie na
wz6ér ludzki — przy wyraZznym wspomaganiu si¢ poglagdami pochodzacymi
z gnozy — aniolowie Kossakowskiej, zar6wno pochodzacy z Nieba (Kroéle-
stwa), jak i Upadli po buncie Lucyfera Mroczni, sa pelni mieszanych cech.
Swietliéci aniotowie potrafig by¢, tak jak Jaldabaot, Pistis Sophia czy Rikbiel,
prézni, pyszni, zawistni, zadni wladzy i czci dla samych siebie — jednym sto-
wem, siedliskiem cech zarezerwowanych przez Kosciét katolicki dla bytéw
demonicznych. Z drugiej jednak strony wielu Glebian (mieszkanicéw Piekta),

3 Tamze, s. 244.
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jak Hazar czy Forfax, to wrecz sympatyczne istoty, z ktérymi mozna by-
foby sie zaprzyjazni¢, ktérym mozna byloby zaufaé, a moze nawet ktérych
mozna byloby pokochaé. Oczywiscie, m6j wybor tekstéw i postaci nie wy-
czerpuje w zaden sposéb puli mozliwych dalszych rozwazai na temat bytow
anielskich w twoérczosci Mai Lidii Kossakowskiej, jednak w mojej opinii daje
reprezentatywny wglad w sytuacje panujacg w tekstach Autorki, ukazujac, iz
w istocie to wlasnie czlowiek jest matryca, od ktérej odci$nieto obraz aniota —
matryca, na ktérej znajdziemy wszystkie cechy obecne u bohateréw Mai Lidii
Kossakowskiej.

Streszczenie

Niniejszy tekst ukazuje pewien trend we wspoélczesnej literaturze popularnej
z kregu tak zwanej anielskiej fantastyki, a mianowicie przedstawianie aniofa nie
jako istoty bezplciowej, czystej i bezgranicznie zanurzonej w Bogu, lecz jako bytu
quasi-ludzkiego lub wrecz sprowadzonego do poziomu czlowieka z poziomu bé-
stwa. Na przykladzie Siewcy Wiatru i Zaren Niebios Mai Lidii Kossakowskiej, poniz-
szy artykul opisuje sposéb przedstawiania postaci aniola zaréwno znanego z Biblii,
jak i upadlego we wspoélczesnej literaturze fantastycznej. Zaczynajac od wyjasnie-
nia znaczenia terminu ,aniol”, jak réwniez funkgji, jakie byt 6w wypelnia w judeo-
chrzescijariskim kregu kulturowym, praca stopniowo przechodzi do opisu wybranych
bohateréw anielskich z tekstéw Autorki, a mianowicie eonéw Jaldabaota i Pistis So-
phii z Siewcy Wiatru, demona Hazara z opowiadania Smuga Krwi oraz demona For-
faksa i zbuntowanego cherubina Rikbiela z opowiadania Gringo. Nastepujace po sobie
analizy przedstawiaja niezbicie fakt zonglowania przez Autorke konwencjami, po-
przez celowe ukazanie postaci teoretycznie ,dobrych”, anioléw Pana — jak Jaldabaot,
Pistis Sophia czy Rikbiel — jako posiadaczy wyjatkowo negatywnych cech charak-
teru, przy jednoczesnym , wybielaniu” bohateréw diabelskich, jak Hazar czy Forfax.
Jest to zabieg znamienny i charakterystyczny dla wspélczesnych powiesci z nurtu
angelic fantasy. Wnioski podkreslaja odejscie Kossakowskiej od biato-czarnych boha-
teréw oraz fakt, iz w dzisiejszych czasach to czlowiek jest matrycg, od ktérej odciska
sie obraz aniota funkcjonujacy w masowej kulturze i literaturze.

Summary

The present text shows certain trend in the modern popular literature, especially
in the so-called angelic/angel fantasy subgenre, namely presenting an angel not as
a pure, sexless and endlessly submerged into God creature, but as a being of
quasi-human nature — or even downgraded from the divine to the human level.
Based on Siewca Wiatru and Zarna Niebios texts of Maja Lidia Kossakowska, this
article describes the way both the angelic figure we know from the Bible and the
fallen one are presented in the modern fantasy literature. Starting with explanation
of the meaning of the term angel and the function it fulfils in the Judeo-Christian
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culture, the work gradually proceeds with describing particular angelic protagonists
from Kossakowska's texts, namely eons Jaldabaoth and Pistis Sophia from Siewca
Wiatru, Hazar the demon from the short story Smuga Krwi, Forfax the demon and the
rebellious Cherub Rikbiel — both from the short story Gringo. The following analyses
irrefutably show how the Author juggles with literary conventions by intentionally
presenting the theoretically “good”, as the Angel of the Lord should be, characters —
like Jaldabaoth, Pistis Sophia or Rikbiel — as infused with the worst features possible,
at the same time “whitening” the devilish characters of, for example, Hazar or
Forfax. Such trick is characteristic for the modern fantasy literature. The summary
emphasizes Kossakowska’s breaking with the black-or-white protagonists, as well as
the fact that today it is the man who is the matrix for the creation of an angelic
character, and not the other way round.






Piotr Stasiewicz

Ksigze nicodci R. Scotta Bakkera
i Freudowska krytyka religii

Trylogia Ksigze nicosci Richarda Scotta Bakkera jest pod wieloma wzgle-
dami przelomowym osiggnieciem wspoélczesnej literatury fantasy. Wraz z pu-
blikowanym od 1999 roku i ukoriczonym w 2011, po dziesieciu opastych
tomach, cyklem Malazafiska ksiega poleglych innego kanadyjskiego autora, Ste-
vena Eriksona, stanowi istotny przetom w niedtugiej przeciez historii tego
gatunku powieSciowego!. Przelom ten zauwazalny jest zaréwno na pozio-
mie poetyki gatunku, jak i potencjalnych tresci interpretacyjnych i konota-
q¢ji intelektualnych, jakie nie$¢ moze wspoélczesna literatura fantasy2 Na po-
ziomie poetyki szczegdlnie istotne wydaje sie¢ odejscie od Tolkienowskiego
schematu fabularnego, powielanego w latach 60., 70., 80. i czeSciowo jesz-
cze 90. przez dziesigtki autoréw parajacych sie heroiczng fantasy. W sensie
fabularnym oznacza to przede wszystkim rezygnacje z charakterystycznych
Tolkienowskich i quasi-Tolkienowskich opowiesci opartych na motywie quest.
Co prawda zostajg zachowane pewne powtarzalne we wszystkich cyklach po-
wieéciowych z tego gatunku elementy takie jak motyw podrézy jako podsta-
wowy element organizujacy akcje, kreacja $wiata przedstawionego zakfada-
jaca istnienie uniwersum znanego tylko czeSciowo, co pocigga za sobg istnie-
nie krain groznych i tajemniczych, a takze istnienie magii. W powiesciach tych
zachowana zostaje réwniez quasi-feudalna struktura spoteczna organizujaca
interakcje pomiedzy poszczegélnymi bohaterami. Ale réznice wobec wzorca

1 R. Scott Bakker podkresla role twoércy Malazafiskiej ksiggi poleghych, wymieniajac go w po-
dziekowaniach zamieszczonych na poczatku drugiego tomu swojego cyklu.

2 Na temat tych przemian zob.. G. Trebicki, Fantasy. Ewolucja gatunku, Krakéw 2007,
s. 105-117.
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wytyczonego przez Wiadce pierscieni sq bardzo wyraZne. Przede wszystkim
Bakker, a takze Erikson, rezygnuja z postaci bohatera prowadzacego, ktérego
konstrukcja zbliza typowa powies¢ fantasy do klasycznej entwicklungsroman.
Nie ma tu wiec przystowiowych synéw rybaka czy skromnych hobbitéw,
ktérzy majg do odegrania misje, ktéra zawazy na losach $wiata, tak jak to
mialo miejsce w cyklach Tolkiena, Ursuli K. Le Guin czy Tada Williamsa.
Poniewaz taka konstrukcja bohatera prowadzgcego miata, oprécz zbanalizo-
wania i podkreslania tacznosci z konwencja, takze funkcje praktyczne, mia-
nowicie ,uczenie sie¢” odbiorcy wymyslonego przez autora imaginatywnego
Swiata — rezygnacja z tego zabiegu wplywa bezposrednio na odbidr tek-
stu. Szczegdlnie zauwazalne jest to w cyklu Eriksona, ktéry wrzuca czytel-
nika w uniwersum Malazu, nie troszczac si¢ w zasadzie o zadne wyjasénie-
nia mechanizméw rzadzacych skomplikowanym Swiatem przedstawionym.
W powiesciach Bakkera zjawisko to nie jest az tak mocno zarysowane, ale tu
réwniez , wejScie w Swiat” jest zauwazalnie trudniejsze niz w standardowej,
questowej fantasy. Bohater prowadzacy, wokét ktérego koncentruje si¢ cala
akcja, zostaje zastgpiony w powiesciach Eriksona i Bakkera zmiennoscig per-
sonalnych perspektyw narracyjnych, ktéry to zabieg z powodzeniem po raz
pierwszy na taka skale zastosowany zostal w cyklu George’a Martina Piesri
lodu i ognia.

Rezygnacja z konstrukcji bohatera prowadzacego faczy sie u kanadyj-
skich autoréw z rezygnacja z budowania fabuly wokét tak czy inaczej ro-
zumianego konfliktu dobra i zla, ktéry nalezy do najbardziej zbanalizowa-
nych i skonwencjonalizowanych elementéw literatury fantasy. Zabieg ten,
idacy w parze ze wspomnianym wyeliminowaniem guestu jako nadrzednego
czynnika organizujgcego fabule, przesuwa powiesciowy konflikt na ptasz-
czyzne bardziej racjonalng, przez co wspomniane powieséci — Martina, Erik-
sona i Bakkera — zblizaja sie do modelu powiesci historycznej. Zabieg ten
nie eliminuje bynajmniej elementu fantastycznego z tak rozumianej powiesci
fantasy, wrecz przeciwnie — szczegdlnie w cyklu Eriksona widag, ze tak skon-
struowana powie$¢ moze by¢ przesycona pierwiastkami nadprzyrodzonymi.
Zmianie ulega jedynie sila napedowa wydarzen — nie jest to juz quest glow-
nego bohatera, ale efekt interakcji, dazen,, knowan i pragnien poszczegol-
nych postaci.

Eliminacja wyrazi$cie zarysowanego konfliktu dobra i zla, bohatera
prowadzacego i charakterystycznych quasi-basniowych konstrukcji $wiata
przedstawionego otwiera przed powieécig fantasy zupelnie nowe mozliwo-
Sci nie tylko pod wzgledem wewnatrzgatunkowych przemian i rozwoju sa-
mej konwengji, ale przede wszystkim mozliwosci budowania senséw lite-
rackich i, co najwazniejsze, w oderwaniu od kojarzonych czesto z fantasy
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konstrukcji mitycznych czy tez pseudomitycznych. Ogromny potencjat tak
konstruowanych $wiatéw fantasy udowodnit juz od pierwszych toméw cykl
Malazarniska ksiega polegtych Stevena Eriksona. Saga R. Scotta Bakkera, cho¢
pod wieloma wzgledami rézni sie od $wiata Malazu, kontynuuje t¢ droge.
Erikson zmierza zdecydowanie w strone antropologicznej refleksji, budu-
jac uniwersum, w ktérym czlowiek jest tylko jedng z wielu i to wcale nie
najwazniejszych form zycia. Towarzyszy temu zgodna z archeologicznym
wyksztalceniem autora refleksja na temat nietrwalosci i przemijalnosci ludz-
kich cywilizacji. Bakker z kolei stanowczo kieruje sie w strone refleksiji filo-
zoficznej, nieobcej fantasy chociazby dzieki powiesciom Ursuli K. Le Guin
czy Franka Herberta. Autora Wojownika-Proroka r6zni jednak od znanych
z tradycji uje¢ motywow filozoficznych mniej idealistyczne podejscie — Ksigze
nicoéci to chtodna, prowokujgca do myslenia, miejscami cyniczna refleksja
nad czlowieczefistwem i religiag ubrana w kostium epickiej fantasy o zacie-
ciu historycznym.

Zawarta w trzech tomach — Mroku, ktéry nas poprzedza, Wojowniku-Pro-
roku i Mysli tysigckrotnej — akcja powiesci osadzona jest w wymysSlonym $wie-
cie zwanym Earwga, ktérego realia do zludzenia przypominaja Europe roku
okofo 1000. Znany $wiat podzielony jest miedzy dwie kultury, w ramach
ktérych wyznawane sg dwie zwalczajace sie religie. Zamieszkujacy wiek-
szo$¢ terytorium Earwy ludzie wyznajg inrithizm, religie zalozong przed
zinstytucjonalizowana forma nosi nazwe Tysigca Swigtyn, na czele za$ tego
kosciota stoi duchowny, zwany w powie$ci shriahem. Poczatki tej religii ging
w mrokach dziejéw, wyznawcom znane sg tylko ze $wietej ksiegi inrithich,
zwanej Klem. Co gorsza, inrithi nie majg dostepu do $wietych miejsc swo-
jej religii — miasto, w ktérym prorok zalozyciel nauczal, Shimeh, od setek
lat znajduje si¢ pod wladaniem niewiernych, Kianéw, zamieszkujacych po-
tudniowe wybrzeza Trzech Mérz. Wyznaja oni religie zwang fanimig, ktorej
prorokiem-zatozycielem byt Fane. Fane, byly inrithi, dostgpiwszy objawienia,
zerwal ze swoja religia, potepit Kief i inrithizm, oglosit swoje nauki w Pro-
roctwie Fane’a i reszte swego zycia poswiecil nawracaniu na fanimizm pu-
stynnych plemion zamieszkujacych Kian. Wyznajacy inrithizm mieszkancy
poinocy Trzech Moérz tworza wiele panstw, ale cywilizacyjnym osrodkiem
jest niewielkie krélestwo Nansur, ktérego krél peini jednoczesnie role cesarza
wszystkich inrithijskich krain. W stolicy Nansuru ma tez swa siedzibe du-
chowy przywddca inrithich, shriah Maithanet. Politycznego obrazu powiesci
Bakkera dopelniajg dzikie i koczownicze plemiona zamieszkujace péinocne
rubieze znanego $wiata, plemiona toczace nieustanne wojny zaréwno z inri-
thijska PéInocg, jak i fanimskim Potudniem.
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W cyklu Bakkera istotng role pelni tez sfera nadprzyrodzona, magia
i mityczne prapoczatki ludzkiej cywilizacji. Charakterystyczng dla wigkszo-
Sci powiesci fantasy obecno$¢ magii w Swiecie przedstawionym autor Mysli
tysigckrotnej splata z politycznym galimatiasem swojej powiesci, magia re-
prezentowana tu jest bowiem przez cztery wzajemnie skiécone szkoly, ktére
swoje sfery dominacji majag w réznych czesciach Swiata. Najmniej powazany
cesarski Saik ogranicza swe wplywy do Nansuru i petni role swoistej gwardii
przybocznej nansurskiego cesarza. Najbardziej wplywowy politycznie odtam
czarnoksieznikéw to Szkartatne Wiezyce, wywodzace si¢ ze wschodniego
krélestwa Ainionu. Budzacy najwieksza trwoge Slepi czarnoksieznicy cishau-
rimowie stuza konsekwentnie tylko i wylgcznie fanimskiemu Potudniu. Naj-
mniej politycznie wazni, ale tez postugujacy sie najpotezniejsza magig, uczeni
Powiernicy nie interesujq sie biezaca polityka, ale skupiajg si¢ na tropieniu
Sladow mitycznej Rady, ,przymierza magéw i generatéw, ktérzy przezyli
$mier¢ Moga w roku 2155 i od tej pory starajg si¢ doprowadzi¢ do powrotu
Nie-Boga” (Mysl, 467)°. W istnienie Rady nikt, poza Powiernikami, nie wie-
rzy, tak jak nikt nie wierzy w mityczne historie, z ktérymi wigze si¢ jej ist-
nienie, jako Ze siegaja one duzo dalej niz narodziny obu zwalczajacych sie
religii powieSciowej wspétczesnosci.

Akcja pierwszej powiesci z cyklu rozpoczyna sie, kiedy duchowy przy-
wodca inrithich, shriah Maithanet oglasza Swieta wojne przeciwko niewier-
nym fanimom, wojne, w ktérej wzig¢ udzial musi kazdy inrithi, a ktorej
ostatecznym celem bedzie wyzwolenie Swietego miasta inrithich spod wta-
dzy faniméw. Krucjata zorganizowana zostaje pod politycznym przywdédz-
twem cesarza Nansuru i skupi¢ ma w koalicji wszystkie panistwa inrithijskiej
Pétnocy. W tym samym czasie jeden z dwéch gtéwnych bohateréw powiesci,
uczony Powiernik Drusas Achamian odkrywa, ze mityczna Rada naprawde
istnieje i z sobie tylko znanych powodéw usituje ona wlgczy¢ sie w polityczng
intryge, w jaka zamienia sie $wieta krucjata. W tym skomplikowanym $wie-
cie pojawia sie tez drugi z gtéwnych bohateréw powiesci, tajemniczy mnich-
-wojownik, Anasurimbor Kellhus. Przybywa on z dalekiej Péinocy, sprzymie-
rzajac sie po drodze z barbarzyniskim wojownikiem, Scylvendem Cnaiurem,
wypedzonym przez swoich wspélplemiericow. Nikt poza Kellhusem, a p6z-
niej takze Cnaiurem, nie zna prawdziwego celu questu tajemniczego mnicha,

3 Wszystkie cytaty z trylogii zaczerpniete sa z nastepujacych wydan: R. Scott Bakker, Mrok,
ktéry nas poprzedza. Ksigze Nicosci — ksigga pierwsza, przel. M. Mazan, Warszawa 2005; tenze,
Wojownik-Prorok. Ksigze Nicosci — ksigga druga, przet. W. Szyputa, Warszawa 2006; tenze, Mysl
tysigckrotna. Ksigzg Nicosci — ksigga trzecia, przel. M. Jakuszewski, Warszawa 2007. W tekscie
glownym cytaty oznaczone sg skrétem tytulu odpowiedniego tomu i numerem strony.
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ktéry, podobnie jak krucjata, réwniez dazy do $wietego miasta inrithich, Shi-
mehu. Nikt nie wie, Ze jego jedynym celem jest zabicie ojca, Anasurimbora
Moenghusa, ktéry jest przywo6dca fanimskich magéw, cishauriméw. Nikt tez
nie wie, iz Cnaiur i Moenghus spotkali sie 30 lat wczesniej i sprytny mnich
uwiédl miodego wojownika, by podstepem uwolni¢ sie z niewoli barbarzyn-
skich Scylvendéw. Dwaj ludzie, ktérych pozornie nic nie taczy, wtapiaja sie
w szeregi Swietej wojny, po to, by wkrétce odegra¢ w niej kluczowa role.
Cnaiur, pozbawiony ojczyzny wyrzutek, oddaje swe ustugi znienawidzonym
inrithim, stajgc si¢ jednym z gtéwnych strategéw krucjaty. Kellhus natomiast,
obdarzony zdolnoscig czytania sygnaléw niewerbalnych i niezréwnang moz-
liwoscig manipulowania ludZzmi, uczac si¢ obcej mu kultury i religii, posta-
nawia wykorzystac jg do swoich celéw. Staje si¢ najpierw uczonym w piSmie
i uczniem maga Achamiana, potem prorokiem gloszacym i objasniajgcym
fragmenty Kfa, nastepnie niebezpiecznym heretykiem skazanym przez orto-
doksyjnych inrithich na okrutng kazn, ktérg jednak przezywa. Pozorne zmar-
twychwstanie Kellhusa staje sie¢ poczatkiem kultu jego osoby, wyciericzeni
wielomiesieczng krucjatg inrithi zaczynaja w nim widzie¢ nowe wecielenie
proroka Inri Sejenusa. Otoczony nimbem boskosci, niepodzielnie wladajacy
sercami i umystami wojownikéw $wietej wojny Kellhus poprowadzi armie
nansurczykéw do finatowej dramatycznej konfrontacji z niewiernymi u bram
Shimehu. Prawde o Kellhusie znajg jedynie Achamian i Cnaiur, i tylko oni
nie poddadzg si¢ zbiorowej histerii na punkcie nowego proroka.

Zwiazki Ksigcia nicosci Bakkera z kwestiami religijnymi sa oczywiste, wi-
da¢ to juz z samego streszczenia. Trzeba jednak zauwazy¢, ze zwigzki te sg
trojakiego rodzaju, a moze stuszniej byloby powiedzie¢, Ze ujawniajg sie na
trzech réznych poziomach. Pierwszy i najbardziej oczywisty to fabula tego
cyklu, ktéra jest, mimo niekwestionowanej fantastycznosci catosci, czytelnym
nawigzaniem do znanej powszechnie historii Sredniowiecznej Europy. Drugi
z pozioméw koncentruje sie wokot postaci gtéwnego bohatera cyklu, Ana-
surimbora Kellhusa, jego zwigzkéw zaréwno z powieéciowg krucjatg, jak
i znanymi postaciami z historii religii. Trzeci natomiast i najglebszy poziom
religijnej refleksji Bakkera wigze sie z pochodzeniem, charakterem i spoleczng
funkcja samego zjawiska religii, jej zwigzkéw z cywilizacjg i psychicznymi
wlasciwosciami czlowieka.

Na pierwszym ze wspomnianych pozioméw fabuta Ksigcia nicosci po-
winna budzi¢ oczywiste skojarzenia z historig pierwszej krucjaty. Sygnaly
rozsiane w calym cyklu nie pozostawiajg zadnych watpliwosci, ze, mimo
fantastycznego sztafazu, mamy tu do czynienia ze swoistym przetworzeniem
znanej z historii opowiesci. Poszczeg6lne elementy $wiata przedstawionego,
jak i elementy akcji wskazuja w wigkszosci jednoznacznie na elementy znane
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z historii Europy. I tak, mimo sporych réznic w geograficznym uksztattowa-
niu Swiata powiesci Bakkera w stosunku do Europy, nie ulega najmniejszej
watpliwosci, ze w ogélnym zarysie powiesciowe realia odpowiadajg sytu-
aqji politycznej basenu Morza Srédziemnego anno domini 1095. Inrithizm
to oczywiscie chrzescijafistwo, fanimia to islam; analogicznie Inri Sejenus
jest odpowiednikiem Chrystusa, Fane — Mahometa, Kiel — Pisma Swietego,
a Proroctwo Fane’a — Koranu. Cesarstwo Nansurskie jest odpowiednikiem Ce-
sarstwa Bizantyjskiego, cesarz Ikurei Xerius ma wiele cech bizantyjskiego
cesarza Aleksego I, shriah Maithanet to odpowiednik papieza Urbana II,
a $wiete miasto Shriah to rzecz jasna Jerozolima. Sam przebieg historycznej
partii powiesci znajduje swoje czytelne analogie w historii pierwszej wy-
prawy krzyzowej. PowieSciowa wyprawa podjeta zostaje na wezwanie du-
chowego przywdédcy religii pafistwowej. Sama wyprawa poprzedzona zostaje
fatalnie przygotowang i zakoriczong porazka wyprawa ludowa (odpowiednik
pierwszej wyprawy ludowej). Cesarz Nansuru prébuje wykorzysta¢ swietg
wojne do wlasnych politycznych celéw, wymuszajac wiernopoddarcze hotdy
przedstawicieli inrithijskiej koalicji w zamian za pozwolenie przejscia przez
terytorium jego panistwa. Sam przebieg walk opisanych w powiesci réwniez
nie pozostawia zadnych watpliwosci co do intencji Bakkera. Ski6ceni ze sobg
feudalni wtadcy stojacy na czele Swietej wojny walczg o wplywy i kontrole
nad wojng, podobnie jak to czynili sredniowieczni wielmozowie zaangazo-
wani w pierwszg krucjate. Historyczne oblezenie i rzez Antiochii znajduje
swéj odpowiednik w powieSciowym oblezeniu Caraskandu. Do zdobycia
tego miasta dochodzi podobnie jak w historii — poprzez zdrade jednego
z obroficéw, a ten fragment powiesciowej historii koniczy si¢ analogicznie,
jak to miato miejsce w krucjacie, zalozeniem quasi-niezaleznego krélestwa,
ktére jest odpowiednikiem historycznego ksiestwa Antiochii. W finale trze-
ciego tomu inrithijskie wojska zdobywaja w koricu upragniony Shimeh, po-
dobnie jak krzyzowcy wyzwolili Jerozolime, ale wydarzenie to w powiesci
schodzi na plan dalszy wobec loséw gléwnych bohateréw.

Tak skonstruowany $wiat fantasy przywoluje oczywiscie skojarzenia
z metodq pisarska Gaya Gavriela Kaya i wypracowanym przez niego mode-
lem quasi-historycznych swiatéw, ktére z jednej strony rzadza sie prawami
typowymi dla fantastyki heroicznej, z drugiej — biorg wiekszos¢ elementéw
organizacji $wiata przedstawionego z powszechnie znanych wydarzer histo-
rycznych. Kayowi jednak wystarcza samo wymyslanie fantastycznych $wia-
tow i budowanie czytelnych paralel pomiedzy fantazja a rzeczywistoscig hi-
storyczng i nie wydaje sie, zeby w jego fascynujacych skadinad fabufach
chodzito o jakiekolwiek ,sensy” czy kulturowe konotacje domagajace sie de-
szyfrujacych zabiegéw interpretacyjnych. W przypadku Bakkera natomiast,
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mimo w zasadzie identycznosci przyjetej metody, wydaje sig, ze chodzi o co$
wiecej, przede wszystkim ze wzgledu na kreacje gtéwnego bohatera powie-
$ci, Anasurimbora Kellhusa.

W pewnym sensie kreacja tej postaci tez zbudowana jest z czytelnych
aluzji historycznych, ale tym razem nie majg one zadnego zwigzku z hi-
storig pierwszej wyprawy krzyzowej, lecz przenoszg czytelnika do samych
narodzin nowoczesnej religii monoteistycznej. Kellhus pokazany jest przez
Bakkera jak czlowiek z zewnatrz, ktéry wnika do kultury posiadajacej juz
uksztaltowany system norm i wartosci religijnych, ktére na dodatek pozo-
stajg w Scistym zwigzku z funkcjonowaniem parnstwa. Tajemniczy mnich,
ktérego pochodzenia nikt nie zna, pozornie wtapia si¢ w zastang kulture,
a tak naprawde obserwuje i uczy sie jej w sobie tylko znanym celu. Po zapo-
znaniu sie ze $wietym tekstem nansurskiej cywilizacji w krétkim czasie za-
czyna objaséniac jego co bardziej zawile fragmenty, stajgc sie jednym z ,uczo-
nych w pisémie”. Wkrétce jednak Kellhus zaczyna samodzielnie nauczag, ob-
jasniajgc stowa Inri Sejenusa, gromadzac wokot siebie coraz wiegcej stuchaczy,
ktérzy stopniowo podczas marszu Swietej wojny ku Shimehowi stajg sie wy-
znawcami tajemniczego ksiecia. Z punktu widzenia czytelnika rola gtéwnego
bohatera powiesci jest poczatkowo mato czytelna — przede wszystkim dla-
tego, Ze spora cze$¢ narracji prowadzona jest z jego personalnej perspektywy.
Kellhus oglada $wiat nansurczykéw z chtodem i catkowicie bez emocji ana-
lizujac elementy obcej mu kultury, a przede wszystkim religii, i widzac, jak
wielkg ta religia spelnia role w procesach okreslajacych relacje spoleczne,
postanawia wykorzysta¢ ja do wlasnych celéw. Od drugiego jednak tomu,
szczegolnie kiedy coraz czeSciej widzimy Kellhusa oczami innych postaci —
przede wszystkim sceptycznego Achamiana i przepelnionego pogarda bar-
barzyricy Cnaiura, cyniczna strategia R. Scotta Bakkera zaczyna by¢ przejrzy-
sta. W kolejnych rozdziatach widzimy bowiem tytulowego bohatera Ksigcia
nicosci, ktéry co wieczor ubrany w prostg plécienng szate, z dtugimi wlosami
i krotka brodg, gromadzi wokot siebie zastepy uczniéw-wyznawcéw, ktérym
wyklada fragmenty Kta i opatruje je wlasnymi komentarzami i quasi-modli-
twami. Mniej wiecej od polowy drugiego tomu watpliwosci zadnych by¢ nie
moze — Kellhus zachowuje si¢ i naucza dokltadnie tak jak Chrystus. W zasa-
dzie wszystkie wydarzenia z korficowych partii Wojownika-Proroka s aluzja do
jakich§ wydarzen z Zzycia Jezusa, znajdziemy tu odpowiednik gniewu orto-
doksyjnych przedstawicieli starej religii na nauki nowego proroka, Ostatniej
Wieczerzy (Wojownik, 498-501), sadu Pitata (Wojownik, 516-521), cato$¢ kon-
czy sie natomiast okrutng kaznig gtéwnego bohatera. Tu jednak analogie do
pasyjnych historii z Ewangelii si¢ koriczg, Kellhus przezyje bowiem bedace
odpowiednikiem ukrzyzowania przybicie do géry nogami do kota, a jego bo-
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sko$¢ i nieomylno$¢ uznajg nawet ci, ktérzy jeszcze niedawno domagali sie
jego émierci. Kolo stanie sie¢ symbolem nowej wiary, a Kellhus uosobieniem
boga panujacego nad ludZmi na Ziemi.

W tak ukazanej historii widoczny staje sie¢ réwniez pierwszy z freu-
dowskich kontekstéw Ksiecia nicosci. Historia Kellhusa nie jest bowiem tylko
nawigzaniem do nowotestamentowych opowiesci, ale w duzym stopniu sta-
nowi literackie rozwiniecie pomystéw znanych z ostatniej ksigzki Sigmunda
Freuda Czlowiek imieniem Mojzesz a religin monoteistyczna*. W pracy tej, jak
wiadomo, twérca psychoanalizy stawia teze, iz Mojzesz nie byt Zydem, lecz
Egipcjaninem, i po raz kolejny wyjasnia pochodzenie religii, wywodzac jej ist-
nienie od stlumient popedéw, na ktérych zbudowana jest kultura, poboznych
zyczen dotyczacych Zycia pozagrobowego i figury ojca jako obrazu Boga®.
W sensie narracyjnym paralela miedzy Ksigciem nicoéci a Czlowiekiem imie-
niem MojZesz jest bardzo wyraZnie widoczna, powiesciowy Kellhus, podobnie
jak Mojzesz u Freuda, jest cudzoziemcem, ktéry przenika do obcej dla siebie
kultury, zaczyna odgrywa¢ w niej dominujacg role, budzac tym gniew czesci
wyznawcéw, zostaje zabity (w powiesci przezywa), a jego kazn staje sie po-
czatkiem kultu jego osoby. Anasurimbor Kellhus taczy w sobie jednoczesnie
cechy Jezusa i Mojzesza, w obu przypadkach prawodawcy, ktéry zmienia ob-
licze religii i kultury, w jakiej sie pojawia. Odpowiedzie¢ sobie nalezy jednak
na pytanie o celowo$¢ tych zabiegéw, bo nie o prosta renarracje w powiesci
Bakkera przeciez chodzi.

Kluczem do zrozumienia intencji autora jest zastosowana przez pisa-
rza technika pisarska, czynigca z trzech gtéwnych bohateréw obserwato-
réw powiesciowego $wiata, cho¢ narracja prowadzona jest takze czeSciowo
z perspektywy mniej znaczacych postaci. Zaré6wno Kellhus, jak i Cnaiur
i Achamian w pewnym sensie pozostajg obcy wobec elementéw S$wiata
przedstawionego — Kellhus poprzez swoje nadludzkie zdolnosci, Cnaiur po-
przez swoje wyobcowanie, Achamian poprzez swéj sceptycyzm i racjonalizm.
Ich obserwacje i sagdy dotyczace spotecznosci, w ktérej zachowaniach, obrze-
dach i dazeniach uczestniczg tylko pozornie, realizujgc wlasne cele, stajg sie
zrédtem przenikliwej krytyki kultury w ogoéle, a religii w szczegdlnosci. I tu
wlasnie ujawnia sie trzeci poziom zwigzkéw Ksigcia nicosci z kwestiami reli-
gijnymi, poziom najbardziej krytyczny, cyniczny i jednoczesnie freudowski.

4 Zob. S. Freud, Czlowiek imieniem Mojzesz a religia monoteistyczna, przet. A. Ochocki, J. Pro-
kopiuk, Warszawa 1994.

5 Najnowsze krytyczne analizy znanych powszechnie teorii Freuda przynosza ksigzki
F. Cioffi, Freud i pseudonauka, przet. R. Stachowski, Krakéw 2010; M. Macmillan, Freud oceniony:
analiza krytyczna dzieta, przel. M. Zagrodzki, Krakéw 2007; M. Onfray, Zmierzch bozyszcza, przet.
Z. Styszytiska, Warszawa 2012.
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W najwiekszym uproszczeniu trylogia ta jest spoleczng krytyka religii,
a moze raczej naturalnych przyczyn, dla ktérych religia nierozerwalnie zwiga-
zana jest ze spoleczeristwem. Podstawowym pojeciem jest dla tworcy Ksiecia
nicoéci dominacja, zaleznosé¢, nieustanne oddzialtywanie miedzyludzkie, ktére
sprowadza sie do ustalania hierarchii spotecznej. Bakker we frapujacy sposéb
pokazuje, ze organizacja spoteczna i wynikajace z niej nieréwnoéci sg z jed-
nej strony uluda, czyms$ $émiesznie umownym, co mozna by rozwia¢ jednym
pociagnieciem miecza, z drugiej jednak strony — ludzie tej uludy pragna,
nie potrafig bez niej zy¢, owa struktura staje sie dla nich $rodkiem realizacji
naturalnego ludzkiego dgzenia do dominagji.

Barbarzynicy mieli w sobie jaka$ mistyczng aure, ich mesko$¢ za nic miata niezli-
czone zasady, ktére tak mocno krepowaly cywilizowanych ludzi. Nansurczycy
postugiwali sie pochlebstwem i targami, natomiast Scylvendzi po prostu brali
sobie to, czego zapragneli. Akceptowali przemoc w caloéci, podczas gdy Nan-
surczycy roztrzaskali ja na tysigc kawatkéw, ktére nastepnie wprawili w wielo-
postaciowa mozaike swego spoleczenistwa. (Mysl, 188)

Religia — tak przedstawiona — nierozerwalnie wigze sie ze spoleczen-
stwem, ale tez jest srodkiem najwyzszej spotecznej dominagcji i zniewolenia.
Religia to spos6b manipulowania spoteczeristwami w celach politycznych —
na przyktad w celu wywotania ,religijnej” krucjaty, ktéra ma de facto na celu
militarne i polityczne podboje.

Proyas méwil mu kiedys, ze inrithi wierzga, iz ludziom przeznaczone jest by¢ na-
rzedziem planéw — zrozumialych badz nie — tych, ktérzy sa od nich potezniejsi.
Cnaiur uswiadomil sobie, ze w tym sensie Kellhus rzeczywiscie jest prorokiem.
Jak zapewniali memorialiéci, inrithi byli dobrowolnymi niewolnikami, zawsze
starajacymi si¢ poskromi¢ furie gnajgce ich do realizacji pragnien. Mysl, Ze trasy,
ktérymi podazali, wytyczono w Zewnetrzu, schlebiata ich préznosci, pozwalata
poniza¢ sie w sposéb podsycajacy jeszcze ich niepohamowang dume. Memo-
rialisci mawiali, Ze nie ma gorszej tyranii niz ta, w ktdérej niewolnicy wiladajg
niewolnikami. (Mysl, 57)

Co wiecej, sama religia, jako wynalazek czysto ludzki, moze by¢ zma-
nipulowana. Ironiczna historia Kellhusa, ktéry wykorzystuje inrithijska kru-
gjate dla swoich celéw, jest tego najlepszym przyktadem.

Historia Kellhusa dobitnie pokazuje, jak tatwo sta¢ sie w Swiecie ludzi
religijnych manipulatorem i oszustem, jak ludzie sami chcg by¢ oktamywani.
Ludzie to dzieci, powiada pod koniec trzeciego tomu cyklu ojciec Kellhusa,
ktérym nieustannie trzeba matkowa¢é. Ludzie nie chcg wolnosci, ale pragna
ojcowskiej wladzy, ktéra nadaje moralny sens ich postepowaniu. Stad praw-
dziwie wolni w $wiecie Bakkera sg tylko dwaj ojcobdjcy — Kellhus i Cnaiur.
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Bakker $wietnie przetwarza tu znane z péznych Freudowskich tekstow psy-
chologiczne i emocjonalne pochodzenia religii.

Wszyscy ludzie sie poddaja, Akka, nawet gdy pragng dominowaé — ciggnat
Kellhus, ignorujac stwora. — Uleglo$¢ lezy w ich naturze. Pytanie nie brzmi, czy
ulegng, ale komu. [...] Niektérzy, jak wielu Ludzi Kla, poddaja sie, naprawde
poddajg, wytacznie Bogu. To pozwala im zachowaé¢ dume. Klekaja przed tym,
kogo nikt nie widziat ani nie slyszal. Moga sie poniza¢, nie bojac sie degradacji.
(Mysl, 33)

Wolnoé¢ w finale wybiera tez gtéwny bohater powiesci, czarnoksieznik
Achamian. Kiedy manipulator-oszust Anasurimbor Kellhus zostaje w koricu
cesarzem-aspektem, wcieleniem wiladzy Swieckiej i religijnej, niczym krol
Chrystus przybywajacy, by sprawowa¢ wladze nad $wiatem, mnich-czarow-
nik jako jedyny wypowiada mu publicznie postuszenstwo i odchodzi.

[...] kiedy nastepnym razem si¢ spotkamy — zapowiedzial Cesarz-Aspekt po-
brzmiewajacy nadludzkimi brzmieniami glosem — uklekniesz przede mng, Dru-
sasie Achamianie. (Mysl, 398)

Jak stara sie bowiem zasugerowac Bakker, gdzie spotka si¢ cho¢by dwéch
ludzi, tworzac automatycznie mikroskopijng organizacje spoteczng, nie ma
miejsca na réwnos¢, ktoé zawsze dominuje nad kims, ktos zawsze dyktuje
warunki i to tym skuteczniej, im wigksze poczucie wolnos$ci ma manipulo-
wana osoba. Mechanizmami tej spolecznej dominacji rzadzi przede wszyst-
kim stosunek do ojca, ktéry — w mys$l freudowskich teorii psychologicznych
i spotecznych — odciskajac swe pietno na wlasnych potomkach, czyni kaz-
dego czlowieka niewolnikiem. Naturalna nienawis$¢ do ojca, Zrédta nakazow
i kar, zostaje w kulturze sttumiona i wysublimowana, a sam ojciec przyjmuje
postaé boga, opiekuna i sedziego, najwyzszego straznika moralnosci i po-
rzadku spotecznego. Poglad ten, wyrazony przez Freuda po raz pierwszy
w Totem i tabu®, znajduje w Ksieciu nicosci Bakkera odzwierciedlenie w Zycio-
rysach i motywacjach wszystkich gléwnych bohateréw. Stosunek Moenghus
— Kellhus odpowiada relacji Jahwe — Jezus, ale tez odzwierciedla poglady
Freuda na temat stosunkéw panujacych w hordzie pierwotnej, ktére — co
tworca psychoanalizy wielokrotnie z ironig podkreslal — sa rowniez stosun-
kami panujacymi w najwyzszej arystokracji. Innymi stowy, Kellhus, by rza-
dzi¢ wszystkimi ludZmi, musi najpierw zabi¢ swego ojca, przejmujac jego
wladze, wiedze i atrybuty. Réwnie subtelnie przedstawia si¢ sprawa z bar-
barzyricag Cnaiurem: jego ojca zabil nie on, ale Moenghus, ojciec Kellhusa, po-
zbawiajac Scylvenda tym samym mozliwosci bycia prawdziwym mezczyzna.

6 Zob.: S. Freud, Totem i tabu, przel. M. Poreba, R. Reszke, Warszawa 1997.
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Cnaiur bedzie wiec autsajderem pogardzanym przez wlasng horde, az wresz-
cie zmuszony zostanie do odejécia. Achamian z kolei, wyrastajacy w strachu
przed surowym ojcem, w przelomowym momencie swego Zycia u progu
mlodosci bedzie $wiadkiem publicznego upokorzenia ojca i upadku jego au-
torytetu (zob.: Mysl, 257). Zgodnie z teorig Freuda, zrodzi to w mliodym
magu sceptycyzm i racjonalizm, ktére beda jego cechami w dorostym zy-
ciu. W spos6b parodystyczny teoria boga-ojca pokazana jest przez Bakkera
w postaci genialnego stratega, Ikurei Conphasa — poniewaz wychowywat sie
on bez ojca, sukcesy militarne i uwielbienie poddanych doprowadzaja go do
przekonania, iz sam jest bogiem.

Jak wiemy, jedng z podstawowych tez Freuda jest przekonanie, iz ludzie
nie chcg zna¢ prawdziwych przyczyn swojego postepowania. Przyczyny te s
spychane w podswiadomos¢, prowadzac do licznych nerwic, lekéw i urojeni.
Ta sama zasada obowigzuje, zdaniem autora Czlowieka imieniem Mojzesz, row-
niez w przypadku proceséw kulturowych, historycznych i religiotwérczych.
Tak jak zapominamy o traumach z okresu wczesnego dziecinistwa, tak samo
wypieramy ze $wiadomosci zbiorowej wydarzenia i przyczyny tych wyda-
rzen, ktore legly u podstaw naszej kultury. Problem jedynie w tym, ze owe
przyczyny wcale nie znikajg, lecz w dalszym ciggu oddziatujg na wszystkie
elementy Zycia zbiorowego, cho¢ ludzie nie chcg tego widzie¢. To, co byto
kiedys, ciggle nas jednak okresdla, 6w ,mrok, ktéry nas poprzedza”, ktory
uzycza tytulu pierwszemu tomowi cyklu, caly czas motywuje i determinuje
nasze dziatanie. Wnikliwy obserwator kultury, tak samo jak wnikliwy psy-
chiatra obserwujacy dotknietego nerwicg pacjenta, dotrze jednak do tych
zrodet i ujrzy je nawet w tekstach kultury, ktére, tak jak Ksiega Wyjscia
i Ksiega Jozuego, zostaly poddane daleko posunietym zabiegom ,wyczysz-
czajacym”’. W éwiecie ludzi, w kulturze, nie ma jednak miejsca na prawde.

Rewelacyjnym pomyslem Bakkera na skonstruowanie swej powiesci
jest opatrywanie kolejnych rozdzialéw cytatami z pism zaczerpnietych ,ze
Swiata” Ksigcia nicosci. Niektére z nich upozowane sg na fragmenty dziet
filozoficznych, inne stanowia fragmenty pamietnikéw badZz przystoéw, cza-
sem zdarzajg sie urywki historycznego dzieta samego Drusasa Achamiana
pisane z perspektywy wielu lat po zakoriczeniu akcji powieéci. W sensie
formalnym s3 one ironicznym nawigzaniem do naszej, ,realnej” spuscizny
kulturowej. Na przyktad w uznawanym za powszechny autorytet we wszyst-
kich sprawach earwianskiego $wiata Ajencisie nietrudno dopatrze¢ sie ryséw
Arystotelesa. Tak naprawde jednak owe wymyslone cytaty stanowig kolejne

7 Zob.: tenze, Czlowick imieniem Mojzesz..., s. 49-62.
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pietro tej przejmujacej historii, w niezwykle dobitny sposéb pokazujac $le-
pote jej bohaterow:

Zadne Pie$ni nie méwig nam o naturze duszy wiecej niz Piesni Przymusu.
Wedtug Zarathiniusa fakt, ze przymuszeni zawsze uwazajg sie za wolnych, do-
wodzi, Ze wola jest kolejnym pasywnym elementem duszy, nie aktywna przy-
czyng, za jaka ja uwazamy. Choé¢ niewielu sprzeciwia si¢ tej tezie, wynikajace
z niej absurdy wykraczaja poza wszelkie pojmowanie. (Meremnis, Arcana impli-
cata (Mysl, 222))

Oto przykiad takiego cytatu z fikcyjnego dzieta funkcjonujacego w Swie-
cie Ksiecia nicosci. Tego typu cytaty pelnig role nie tylko figuratywng, ale
przede wszystkim stanowig ironiczny i gorzki komentarz do kondycji czto-
wieka, jaka prezentuje w swojej sadze R. Scott Bakker. Ludzie nie tylko trwaja
w swym zniewoleniu, chcg by¢ poddanymi ideologii, religii czy wladzy, ale
takze, a moze przede wszystkim w naturze ich lezy to, ze dostepna jest
im wiedza, ktérg $wiadomie odrzucaja. Bakker tak konstruuje powieéciowg
narracje, by czytelnik nie miat Zadnych watpliwosci — wiedza, ktérg posiadt
Kellhus i za pomocg ktérej przejmuje wladze nad swiatem, nie jest wiedza
tajemng, jest dostepna dla kazdego czltowieka. Problem w tym, ze ludzie
jej nie chca. W finalnych partiach cyklu méwi o tym wprost Anasurimbor
Moenghus, ojciec Kellhusa:

Uswiadomite$ sobie, ze dla zrodzonych na $wiecie prawda nie ma Zadnego
znaczenia. W przeciwnym razie czemu by ulegali urojeniom? (Mysl, 333)

Dla zrodzonych w $wiecie nie moze byé prawdy. Zrg i parza sie, pocieszajg serca
fatszywymi pochlebstwami, rozleniwiajg intelekt Zalosnymi uproszczeniami. Lo-
gos jest dla nich tylko narzedziem zadzy, niczym wiecej... [...] Sg jak dzieci.
(Mysl, 358-359)

Kellhus bardzo szybko uczy sie, ze ludzie tkwig w klamstwie, gdyz taka
jest natura czlowieka. Wtadza nad ludZzmi to wladza nad tym kltamstwem,
obojetnie, czego ono dotyczy: historii, moralnosci czy religii. By jednak wta-
da¢ ludZmi za pomocg kltamstwa, trzeba by¢ jego przeciwieristwem; by kie-
rowaé ludZmi, ktérzy chcg zy¢ w ktamstwie, nalezy — i Kellhus doktadnie to
czyni — wiedzie¢, co jest tym kltamstwem:

Umitowana twarz Wojownika-Proroka byla zimna, bezlitosna, pusta.

Jak to mozliwe?

Achamian u$wiadomit sobie, ze przebudzit si¢ naprawde — by¢ moze po raz
pierwszy w zyciu. Nie byl juz wobec tego czlowieka bezradnym dzieckiem.

Odsunat sie od niego. Nie byl przerazony. Nie czut nic.
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— Kim jestes?

Kellhus nie spuscit wzroku.

— Wzdrygasz sie przede mng, Akka. Czemu?

— Nie jeste$ prorokiem! Kim jestes?

Zmiana, jaka zaszla w twarzy Wojownika-Proroka, byta tak subtelna, ze ktog
stojacy trzy kroki dalej moégtby jej nie zauwazy¢. Achamian zatoczy? sie do tytu,
porazony groza. Wszystkie mie$nie twarzy Kellhusa znieruchomialy w jednej
chwili.

— Jestem Prawdg — rzekt glosem zimnym jak 16d.

Ksigze nicosci jest wiec pod wieloma wzgledami jednym z najwazniej-
szych dokonan literackich pierwszej dekady XXI wieku w fantastyce. Bakker
z jednej strony sprawnie wykorzystat obecne w ramach konwencji gatun-
kowej typowej dla fantasy strategie budowania wyimaginowanych $wiatéw,
z drugiej — jego cykl wykazuje si¢ cechami, ktére badacze wskazujg jako cha-
rakterystyczne dla diametralnych przemian, jakie dokonaly sie¢ w ramach tego
gatunku w ciggu ostatnich 20 lat. Najistotniejsze jest jednak to, iz Ksigze nicosci
jest przykladem, jak znakomitym $rodkiem do dyskusji intelektualnej moze
by¢ literatura fantasy, a w szerszym kontekscie fantastyka w ogole. Szcze-
golnie istotne, ze dotychczas mozliwosci takie przypisywane byly przede
wszystkim literaturze science fiction, a fantasy kojarzona byla z mitem, ba-
$niowoscig i postmodernistycznymi grami z konwencjq. Ksigze nicosci Bak-
kera we frapujacy sposéb udowadnia, iz w ramach gatunku z natury niejako
odwolujacego sie do tradycji, przeszlosci i kanonu literackiego mozliwa jest
dyskusja na tematy filozoficzne kojarzone jak najbardziej ze wspétczesnoscia.

Streszczenie

Niniejszy artykut jest analizg Ksigcia nicosci, trylogii fantasy autorstwa R. Scotta
Bakkera, w kontekécie przemian, jakie dokonaly sie w ramach tego gatunku
po roku 2000. Trylogia Bakkera zostaje ukazana jako przyktad alternatywnej historii
Europy realizowanej w ramach poetyki epickiej fantasy. Jako kontekst interpretacyjny
zostaje wykorzystana jedna z ostatnich ksigzek Sigmunda Freuda Czlowiek imieniem
Mojzesz a religia monoteistyczna.

Summary

The present paper is an analysis of R. Scott Bakker’s fantasy trilogy The Prince
of Nothing in context of significant changes in the genre since the beginning of the
21st century. Bakker’s trilogy is shown as an example of alternative history set in the
boundaries of epic fantasy’s poetics. One of Sigmund Freud’s last works, Moses and
Monotheism (1937) is used as the context of interpretation.
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,Czlowiek Boze igrzysko”
w trylogii Era Pigciorga Trudi Canavan

Twoérczosé Trudi Canavan zalicza si¢ do nurtu ,kobiecej fantasy”. Zgod-
nie z jego wyznacznikami gtéwnymi bohaterkami sg kobiety: Sonea w Try-
logii Czarnego Maga, Tessia — tytulowa Uczennica maga i Auraya z Ery Pie-
ciorga. Akcja wymienionych powiesci toczy sie dos¢ wolno, skupiajac sie
W znacznej mierze na emocjach towarzyszacych przedstawianym wydarze-
niom. Zaakcentowana jest takze seksualno$¢ bohaterek!. Sonea i Auraya
przezywaja namietne romanse, ktére bardzo komplikujg ich zycie. W Erze
Pigciorga czytelnik zostaje jednak zaskoczony zupelnie nowym pomystem,
rozterki milosne schodza na dalszy plan, ,w wykreowanym tu $wiecie
ogromng role odgrywaja religia i bogowie, a wiec elementy, ktérych na
prézno szukaé w innych pozycjach Trudi Canavan”? Giéwnym watkiem
Ery Pigciorga jest bowiem konflikt pomiedzy przedstawicielami dwaéch do-
minujacych w stworzonym przez autorke $wiecie religii politeistycznych —
cyrklianami (Circlians) i pentadrianami (Pentadrians). W ich cieniu za$ od-
prawiajg swoje rytualy przedstawiciele kultu tkaczy snéw (Dreamweavers)
uznawani zaréwno przez pierwszych, jak i drugich za pogan. Co ciekawe,
mimo iz w powiesci wielokrotnie akcentuje sie, ze tkacze snéw stanowig
kult, nie czcza oni zadnych bogéw. Ich rytualy za$ maja na celu jedy-
nie rozw6j Swiadomosci i podnoszenie skutecznosci zdobywania wiedzy.

T W. Jagodziniski, Kobiece fantasy Trudi Canavan, ,Literadar. Magazyn o ksigzkach” 2011, nr 14,
s. 51; por. G. Borkowska, Metafora drozdzy. Co to jest literatura/poezja kobieca?, w: Ciato i tekst. Femi-
nizm w literaturoznawstwie, red. A. Nasilowska, Warszawa 2001, s. 75 oraz G. Lason-Kocharska,
Kobiety opowiadajg Swiat. Szkice o fantastyce, Stupsk 2008, s. 6.

2 W. Jagodzinski, dz. cyt., s. 55.
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Ich duchowy przywdédca — nieSmiertelny Mirar — uwaza si¢ po prostu za
uzdrowiciela i nauczyciela, nie pozwala natomiast swoim uczniom na to,
zeby traktowali go jak boga. Ten niby-kult przypomina wiec nieco bud-
dyzm, ktory:

jest jedyna religia, ktorej zatozyciel nie obwoluje sie¢ ani prorokiem jakiego$
Boga, ani jego wystannikiem, a ponadto odrzuca samg idee Boga jako istoty
najwyzszej. Glosi jednak, ze jest ,Przebudzonym” (Budda), a w konsekwencji,
ze jest przewodnikiem i mistrzem duchowym. Celem jego nauki jest wyzwolenie
ludzkosci®.

Cyrklianizm oraz pentadrianizm zostaly bardzo dokfadnie scharaktery-
zowane. Posiadajg elementy wspdlne wszystkim religiom wskazane przez
Bronistawa Malinowskiego. Sg to: aparat, dzieki ktéremu dana forma wiary
manifestuje swojq istote; system dogmatyczny wspierany przez mitologie lub
uswiecong tradycje; rozwiniety rytual; kodeks zasad etycznych, ktéry obo-
wigzuje wiernych i determinuje ich zachowania wobec siebie i wobec rzeczy
bedacych przedmiotem czci, oraz wiara w Opatrznoé¢ i nieSmiertelnosé*.
Z uwagi na ograniczenie objetoSciowe niniejszego szkicu zaprezentuje je-
dynie podobienistwo w zakresie organizacji zycia religijnego oraz systemu
dogmatycznego. Reguly postepowania oraz rytualy wynikajg bowiem ze
wspomnianych zagadnieri. Kwestia za$§ wiary w Opatrznos¢ i nieSmiertelno$é
nie podlega w powiesci zadnej dyskusji nawet wéréd grup, ktére pozostaja
obojetne wobec kultu religijnego. Ateizm nie istnieje w $wiecie wykreowa-
nym w Erze Pigciorga. Wspomniani tkacze snéw nie oddaja wprawdzie czci
zadnemu z bogéw, sg jednak w pelni przekonani o ich istnieniu.

Zaréwno cyrklianie, jak i pentadrianie maja bardzo rozwiniety i zhie-
rarchizowany system administracyjny. Na czele pierwszej grupy wyzna-
niowej stojg tzw. Biali (the White), piecioro najwyzszych kaptanéw i ka-
planek wybranych przez samych bogéw, ktérzy wzmocnili ich naturalne
umiejetnosci postugiwania sie magiag i obdarzyli ich szczegélnymi mocami.
Przede wszystkim uczynili swoich ziemskich przedstawicieli nieSmiertel-
nymi i dali im zdolno$¢ czytania w myslach. W pierwszym tomie trylogii
czytamy:

3 M. Eliade, Historia wierzefi i idei religijnych, t. II, Od Gautamy Buddy do poczgtkéw chrzescijani-
stwa, ttum. S. Tokarski, Warszawa 1994, s. 52.

4 Zob. B. Malinowski, Mit, magia, religia, w: tegoz, Dzieta, t. VII, ttum. B. Le$, D. Praszatowicz,
Warszawa 1990, s. 515.
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Bialy pierécieri na srodkowym palcu jarzy? si¢ niemal. Poprzez niego bogowie
zestali jej Dar nieSmiertelnosci i wzmocnili jako$ jej wlasne Dary. Uczynili jg
jednym z najpotezniejszych czarownikéw na swiecie. (KwB, s. 53)5

W tytutowej Erze Pieciorga, blizej nieokreslonym, mitycznym czasie akcji
powiesci role poteznych przywoédcéw duchowych cyrklian petnig: Juran, Dy-
ara, Rian, Mairae i Auraya, a po jej rezygnacji Ellareen. Wewnatrz tego grona
panuje Scista hierarchia wynikajaca z kolejnosci wyboru poszczegélnych oséb
i indywidualnych mozliwoéci postugiwania sie magia. Nizej w hierarchii po-
zostaja wysocy kaplani, sposréd ktérych bogowie wybierajg Bialych, oraz
zwyczajni kaptani. Wszyscy sa Obdarzeni (Gifted), tzn. posiadajg zdolnosci
magiczne. Zréznicowanie cyrkliafiskiego duchowieristwa uzewnetrznia sie
w stroju. Wszyscy kaptani i kaptanki noszg biatg kolisty szate — tzw. cyrkle,
z ta jednak réznica, ze:

zwykli kaptani mieli cyrkle obrebione bekitem, cyrkle wyzszych kaplanéw i ka-
planek mialy obramowanie w kolorze zlotym. Biali nie nosili zadnych ozdéb.
Chcieli w ten sposéb pokazaé, ze odrzucajg wlasne korzysci i bogactwa, by
lepiej stluzy¢é bogom. Dlatego zreszta Wybraticow Bogéw nazywano Bialymi.
(KwB, s. 54)

Kaptani zajmowali si¢ gléwnie odprawianiem rytualéw, uzdrawianiem
chorych i przekazywaniem wiedzy z zakresu leczenia, historii, prawa i zwy-
czajow. Biali pelnili role przywédcoéw religijnych i paristwowych — stali na
czele panistwa Hani. Dowodzili armig w czasie wojny. Zajmowali si¢ dyplo-
macja.

Centra kultu religijnego stanowily $wigtynie. Najwazniejsza z nich znaj-
dowala sie w stolicy Hani — Jarime.

Po lewej stronie miata Kopule, ogromng pétkule, w ktérej odbywaly sie cere-
monie. Wysokie tukowe przejscia wokét podstawy otwieraly dostep do wnetrza
i wywolywaly wrazenie, ze Koputa unosi si¢ tuz nad ziemig. W érodku znaj-
dowal sie Ottarz, gdzie Biali obcowali z bogami. [...] Obok Kopuly wznosita sie
Biata Wieza. Najwyzszy budynek jaki istnial na $wiecie, zdawatl sie siega¢ az do

5 Wszystkie cytaty z poszczegolnych toméw Ery Pigciorga pochodzg z wydan: T. Canavan,
Kaplanka w bieli. Era Pigciorga, t. I, ttum. P. W. Cholewa, wyd. 2, Krakéw 2009 (Priestess of
the White. Age of the Five: Book One, 2005); taz, Ostatnia z Dzikich. Era Pigciorga, t. II, thum.
P. W. Cholewa, wyd. 1, Krakéw 2009 (Last of the Wilds. Age of the Five: Book Two, 2006); taz, Glos
Bogow. Era Pigciorga, t. III, ttum. P. W. Cholewa, wyd. 1, Krakéw 2010 (Voice of the Gods. Age of
the Five: Book Three, 2006). Stosuje nastepujace skréty: KwB — Kaplanka w bieli, OzD — Ostatnia
z Dzikich, GB — Glos Bogow.



206 Malgorzata Antuszewicz

chmur. [...] Budynki Swigtyni otaczata rozlegta pota¢ otwartego terenu. Bruko-
wane drézki i zagony ukladaly sie w deserr k6t w kotach. Kolo bylo swietym
symbolem Kregu Bogoéw [...] (KwB, s. 30-31)

Przywédcami pentadrian sa Glosy Bogéw (Voices of the Gods), piecioro
czarownikéw réwnie poteznych, nieSmiertelnych i potrafigcych czyta¢ w my-
$lach jak Biali. Ich niezwykle umiejetnosci sa podobnie jak w przypadku naj-
wyzszych kaptanéw cyrkliariskich wspierane przez bogéw. Nie sg oni jednak
przez bogéw wyznaczani. ,Studzy [kaptani pentadriariscy — M. A.] wybie-
rajg Pierwszy Glos spo$réd Oddanych Stug, ktérzy przejda prébe magicznej
mocy” (OzD, s. 142). O powolywaniu pozostalych Gloséw nic nie wiemy,
najprawdopodobniej odbywa sie to réwniez w demokratycznych wyborach,
gdyz bogowie pentadrian rzadko ingeruja w zycie swoich wyznawcéw.

Nieczesto do nas przemawiajg i rzadko udzielajg instrukcji. — twierdzi Pierwszy
Glos Nekaun — Cenimy te swobode kierowania wlasnym Zzyciem, a oni ufajg
nam, ze robimy to dobrze. (GB, s. 335)

Przedstawicielami bogéw pentadriafiskich na ziemi sg: Kuar — po jego
$mierci w bitwie — Nekaun, Imenja, Vervel, Genza i Shar. Ich kolejno$¢, po-
dobnie jak u cyrklian, zalezy od potencjalu magicznego. Wszyscy kaptani —
Studzy Bogéw — majq Talenty, czyli potrafig postugiwac si¢ magia. R6zniq sie
jednak rangg. Wyzsi kaptani to Oddani Studzy Bogéw, sposéréd ktérych pen-
tadrianie wybierajg swoich przywédcéw. Wszyscy noszg czarne szaty i wi-
sior w ksztalcie pigcioramiennej gwiazdy z kawatkiem magicznego koralu,
ktéry umozliwia komunikacje mentalng. Zajmuja sie, podobnie jak cyrklianie,
odprawianiem rytualéw i prawodawstwem. W przeciwieristwie do swoich
wrogéw nie znajq si¢ na leczeniu chorych. Glosy zajmujg sie tym samym, co
ich cyrkliariskie odpowiedniki. Rzadza, dowodzg armig, zawigzujg korzystne
sojusze. Gléwne centrum religijne pentadrian to Sanktuarium z Gwiezdzistg
Komnata w Glymmie.

W przeciwienstwie do Swiatyni, Sanktuarium byto kilkupoziomowym komplek-
sem polaczonych ze sobg budynkéw [...] (GB, s. 298); Najpierw byly szerokie
schody, siegajace fasady lukéw wielkiej hali. Poza tym budynkiem widziala
§ciany o konturach nieco zamglonych w pylistym powietrzu. Trudno byto okre-
§li¢, czy taczyly sie, czy stanowily oddzielne budowle. Od frontu Sanktuarium
byto splatanym labiryntem muréw, okien, balkonéw i wiezyczek. W najdalszym
punkcie plonat ogieni. To byt plomieni Sanktuarium, zapalony przez émiertelnika,
do ktérego sto lat temu bogowie przeméwili po raz pierwszy. (OzD, s. 59)

Podobienistwo cyrklianizmu i pentadrianizmu dotyczy nie tylko organi-
zacgji zycia religijnego. Prawie identyczny jest takze wykreowany przez pi-
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sarke system dogmatéw. Opiera si¢ on na dwéch podstawowych prawdach
wiary. Po pierwsze: bogowie przyjmuja po $mierci dusze zmarlych. Po dru-
gie: istnieje tylko piecioro bogéw, wszyscy pozostali zgineli w czasie wojny.
Ostatni z przedstawionych sadéw jest Zrédlem i gtéwna osig konfliktu mie-
dzy wyznawcami obydwu religii.

Zaréwno cyrklianie, jak ich oponenci oddaja zatem czes$¢ pieciorgu bo-
goéw. Obiekty czci tych pierwszych to Chaia, Huan, Lore, Yranna i Saru,
czyli Krag. Warto zwrdéci¢ uwage, ze dwie fikcyjne ludzkie rasy wystepujace
w powiesci — Siyee, czyli ,ludzie nieba” oraz Elai — ludzie z morza mo-
dlili sie tylko do jednego z bogéw cyrkliaiskich — do Huan, ktéra zgodnie
z ich wiarg, stworzyla te rasy. Stanowig wiec oni nietypowy odlam cyrklia-
nizmu. Jego niezwyklo$¢ przejawia sie nie tylko w swoistym monoteizmie,
ale takze w dogmacie, Zze zostali oni stworzeni przez wspomniang boginie.
Ani bowiem typowi cyrklianie, ani pentadrianie nie uznaja, Ze bogowie sg
twoércami $wiata i ich samych.

Pentadrianie modlg sie¢ do Sheyra, Ranah, Sraala i Hrun, a nazywaja ich
po prostu Piecioro. Stad tez nazwa czaséw, w ktérych Zyja bohaterowie — Era
Pieciorga bedaca opozycja do Ery Wielu. W zaleznosci od swojego stosunku
do bogéw i religii bohaterowie réznie oceniajg miniong epoke. Pelen niena-
wiéci do Kregu oraz leku przed bogami Mirar teskni za dawnymi czasami:

Nie chce juz istnie¢ — Zali sie sam przed sobg — To jest Era Pieciorga. M6j czas to
przesztosé, kiedy zyto mndstwo bogéw, a nieSmiertelni wedrowali po $wiecie —
okres, ktdry teraz nazywajg Erg Wielu. A moze tez daleka przyszlosé, ale tego
nie wiem. (KwB, s. 417)

Era Wielu w powyzszej wypowiedzi bohatera jawi si¢ jako bardzo dobre
wspomnienie. W odczuciach Mirara dawna epoka przypomina Ztoty Wiek
z mitologii greckiej, kiedy to:

Mozni bogowie lubili ich [ludzi — M. A.]. Kiedy za$ pierwsze pokolenie
okryla ziemia, Zeus [...] uczynil owych dawniejszych ludzi , dobrymi dajmo-
nami” (daimones hagnoi), nizszymi béstwami, ktére strzegg ludzi pézniejszych
i odtracaja od nich zlo [...]°

Poréwnujac przytoczony fragment mitu o Ztotym Wieku z wypowiedzia
bohatera powiesci, zauwazamy podobng relacje ludzi z bogami. Nie tylko
kazdy miat swoje miejsce na Swiecie, ale ludzie stawali si¢ nizszymi béstwami
(mitologia) — nieSmiertelnymi (niekt6rzy bohaterowie Canavan).

6 Z. Kubiak, Mitologia Grekéw i Rzymian, wyd. Il popr., Warszawa 1999, s. 86.
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Zupelnie inaczej jawi si¢ Era Wielu w §wiadomoéci cyrklian, a prawdo-
podobnie i pentadrian. Z rozmowy nie$miertelnej Emerahl z przedstawicie-
lem Myslicieli” wynika, ze wyznawcy Kregu zniszczyli wiekszos¢ pamigtek
z tego okresu, m.in. wizerunki dawnych bogéw.

Wiem, ze w Erze Wielu bylo mnéstwo powodéw do nienawisci. — twierdzi
stanowczo gléwna bohaterka cyklu, Auraya — Wiasnie dlatego Krag walczyt
z pozostatymi. (GB, s. 94)

Z powyzszej wypowiedzi wynika, Ze cyrklianie sa przekonani o tym, ze ich
bogowie wybawili ludzko$¢ od zametu i nieszczesé, panujacych w minionej
epoce. Zakoniczyli zatem czasy chaosu, ktérego przejawem sg tu nienawis¢
i nieprawosci czynione przez ich poprzednikéw. Sily chaosu - jak twierdzi
Eleazar Mieletinski — moga bowiem wystepowaé w mitologii w postaci réz-
nych istot demonicznych, ktérych zwycieZzenie uwazane jest za cze$¢ procesu
kosmogenezy lub — przynajmniej — za $rodek utrzymania kosmicznego po-
rzadkus®.

Nalezy sie wiec teraz przyjrze¢ owym wybawcom. Interesujacy jest ich
status ontyczny. W Kaptance w bieli pojawia si¢ wzmianka, iz:

Bogowie istnieli w magii przesycajacej caly $wiat, w kazdym kamieniu, kaz-
dej kropli wody, kazdej roélinie, zwierzeciu i kazdym mezczyznie, kobiecie
i dziecku, w catej materii — niewidoczni i niewyczuwalni, dopdki nie zechcieli
wplynaé na rzeczywistosé. Kiedy postanawiali si¢ ujawnié, czynili to, zmie-
niajagc magie w $wiatlo i ksztattujac je w subtelne i piekne ludzkie postacie.
(KwB, s. 50-51)

Wynika z tego, ze obydwie istniejace w powiesci religie zakladajg pan-
teizm. Autorka nie poswieca jednak szczegdlnej uwagi boskiemu aspektowi
natury. Bogowie pojawiajg si¢ tu zazwyczaj w swoich ludzkich postaciach.

Chaia byt wysoki, ubrany jak polityk. Twarz miat szlachetng i przystojna,
niczym krélewska posta¢ wykuta z gltadkiego marmuru. Jego wlosy poruszaty
sie jakby muskane przyjaznym wiatrem. [...] Oczy byly czyste i nieznosnie bez-
posrednie, ale tez w jaki$ sposéb ciepte i ... czute. [...]

Przeciwnie do niego, Huan wygladata groznie i surowo — piekna, ale gwat-
towna. Z ramionami skrzyzowanymi na piersi, roztaczata aure wtadzy. Przecze-
sywala spojrzeniem tlum, jakby szukata kogo$, kogo mozna by ukara¢.

Lore stal swobodnie, ale byt potezniej zbudowany niz reszta bogéw. Nosit
blyszczaca zbroje. Przed Wojng Bogéw czcili go Zolnierze.

7 Myéliciele to elitarna grupa w spoleczeristwie pentadrian wyrézniajaca sie wybitng inteli-
gencja, ale pozbawiona zdolnosci magicznych. Zajmujg si¢ pracg naukowa. Zob.: OzD, s. 11.

8 Por. E. Mieletinski, Poetyka mitu, thum. J. Dancygier, przedmowg opatrzyla M. R. Mayenowa,
Warszawa 1981, s. 258.
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Yranna [...] cata byta w usmiechach. Miata bardziej kobiecg urode niz Huan.
Byla ulubienica mlodszych kaptanek, gdyz wcigz bronita kobiet, choé¢ kiedy
przylaczyla sie do pozostalej czwoérki, zrezygnowata ze swej roli bogini mitosci.

Ostatnim bogiem [z Kregu — M. A.] byt Saru, opiekun kupcéw. Méwiono, ze
byt kiedy$ bogiem zlodziei i hazardzistéw [...] Przybierat szczuplejsza postad,
spotykang czesto wéréd dworzan i intelektualistéw. (KwB, s. 51)

Jedynym pentadriafiskim bogiem, ktéry objawia sie¢ swoim wyznawcom
jest Sheyr — Krol Bogoéw, ktéry przybiera posta¢ mezczyzny w egzotycznej
zbroi. O pozostatych wiadomo tylko tyle, ze Alor jest Wojownikiem, Ranah —
Boginig Ksiezyca, Sraal — Kupcem Dusz, a Hrun — Dawczynia Zycia®. Te nikle
informacje o pentadrianiskich bogach nie wynikaja jednak z braku wyobrazni
autorki. Skupila si¢ ona na kreacji postaci Kregu dlatego, iz, jak odkrywamy
stopniowo wraz z bohaterami, bogowie cyrklian i pentadrian — to te same
osoby. Znudzeni wieczno$cig rozgrywaja miedzy soba okrutng partie sza-
chéw — stad czarno-biala kolorystyka szat kaptariskich, w ktérej plansza jest
caly swiat'®. Co zatem wida¢ na tym przykladzie, bogowie z wykreowanej
na potrzeby powiesci mitologii przybierajq nie tylko ludzkie postaci, ale maja
wiele cech, niekoniecznie tych najlepszych, wtasciwych naszemu gatunkowi.
Po pierwsze, co juz zostato nakreslone, lubig manipulowac innymi. Pozwalajg
ludziom w ich imieniu emanowaé nienawiscig do innych, a wrecz przelewa¢
krew pod ich sztandarem tylko po to, aby cieszy¢ sie gra. W tym celu snujg
zawile intrygi, zeby doprowadzi¢ do konfliktu. Intryguja takze miedzy soba,
zawigzuja ze sobg sojusze, aby sprawy toczyly sie po ich mysli. Oto przy-
ktad préby uzyskania poparcia Saru przez Huan, ktéra pragnie sie zemsci¢
na niepostusznej Aurai:

:Zbyt potezna, by jg zabic?

:Jeszcze nie. Nie, dopdki nie jest Swiadoma swojej mocy. Dlatego nie podoba mi sig,
ze zniknela w pustce, Zeby leczyé te kobiete. Jesli sig nie myle, ta kobieta nie jest zwyklg
uzdrowicielkg. Auraya moze wlasnie uczyc sig wszystkiego, czego nie chcemy, by sie
nauczyla.

:Zachecitas jg, pozwalajgc, zeby nauczyla si¢ magicznego uzdrawiania.

:To miato przekona¢ innych, zZe jest zbyt niebezpieczna.

:Mnie przekonato. Jak myslisz, co zdota przekonaé Lore i Yranne?

Huan milczata przez chwile.

:Potwierdzenie moich podejrzeni. Jesli wychodzgc z tej pustki, bedzie wiedziala to,
czego nie powinna, tylko Chaia bedzie si¢ sprzeciwiat jej Smierci.

:W koricu zostanie przeglosowany.

(GB, s. 107-108)

9 Zob. OzD, s. 168-169.
10 Zob. GB, s. 610.
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W rozmowie tej bogini jawi sie jako osoba matostkowa, chowajaca osobistg
uraze, palajgca zadza zemsty. Na pewno nie kieruje sie¢ ona losami $wiata,
a tylko i wylgcznie wlasnymi ambicjami.

W calym cyklu pojawiajg sie rozmaite opowiesci o wystepkach i przy-
warach bogéw zaréwno z Ery Pieciorga, jak i minionej Ery Wielu. Oto kilka
przyktadow:

Niewolili ludzi i narody albo niszczyli je catkowicie w zemécie za jakie$ drobne
wystepki w dalekiej przeszloéci. Swoje wyznawczynie zmieniali w ladacznice,
sktadali w ofierze dzieci. Zmieniali $miertelnych w potwory, Zzeby sprawdzi¢,
czy potrafig sprawic, by latali, zioneli ogniem albo rosli do nienormalnych roz-
miaréw (GB, s. 95)

Zmarszczyl brwi, wspominajac te dziwne znieksztalcone istoty, martwe lub le-
dwie zywe, na ktore trafil kiedys bardzo dawno temu. [...] Te kalekie istoty byty
efektem nieudanych eksperymentéw czarownikéw realizujacych wielkie ambi-
¢je Huan, by stworzy¢ lud zdolny do zycia w morzu. Ona i jej wyznawcy nie
cierpieli tak, jak te zwierzeta i ludzie (GB, s. 556)

[...] jesli chodzi o uwodzenie niewinnych, najbardziej uzdolniony byt Chaia. Wy-
bierat na kochanki piekne mlode kobiety, a kiedy zestarzaly si¢ lub nie adoro-
waly go catkowicie, odpychat je. Podobno rozkosz, jaka im dawat, doprowadzata
ich zycie do ruiny, gdyz zaden $miertelny mezczyzna nie potrafit mu doréwnaé
(GB, s. 95)

Nie spos6b oprzec sie wrazeniu, Ze bogowie wykreowani przez Canavan
bardzo przypominaja bogéw z prawdziwych mitéw. Lubujacy si¢ w roman-
sach ze $miertelniczkami Chaia jest bardzo podobny do olimpijskiego Zeusa.
W przeciwienistwie jednak do gromowtadnego Chaia nie pozostawil po so-
bie potomstwa w postaci heroséw. Gléwng tego przyczyna jest zapewne fakt,
iz nie posiadal formy materialnej.

Bogowie — czytamy w Kaplance w bieli - to istoty czysto magiczne. Aby wply-
waé na ten $wiat, muszg dziata¢ za posrednictwem ludzi. [...] Oni sg rekami,
oczami i gtosami bogéw.

Maja oni tez inne ograniczenia, ktére trzymaja w tajemnicy przed swo-
imi $miertelnymi wyznawcami. Zostaly one jednak spisane przez jednego
z kaptanéw tuz po zakoniczeniu Wojny Bogéw. Dokument ten — Zwéj Bo-
goéw — to jedyny materialny zapis mitologii fikcyjnych krain Ithanii. Przeka-
zuje on nastepujace prawdy o naturze bogéw: wszyscy zrodzili sie $mier-
telni, najpierw nauczyli si¢ nieSmiertelnosci, a nastepnie stali si¢ bogami,
wszyscy pragng i nienawidza tak jak $miertelni, potrzebujg ludzi, by wi-
dzie¢, Iaczy¢ sie i zmienia¢ $wiat, zaden bég nie moze przebywaé¢ w dwoéch
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miejscach jednoczes$nie, nie moze istnie¢ tam, gdzie nie ma magii, nie zabiera
tez dusz zmartych'.

Ludzki charakter bogéw oraz nawigzanie do Zlotego Wieku i zakon-
czenia przez bogéw epoki chaosu to nie jedyne zwigzki trylogii Canavan
z mitologia grecka. Wazng role w Erze Pigciorga odgrywa mit prometejski.
Gloéwna bohaterka, Auraya, odmawia wykonania egzekucji na Mirarze, jaw-
nie sprzeciwiajgc sie¢ w ten sposéb rozkazowi bogini, poniewaz wie, ze byloby
to niesprawiedliwe i niestuszne, poza tym uwaza zabijanie za zle. Nie go-
dzi sie na wyznaczong za niepostuszeristwo kare — natychmiastowy powrét
do Jarime i pozostanie tam na dlugie lata, poniewaz Siyee zapadajg na $mier-
telng chorobe, a tylko ona moze jg uleczyé. Odkrywszy wreszcie boski ego-
izm i okrucienistwo wobec ludzi, przystaje do pozostatych Dzikich'? i pomaga
im pokona¢ bogéw, niszczac w ten sposéb wszystko to, co niegdy$ kochata
i w co wierzyla, pozwalajgc tym samym, aby jej $wiat legt w gruzach.

Wiele napisano o zwigzkach literatury fantasy z mitologia. Badacze do-
strzegajg m.in. funkcjonowanie motywoéw bezposrednio zaczerpnietych z mi-
tologii r6znych kultur. Literatura fantastyczna chetnie korzysta takze z sym-
boli mitologicznych, odpowiednio je przeksztalcajac i dostosowujac do wia-
snych potrzeb'®. Wedtug Bogdana Trochy wazne sa wystepujace w formie mi-
tologemoéw lub tez charakterystycznych dla nich watkéw motywy podrézy,
walki, poszukiwania .

11 Zob. GB, s. 515-516.

12 Dzicy” to w Erze Pigciorgn wymyslone przez bogéw okreslenie czarownikéw, ktérzy bez
ich pomocy stali sie nieSmiertelni (Zob. OzD, s. 584). Bardzo ciekawa w kontekscie rozwoju
glownej bohaterki wydaje si¢ interpretacja pojecia dzikosci przedstawiona przez Clarisse Pin-
kole Estes. Badaczka wychodzi od znaczenia slowa: feral (dziki, zdziczaly) w potocznej an-
gielszczyznie: zwierze, ktdre kiedy$ zylo na wolnosci, potem zostalo udomowione, a nastepnie
powrécilo do swego naturalnego Srodowiska. Estes przyjmuje, ze kobieta ,,udomowiona” to
osoba, ktéra kiedy$ zyla w naturalnym stanie psychiki — to jest w zgodzie z instynktami —
potem na skutek jakiego$ splotu okolicznosci popadia w niewole (Zob. C. P. Estes, Biegngca
z wilkami. Archetyp Dzikiej Kobiety w mitach i legendach, thum. A. Cioch, wyd. 1, Poznari 2001,
s. 234). Celem jest powrécenie do owego stanu ,dzikoéci”. Wedtug przedstawionego przez
Estes typowego losu kobiety zyje Auraya. Poznajemy jg w chwili, gdy jako mioda dziewczyna
uczy si¢ o rodlinach leczniczych od Leiarda — Mirara. Spedza z nim wiele czasu w lesie. Nastep-
nie udaje si¢ do Jarime, aby zglebia¢ wiedze cyrklian. Jej symboliczne wyjécie z lasu do miasta
obrazuje przejscie ze stanu pierwotnej psychicznej ,dzikosci” do uwiklania w system narzuco-
nych, krepujacych ja przekonan. Przytaczenie si¢ zas do Dzikich stanowi powré6t do prawdziwej
natury.

13 E. Rudolf, Swiat istot fantastycznych we wspdlczesnej literaturze popularnej, Watbrzych 2001,
s. 138.

14 B. Trocha, Obecno$¢ mitu w literaturze fantasy. Problemy metodologiczne, w: Fantasy w badaniach
naukowych, red. T. Ratajczak, B. Trocha, Zielona Géra 2009, s. 64.
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To prowadzi nas do tego wymiaru fantasy — pisze Trocha — w ktérym fabuta
lub jej elementy organizowane sg wokét mitycznych metafor oddajacych ludzka
egzystencje jako spetanie, zbladzenie, utrate pamieci, poszukiwanie drég ocale-
nia oraz czesto wspétwystepujacych z nimi elementéw mitu obrazujacych ryty
przejécia bedace jednym ze sposobéw bycia cztowieka wobec sacrum [...].

Wedlug Carla Gustava Junga pisarze siegajag do mitéw, aby znalez¢ od-
powiedni wyraz dla swojego przezycia.

Nic bardziej mylnego — twierdzi Jung — niz przypuszczenie, ze w takich
przypadkach tworzy on [pisarz — M. A.] postugujac sie tradycyjnym tworzy-
wem; czerpie raczej z praprzezycia, ktérego ciemna natura potrzebuje postaci
mitologicznych, i dlatego pozadliwie siega do rzeczy pokrewnych, aby sie w nich
wyrazic¢®.

Wydaje sie, ze autorka Ery Pieciorga czerpie z mysli mitologicznej gtow-
nie dlatego, ze koncentruje sie ona na problemach metafizycznych, takich
jak tajemnica zycia i émierci oraz los cztowieka. Fabula przedstawiona w po-
wiesci jest pretekstem do stawiania trudnych pytan o role i celowos¢ religii
W naszym zyciu, o sens wiernosci przekonaniom, o niezmienne, ponadcza-
sowe warto$ci. Nie brakuje tu typowego dla Canavan dydaktyzmu. Trudno
sie momentami oprze¢ wrazeniu, ze autorka wykorzystuje fabute do niekiedy
zbyt nachalnego promowania tolerancji wéréd czytelnikéw'e. Sytuuje to Ere
Pigciorga wséréd dziet z kregu fantasy mitopeicznej'’, ktérej istotny element
stanowi ,przekonanie o réwnosci wszystkich ludzi, niezaleznie od pici, rasy,
wyznania czy narodowosci” '8,

Sledzac losy przewrotnych bogéw i walczacych z nimi nieztomnych nie-
$miertelnych — heroséw, mozna stwierdzi¢, ze cykl powiesci Canavan wy-
raza ostry protest przeciwko religii, ktora jest jedynie Zrédiem narastajacych
uprzedzeni i nietolerancji prowadzgcej w konsekwencji do przelewu krwi
niewinnych ludzi. Tezie tej jednak przeczy doé¢ zaskakujacy epilog, w kto-
rym cesarz Sennonu, krainy, ktéra tradycyjnie nigdy nie przedkladata jednej
religii nad inng, zamierza nawréci¢ sie na rozwijajacy sie kult Stwércy. Za-
skakujace zakoniczenie trylogii niekoniecznie dowodzi tego, ze — jak twierdzi
Joachim Badeni — w cztowieku istnieje naturalna sktfonno$¢ do monoteizmu®,

15 C. G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, wybral, przetozyl i wstepem poprzedzit
J. Prokopiuk, Warszawa 1976, s. 392.

16 Por. W. Jagodziniski, dz. cyt., s. 52.

17" Zob. M. Oziewicz, Mythos, logos a korzenie literatury fantasy, w: Fantasy w badaniach..., s. 42.

18 Tamze.

19" Boskie oko czyli po co czlowiekowi religia, z o. ]. Badenim i o. J. A. Ktoczowskim rozmawiajg
A. Sporniak i J. Strzatka, wyd. 1, Krakéw 2003, s. 36.
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wskazuje raczej na fakt, iz czlowiek wedltug Canavan nie moze si¢ obejs¢ bez
jakiejkolwiek formy duchowosci. Jest to dowdd na to, ze paradygmat kultury
ateistycznej jednak si¢ wyczerpat i powrdcito sacrum?.

Streszczenie

W niniejszym szkicu analizie poddane zostajg liczne reminiscencje mitologiczne
w trylogii Era Pieciorga Trudi Canavan. Wyjatkowos¢ tego cyklu powiesciowego po-
lega bowiem na tym, ze w calosci traktuje on o bogach i religii. Zestawione ze sobg
zostajg dwa zaskakujaco podobne systemy dogmatyczne stworzone przez autorke.
Przedstawiciele cyrklianizmu i pentedrianizmu tocza ze sobg wojny na tle religijnym.
Okazuje si¢ jednak, iz sg manipulowani przez obiekty swoich kultéw. W rzeczywisto-
$ci oddajg bowiem cze$¢ tym samym bogom, ktérzy znudzeni wiecznoscig toczg ze
sobg okrutng partie szachéw, w ktérej pionkami sg ich wyznawcy, szachownicg za$
caly $wiat. Przedstawiona fabuta jest pretekstem do stawiania trudnych pytan o role
i celowos¢ religii w zyciu czlowieka, o sens wiernoéci przekonaniom, o niezmienne,
ponadczasowe wartosci.

Summary

This article contains an analysis of numerous reminiscences of mythological
paradigm in Age of the Five trilogy by Trudi Canavan. The particularity of the cycle is
that it is devoted — in its entirety — to religion theme. It juxtaposes two surprisingly
similar dogmatic systems created by Canavan. Circlians and pentedrians fight each
other on religious ground. However, as it appears, they are actually manipulated
by the objects of their worship. Bored gods play a cruel game of chess where their
followers become mere pawns. The story is a starting point to ask difficult questions
about the role and relevance of religion in human life, about loyalty to the principles,
and other timeless values.

20 Tamze, s. 55.
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Reinterpretacja
chrzescijanskiego motywu ofiary i odrodzenia
w cyklu Fionavarski Gobelin Guya Gavriela Kaya
i Trylogii Zimnego Ognia Celii S. Friedman

Rosngca popularnoéé¢ fantasy oraz jej nieustanna ewolucja w formie i tre-
Sci nie tylko czynig z niej niezwykle interesujace i szerokie pole badawcze,
ale takze Sciggajg na nig uwage réznych Srodowisk, w tym religijnych. Po-
trzeba glebszej analizy zawartych w fantasy watkéw i motywoéw religijnych
zostala szczegodlnie podkreslona przez niebywale sukcesy takich tytuléw jak
Wrtadca Pierécieni, Harry Potter i Kod Leonarda Da Vinci', ktére w wielu czytelni-
kach i widzach obudzity watpliwosci dotyczace kwestii religijnych, rzutujace
na caly gatunek. Jakie wartosci i wzorce s przekazywane przez literature
fantasy? Czy pozostajg one w zgodzie z tradycja chrzescijariska? Jak, w kon-
tekscie religii, traktowaé rozmitowanie fantasy w magii i nadprzyrodzonych
sitach/istotach? W udzieleniu odpowiedzi na te i podobne pytania moze
pomoc analizowanie ksigzek fantasy pod wzgledem sposobu wprowadze-
nia religii w strukture przedstawionego $wiata oraz sposobu wykorzystania
w strukturze tekstu konkretnych motywéw, watkéw i symboli religijnych. Ni-
niejsza praca skupi sie na sposobie wykorzystania chrzescijariskiego motywu
ofiary i odrodzenia w dwéch cyklach fantasy: Fionavarskim Gobelinie Guya Ga-
vriela Kaya i Trylogii Zimnego Ognia Celii S. Friedman. Zwrot , chrzescijariski
motyw ofiary i odrodzenia” nie oznacza bynajmniej przypisania autorstwa
tego motywu chrzescijaristwu, gdyz jest on istotnym elementem licznych wie-

1 Cho¢ Kod Leonarda Da Vinci nie jest oczywiscie powiecia fantasy w takim samym stopniu
jak Wiadca Pierscieni czy Harry Potter, znaczaco przyczynil sie do kontrowersji rosngcej wokoét
fantastycznych wizji religijnosci/duchowosci.
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rzer,, mitéw i legend, takze tych poprzedzajgcych chrzescijafistwo. Joseph
Campbell postrzega cykl ofiary — odrodzenia jako obecny w wielu tekstach,
utrwalony wzorzec, w ktérym Zzycie nie moze istnie¢ bez $mierci, $wiatto
objawia si¢ w najczarniejszg godzine, za$ $mieré, w tym duchowa, prowadzi
do odrodzenia i wewnetrznej transformacji?. Ponizsza analiza stawia sobie
za cel przyréwnanie motywu ofiary i odrodzenia obecnego w wybranych
ksigzkach fantasy do wzorca (wersji) obecnego w chrzescijaristwie, w szcze-
golnosci w postaci Jezusa Chrystusa. Analiza ma zadanie wykaza¢, czy osa-
dzenie wspomnianego motywu w $rodowisku literatury fantasy zachowato,
czy tez w istotny sposéb zaburzylo jego chrzescijariskie znaczenie, co z ko-
lei pomoze czytelnikowi w zrozumieniu sfery religijnej/duchowej $wiatéw
wykreowanych przez wskazanych autoréw.

Motyw dobrowolnej ofiary i zmartwychwstania Chrystusa jest jednym
z centralnych elementéw wiary chrzescijariskiej (fagczacym rézne jej postaci).
Do wspolczesnej literatury fantasy motyw ten przeniknagl w duzej mierze
z literackich korzeni tego gatunku. Cho¢ wspoélczesna fantastyka liczy so-
bie mniej niz dwiescie lat, elementy fantastyczne rozumiane jako manife-
stacja czego$ niezwyklego, cudownego i nadprzyrodzonego widoczne sg
juz w literaturze antyku. W Fantasy. The Liberation of Imagination (2002) Ri-
chard Mathews wskazuje Williama Morrisa (1834-1896) i George’a Mac-
Donalda (1824-1905) jako prekursoréw wspoélczesnego gatunku fantasy, ale
zwraca réwniez uwage na mnogos$¢ elementéw fantastycznych (rozumia-
nych jak wyzej) pojawiajacych sie w dzietach réznych starozytnych kul-
tur: w Eposie o Gilgameszu, lliadzie i Odysei, Eneidzie Wergiliusza, egipskiej
Ksigdze Umarlych, hinduskiej Mahabharacie i chrze$cijafiskim Starym Testa-
mencie®. Uzupelniajgc powyzszg liste o utwory z innych epok, Mathews
tlumaczy tak czeste powroty do motywéw fantastycznych m.in. jako da-
zenie czlowieka do uchwycenia i wytlumaczenia niepojetych sit rzadza-
cych Swiatem*.

Nie sposéb nie zauwazy¢, ze niektére teksty wymienione przez Ma-
thewsa sg tekstami o naturze religijno-duchowej. Zatem to one jako pierw-
sze ustanawiajg polaczenie miedzy sferg religii i sferg fantastyczng i ttuma-
czg zapozyczenie przez wspodlczesng fantasy pewnych motywoéw religijnych.
Relacja miedzy religia a fantasy wzmocniona jest rowniez przez zwiazki fan-
tasy z mitami; stad do badania ksigzek fantasy mozemy zastosowac np. teorie

27, Campbell, The Power of Myth, New York 1991, s. 4546, 137, 140-141.
3 R. Mathews, Fantasy. The Liberation of Imagination, New York 2002, s. xv—xx, 1-18.
4 Tamze, s. 10-11.
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monomitu® Josepha Campbella. Poprzez analize mitéw, legend i tekstéw reli-
gijnych pochodzacych z réznych kultur i epok Campbell wytonit ich wspélny
wzér: wyprawe bohatera (hero’s journey/quest), ktéra ma poméc w ocaleniu
danej spotecznosci, a samego bohatera wiedzie do wewnetrznej przemiany.
Wsréd analizowanych przez Campbella tekstéw, w tym religijnych, znajduja
sie m.in. opowiesci o Chrystusie, podania o Buddzie, Epos o Gilgameszu,
lliada oraz Odyseja. Zatem juz w tych pierwszych tekstach elementy fanta-
styczne splotly sie¢ ze strukturami religijnymi i mitologicznymi, co jest jedng
z przyczyn, dla ktérych wspélczesna literatura fantasy nadal czerpie inspira-
gje z religii i mitologii. To wspélne dziedzictwo literackie oraz powtarzalnos¢
motywoéw stanowi podstawe do analizowania wspélczesnej literatury fantasy
w wymiarze religijnym. Opisane powyzej zaleznosci obrazuje uproszczony
schemat:

RELIGIA MIT

N

(wspodlczesna literatura) FANTASY

Kategoria religia i mit zostaly umieszczone na gorze i obok siebie, by
podkresli¢ ich pierwszenistwo i wzajemnos¢; obie za$ stanowig zrédlo in-
spiracji dla wspolczesnej literatury fantasy. Strzatki akcentujg jednak relacje
zwrotng, poniewaz tak jak religia i mit oddziatujg na siebie nawzajem, tak
wspolczesna fantastyka poprzez wykorzystanie znanych motywo6w i symboli
w nowych kontekstach, poprzez zaoferowanie odmiennej perspektywy, moze
zmieni¢ tradycyjne postrzeganie pewnych tresci®.

Motyw ofiary, $mierci i odrodzenia pojawia si¢ w wielu mitach i tek-
stach religijnych, dlatego jego obecnos¢ w fantasy nie dziwi. W niniejszej
pracy analiza zostanie zawezona do wymiaru, w jakim motyw ofiary i odro-
dzenia zostat ukazany w chrze$cijafistwie, w szczeg6lnosci w postaci Jezusa
Chrystusa, jego $mierci na krzyzu i zmartwychwstaniu. Analiza wybranych
ksigzek, Fionavarskiego Gobelinu i Trylogii Zimnego Ognia, ma zadanie spraw-
dzi¢, czy przedstawione w nich fantastyczne obrazy ofiary i odrodzenia za-
chowuja tradycyjne chrzescijafiskie znaczenie (pomimo osadzenia w realiach
fantastycznych krain), czy tez pierwotna warto$¢ motywu zostata zaburzona

5. Campbell, The Hero with a Thousand Faces, Princeton—Oxford 2004.
6 Wnikliwa analiza relacji pomiedzy wspoélczesng fantastyka a mitami znajduje sie np.
w ksigzce Bogdana Trochy, Degradacja mitu w literaturze fantasy, Zielona Géra 2009.
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i jego fantastycznej ,wersji” nie mozna juz dtuzej przyréwnywac do symbo-
liki chrzeScijariskiej.

Celia S. Friedman, amerykariska autorka fantasy i SF, kilkakrotnie wy-
korzystuje motyw ofiary i odrodzenia w Trylogii Zimnego Ognia, na ktérg
sktadajg sie Swit czarnego slorica, Nadejscie nocy i Korona cieni’. Fabula po-
wiesci osadzona jest na skolonizowanej przez ludzi planecie Erna, otoczonej
przez majacy swe zZrédlo we wnetrzu planety energie zwanga fae, ktéra wcho-
dzi w interakcje z ludzka psychikg, tym samym uciele$niajac znalezione tam
pragnienia i koszmary.

Cala trylogia wielokrotnie odwotuje si¢ do watkéw religijnych®. Jej
protagonisci, Damien Vryce i Gerald Tarrant, sa silnie powigzani z Ko-
Sciofem Zjednoczenia, czyli instytucja bedaca echem Kosciota katolickiego.
Damien jest kaptanem-wojownikiem, ktéry pos$wiecil Zycie na szerzenie
wiary w jednego Boga; mezczyzna przynalezy do Matriarchatu Zachodu,
ktéry w przeciwienistwie do Patriarchatu Wschodu dopuszcza pewne uzy-
cie fae. Z kolei Gerald Tarrant, Adept z wrodzonym talentem do korzy-
stania z fae, byl niegdy$ Prorokiem Kosciola, ktéry wskutek popelnionego
grzechu stal si¢ nieSmiertelng istota wykluczong poza Koscidt i spoteczen-
stwo Erny. O ile na poczatku trylogii mezczyZzni znajdujg sie na przeciw-
legtych biegunach dobra i zla, wspdlne przygody i cheé ocalenia Erny od
demona Calesty, zmuszaja ich do zrewidowania dotychczasowych pogladow
i przekonan.

Motyw ofiary i odrodzenia pojawia sie juz w prologu pierwszego tomu,
ktéry rozgrywa sie setki lat przed gtéwnym watkiem fabuly. Gerald Tarrant,
wyrzucony z Koéciota z powodu swoich eksperymentéw, bezlitosnie zabija
swoja zone i dzieci w ,,pierwotnym rytuale Erny”?, ktéry pozwala mu nagia¢
dzika fae do swoich celéw. Jak sam Gerald wyjaénia, przedmiotem ofiary nie
jest ciato i krew jego rodziny, ale jego wlasne czlowieczenstwo. Odzierajac
sie z niego poprzez popelnienie okrutnej zbrodni, mezczyzna zawiera pakt
z mroczng sifg, ktéra zmienia go w Lowce — nieSmiertelng istote zywigca sie
krwig i strachem. Dzieki temu mezczyzna zyskuje czas (a nawet calg wiecz-
nosc¢), aby obserwowaé rozwdj swego najwiekszego dziela, Kosciola, i pro-

7 C.S. Friedman, Swit czarnego storica, ttum. Z. A. Krolicki, Warszawa 2008 (Black Sun Rising,
1991); taz, Nadejscie nocy, thum. Z. A. Krélicki, Warszawa 2008 (When True Night Falls, 1994);
taz, Korona cieni, ttum. Z. A. Krélicki, Warszawa 2006 (Crown of Shadows, 1996).

8 Pelen obraz sacrum $wiata stworzonego przez Friedman jest przedmiotem analizy jednego
z rozdzialéw mojej rozprawy doktorskiej, In Search of Christian Values, Motifs and Symbols in
American Fantasy Literature, przygotowywanej pod kierunkiem prof. Zbigniewa Maszewskiego.

9 C.S. Friedman, Swit czarnego..., s. 17.
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wadzi¢ dalsze eksperymenty. Tym samym, cho¢ akt ofiary i po§wiecenia jest
nadal czynem o wielkiej mocy, jego znaczenie zostaje wypaczone. Akt, ktéry
w chrzescijafistwie wyraza najwiekszg milos¢, jest przez Geralda zmieniony
w krwawy rytual, zaspokajajacy jego egoistyczne pobudki, zas jego efektem
jest nie zbawienie, lecz wieczne potepienie.

Wyjasnienie, dlaczego poczynania Tarranta sg okreslone jako , pierwotny
rytuat Erny”, znajduje si¢ w prologu drugiego tomu, ktéry opisuje poczatki
kolonizacji na Ernie. Okazuje sie, Ze przybycie ludzi zaburzyto naturalng har-
monie planety, fae za$ zaczeta dziata¢ niczym mechanizm obronny majgcy
na celu pozby¢ sie intruzéw. Botanik Ian Casca odkrywa niezwykly sposéb
na ,komunikowanie” si¢ z planeta, ktéry ma sprawi¢, ze Erna przestanie
traktowa¢ ludzi jak zagrozenie. Znajdujac inspiracje w stowach Starego Te-
stamentu gloszacych, ze ,krew jest zyciem”'°, Casca ttumaczy swemu do-
woédcy: ,We krwi jest moc. To moc ofiary. Nie rozumiesz? Tak dziala ta
planeta. Ofiara jest sitg, Leo”!. Dowd6dca Leonid Case obawia sie, Ze bota-
nik chce ztozy¢ ofiary z ludzi, ale zamiast tego, Casca wysadza w powietrze
statek kosmiczny kolonistéw wraz z jego calym ziemskim dziedzictwem.

Wedtug niego:

Ofiara jest najstarszym i najpotezniejszym symbolem, jaki mamy [...] Kiedy
pierwotny czlowiek chciat utagodzi¢ béstwa, sktadat na ottarzu swoich pobra-
tymcéw. Gdy Bég Izraelitéw chcial wystawic¢ na prébe Abrahama, zazadat od
niego ofiary z jego ciata i krwi. Mojzesz ocalil swéj lud przed gniewem aniota
$mierci, znaczac drzwi doméw krwig zwierzat. A kiedy Bég wyciggnat do czlo-
wieka reke na znak swego boskiego przebaczenia, stworzy! z siebie syna, ktéry
sam zlozyl sie w ofierze. Ta jest pomostem miedzy czlowiekiem i nieskoriczo-
noscig i mozemy to wykorzystaé, Leo!2.

Casca wykorzystuje wiec ogromny symboliczny potencjat ofiary i po-
sluguje sie nig jako narzedziem, dzieki ktéremu moze stworzy¢ kanat do
komunikacji z planeta (wykorzystany pé6zniej przez Tarranta). Przedmio-
tem ofiary jest nie tylko ziemskie dziedzictwo w postaci wiedzy i tech-
nologii, ale réwniez tozsamo$¢ kolonistéw. Prawdopodobnie tylko odarcie
z poprzedniej tozsamos$ci moglo sprawi¢, zeby Erna zaakceptowata ludz-
kos¢ jako nowy byt. Jednak cho¢ kolonisci ocaleli, zostali zmuszeni do zbu-
dowania nowego spoleczeristwa od podstaw; cho¢ setki lat pézniej pamie-
tajg czyn Caski jako ,Wielka Ofiare”, dysponuja jedynie strzepkami dawnej

10 Taz, Nadejscie..., s. 16.
11 Tamze, s. 15.
12 Tamze, s. 20.
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ziemskiej wiedzy i urzgdzeniami, ktérych nie potrafia uzywaé. Nie sposéb
wiec nie zauwazy¢, ze znowu zostaje podkredlony destruktywny charakter
ofiary. Jednak w przeciwieristwie do czynu Tarranta, czyn Caski blizszy jest
chrzedcijariskiemu wzorcowi, gdyz ofiara przez niego zlozona ma za za-
danie ocali¢ kolonistéw od zaglady, a nie zaspokoi¢ egoistyczne pragnie-
nia mezczyzny.

W trzecim tomie trylogii, w ktérym Damien i Tarrant starajg sie¢ ocali¢
planete przed demonem Calesta, motyw ofiary i odrodzenia staje sie central-
nym elementem finatowej walki. Szukajgc mocy, ktéra pozwoli im narzucié
demonowi emocje sprzeczne z tymi, ktérymi sie zywi, mezczyzni udajq sie
na Gore Shaitan. Géra Shaitan jest aktywnym wulkanem® pelnym dzikiej
energii fae, ktérg Tarrant zamierza opanowac¢ i wykorzysta¢. Cho¢ w cza-
sie morderczej wedréowki na szczyt Calesta kusi Lowce obietnicami wladzy
i prawdziwej nieSmiertelnosci, Tarrant (odmienny przez sojusz z Damienem)
pozostaje niewzruszony w swej decyzji, by poswieci¢ wlasne zycie i dusze,
aby ocali¢ planete:

Postuchaj, Calesto! [...] Wiaze cie tg ofiarg. Zgodnie z rytualem siegajacym
pierwszych dni ludzkiej obecnosci na tej planecie. Czynie cie czeécia mojego
ciata, mojej duszy, nieroziagcznym... [...]

Musisz zrozumieé, Vryce. Szczerze wierze, ze gdzies, jakos, znalazlbym roz-
wigzanie. Sadzitem, ze w ciggu tego miesigca, jaki mi pozostat, zdotam odkry¢
sposob, by zerwaé pakt i przezyé, znéw oszukujac $mieré... A zamiast tego
dokonalem takiego wyboru. Poswieci¢ wieczno$¢ w obliczu czekajacego mnie
piekta. [...] Chodz dzieli¢ je ze mng, demonie!!*

Tarrant dokonuje najwyzszej mozliwej ofiary: dobrowolnie oddaje zycie,
cho¢ wie, ze za dotychczasowe zbrodnie czeka go pieklo i wieczne potepienie.
Jest to z jego strony akt tak wielkiego altruizmu, Ze blednie przy nim nawet
moc demona.

Smier¢ Calesty jest tylko jednym z rezultatéw tak ogromnego po$wie-
cenia. Gerald zostaje przywrécony do zycia przez kosmiczng istote zwang
Matka Iezu'. Co wiecej, odradza si¢ jako czlowiek, poniewaz wystarczyt
moment $mierci, aby zerwac jego pakt z sitami zla, ktére obdarzyly go nie-
$miertelnoscig. Ponadto, ogrom jego ofiary odcisnat swoje pietno na calej pla-

13 Nazwanie wulkanu stowem podobnym do angielskiego Satan, czyli Szatan, nie moze by¢
przypadkowe. Nazwa jest kolejnym podkreéleniem religijnego wymiaru wydarzen.

14 C. S. Friedman, Korona..., s. 331-332.

15 Tezu to nazwa nadana przez ludzi istotom takim jak Calesta, ktére s3 powszechnie uznane
za demony stworzone z fae, cho¢ w rzeczywistosci sg potomkami ludzi i Matki Iezu.
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necie: fae przyjmuje ofiare jako nowy klucz do interakcji z ludzka psychika,
zatem ktokolwiek chcacy w przysztosci wykorzystaé site planety, musi by¢
odtad gotéw na oddanie Zycia. Jednak odrodzony Gerald znajduje sposéb
aby jeszcze raz uzy¢ fae i pozosta¢ przy zyciu. Gdy jego potomek, Andrys
Tarrant, chce go zabi¢, Gerald zawiera z nim umowe, w ramach ktérej po-
zoruje $mier¢ ,Lowcy”, a potem odmienia swoje istnienie za pomocy fae,
skladajac jej w ofierze caly swoja dotychczasowa tozsamosé. W ten sposéb,
Gerald odradza si¢ po raz drugi, jako czlowiek o nowym wygladzie i no-
wej tozsamosci. W rezultacie, Gerald Tarrant jest bohaterem, ktérego losy
od poczatku do korica sg wpisane w motyw ofiary i odrodzenia. Cho¢ jego
pierwsza ,ofiara” jest w istocie krwawg zbrodniag motywowang egoistycz-
nymi pobudkami, przezyte przygody oraz znajomos$¢ z Damienem sprawiaja,
ze mezczyzna dojrzewa do zaakceptowania prawdziwego wymiaru ofiary:
dobrowolnego poswiecenia siebie w imie ocalenia innych. Dzieki temu ofiara
na Gorze Shaitan staje sie odkupieniem Geralda od grzechu i jego szansa
na nowe zycie.

Jednak nie tylko posta¢ Geralda jest wpisana w motyw ofiary i odrodze-
nia. W trzecim tomie Friedman po$wigeca wiecej miejsca na przedstawienie
Patriarchy Wschodu, starszego mezczyzny, ktéry cate Zzycie i wszystkie sity
poswiecil na stuzbe Bogu oraz zwalczanie znienawidzonej fae. Odkrywszy
swoje wrodzone moce Adepta, Patriarcha dtugo boryka sie z pokusg witadzy,
jednak ostatecznie decyduje sie wykorzystaé niechciang moc do zniszczenia
siedziby Lowcy. Zebrana pod sztandarami KosSciota armia odnosi zwycie-
stwo, ale jest to zwyciestwo okupione krwig i przemoca. Dlatego Patriarcha,
stojac na brzegu rzeki, potepia przemoc nawet jako Srodek wykorzystany
do tak szczytnych celéw jak walka ze zlem; wiara w Boga nie powinna by¢
skalana krwig i zabijaniem. Aby uwolni¢ wiernych Kosciota od grzechu, Pa-
triarcha bierze na siebie wine za przelang krew. Nastepnie rozcina wlasne
dlonie, aby zmiesza¢ swoja krew z rzeczng woda, ktérg poruszeni jego prze-
mowg wierni wykorzystujg do blogostawieristwa (symboliczny chrzest). Ten
akt poddania pozwala im odcig¢ si¢ od przemocy, dzieki czemu moce Patriar-
chy moga ukaza¢ mu przysztos¢ wypelniong pokojem. Aby zapewni¢ trwa-
10s¢ tej wizji oraz zeby wzmocni¢ wzdr postugiwania sie fae ustanowiony
przez Geralda na Goérze Shaitan (wedtug ktérego fae przestanie swobodnie
wchodzi¢ w interakcje z ludzkg psychikg), Patriarcha potajemnie zadaje so-
bie $miertelng rane. W chwili $mierci zostaje nagrodzony wizjg rozkwitu
ludzkiej cywilizacji na Ernie.

Podsumowujac, w Trylogii Zimnego Ognia motyw ofiary i odrodzenia jest
ramg, na ktdrej opiera sie struktura fabuly, oraz czynnikiem, ktéry ksztat-
tuje losy bohateréw. Czyn Caski, cho¢ drastyczny, ofiarowat , Ernie klucz [...]
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spos6b kontaktu. Ofiare. Utrata jako wieZ; zniszczenie jako sposéb tworze-
nia” ', uratowal kolonistéw i ustabilizowat ich pozycje na Ernie. Setki lat
pOzniej Tarrant skalal wzér Wielkiej Ofiary, wykorzystujac j3 do zdobycia
sily i nieSmiertelnosci. Ostatecznie, poprzez heroiczne poswiecenie Tarranta
i Patriarchy, motyw ofiary przybiera posta¢ dobrowolnego samoofiarowania
siebie za innych. Takie rozumienie ofiary, potagczone z jej kluczowa rola w od-
kupieniu win bohateréw i ich zwyciestwie nad zlem, wyraZnie wpisuje sie
w tradycje chrzescijariska.

Inny sposéb wykorzystania motywu ofiary i odrodzenia zaprezento-
wany jest przez Guya Gavriela Kaya w trylogii Fionavarski Gobelin (Letnie
drzewo, Wedrujgcy ogieri, Najmroczniejsza droga)V. Pigtka przyjaciét z Toronto
— Kevin, Dave, Paul, Kim i Jennifer — przybywa do Fionavaru (pierwszego ze
wszystkich §wiatéw), gdzie, jak to w fantasy bywa, zostaje uwiklana w walke
miedzy dobrem a ztem. Fionavar Kaya jest niezwykle barwnym i bogatym
Swiatem, w ktérym sfera sacrum, ztozona zaréwno z watkéw chrzescijan-
skich, jak i mitologicznych, jest bardzo silnie zarysowana. W czasie swego
pobytu w fantastycznej krainie bohaterowie niemal na kazdym kroku spo-
tykaja ktoére$ z fionavarskich béstw, odwiedzajg §wiete miejsca, biorg udziat
w religijnych ceremoniach, a niektérzy z nich muszg przyjac role, ktére czy-
nig ich samych cze$cig fionavarskiego sacrum. Motyw ofiary i odrodzenia
zajmuje centralne miejsce wsrdéd tych doswiadczen .

W pierwszym tomie motyw ten zostaje wpleciony w losy Paula, wrazli-
wego mezczyzny, ktéry obwinia sie za $mier¢ ukochanej, Rachel. Jego poczu-
cie winy jest tak wielkie, ze Paul odmawia sobie nawet wlasciwego przezycia
zatoby (i ptaczu), w obawie, Zze bedzie to z jego strony hipokryzja. Po przy-
byciu do krélestwa Brenninu we Fionavarze, mezczyzna znajduje sposéb na
ukojenie swojego bélu. Brennin cierpi z powodu nienaturalnej suszy, za$ stary
krol Ailell nie zamierza zlozy¢ swego zycia w ofierze na Letnim Drzewie®,
aby btagaé¢ o deszcz Mornira®, boga, ktéremu Letnie Drzewo jest poswie-
cone. Gdy Paul zgtasza si¢ do zajecia miejsca boskiej ofiary, widzac w tym

16 C. S. Friedman, Korona..., s. 395.

7 G. G. Kay, Letnie drzewo, ttum. D. Zywno, Poznan 1995 (The Summer Tree, 1984); tenze,
Wedrujgcy ogieri, thum. M. Jakuszewski, Poznan 1995 (The Wandering Fire, 1986); tenze, Naj-
mroczniejsza droga, ttum. M. Jakuszewski, Poznani 1995 (The Darkest Road, 1986).

18 Pefen obraz sacrum $wiata stworzonego przez Kaya jest przedmiotem analizy jednego z roz-
dzialéw mojej rozprawy doktorskiej, In Search of Christian Values, Motifs and Symbols in American
Fantasy Literature, przygotowywanej pod kierunkiem prof. Zbigniewa Maszewskiego.

19 Echo arturianskiej legendy o Krélu Rybaku.

20 Mornir, polaczenie Odyna i boga piorunéw, Thora, jest jednym z wielu zapozyczen z mi-
tologii nordyckiej.
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swoja szanse na sensowng $mier¢ i ucieczke od cierpienia, Ailell przystaje
na jego propozycje.

Aby dopelni¢ ofiary, Paul musi spedzi¢ trzy dni i noce przywigzany do
Letniego Drzewa, zupelnie bezbronny wobec fizycznej udreki oraz psychicz-
nego cierpienia, ktére przychodzi pod postacia wizji jego zwigzku z Rachel.
Jednak wraz z meka i cierpieniem przychodzi oczyszczenie: gdy Paul juz
w pelni akceptuje swojg wine za $mier¢ Rachel i czeka jedynie na $mier¢,
wizja otrzymana od Dany?' odkrywa przed nim bolesng prawde. Wypadek,
w ktérym zgineta Rachel, byl nieuniknionym zdarzeniem losowym i Paul,
zwykly czlowiek, w zaden sposéb nie byl w stanie mu zapobiec. Dzieki
temu objawieniu Paul wreszcie pozwala sobie na 1zy po stracie ukochanej.
Jego katharsis potaczone z mocg dobrowolnej ofiary sprowadza na Brennin
upragniony deszcz.

Za sprawg boskiego wstawiennictwa, Paul zostaje cudownie ocalony od
$mierci. Okrzykniety Dwukrotnie Narodzonym i Panem Letniego Drzewa,
mezczyzna przyjmuje role wystannika Mornira, aby wspoméc Dobro prze-
ciwko nikczemnemu Maugrimowi. Wbrew pozorom moc, ktérg Paul otrzy-
mat od boga, nie jest silg, ktérg mozna wykorzysta¢ do walki. Wrecz przeciw-
nie, jest to moc ratujgca, oczyszczajaca, ktéra pomaga przywrocic fad i dobro
w miejsce zla i chaosu?.

Historia Paula faczy w sobie motywy mitologiczne i chrzescijariskie.
Z jednej strony, Paul przypomina Odyna, nordyckiego boga, ktéry wisiat
na $wietym drzewie Yggdrasil, przybity do niego wlasng wlécznia, przez
dziewie¢ dni i nocy, aby uzyska¢ wiedze i moc (m.in. dwadziedcia cztery
runy)?. Z drugiej strony, meka Paula na Letnim Drzewie (jego ofiara za kro-
lestwa i jego mieszkaficéw) jest echem $mierci Chrystusa na krzyzu w zamian
za odkupienie ludzkosci. Liczba dni i nocy, ktére mezczyzna musi spedzié
na Drzewie, réowniez ma wymiar chrzedcijaniski: tréjka jest w Biblii istotng
liczba, wystarczy wspomnie¢ Tréjce Swieta, trzy dni, gdy Chrystus byt zto-
zony w grobie lub trzy cnoty (wiare — nadzieje — mitos¢)?. Kay splata ze sobg
obydwie wersje motywu ofiary i odrodzenia w postaci bohatera, ktéry po-
Swieca sie w imie spolecznosci, doswiadcza duchowego odrodzenia i stanowi
oparcie w dalszej walce ze ztem?.

Fionavarska bogini-matka, symbol zycia, ptodnosci i macierzynstwa.

Paul np. wzywa morze, aby oczyscilo réwnine po bitwie z wojskami zta.

2 J. Lindow, Norse Mythology: A Guide to the Gods, Heroes, Rituals, and Beliefs, New York 2001.
2 A. W. Steffler, Symbols of the Christian Faith, Cambridge 2002, s. 133.

Podobny efekt uzyskany jest przez dobrowolng ofiare innego z bohateréw, Kevina. W noc
przesilenia letniego Kevin odbiera wezwanie i udaje si¢ do siedziby Dany, gdzie zostaje jej
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Kolejnym bohaterem, na ktérego nalezy zwréci¢é uwage, jest Diar-
muid, drugi syn kréla Brenninu, mezczyzna réwnie honorowy, co nieprze-
widywalny. W trzecim tomie trylogii jego losy splataja si¢ z losami Artura,
Lancelota i Giunevere, ktérych historie Kay w oryginalny sposéb wplata
w dzieje Fionavaru. Tuz przed ostateczng bitwg z sitami zla, potworny wédz
urgachow wyzywa jakiegokolwiek $miatka na z gory przegrany pojedynek.
Artur wie, Ze jest to wezwanie przeznaczone dla niego, gdyz zgodnie ze wzo-
rem, w jakim powtarza sie cykl jego przygdd, mezczyzna nigdy nie dozywa
korica wydarzen. W czasie gdy Guinevere bezskutecznie usiluje powstrzy-
mac¢ ukochanego, Diarmuid sam staje do walki z potworem, tym samym
zmieniajagc wzorzec, w ktérym dotad zamkniete byly losy pozostalej tréjki.
Choc¢ ksigze daje popis niebywalej sprawnosci we wtadaniu bronig, zabicie
wodza urgachéw przyptaca wlasnym Zyciem.

Kipigcy zyciem i szcze$liwie zakochany Diarmuid podejmuje z gory
przegrang walke, poniewaz nie wierzy w ludzka bezsilnos¢ wobec przezna-
czenia i tego samego chce nauczy¢ pogodzonego ze stanem rzeczy Artura.
Ksigze Brenninu odwaznie bierze los we wlasne rece i sam decyduje o ksztat-
cie swego zycia. Wlasnie dlatego w przesztosci odrzucit pretensje do korony
Brenninu (takZze po to, aby zapobiec bratobdjczej walce) i starat si¢ przekona¢
Artura, ze wzywanie Lancelota do Fionavaru nie jest konieczne. Walka Diar-
muida z urgachem, po$wiecenie w zastepstwie Artura i Lancelota, jest jego
ostatecznym buntem przeciwko przeznaczeniu. Cho¢ ksigze umiera, jest to
konsekwencja jego samodzielnych decyzji, z kolei ofiara, ktérg ponosi, staje
sie¢ symbolem ludzkiej wolnosci wyboru i ciosem zadanym przeznaczeniu.

Ostatnim ciekawym przykladem zastosowania motywu ofiary we Fio-
navarskim Gobelinie jest historia Dariena. Chlopiec, syn Rakotha Maugrima
i zgwalconej przez niego Jennifer, jest potbogiem, ktéry dorasta rozdarty
miedzy $wiattem a ciemnosciag. Poszukujac swojego miejsca w $wiecie, Da-
rien udaje sie do matki, jednak Jennifer odtraca syna. Kobieta jest przeko-
nana, ze Darien musi pozosta¢ kompletnie wolny, aby wybraé strone, po
ktorej sie opowie, dlatego nie $mie uzaleznia¢ go nawet od swojej mitosci.
Skrzywdzony i rozzloszczony chlopiec postanawia zatem udac si¢ do ojca,
aby wspoméc go w walce i dzieli¢ swéj los z nim, skoro od matki moze
oczekiwac jedynie odtracenia. Jednak po konfrontacji z niezmierzonym ztem

kochankiem, wskutek czego umiera. Jednak sita ptynaca z jego ofiary i zespolenia z boginig
pozwala na przerwanie nienaturalnej zimy i nastanie wiosny. Nastepuje wiec symboliczne
odrodzenie krainy. Jednak posta¢ Kevina i rytuat jego ofiary osadzone sa w kulcie Matki-
-Ziemi, a nie w symbolice chrzescijaniskiej i z tego wzgledu nie zostang szczegétowo omdéwione
w niniejszym artykule.
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i podtoscig Rakotha, Darien zdaje sobie sprawe, Ze jego miejsce jest po stro-
nie dobra. Symbolem tej decyzji staje si¢ émier¢ chtopca. W czasie rozmowy
z synem, Rakoth trzyma w dloni sztylet obfozony klatwa skazujacg na $mier¢
kazdego, kto zabije nim bez mitosci w sercu. Checac da¢ $wiadectwo swojej
decyzji oraz ocali¢ ludzi walczgcych ze zlem, Darien $wiadomie nadziewa
sie na sztylet, a Rakoth, niezdolny do jakiejkolwiek miloéci, umiera razem
Z synem, co zapewnia ostatecznie zwyciestwo sitom dobra.

Choc¢ tak jak w przypadku Trylogii Zimnego Ognia motyw ofiary i odro-
dzenia ulegt we Fionavarskim Gobelinie znaczgcym przerébkom, nadal mozna
w nim odnalez¢ odniesienia do tradycji chrzeScijariskiej. Przede wszystkim,
Kay ukazuje dobrowolng ofiare za innych jako symbol o niezwyklej mocy
zbawczej, ktéry za kazdym razem pozwala bohaterom triumfowa¢. Podo-
bieristwa do ofiary poniesionej przez Chrystusa widaé szczegélnie w mece
Paula na Letnim Drzewie (pomimo licznych odniesieri mitologicznych). Po-
nadto, wszystkie trzy ofiary faczy inny watek, ktéry Kay silnie akcentuje we
wszystkich trzech tomach, a ktéry odnalez¢ mozna réwniez w tradycji chrze-
Scijaniskiej: prawo czlowieka do wolnosci. Dobrowolna, cho¢ motywowana
desperacja, decyzja Paula, aby poswieci¢ sie za Brennin i obcych sobie ludzi,
uzdrawia nie tylko krélestwo, ale i jego samego. Ofiara Diarmuida w walce
z urgachem to bunt wobec sily przeznaczenia. Cho¢ Diarmuid umiera, wy-
grywa z przeznaczeniem: po ostatecznej walce Artur, Lancelot i Guinevere
zostaja uwolnieni ze wzoru kazacego im przezywacd te samg tragedie raz za
razem i cala tréjka moze wreszcie udac si¢ w zaswiaty. Z kolei $émier¢ Da-
riena to jego oSwiadczenie, ze z wlasnej i nieprzymuszonej woli odrzuca zlo.
To wtasnie ta decyzja doprowadza do ostatecznego upadku Rakotha.

Podsumowujac, choé¢ oméwione cykle fantasy adaptujg motyw ofiary
i odrodzenia do potrzeb fabuly i nadaja mu nowe formy, w tych formach
nadal obecne sg odniesienia do chrzeécijariskiej wersji tego motywu. Za-
réwno u Friedman, jak i u Kaya samoofiarowanie jest kluczem do ducho-
wego i fizycznego (cho¢ nie w kazdym przypadku) odrodzenia oraz do
zwyciestwa nad ciemnoscig. Warto takze zauwazy¢, ze wszystkie opisane
przypadki dotyczg mezczyzn, co dodatkowo podkresla symbolike mesjan-
ska/chrzescijariska.

W swojej pracy na temat idei religijnych w fantasy Jolanta Laba zauwaza,
ze motyw $mierci i zmartwychwstania jest popularny w wielu kregach kul-
turowych i za C. S. Lewisem wspomina zjawisko ,poganskich Chrystuséw
i analogii do chrzescijariskich tresci zawartych w innych kulturach”?. Oma-

% 1. Laba, Idee religijne w literaturze fantasy, Gdansk 2010, s. 85.
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wiajac to samo zjawisko, Russell W. Dalton wyjadnia: ,,Opowiesci o heroicz-
nym pos$wieceniu sg obecne od tak dawna, jak funkcjonujg same opowiesci.
Te historie wyplywaja z ludzkiego zrozumienia prawdy, ktéra moze nie wy-
dawac sie racjonalna, ale ktéra w jaki$ sposéb ma sens: ofiara moze przyniesé
odkupienie”?. Dalton dodaje, ze w wielu ksigzkach i filmach mozna doszu-
ka¢ sie bohateréw, ktérzy wpisani sg w figure Chrystusa za pomoca defa-
miliaryzacji, dzieki czemu autor moze spojrze¢ na znany juz motyw z nowej
perspektywy (cho¢ oczywiscie postacie oparte na losach Chrystusa w zaden
sposéb nie s3 z nim zréwnane)?. Rowniez w Trylogii Zimnego Ognia i we Fio-
navarskim Gobelinie defamiliaryzacja pozwolila pisarzom stworzy¢ bohateréw
i wydarzenia, ktére taczg ze sobg watki fantastyczne i chrze$cijariskie w ra-
mach motywu ofiary i odrodzenia.

Streszczenie

Niniejszy artykut analizuje, w jaki sposéb motyw ofiary i odrodzenia zostat wia-
czony w fabule wybranych cykli fantasy: w Trylogie Zimnego Ognia Celii S. Friedman
oraz we Fionavarski Gobelin Guya Gavriela Kaya. Przeprowadzona analiza poréwnuje
funkcjonowanie wspomnianego motywu w tekstach fantasy z jego wariantem w religii
chrzescijaniskiej (w szczegdlnosci obecnym w postaci Jezusa Chrystusa), udowadnia-
jac, ze pomimo poczynionych przez fantasy znacznych zmian w strukturze motywu,
moze on nadal przekazywaé te same wartosci i prawdy, co jego chrzescijariski odpo-
wiednik. Analiza poprzedzona jest teoretycznym wstepem pokrétce wyjasniajagcym
relacje pomiedzy literaturg fantasy, religig i mitami.

Summary

The article analyses the way in which the motif of sacrifice and rebirth was
implemented into the plot of the selected works of fantasy literature: The Coldfire
Trilogy by Celia S. Friedman and Fionavar Tapestry by Guy Gavriel Kay. The analysis
compares the ways in which the motif functions in the selected fantasy texts with its
equivalent in Christianity (visible particularly in the figure of Jesus Christ), proving
that despite the changes introduced into the structure of the motif, sacrifice and
rebirth present in fantasy texts can still convey the same truths as those present in
the Christian version of the motif. The analysis is preceded by a brief theoretical
introduction to the relationship between fantasy literature, religion and myths.

%7 R. W. Dalton, Fuith Journey Through Fantasy Lands, Minneapolis 2003, s. 138-139. Ttumacze-
nie wlasne.

28 Tamze, s. 139-148.
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Motywy i postawy religijne
w Sadze o Ludziach Lodu Margit Sandemo

Saga o Ludziach Lodu (Margit Sandemo, 1982) to historia niezwyklego
skandynawskiego rodu, ktérego protoplasta skazal swych potomkéw na
stuzbe ztu. W kazdym pokoleniu rodzi si¢ osoba obcigzona szczegdlnym
dziedzictwem - otrzymuje pewien zaséb nadprzyrodzonych cech, ktéry
ma zosta¢ wykorzystany do czynienia zla. Jednakze z nastaniem Tengela
Dobrego, pierwszego opisanego przez autorke czlonka Ludzi Lodu, ten-
dencja ta zostaje odwrécona. Dzieki sile swojej woli, zbuntowany czarow-
nik szerzy dobro i przetamuje klagtwe bezwzglednego przodka, pozwala-
jac przyszlym pokoleniom zadecydowaé¢ samodzielnie, po ktérej stronie
chca sie¢ opowiedzie¢ i na tychze zmaganiach z wlasng naturg bazuje cala
opowiesc.

Bohaterowie, zwlaszcza obcigzeni magicznymi zdolnosciami, prowadza
nieréwng walke z sitami zla, zaréwno plyngcymi z nich samych, jak i majg-
cymi swe zrédlo w otaczajgcej ich rzeczywistosci. Wiekszos¢ z nich gleboko
wierzy w Boga, szukajagc w nim oparcia na trudnej drodze ku dobru. Ponie-
waz akcja toczy sie na przestrzeni niemal 500 lat, takZze Jego oblicze zmienia
sie wraz z wyznawcami. Jednakze dla Ludzi Lodu pozostaje On statym, nie-
zmiennym, dobrym Stwércg, niekoniecznie zwigzanym z konkretnym nur-
tem religijnym.

[...] chrzescijaristwo nie ma wylacznoéci na prawde. Przeciez takie zasady jak
,Nie czyr drugiemu, co tobie niemito”, mozna w réznych formach spotka¢ takze
poza chrzescijaristwem [...] wéréd tak zwanych pogan czy sekciarzy [...]. Sily
natury sa zbyt potezne dla malego cztowieka. Wynajdujemy sobie site, ktéra by
nas chronita. Jedni wierza w byka, inni w trolle i jakie$§ ponadnaturalne istoty.
Nie uwazam, ze istnieje wielka réznica miedzy wiarg a wierzeniami, to jest
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oktadnie ta sama sprawa. e wiara jest dozwolona, a za wierzenia mozna
doktad t Al t d 1
pojs¢ na stos?.

Opisana w tomie Zauroczenie szesnastowieczna Norwegia jest miejscem,
gdzie wszechobecna religijnoé¢ ludu miesza si¢ z ciemnotg i zabobonem.
Postawe te reprezentuje Silie, zalozycielka znanej czytelnikom gatezi Ludzi
Lodu. Bohaterka wspomina imie Boga przy kazdej okazji, zar6wno w sy-
tuacjach wymagajacych od niej odwagi, jak i w zwyklym kontekscie co-
dziennego Zzycia. Modli sie w chwilach zagrozenia i przed jedzeniem, przy
niepogrzebanych zwlokach i za powodzenie dla swoich bliskich. Jednakze
sfowa modlitwy czesto poparte sa zabobonnymi rytuatami, np. gdy podczas
pierwszej nocy spedzonej w dolinie Ludzi Lodu ,starala si¢ zabezpieczy¢
dom na wszystkie znane sobie tajemne sposoby. Drewniane lyzki skrzyzo-
wala na fawie, uczynila znak krzyza nad drzwiami, na palenisku tez ulozyta
krzyz z dwéch polan, by oslepit kazdego, kto chciatby dosta¢ sie do srodka
ta drogg”? Rowniez postepowanie ze zmarly na zaraze kobieta wymagato
okreslonego gestu — po odmoéwieniu krétkiej modlitwy, w reke niezyjacej
matki Silie wlozyta zwiniety galganek przypominajacy niemowle, ,by jej du-
sza nie mogta niepokoi¢ [zyjacego] dziecka”3. Wielu podobnych ,zabiegow”
bohaterka nauczyta sie na dworze zaprzyjaznionego artysty, Benedykta Ma-
larza, gdzie sypano sél po katach i ktadziono srebrne monety z wizerunkiem
krzyza, aby chroni¢ sie od diabta. Takze swiat zewnetrzny postrzegany byt
przez pryzmat Boga: ,wszyscy przeciez wiedzieli, Ze gwiazdy na niebie to
szczeliny, przez ktére mozna zajrze¢ wprost do krélestwa Bozego”4; za$ ,nie-
dostepna $ciana goér [wydawata sie siegaé] nieba, jakby drwita sobie z Boga
Ojca i jego domostwa”?.

Jakkolwiek naiwna wobec $wiata, Silie potrafi okaza¢ zdecydowanie
i niezlomno$¢ charakteru. Znajdujac w lesie porzucone niemowle, postana-
wia samodzielnie je ochrzci¢. Na pomyst ten wpada, bedac jeszcze w prze-
konaniu, ze zaslyszany przez nig ptacz pochodzi nie od zywej istoty, lecz od
wyrodzenica, czyli ducha-upiora nieochrzczonego, zmarlego dziecka.

1 M. Sandemo, Saga o Ludziach Lodu. Zemsta, ttum. A. Marciniakéwna, Warszawa 2007, t. 11,
s. 194-195.

2 Taz, Saga o Ludziach Lodu. Zauroczenie, ttum. 1. Zimnicka, Warszawa 2007, t. 1, s. 183.
Tamze, s. 12.
Tamze, s. 39.

3
4
5 Tamze, s. 48.
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Co trzeba zrobi¢, by wyrodzeniec zaznal spokoju? Odprawi¢ modly? Przeciez
nie jest ksiedzem. Albo... zaraz! Bylo przeciez... zaklecie. Zeby je sobie tylko
przypomnieé! To bylo co$ jak ,ja ciebie chrzcze...”. Najlepiej zrobi¢ wszystko
naraz. Silie wzieta gleboki oddech i zaczeta odmawiaé wszystkie modlitwy, jakie
tylko znala, na przemian katolickie i protestanckie. Niektére pamietata jeszcze
z dziecifistwa, innych wyuczyla sie u ksiedza®.

Po nadaniu imienia, bohaterka dodaje stowa: , w imie¢ Jezusa Chrystusa,
amen”’. Chociaz wazno$¢ takiego sakramentu jest potem kwestionowana,
dziecko nie zostaje oficjalnie ochrzczone®.

Imie Boga posiada ogromne znaczenie dla jego wyznawcéw, a powoly-
wanie si¢ na nie r6wnoznaczne jest z posiadaniem duszy. Wyklety z powodu
demonicznego wygladu Tengel budzi zgorszenie, gdy na glos dziekuje Bogu
za pomoc. Oprécz sléw dziekczynienia takze prosby o opieke sa wielokrotnie
kierowane do Pana przez wszystkich bohateréw opowiesci.

Cho¢ chrzescijanistwo jest oficjalng religia, w odcietych od cywilizacji do-
linach nadal kwitnie pogafistwo. Ukryta przed $wiatem dolina Ludzi Lodu
nie jest wyjatkiem. Z braku kosciota nabozeristwa odbywajg sie¢ po domach,
duchowg postuge sprawuje wédz, ktéry udziela Slubéw, odprawia pogrzeby
i jest spowiednikiem wszystkich zamieszkujacych te gérska osade. Jednakze
wiele 0s6b za zamknietymi drzwiami domostw czci nadal pogariskie bostwa,
,niewidzialne sity natury, nadprzyrodzone istoty, ktérym nie §miano nawet
nada¢ imienia”®. W oparciu o dane historyczne, dawne kulty nie byly prak-
tykowane publicznie juz od 1030 roku. Jednakze proces chrystianizacji byt
diugotrwaly, zwlaszcza z powodu jego wydzwigku politycznego i mniejszego
nacisku rzadzacych na zrozumienie nowej religii przez lud. Takie powierz-
chowne traktowanie spraw religijnych doprowadzilo niejako do dwuwiary,
gdzie kulty pogariskie i religia chrze$cijariska istniaty obok siebie, przenikajac
sie wzajemnie, zamiast si¢ wykluczad.

6 Tamze, s. 17.

7 Tamze, s. 18.

8 Innym niekonwencjonalnym chrztem przedstawionym w Sadze jest chrzest Ulvhedina z Lu-
dzi Lodu. Z uwagi na fakt, ze jest on obcigzonym i wychowanym bez wiary w Boga cztonkiem
rodu, sakrament odbywa si¢ przez polozenie miecza na ramieniu chrzczonego i nadanie mu
imienia, z pominigeciem formuly ,w imie Ojca i Syna” oraz bez wody $wieconej. M. Sandemo,
Saga o Ludziach Lodu. Slady szatana, thum. 1. Zimnicka, Warszawa 2007, t. 13, s. 148.

9 Taz, Saga o Ludziach Lodu. Zauroczenie, s. 197-198.

10 Byt to rok bitwy pod Stiklestad, w ktérej zginat krél Norwegii Olaf Haraldsson, krzewiciel
wiary chrze$cijaniskiej, wkrétce potem kanonizowany. S. Piekarczyk, O spoleczeristwie i religii
w Skandynawii VIII-XI w., Warszawa 1963, s. 221.
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[...] wszystkie zakazy, przy pomocy ktérych usitowano zwalczy¢ dawng religie,
odnosily sie nie do jej strony doktrynalnej, do wierzen, ale przede wszystkim do
obrzedéw, [ktére] byly powlekane zewnetrzng powloka chrzescijariska. [...] Ar-
gumentacja wkladana [w sagach] w usta kréléw sprowadza sie do gotostownego
stwierdzenia, Zze nalezy wierzy¢ w jednego boga, ktéry stworzyl niebo i ziemie.
Stuszno$¢ ich racji wykazywana byla niszczeniem posagéw dawnych bogéw,
ktérzy w ten sposéb okazywali sie bezsilni. [...] Nawet dla misjonarzy wcze-
snego Sredniowiecza pogarniscy bogowie nie byli wylacznie produktami fantazji
nawracanych przez nich pogan. Spadali oni wprawdzie do rzedu demondéw, ale,
jak przekonuja nas o tym cho¢by zachowane wyznania wiary, w swym nowym
charakterze istnie¢ bynajmniej nie przestalill.

Kulty poganskie opisane w dziele Sandemo czesto zawierajg element
skladania ofiar z ludzi'?>. Chociaz obrzedy te mialy miejsce pare wiekéw
przed wydarzeniami znanymi czytelnikom z powiedci, burzliwa energia
z nimi zwigzana nadal oddzialuje na nieszczesnikéw, ktérych przypadek
sprowadza na miejsce dawnych ottarzy ofiarnych. Obok krwiozerczych béstw
skandynawskich, poznajemy tez blizsze naturze wierzenia plemion azjatyc-
kich, od ktérych wywodzi si¢ praprzodek Ludzi Lodu®.

Wiek XVII w Sadze to powszechny dostep do kosciota i kaptanéw, takze
dla stuzby domowej. Kiedy jednak pojawia si¢ zagrozenie silg nieczysta, bu-
dza sie do zycia przesady: ,namalujcie smolg krzyze na domach i wszystkich
budynkach gospodarczych, w drzwi wbijcie zelazo i dzi§ w nocy zapalcie
woskowe $wiece! A teraz chodZmy do kosciota, pomédlmy sie!” 4. Réwniez
sakramenty sg postrzegane jako koniecznos¢, lecz konieczno$¢ wyplywajaca
z pewnych zabobonéw. Gdy pastor odmawia ochrzczenia dziecka z niepra-
wego loza, roztrzesiona rodzicielka argumentuje:

Matka i ojciec bardzo wierzyli w naszego Pana Jezusa Chrystusa. I czyz On
nie powiada: ,Dopudcie dzieci i nie przeszkadzajcie im przyjs¢ do Mnie; do
takich bowiem nalezy krélestwo niebieskie”? Moja dusza nie zazna spokoju,
dopdki maty Jon nie zostanie ochrzczony. Inaczej mogg go porwac trolle!

Gleboko zakorzenione jest takze wierzenie, ze niepogrzebani na cmenta-
rzu zmarli mogg powracac do $wiata zywych i przes§ladowac ich. Co ciekawe,

11 Tamze, s. 244-249.

12 M. Sandemo, Saga o Ludziach Lodu. Ostatni rycerz, ttum. I. Zimnicka, Warszawa 2007, t. 14;
Dom w Eldafjord, ttum. 1. Zimnicka, Warszawa 2007, t. 26; Przewoznik, thum. I. Zimnicka, War-
szawa 2007, t. 31; Kobieta na brzegu, ttum. A. Marciniakéwna, Warszawa 2007, t. 34.

13 Taz, Saga o Ludziach Lodu. Wiatr od wschodu, ttum. I. Zimnicka, Otwock 1993, t. 15; Ogrdd
$mierci, ttum. A. Marciniakdwna, Otwock 1993, t. 17.

4 Taz, Saga o Ludziach Lodu. Slady szatana, s. 9.
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pojawia sie on w opowiesci wielokrotnie —az do XX wieku wilgcznie'®. Kazde
zwloki, niepo$wiecony gréb lub miejsce tragicznej $mierci wymaga przynaj-
mniej krétkiej modlitwy i uczynienia znaku krzyza. W sytuacjach gdy osoba
duchowna odmawia wysSwiecenia takiego miejsca z powodu ,niegodnosci”
zmarlego'®, Ludzie Lodu prébujg racjonalnie pokona¢ ten opor lub ostatecz-
nie modlg sie tam sami.

— Czy zechcecie odmoéwi¢ modlitwe za dusze zmarlych, a tym samym oczy-
Sci¢ okolice i odegnac blgkajace sie duchy, panie pastorze? — zapytat Brand.

— Nie wiemy przeciez jeszcze, kim byly te kobiety. Nie moge odprawiaé
modiéw za dusze zatwardzialych grzesznikéw — zaprotestowat duchowny.

— Tym wiekszy macie powdd, by je odprawi¢ — powiedzial Are ostro. — Jezus
nie odwracal sie plecami od grzesznych.

Synowi Tengela z rodu Ludzi Lodu nie nalezalo si¢ sprzeciwiaé; o tym wie-
dzial nawet nowy pastor. Spojrzat wiec tylko karcaco na Arego i odméwit mo-
dlitwe za spokéj nieczystych dusz?.

Boje sa toczone takze o pochéwek na cmentarzu. Wielokrotnie pojawiaja
sie¢ problemy z umieszczeniem w po$wieconej ziemi niektérych czlonkéw
rodu, a takze innych oséb ogélnie uznawanych za niegodne, jak hycel® czy
upadia kobieta®. Problem pogrzebu okazuje si¢ niezmiernie istotny, autorka
kilkukrotnie rozwija watek cierpienia duszy, gdy cialo nie spoczeto we wta-
Sciwym miejscu?. Jakkolwiek ksieza moga ofiarowaé spokdj zbtgkanym du-
szom, s bezsilni w obliczu ztego ducha. Wszelkie egzorcyzmy odprawiane
przeciwko niemu koricza sie niepowodzeniem?'.

15 Praktycznie w kazdym tomie zdarza sie sytuacja, w ktorej nalezy odmoéwi¢ modlitwe za
dusze zmartych niepochowanych na cmentarzu.

16 Chodzi 0 samob6jc6éw, kobiety lekkiego prowadzenia sig, osoby nieochrzczone.

17 M. Sandemo, Saga o Ludziach Lodu. Cérka hycla, thum. I. Zimnicka, Otwock 1992, t. 8, s. 17.

18 Tamze, s. 93.

19 Taz, Saga o Ludziach Lodu. Miloé¢ Lucyfera, ttum. A. Marciniakéwna, Otwock 1994, t. 29,
s. 225-226.

20 Szczegdlnie dobitnie opisano problem Marty, ciezarnej kobiety zepchnigtej przez kochanka
na glebine, ktérej dusza przez 200 lat pokutuje wéréd potepionych. Dopiero po wydobyciu jej
doczesnych szczatkow z rzeki i pochéwku, uspokaja si¢ ona i odchodzi. M. Sandemo, Saga
0 Ludziach Lodu. Léd i ogieri, ttum. A. Marciniakéwna, Otwock 1994, t. 28. Podobne cierpienie
przedstawione jest w innych tomach Sagi: Skrzydtach kruka, ttum. I. Zimnicka, Otwock 1993,
t. 20; Mifosci Lucyfera, i Magicznym ksigzycu, thum. A. Marciniakéwna, Otwock 1995, t. 36.

2 Taz, Saga o Ludziach Lodu. Slady szatana; Wiosenna ofiara, ttum. A. Marciniakéwna, Otwock
1994, t. 23; Ostatni rycerz; Skrzydla kruka; Dom w Eldafjord; Milo$¢ Lucyfera; Kobieta na brzegu.
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Bronistaw Malinowski, autor Mitu, magii, religii, ttumaczy pochodze-
nie wiary w duchy jako nastepstwo wiary w nieSmiertelno$¢, ktérg z kolei
ofiarowuje nam religia. Nie traktuje on tych wierzeri jako wytworéw inte-
lektu cztowieka, lecz jako najglebsza instynktowna i emocjonalng ludzka po-
trzebe, rodzaca sie ze strachu przed $miercig i unicestwieniem. Uwaza on,
ze ,materia, z ktdrej sktadajg sie duchy, to pelnokrwista namietnosc¢ i pra-
gnienie Zycia, a nie widmowa substancja, ktéra nawiedza sny i wyobraz-
ni¢”?. Ludzie potrzebujg ich na dowdd trwatosci zycia, pokonania $mierci
i destrukgji.

Kult zmarlych jest waznym elementem wiary bohateréw Sagi. Ludzie
Lodu czerpia site do zycia, odwiedzajac groby przodkéw, przemawiajac do
nich, jak do zyjacych.

Jak to czynilo wielu innych czlonkéw rodu Ludzi Lodu, kiedy czuli sie nie-
pewnie lub przerazliwie samotni, Villemo poszta na cmentarz, by z bliskosci
swoich przodkéw zaczerpnaé troche sily. Byla to moze pogariska sklonnosé,
lecz pomagata odzyskaé spokdj. Tak uwazata nie tylko Villemo, inni w rodzinie
tez byli tego pewni?®.

Czlonkowie rodu wierza, ze po $mierci spotyka sie¢ w zaswiatach tylko
tych ludzi, ktérych darzylo sie sympatig za zycia®.

Wyobrazenia o miejscu pobytu duszy po $mierci s3 waznym elemen-
tem kazdej religii, przy czym wiara, ze dusza ta trafia do innego $wiata,
paradoksalnie wcigZz pozostajac w grobie lub jego okolicy, jest rozpowszech-
niona w wiekszosci systemow religijnych. Jej korzenie siegajg czaséw przed-
chrzescijatiskich, a kolebka jest basen Morza Srédziemnego, gdzie zostata
z czasem wchlonieta przez system wierzenn Kosciofa. Szeroko znana jest
tez koncepcja duszy bedacej jednoczesnie w zaswiatach i bioracej udziat
w zyciu zywych, nie tylko w okresie bliskim ceremoniom pogrzebowym,
ale i péZniej®.

Nie da sie ukry¢, ze poglady religijne Ludzi Lodu czesto odbiegaja od
ortodoksyjnych doktryn chrzescijafistwa. Kieruja sie oni wlasng moralno-
Scig, a wiare w Boga uzewnetrzniaja poprzez czynienie dobra i naslado-
wanie Chrystusa, cho¢ nie ma o tym dostownej wzmianki w Zadnym z to-

22 B. Malinowski, Mit, magia, religia, Warszawa 1990, s. 405-406.

23 M. Sandemo, Saga o Ludziach Lodu. Zemsta, s. 32. Wzmianki tego typu powtarzaja sie¢ w dal-
szych tomach: Lod i ogier, s. 54; Bestia i wilki, ttum. A. Maciniakéwna, Otwock 1994, t. 30, s. 112.

2 Taz, Saga o Ludziach Lodu. Samotny, ttum. I. Zimnicka, Warszawa 2007, t. 9, s. 202; Miasto
strachu, ttum. I. Zimnicka, Warszawa 2008, t. 37, s. 206-207.

25 M. Eliade, Okultyzm, czary, mody kulturalne. Eseje, Krakéw 1992, s. 49-50.
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moéw. Mozna by rzec, ze — za slowami Josepha Campbella — traktuja reli-
gie jak ,drugie tono, [ktérego] zadaniem jest doprowadzi¢ t¢ nadzwyczaj
skomplikowang istote, jaka jest czlowiek, do dojrzatosci, czyli samodzielno-
$ci w postepowaniu, do kierowania sie¢ wlasnymi motywacjami”?. Nie prze-
strzegaja oni przykazan kosScielnych, nie zyja wedle zasad gloszonych na
ambonach. Czyny niedozwolone przez religie znajduja w ich oczach peine
usprawiedliwienie, jak na przyklad samoboéjstwo Tengela Dobrego poprze-
dzone eutanazjg jego chorej na raka zony. Réd roztacza takze opieke nad
osobami wykluczonymi z restrykcyjnego kregu Kosciota — jak czarownice,
homoseksuali$ci?”, osoby kalekie, dzieci nierzadnic — dajac im schronienie
pod wlasnym dachem, dbajac o ich byt i samopoczucie. Modlitwy kierowane
do Boga przeplataja sie z modlitwami do wtasnych przodkéw, szczegdlnie
do tych obcigzonych dziedzictwem, ktérzy obrali droge dobra, jak Tengel?
czy Heike. KrzyZ natomiast czesto stuzy im na przemian z alraung?, mitycz-
nym amuletem obdarzonym magiczng mocg, korzeniem wyrastajgcym z na-
sienia wisielca, uwolnionym w chwili $mierci. Inaczej zwana mandragora,
jest uwazana za pierwszy model czlowieka, stworzony przez Boga jeszcze
przed Adamem i Ewa¥®. Uznana za nieudany pierwowzor, zostala odrzu-
cona i od tamtej chwili teskni za ziemig z Raju, a kazdy, kto wyciggnie ja
z ziemi, przyplaci to Zyciem?.

Jednakze to, co w oczach ogétu wyglada na bluznierstwo, wéréd Ludzi
Lodu uchodzi za oczywistos¢, o ktérej nie bojg sie méwié glosno: ,Bez korica
sprawiali kfopoty [...], bo wysnuwali najdziwniejsze argumenty dotyczace
miejsca kosciola w chrzescijaristwie. Twierdzili, Ze czym innym jest kosci6t,
a czym innym religia” .

26 J. Campbell, Potgga mitu. Rozmowy Billa Moyersa z Josephem Campbellem, ttum. 1. Kania,
Krakéw 2007, s. 73-74.

27 Istotne jest, ze opisany przez Sandemo Alexander Paladin jest cztowiekiem szczerze odda-
nym Bogu, pokladajacym w Stwdrcy o wiele wieksza ufnosé niz wiekszo$é mu wspoétczesnych.
M. Sandemo, Saga o Ludziach Lodu. Grzech $miertelny, ttum. A. Maciniakéwna, Warszawa 2007,
t. 5.

2 Nie mam Boga, ktérego mégtbym prosi¢ o pomoc [...]. Tengelu Dobry... Ty, ktéry jeste$
moja gwiazda przewodnig [...]. Nie opuszczaj mnie w tej drodze!”. Taz, Saga o Ludziach Lodu.
Kwiat wisielcéw, ttum. A. Maciniakéwna, Otwock 1993, t. 16, s. 77; Ostatni rycerz, s. 130; Mitos¢
Lucyfera, s. 144.

2 Taz, Saga o Ludziach Lodu. Dom w Eldafjord; Mitos¢ Lucyfera.

30 Taz, Saga o Ludziach Lodu. Wiosenna ofiara, s. 87.

31 Taz, Saga o Ludziach Lodu. Diabelski jar, ttum. I. Zimnicka, Otwock 1994, t. 21, s. 74.

32 Taz, Saga o Ludziach Lodu. Sludy szatana, s. 217; Dom w Eldafjord, s. 112.
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Interesujacy jest poglad na istnienie, czy moze raczej na nieistnienie,
Szatana. Juz Tengel Dobry glosi, ze Szatana nie ma, istnieje natomiast sita
zta. W religiach dualistycznych przyjmuje si¢ czesto jedng nazwe na wszel-
kie sily przeciwne Bogu i taka wlasnie role odgrywa posta¢ Szatana, zwana
w poczatkowych tomach Sagi ,,Ztym”, ,,Rogatym” lub ,Jego Wysokoscig”,
z obawy przed wymawianiem wlasciwego imienia. Tengel uznaje go jedynie
za koncept wykorzystywany przez ludzi do zrzucenia odpowiedzialnosci za
dokonane przez siebie zlo. Poglad ten jest dyskretnie rozwijany przez au-
torke na przestrzeni wielu toméw Sagi; objasnia ona takze réznice pomie-
dzy Szatanem a Lucyferem. Szatan uznany jest za ,tylko niewielki fragment
Swieckiego obrazu zla” %, utozsamiony przez ojcéw Kosciota z upadlym anio-
fem Lucyferem, by nie nadawa¢ mu rangi samoistnej sily wspoétegzystujacej
z Bogiem od poczatku $wiata. Czyn ten zostal okreslony jako ,naduzycie”,
za$ postaci aniota stragconego do otchfani nie uznano ani za dobrg, ani za
zla. Natomiast ogdlnie przedstawiana przez ludzi podobizna Szatana jako
demonicznej postaci z rogami ma swoéj pierwowzor w dzinach z Koranu,
ktore sa odpowiednikami biblijnego aniota powstatego z ognia palacego sie
bez dymu, czyli wtasnie Lucyfera?®.

Bazujac na legendzie o milosci Lucyfera do $miertelniczki, Sandemo
wprowadza do opowiesci postaé upadlego aniota. Wracajgc po raz kolejny na
ziemie, zakochuje sie on w kobiecie pochodzacej z Ludzi Lodu, ta za$ rodzi
mu dwoéch synéw. Od tego momentu jej réd na state taczy sie z czarnymi
aniotami i jest przez nie chroniony®*. W tomie po$wieconym niezwyklemu
zwigzkowi autorka rozprawia si¢ z kilkoma innymi mitami narostymi wokét
wydarzen biblijnych. Przez usta Marcela, czyli ludzkiego wcielenia Lucyfera,
przekazuje poglad, ze zaréwno Bég, jak i Diabet (ktérego nazwa pochodzi
od Eblisa, odpowiednika Szatana z Koranu¥) istniejg tylko dlatego, ze ludzie
w nich wierza. Wraz z wygasnieciem wiary, znikng obie te sily, tak skonczyt
sie kult Baala lub Molocha. Zarzut odparty zostaje stwierdzeniem, Zze oba wy-
mienione béstwa byly tylko bozkami®. Kolejna krytyka dotyczy wypaczenia
opowiesci o kraju Kanaan, obiecanym przez Boga swojemu ludowi.

3 Taz, Saga o Ludziach Lodu. Milosé Lucyfera, Otwock 1994, t. 29, s. 49.

34 Tamze, s. 60-61.
Tamze, s. 15.
Innym ponadnaturalnym rodzajem istot, ktére potgczyly sie¢ z Ludzmi Lodu, s3 demony
nocy, pochodzace bezposrednio od Lilith, pierwszej zony biblijnego Adama, ktéra opuscita
z wlasnej woli Raj i urodzila cate zastepy istniert sluzacych Ciemnosci. M. Sandemo, Saga
o0 Ludziach Lodu. Demon nocy, ttum. I. Zimnicka, Otwock 1995, t. 33.

%7 Taz, Saga o Ludziach Lodu. Milosé Lucyfera, s. 16.

38 Tamze, s. 65.
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Biblia ukrywa jednak fakt, Ze w tym kraju zyl juz inny lud. Plemie liczace
wiele tysiecy os6b. I nie wspomina tez o tym, ze dzieci Izraela obciely glowy
wiekszosci z nich, a reszte wypedzily na pustynie. Otéz ja nie wierze, ze dobry
Bo6g obiecal ten kraj swojemu ludowi, uwazam natomiast, ze jest to naduzycie
twércow Pisma, sposéb na uspokojenie wyrzutéw sumienia po tym zbiorowym
mordzie. Bég ze Starego Testamentu to okrutny wladca. Zostal opisany przez
kaptanéw, ktérzy chcieli mie¢ wladze nad ludZmi. Ja natomiast wierze w Boga
pelnego mitosci¥.

Wiasnie ta wiara w Boga pelnego mitosci, Boga dobrego i litoSciwego jest
charakterystyczna dla Ludzi Lodu. Juz Tengel Dobry podkresla, Ze tylko taki
Bog ma racje bytu. ,Wlasciwie pojeta religia to jedynie ewangelia mitodci” .
We wszystkich tomach opisujacych dzieje rodu jego czlonkowie zwracajq sie
bezposrednio do Stwoércy, ufajagc w Jego taske i milosierdzie. Ich wiara jest
zywa, pozbawiona barier narzucanych przez kaplanéw, ktérzy postrzegani
s jako zbedni posrednicy miedzy Bogiem a czlowiekiem*, co cze$ciowo po-
krywa si¢ z campbellowskim ujeciem duchownego jako ,funkcjonariusza”,
kogos, kto ,,odbyt studia, aby stuzy¢ wspdlnocie”, lecz — w przeciwienistwie
do mnicha — , nie poszukuje [mistycznego] doswiadczenia”. Kler winien sku-
pi¢ sie na wyjasnianiu metafor biblijnych, by¢ kluczem potrzebnym zwy-
klemu czltowiekowi do otwarcia wrét zrozumienia, nie za$ ograniczacé si¢ do
spraw etyki oraz dualizmu dobra i zta®>. W Sadze czesto pojawia sie wyko-
Slawiony wizerunek duchownego jako osoby lubieznej, opanowanej zadza
wladzy i z gruntu fatszywej®.

Szczegdlny stosunek do religii majg obcigzeni. Ich wielka mitoé¢ do
zwierzat i traktowanie ich na réwni z ludZmi, a nawet wyzej, przypomina
pierwotny kult zwierzecia jako istoty boskiej obdarzonej niezwykly, ma-
giczng mocg, niedostepng ludziom. Dopiero Biblia ustanowila zwierze ga-
tunkiem nizszym, podleglym panowaniu cztowieka*.

Rudolf Otto w swym dziele Swigtoé¢ zalicza pewne elementy, wyste-
pujace nagminnie w Sadze, do ,prareligii”, bedacej , przedsionkiem religii”,
jej swoistym poczatkiem. ,Sa to: wiara w zmarlych i kult zmartych, wiara
w dusze i kult dusz, czary, bajki i mity, kult tworéw natury, strasznych albo

39 Tamze, s. 66.

40 Taz, Saga o Ludziach Lodu. Dom w Eldafjord, s. 113.
Taz, Saga o Ludziach Lodu. Magiczny ksigzyc, s. 33.
4 ], Campbell, dz. cyt., s. 79.
4 M. Sandemo, Saga o Ludziach Lodu. Polowanie na czarownice, thum. 1. Zimnicka, Warszawa
2007, t. 2; Aniot o czarnych skrzydtach, thum. I. Zimnicka, Warszawa 2007, t. 25; Miasto strachu.
4 ] Campbell, dz. cyt., s. 90-109.
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cudownych, szkodliwych albo pozytecznych, szczegélne pojecie mocy, fe-
tyszyzm i totemizm, kult zwierzat i roélin, demonizm i polidemonizm”*.
Wszystkie wyzej wymienione czynniki buduja fabute i s3 podstawa $wiato-
pogladu bohateréw powiesci Sandemo.

Katolicyzm jest przedstawiony bardzo powierzchownie w kilku zaled-
wie tomach Sagi, r6znica wyznania stanowi¢ zas moze pewng przeszkode
na drodze do szczescia, co obrazuje nieudane malzeristwo protestanta Mika-
ela Linda z Ludzi Lodu i katoliczki Anette de Saint-Colombe. Wychowana
W wypaczonej przez matke wierze* mtoda kobieta nie potrafi otworzy¢ sie
na milos$¢, w tym milosé fizyczng, do meza. Kazda préba zblizenia sie mal-
zonkéw okupiona jest godzinami Zarliwych modiéw kierowanych do Naj-
Swietszej Panienki, z kolei obraz Madonny w sypialni budzi onie$mielenie.
Po latach emocjonalnej szarpaniny Mikael robi zarzut Zonie: ,a moze mie-
dzy nami stoi Twoja Swieta Maria, ktéra nie powinna zobaczy¢ ani uslyszeé
zadnych brzydkich rzeczy?”#. Dopiero samobdjcza préba matzonka i szczera
rozmowa z LudZmi Lodu otwiera kobiecie oczy.

— Moja droga Anette, masz wielka pocieche w swojej wierze. To bardzo
piekne [...]. Stuchaj swej Madonny, ale nie pozwdl, by bledne opinie twej ziem-
skiej matki mialy na ciebie tak zgubny wplyw. Pilnuj, by religia nie stanowifa
muru miedzy tobg a Mikaelem! Katolicyzm jest hojniejszy, niz mialas kiedy-
kolwiek okazje sie o tym dowiedzie¢. Niebiosa z zadowoleniem patrza, kiedy
ludzie si¢ kochajg. Takze ciele$nie!4

Pomimo blednego spojrzenia Anette na kwestie wiary, jej syn zywi cie-
ple uczucia dla katolicyzmu i uwaza go za religie dajacq wigksze oparcie niz
protestantyzm®. Inne mieszane malzenistwo, protestantki Anny Marii z Lu-
dzi Lodu i gorliwego katolika Kola Simona nie rodzi natomiast zadnych
probleméw na tle religijnym®.

Wierzenia katolickie zarysowane sg takze w tomie po$wieconym miesz-
karicom Stowenii, gléwnie poprzez sceny wzywania Marii Panny w sytuac-

45 R. Otto, Swigtoéc. Elementy irracjonalne w pojeciu bostwa i ich stosunek do elementéw racjonalnych,
tlum. B. Kupis, Warszawa 1999, s. 139.

46 Matka Anette stworzyla c6rce chorobliwy obraz stosunkéw miedzy mezem i zona, miesza-
jac wypowiedzi o tresci religijnej z opisami meskiej lubieznosci. M. Sandemo, Saga o Ludziach
Lodu. Samotny.

47 Tamze, s. 139.

48 Tamze, s. 217.

¥ Taz, Saga o Ludziach Lodu. Gorgczka, thum. A. Maciniakéwna, Warszawa 2007, t. 12, s. 178.

50 Taz, Saga o Ludziach Lodu. Martwe Wrzosy, ttum. A. Maciniakéwna, Otwock 1994, t. 24;
Skandal, ttum. 1. Zimnicka, Otwock 1994, t. 27; Mitos¢ Lucyfera.
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jach zagrozenia. Znajduje si¢ tam réwniez krétki opis egzorcyzméw odpra-
wianych nad opetang przez ztego ducha kobieta, gdzie oprécz blizej nieokre-
Slonych modlitw ksiedza-egzorcysty, chér kobiet $piewa Kyrie elejson?.

Katoliczka jest takze Juanita, wychowana przez Cyganéw Francuzka,
traktujagca Boga jako jedyng instancje, do ktérej moze sie¢ zwrdci¢ z prosba
o pomoc. Modli si¢ ona w kazdym mijanym w swej wedréwce kosciele,
a kiedy okazuje sie, Ze jej rodzina nie Zyje, daje sie naméwic¢ na wstgpienie
do klasztoru. Robi to, gdyz zwyczajnie nie ma gdzie sie podziac. Jej wiara
okazuje si¢ jednak zbyt staba i kobieta opuszcza zakon®.

Pod koniec XVIII wieku w Norwegii Heike z Ludzi Lodu sprowadza do
swego domostwa tak zwany szary ludek czy zbiorowisko przeréznych istot
zamieszkujacych $wiat cieni, w ktére nadal wierza Skandynawowie.

Naleza do nich zmarli, ktérzy bez wytchnienia kraza po wszechswiecie,
bo w godzine ich émierci stalo sie co$, co sprawito, ze zostali pochowani w nie
poswieconej ziemi, oraz ci, ktérzy nie zdazyli zrobi¢ w Zyciu nic waznego. Sg
wsréd nich demony, duchy otchfani, elfy, istoty niebieskie i mieszkaricy pod-
ziemi, nieSmiertelni [...] Takich istot nie wolno dotyka¢, jezeli chce sie zachowa¢
zwigzki ze $wiatem zywych®.

Oproécz ludowych wierzeri, w umystach ludzi wcigz tkwi niewzruszony
zabobon dotyczacy sily nieczystej, na ktérag poméc moze tylko osobliwe po-
faczenie modlitewnika i zimnego zelaza.

Zyjaca w XIX wieku Belinda modli si¢ do §w. Jerzego™, ktory jest je-
dynym $wietym wymienionym w Sadze. Zwraca si¢ do niego, gdyz nie
czuje sie¢ wystarczajagco wazna, by prosi¢ o cokolwiek samego Boga. Znaj-
dujemy tez wzmianki o nowym nurcie religijnym panujagcym w zachodniej
Norwegii, zwanym pietyzmem — bardzo surowym i pelnym potepienia dla
wszelakiej innosci. Porownywany jest on przez Sandemo do , plenigcego sie
chwastu” .

Wiek XX jest okresem sekt i to zaréwno szeroko akceptowanych?¥, jak
i prowadzonych przez samozwanczych pastoréw-oszustow . Opisy praktyk

51 Taz, Saga o Ludziach Lodu. Zgby smoka, ttum. 1. Zimnicka, Otwock 1993, t. 19, s. 226.

52 Taz, Saga o Ludziach Lodu. Droga w ciemnosciach, ttum. A. Maciniakéwna, Otwock 1995, t. 35.
Taz, Saga o Ludziach Lodu. Wiosenna ofiara, s. 22 i 83.
5% Taz, Saga o Ludziach Lodu. Diabelski jar, s. 250.
5 Taz, Saga o Ludziach Lodu. Léd i ogieri, s. 26-27, 46, 135 i 213.

5% Taz, Saga o Ludziach Lodu. Dom w Eldafjord, s. 48, 53 i 67.
57

53

Taz, Saga o Ludziach Lodu. Magiczny ksigzyc.

%8 Taz, Saga o Ludziach Lodu. Miasto strachu.
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religijnych w obu przypadkach ograniczajg si¢ do wieczornych spotkan wy-
znawcOw, wspollnego czytania Biblii i $§piewania psalméw. Przywdédca sekty
nieoficjalnej zakazuje jednakze korzystania z pomocy medycznej i poddawa-
nia sie szczepieniom, a takze dokonuje zaboru majatkéw cztonkéw zgroma-
dzenia.

Podsumowujac, Saga o Ludziach Lodu jest przesycona motywami religij-
nymi, czestokro¢ odbiegajacymi w swej tresci od tradycyjnie pojmowanego
chrzescijafistwa. Autorka nie boi si¢ otwarcie krytykowa¢ hipokryzji niekto-
rych czlonkéw Koéciota. Buduje ona model postepowania swoich bohateréw
zblizony do tradycji wczesnochrzescijaniskiej, $miato rozszerzajac go o ele-
menty zaczerpniete z wierzen poganskich i ,prareligii” Rudolfa Otto. By¢
moze ta wlasnie Smiata kreacja przyczynila si¢ do wielkiego pisarskiego suk-
cesu Sandemo.

Streszczenie

Saga o Ludziach Lodu, bazujac luzno na wydarzeniach historycznych w Skandy-
nawii, ukazuje prawdziwe bogactwo motywéw religijnych, poczynajac od wierzer
poganskich, koficzac na dwudziestowiecznych sektach. Watki obyczajowe przepla-
tane sg elementami nadprzyrodzonymi, $wiat ludzki wspoélgra ze Swiatem duchow.
Przedstawione sg tam réwniez przeciwne sobie postawy religijne, wiara w Boga do-
brego i wybaczajacego, oraz stuzba w imie Stwércy karzacego i okrutnego. Szeroko
pojeta religia jest w dziele Sandemo poszerzona o kult zmartych, magie, demonizm
i totemizm. Pisarce mozna zarzuci¢ zbyt powierzchowne zobrazowanie katolicyzmu,
ograniczonego w Sadze do czynienia znaku krzyza i kultu maryjnego.

Summary

The Legend of Ice People, being loosely based on historical events in Scandinavia,
portrays a real wealth of religious motifs, beginning from the pagan beliefs finishing
on 20th century sects. Social themes are interlarded with supernatural elements,
the human world coexists with ghosts dominion. There are some opposite religious
attitudes displayed in the story, there is the belief in good and forgiving God, as well
as service for the sake of punishing and cruel Creator. Widely understood religion is
extended to include the cult of the dead, the magic, the demonism and the totemism.
The author might be accused of depicting Catholicism in too superficial manner,
limited to making the sign of the cross and Marian worship.



Izabela Zawalska

Motywy biblijne we wspodtczesnej fantastyce rosyjskie;.
Anna Starobiniec Schron 7/7

Nie ulega kwestii, iz Biblia jest we wspoélczesnej fantastyce istotnym ar-
chetekstem, ktérego istnienie w utworze da si¢ rozpoznaé poprzez postaci,
watki, kwalifikacje genologiczng (np. wyznaczniki gatunkéw apokaliptycz-
nych). Za przyklad moze postuzy¢ twoérczos¢ Walerija Wotrina, Jelieny Cha-
jeckiej, niektére utwory Dymitra Glukhovskiego. Tekstem napetnionym bi-
blijnymi indeksami intertekstualnymi i wielokrotnie ewokujacym tresci bi-
blijne jest niewatpliwie powies¢ miodej pisarki Anny Starobiniec Schron 7/7.
Autorka debiutowala w 2005 roku zbiorem opowiadan Ilepexodwuuii 6o3paci,
ktéry ukazat sie¢ w Polsce pod tytutem Szczeliny. Juz w pierwszym tekscie
Starobiniec podejmuje biblijne watki jednostkowej i powszechnej eschatolo-
gii. Wchodzace w zbiér opowiadanie Zywi jest préba wypowiedzenia sie
na temat ,konca” jako fenomenu. Co swiadczy o konicu zycia, czym jest ko-
niec cywilizacji, gdzie koniczy sie przedmiot a zaczyna podmiot? Drugim
tekstem pisarki jest, wydany w 2006 roku, Schron 7/7 (Y6excuwe 3/9), po-
Swiecony tematowi rodziny w kontekscie etyki judeochrzescijariskiej. Pro-
blem ten ukazany jest przez pryzmat $wiata dziecka. W kolejnych latach au-
torka pisze zbiér opowiadari Peskoe noxonodanue, utwory dla dzieci Cmpana
xopouiux Oesouex i Komnanmuda oraz antyutopie, poruszajaca temat zbawcy
i oparta na kolizji osobowosci i zbiorowosci — Kusywuii. Bez watpienia
Starobiniec jest jedng z wybitniejszych pisarek nowego rosyjskiego hor-
roru, silnie nawigzujacego do postsowieckiego doswiadczenia (szczegdlnie
w powiesci XKusyuuii), wykorzystujacego leki i emocjonalne traumy spote-
czenistwa rosyjskiego. Jak zauwaza krytyk Olga Lebioduszkina: ,Mroczne
historie Anny Starobiniec prawie nigdy nie koriczg sie happy endem,
za to czesto niosg z sobg szczegodlne, zatrwazajgce poczucie narodowej wspot-
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czesnosci”!. Faktycznie istotng cechg jej warsztatu pisarskiego jest umiejsco-
wienie problemu w $§wiecie fantastycznym, jednak mocno, konotatywnie za-
korzenionego we wspolczesnej rzeczywistosci rosyjskiej. Utwory nastawione
s3 na wywolywanie uczucia, ktére podobne jest do egzystencjalnego niepo-
koju czlowieka ponowoczesnego, ktéry boryka sie z problemem relatywi-
zacji wszelkich wartosdci i poddaje si¢ nowej fali indoktrynacji przez takie
czy inne nurty ideologiczne. Estetyka, ktérg proponuje pisarka, jest raczej
estetykq niepokoju niz strachu. Nie ma w jej tekstach elementu zaskoczenia,
potworne zastapione jest przez osobliwe, niecodzienne, paradoksalne. W po-
wiesci Schron 7/7 pisarka buduje nastrdj osobliwosci i niepokoju na gleboko
zakorzenionym w kulturze rosyjskiej biblijnym kodzie kulturowym.

Niepokdj wywoluje miedzy innymi podjety przez nig na wielu ptaszczy-
znach utworu motyw apokalipsy. Pisarka nie méwi wprost o koricu, $mierci
czy zniszczeniu. Jednakze drobne szczegoty: atrybuty, jakie posiadajg wymy-
Sleni bohaterowie w $wiecie wyobrazni dziecka, atmosfera miejsca, w kto-
rym znalaz! si¢ bohater, epizodyczne historie, ktére przydarzaja si¢ rodzicom
gléwnego bohatera, dwuznaczne sugestie w rozmowach bohateréw, sktadaja
sie¢ na obraz przesycony apokaliptyczng metaforyka. Schron nie jest powie-
Scig-ostrzezeniem, jest raczej wariacjg i tworcza kontynuacja watku apoka-
liptycznego, rozumianego nie jako katastrofizm lecz jako narracja o koricu
czasOéw i zwigzana, jak wskazuje etymologia stowa, z objawieniem?.

Na kartach Schronu opowiedziana jest historia rodziny, ktéra rozpada
sie po tym, jak w wyniku nieszczedliwego wypadku, syn mtodego malzen-
stwa wpada w $pigczke. Po wielu awanturach odchodzi do kochanki ojciec
i razem z nig ucieka do Wtoch, potem matka zostawia syna w o$rodku dla
dzieci specjalnej troski i wyjezdza do Paryza. Chlopiec btagdzi w wyimagino-
wanym $wiecie, prébujac odnalez¢ rodzicéw. Do jego uposledzonej $pigczka
Swiadomosci, poprzez pryzmat dzieciecej wyobrazni, docieraja wydarzenia
z rzeczywistego $wiata. Zdaje sobie sprawe, ze jest wéréd innych dzieci ,,po-
tworéw”, ze zostat zdradzony przez najblizszych i ze oczekuje korica. Swiat
rozpadt sie dla niego na dwa wymiary — miejsce, gdzie jest zmuszony prze-
bywaé, $wiat dzieci takich jak on, i miejsce, dokad uciekli rodzice, tj. swiat
zewnetrzny. Powie$¢ ma charakter fragmentaryczny, epizody ze $wiata snu
przeplatajg sie z historiami z rzeczywistoSci.

1 O. Aebeaymxuna, Hawa Hosas eomuka, 0 uydecax u yscacax 8 cospemerHoil npose, ,Apyx6a
HpoaoB" 2008, nr 11, http:/magazines.russ.ru/druzhba/2008/11/1e21.html, ,MpauHoBaTbIe
vcropyy CTapobyHell TOYTH HUKOTAA He 3aKaHUMBAIOTCS XEIIIM-SHAOM, 3aTO YacTO HeCyT B cebe
ocoboe, TpeBOXHOe UYBCTBO OTEUeCTBEHHOM coBpeMeHHOCTH” [thum. moje — 1. Z.].

2 G. Ravasi, Biblia jest dla ciebie. Maly kurs teologii biblijnej, ttum. D. Stanicka-Apostot, Poznan
2011, s. 11.
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Przestrzen utworu posiada dwa wymiary: ten, w ktérym istniejg rodzice,
zwany Jawg, i $wiat, w ktérym zagubila si¢ $wiadomosé chlopca, zwany
Nawa. Nawa jest przestrzenig objawienia, eschatonem, w ktérym odnajduja
sie w konicu powiesci rodzice. Kardynat Gianfranco Ravasi w nastepujacy
sposob okresla apokalipse: ,pojecie to odwotuje sie do greckiego apokalyp-
sis, czyli »objawienia« i rozumiane jest jako odstanianie glebokiej struktury
losu cztowieka i jego przyszlego ostatecznego portu”?. Rozumienie eschatonu
— rzeczywistodci wiecznej — jako ostatecznego portu, do ktérego prowadzi
Bog (w wierzeniach chrzescijan Chrystus), jest symbolem, ktéry dominuje
w ostatniej czesci powiesci. Mottem do tej czesci jest fragment piesni w ji-
dysz Zishe Landaua pt. Kto prowadzi wszystkie statki. Z piesni dowiadujemy
sie, iz sprawcag wszystkiego, o co pyta podmiot liryczny, jest B6g. On tez jest
odpowiedzig na zadane w motcie pytanie: , Kto bawi si¢ z dzie¢mi i zabiera je
do siebie?” 4. Wszystkie fantastyczne postaci, ktére spotyka w Nawie nieprzy-
tomny chlopiec, sa odpowiednikami dzieci z domu opieki. Pojawia si¢ tam
Spigca Krélewna (nieprzytomna dziewczynka z 16zka obok), bagienny (chto-
piec cierpigcy z powodu wodoglowia), karliki-troliki (dzieci dotkniete zespo-
fem Downa), a wszyscy oni w koricu powiesci zostaja zabrani do schronu,
bedacego w powiesci znakiem przestrzeni objawienia. Zabiera je tam chio-
piec, gtéwny bohater utworu, ewokujacy posta¢ Chrystusa.

Przestrzen — ostateczna przystan chorych dzieci, ich opiekunéw, nawroé-
conych rodzicéw — stworzona jest ze splotu dwéch kontekstow kulturowych.
Pierwszym jest przestrzeni basni, bowiem schron nosi nazwe ,siedem siéd-
mych”, kojarzy si¢ wiec z wprowadzeniem do narracji basni ,,za siedmioma
gorami, za siedmioma rzekami” (tlumaczenie Ewy Skoérskiej $wietnie oddaje
gre kontekstow, zawartg w oryginalnym tytule®). Drugi kontekst budujg aso-
cjacje biblijne. Schron to pokdj ze stolem suto zastawionym jedzeniem, wo-
kot ktérego stojg czerwone fotele. Posta¢, ktérg zapewne mozna utozsamiac
z Bogiem — Ten, Ktéry Opowiada — pije piwo z miodem. Augustyn Jankow-
ski w nastepujacy sposéb omawia nowotestamentowe wyobrazenie o ziemi,
ktora stanie sie udziatem ludzi po drugiej paruzji: ,Gdy swoim wybranym,
tym, ktérzy okaza si¢ wierni do konca, Jezus obiecuje szczeScie w niebie,
podaje o nim bardzo niewiele szczeg6iéw, i to tylko postugujac sie przeno-
$niami, jak tron Boga, sala weselna, Moj stét, dom Ojca [...]”¢. Niektére z tych

3 Tamze.

4 A. Starobiniec, Schron 7/7, ttum. E. Skérska, Warszawa 2006, s. 305 (Y6eacuwye 3/9, 2006).

5 Tytut oryginatu brzmi Y6esxcuuse 3/9. Znajdujemy tu bezposrednie odwolanie do szablo-
nowego poczatku basni rosyjskich: , B TpuaAeBSITOM IIapCcTBe, B TPUAECSITOM TOCyAapcTBe”.

6 A. Jankowski, Eschatologia Nowego Testamentu, Krakéw 2007, s. 29.



242 Izabela Zawalska

przenoéni znalazly wyraz w przestrzeni schronu: tron Boga wyobrazony jest
jako obite czerwonym materialem fotele, na jednym z nich siedzi Ten, Ktéry
Opowiada, a wiec posta¢, we wladaniu ktorej jest logos. Bez watpienia zre-
alizowany jest w tekscie obraz Mojego stolu, mozliwe jest rowniez odczytanie
schronu jako Sali weselnej, bowiem to wlasnie w tym pokoju rodzice chlopca
godza sie ze sobg, a wiec odnawiajg zwigzek, zaslubiajg sie w nowej rze-
czywisto$ci. Odnajdujemy takze nawigzanie do starotestamentowego obrazu
,ziemi mlekiem i miodem plynacej”. We wszystkie te obrazy wkrada sie
jednak dysonans, sg one dyskretnie zanegowane, biblijne potaczenia znaku
i jego desygnatu zostaja zerwane: rozdzial opisujacy schron, nazwany zo-
stal nie weselem a stypa, Ten, Ktéry Opowiadat, pije nie mleko z miodem,
a piwo z miodem (gorycz taczy sie ze stodycza, w tym, ale takze w wielu
innych szczegotach, budujac uczucie niepokoju). Negacja kontekstu wlozona
zostaje w usta powiesciowego Boga: ,,A co, mysleliscie, ze urzagdze wam Sad
Ostateczny? [...] Nie ma zadnego sadu, a w kazdym razie ja go nie wymy-
Slatem. Wszystko co wymyslitem, juz sie skonczylo. Nie ma nic wiecej do
opowiedzenia. W ogdle nic nie ma. I nikogo nie ma”?. Skoro nie ma sadu,
nie ma tez sprawiedliwosci. Nalezy sie wiec zastanowi¢, czy schron jest zba-
wieniem, czy moze przeklenstwem znajdujacych si¢ w nim postaci. Schron
jest niekoriczacq sie¢ opowiescia, zabawg, do ktorej zaprasza dzieci Ten, Ktéry
Opowiada, $wiatem ucieczki przed rzeczywistoscig a jednoczes$nie pulapka.
Ten jest odpowiedzig na stowa motta ,Kto bawi si¢ z dzie¢mi i zabiera je
do siebie?”. Dlatego tez Ten utozsamiany jest z Bogiem, za pomoca stowa
(opowiadania historii) stworzyt bowiem dzieciom przestrzeri, w ktérej moga
sie schowa¢. Schron, ktérego status ontologiczny oparty jest na paradoksie,
jest to $wiat, ktéry istnieje tylko wtedy, gdy nie istnieje, jak basniowa kraina
za siedmioma gérami. Status istnienia nadaje jej wyobraznie dziecka.

Tak jak przestrzen jest w Nawi eschatonem, tak czas jest czasem apo-
kaliptycznym, eonem eschatologicznym, ktéry Augustyn Jankowski okresla
jako sytuacje pomiedzy ,juz” a ,jeszcze nie”, pomiedzy pierwszym i drugim
przyj$ciem Chrystusa, ktéry w liscie do Hebrajczykéw ilustruje ,,obraz we-
dréwki ludu Bozego do Ziemi Obietnic wiekuistych”s. Ludem Bozym, ktéry
oczekuje na nadejscie eschatonu — schronu siedem siédmych, sg chore dzieci,
zwane w Nawi Nieczystymi (Heuncts), czyli calg zbieraning istot dziwnych,
fantastycznych, ktérych spoteczenistwo sie boi i chce odizolowaé (choroba
odczytywana jest wiec jako wynaturzenie, nieczysto$¢, zachwianie symbo-
licznego porzadku, fantastyka, na ktérg w realnym $wiecie nie ma miejsca).

7" A. Starobiniec, dz. cyt., s. 331.
8 A.Jankowski, dz. cyt., s. 30-31.
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Ten okres oczekiwania ma wedlug Jankowskiego uczy¢ , wlasciwej postawy
eschatologicznej”, ktéra objawia sie poprzez potaczenie ,harmonijnej tesk-
noty za paruzja chwalebnego Pana ze spokojng, a trudng ufnosciag wobec
narastajacych przesladowan”’. Dzieci jednak, w warunkach domu opieki, jak
i karliki-troliki, tréjglowy smok, bagienny, w $wiecie czarownicy Koscianej
i straznika Lednego ze snu chlopca, boja sie niewiadomej, boja si¢ $mierci.
A w $wiadomosci chlopca ciggle pojawia sie grozba $mierci w postaci Zlej
Czarownicy Lucyfy posiadajacej igle (symbol zastrzyku eutanazji). Samo imie
czarownicy wzbudza konotacje infernalne. To, na jakie przesladowania ska-
zane sg dzieci w domu opieki, réwniez odbija sie¢ w magicznym Swiecie
chlopca: , Le$ny bez stowa zlapat jednego karzelka za nogi, podniést z pod-
fogi i z rozmachu uderzyt okragly, uszata glowa o drewniany stét. [...] Czer-
wona plama rozlata sie¢ po serwecie. Dygocace, przycichte karzetki weszly
pod stét, gdzie po chwili Lesny wrzucil martwe ciato”. W takich warun-
kach przesladowania oczekujg na ucieczke do schronu dzieci.

Podczas gdy w Nawi — $wiecie $wiadomosci chlopca — narasta praw-
dziwy niepokdj, strach przed koricem przeplatajacy sie ze strachem trwania
w gehennie, w Jawie motyw eschatologiczny zostaje zdekonstruowany, sparo-
diowany. Mamy do czynienia ze swoistg strategia narracyjng, ktéra pozwala
zestawi¢ ze sobg dwa Swiaty i dwa podejscia do jednego problemu — osobi-
stej i powszechnej eschatologii. Swiat ,rzeczywisty” (jednak niepozbawiony
przestanki fantastycznej — z woli chfopca mama zostaje zamieniona w bez-
domnego, a tata w pajaka) wypacza prawdziwa tres¢ symboli biblijnych.

Przeplata si¢ on jednak ze $wiatem fantasmagorii, w ktérym te same
symbole nie s3 wypaczone, lecz w pewien sposéb zanegowane. Swiadomog¢
chiopca pozostawionego przez rodzicéw i w ten sposéb zdradzonego ,, wota
z glebokosci”. Obserwujemy w tych partiach narracyjnych odwrécenie sen-
sow biblijnych, przez podmiot ufny i wierzacy we wpojone mu wartosci
w obliczu tragedii, ktéra go przerosta i ukazata utomnosé¢ rzeczywistosci,
w ktorej hierarchia owych warto$ci nie moze zosta¢ zrealizowana.

Zanegowanie Sadu Ostatecznego przez Tego, Ktéry Opowiadal, jest wy-
razem bezradnosci i zwatpienia. Chlopiec domaga sie sadu. Czes$¢ czwartg
utworu rozpoczyna motto: ,Po czym$ takim wojna byta nieunikniona, al-
bowiem zgodnie z prawami tego kraju oszustwo i zdrada zaufanych byly
niewybaczalnym przestepstwem i wymagaly zemsty...”!.. Mowa tu o zdra-
dzie rodzicéw, jak i opiekunéw, ktérzy, jak mozna przypuszczaé z doé¢ cha-

9 Tamze, s. 31.
10 A. Starobiniec, dz. cyt., s. 328.
11 Tamze, s. 219.
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otycznych opiséw zdarzen, dopuszczali sie¢ eutanazji na podopiecznych. Pro-
blem nie jest zdefiniowany expressis verbis, gdyz o sytuacji tam panujacej
dowiadujemy sie, przyjmujac perspektywe chorego dziecka, ktére nie zdaje
sobie sprawy z istnienia takiego zjawiska, nie potrafi go tez nazwag, jed-
nakowoz odczuwa groze zachodzacych wydarzen, ktére budza w nim we-
wnetrzny sprzeciw. Swiadomosé chtopca (doéwiadczonego utomnoécia rze-
czywistoéci), w ktorej przeplataja si¢ najbardziej bliskie mu konteksty, tj. ba-
$nie i Biblia, neguje sprawiedliwo$¢ dziejowg znang mu zapewne z biblij-
nych opowiesci o ponownym przyjciu Chrystusa. Nie ma zadnego Sadu
Ostatecznego, niewybaczalne przestepstwo — rozbicie rodziny — nie zostanie
pomszczone. Autorka stawia pytanie o adekwatno$é rzeczywistosci, w jakiej
przyszto zy¢ bohaterom tekstu (a wszakze jest to rzeczywistos$¢, wedtug Le-
bieduszkinej, oddajgca nastroje wspétczesnej Rosji), do przekazéw biblijnych
i judeochrzescijaniskiego systemu aksjologicznego. Rzeczywisto$¢ nie spro-
stala wymogom, jakie narzuca etycznemu cztowiekowi tekst Pisma Swiqtego.

Te partie utworu Starobiniec, ktére dzieja sie¢ w Nawi, bynajmniej nie
sg wyolbrzymianiem problemu. Rozczarowanie i gorycz chlopca wywracajg
do goéry nogami jego $wiatopoglad, zamieniajgc sale weselng nowego $wiata
w stype. Starobiniec w swojej fantasmagorii za pomocg chaotycznych obra-
z6w 1 przeplatajacych sie kontekstow daje glos komus, kto nie jest w stanie
sam wyrazi¢ sfowami swojego rozczarowania. Choroba chlopca wyrzuca go
z porzadku symbolicznego, w ktérym egzystuje spoleczenistwo, jest nieprzy-
tomny, wiec nie moze zarzuci¢ komukolwiek zdrady. Starobiniec pokazuje,
jak obrazy, ktére sktadaly sie na jego $wiat, zostaja odwrécone, zanegowane,
rozpadaja sie, jednakze nie zostajg sparodiowane. Prawdziwy dramat dzieje
sie¢ w Nawi, horror rozgrywa si¢ w dzieciecym umysle.

Tymczasem w $wiecie dorostych — Jawie — motyw eschatologiczny pod-
dany jest absurdalizacji, sparodiowaniu i ograniczeniu do pojecia katastrofi-
zmu. Wanda Supa w monografii po§wieconej motywom biblijnym w litera-
turze rosyjskiej zauwaza: ,Nawet samo slowo »apokalipsa«, zaréwno w je-
zyku potocznym, jak i w literaturze czeSciej bywa kojarzone z katastrofi-
zmem, zagltadg, strasznymi kataklizmami, pesymizmem cywilizacyjnym, niz
wykladnig nadang mu przez wzorce staro- i nowotestamentalne, a takze nie-
kanoniczne apokryfy [...]”'2 Takie rozumienie apokalipsy daje sie zauwazy¢
w partiach tekstu opisujacych Jawe. Przekaz biblijny zostaje w nich ograni-
czony do dostownie rozumianych wizji katastroficznych. Za przykiad moze
stuzy¢ falszywy prorok — wazny symbol Janowej Apokalipsy, ktéry zostaje

12 W. Supa, Biblia a wspélczesna proza rosyjska, Biatystok 2006, s. 280-281.
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skarykaturowany w postaci strony internetowej, zapowiadajacej wielka ka-
tastrofe. Tomasz Jelonek przypisuje biblijnej figurze falszywego proroka na-
stepujace atrybuty: ,Szatan zwalcza Kosciot silg poteg doczesnych, [...] dzia-
tajac przez falsz, klamstwo i propagande. Szatan przesladuje i zwodzi. Zwo-
dzi przez szerzenie bledéw w wierze, propagowanie balwochwalczych kul-
tow, [...]” 3. Propagandg, szerzeniem zametu i zabobonu, strachu przed kon-
cem $wiata zajmuje sie¢ wlasnie strona internetowa, na ktéra co rusz natykaja
sie rodzice chtopca. Strona wprowadza chaos w system etyczny §wiata przed-
stawionego. Nie do korica wiadomo, czego sie ba¢, czy zapowiadanego przez
tanig, elektroniczng propagande, korica $wiata, kosmicznej katastrofy, zmowy
panstw, czy jednak mikroapokalipsy, zerwania wiezi rodzinnych, matych mo-
ralnych kompromiséw, ktére urastajg do rangi zagrozenia upadku moralnego
calej cywilizacji. Niszczgc $§wiat swojego syna, rodzice wioda ku zagladzie
caly ludzkos¢, powodujg bowiem efekt lawiny, co jest konsekwencja staro-
testamentowej koncepcji sprawiedliwosci — kto zabil cztowieka, jest odpo-
wiedzialny za nienarodzone pokolenia, o czym méwi rabiniczna wykladnia
przypowiesci o Kainie i Ablu'. W ten spos6b jednostkowa eschatologia umie-
rajgcego, osamotnionego, zdradzonego chlopca, zmienia si¢ w powszechng
eschatologie krachu warto$ci moralnych zwigzanych z instytucja rodziny. Fat-
szywy prorok — strona internetowa, ma od tego problemu odwraca¢ uwage.
Sprawg ,,wspodlnotowg i powszechng”, ktéra zgodnie z wyktadnig eschatolo-
gii Nowego Testamentu w ujeciu Jelonka, ma mieé pierwszenstwo przed tym,
co jednostkowe', nie jest wiec rzekomo grozaca $wiatu katastrofa, a wladnie
pojedynczy akt wyrzeczenia si¢ syna, uderza on bowiem w podstawowga dla
omawianego systemu wartosci instytucje, jaka jest rodzina.

Akt ten nabiera znaczenia uogodlniajacego. Juz na poczatku powiesci
odnajdujemy w motcie sugestie potraktowania wydarzeri jako swoistej sy-
nekdochy. Motto, jak sugeruje tekst, pochodzi z Przepowiedni Nostradamusa:
,Wielkie imperium wkrétce zostanie przeniesione w mate miejsce, ktére bar-
dzo szybko sie powigkszy, miejsce bardzo malego, nieznaczacego hrabstwa,
posrodku ktérego On zatknie swoje berfo”'¢. Male, pojedyncze ma urastaé
do rangi wielkiego, powszechnego. Co tez si¢ dzieje na kartach powiesci Sta-
robiniec. Powstanie Schronu, matego Swiata konkretnego chtopca jest konse-
kwencja upadku calego $wiata symboli jego rodzicow.

13 T. Jelonek, Biblia jako fenomen kulturowy, Krakéw 2012, s. 227.
V. Teaymkus, Espetickuii mup. Uepycaanm, Mocksa: MocTbt KyabTypsi, 2009, s. 14.
15 T. Jelonek, dz. cyt., s. 17.
A. Starobiniec, dz. cyt., s. 5.
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Charakter uogodlnienia nadajg opowiedzianej historii i same postaci,
ktére nawigzuja do nowotestamentowej historii rodziny Jezusa. Ich imiona
jak i funkcje s3 w powiesci znaczace. Matka chtopca ma na imi¢ Maria,
jego ojciec, ktérego ojcostwo Masza w chwili gniewu podaje w watpliwos¢,
ma na imie Josif (Jé6zef). Narodzinom chlopca towarzysza przerézne przepo-
wiednie, wrézenie z fuséw. Jednak i w tym przypadku mit przedstawiony
jest na opak. Biblijny dwunastoletni Jezus pozostawia matke i ojca, , by po-
Swieci¢ sie krélestwu Bozemu”. W Ewangelii wedtug $w. Lukasza Maryja
wyrzuca synowi: ,,Synu, czemu$ nam to uczynil? Oto ojciec Twdj i ja z b6-
lem serca szukaliémy Ciebie”. Maryja i J6zef sg kochajgcymi, troskliwymi ro-
dzicami, ktérzy staneli przed trudnym zadaniem wychowania wyjatkowego
syna. W powiesci Starobiniec mamy sytuacje odwrotng, ojciec i matka po-
rzucaja syna, ktéry ich szuka w swoim witasnym $wiecie, by w koricu w ma-
giczny sposéb Sciggna¢ ich do siebie, poddajac przemianie. Mozna wrecz
zauwazy¢ paralele z przypowiescig o synu marnotrawnym, przy czym tymi,
ktorzy zawiedli, sa rodzice, nie syn. Matka zdradza dziecko, za$ we frag-
mencie opisujagcym oddanie go do osrodka, odnajdujemy zwierciadlane od-
bicie motywu Judaszowych srebrnikéw. Dyrektor placéwki sugeruje matce,
iz mile widziane jest wspomozenie finansowe osrodka. Matka nie protestuje:
,— Oczywiscie, oczywiscie. — Wyjmuje z torebki koperte. W Srodku jest spora
suma. Praktycznie wszystko, co w ciggu ostatnich lat udato mi sie odto-
zy¢, plus to, co przystat Josif. Szybko daje pieniadze. Za mojego chlopca.
Za to, zeby go ode mnie zabrali”'®. Problemy z imieniem chltopca, ktérego
opiekunka z osrodka nazywa inaczej, niz chce tego matka, jest niepelng
kalka historii Racheli z Ksiegi Rodzaju. Gianfranco Ravasi streszcza histo-
rie w nastepujacych stowach: ,Matka umiera przy porodzie, dlatego chce,
by syn zachowal pamie¢ jej cierpienia: jego imie bedzie brzmialo Ben-oni,
czyli ‘syn mojej bolesci’. Ojciec jednak decyduje, iz bedzie wspominat je-
dynie dar dziecka i nazwie je Ben-jamin, ‘syn prawicy’ czyli Szczesny” .
Matka chiopca ze Schronu na cze$¢ swojego ojca nazwala chiopca Jasza (Ja-
kub), jednak opiekunka, ktéra w $wiecie chlopca jest czarownicg o imieniu
Kosciana, uparcie nazywa chlopca Wanig badz Iwanuszka, co kojarzy¢ sie
ma z bajkami [wanuszka Duraciok (gluptas). Rzeczywiscie chlopiec w swoim
wewnetrznym $wiecie jest wiecznie zadziwiony, zadaje pytania, blagdzi. Mo-
tywy biblijne, obudowane wokoét postaci matki i ojca sg w powiesci ukazane
niczym w zwierciadlanym odbiciu. To samo, a jednak na odwrét. Sam mo-

7 G. Ravasi, dz. cyt., s. 216.
18 A. Starobiniec, dz. cyt., s. 129.
19 G. Ravasi, dz. cyt., s. 52.
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tyw lustra towarzyszy rodzicom na kartach powiesci, to Masza wspomina,
jak Josif éwiczyt przed lustrem triki (byl zawodowym szulerem), to znéw
Kuder — Masza przemieniona w bezdomnego — nie jest w stanie spojrze¢
w lustro badz dopiero spogladajac w lustro, zauwaza przemiane, kiedy Josif
zaczyna zdradzaé zoneg, nie moze po powrocie od kochanki spojrze¢ w lu-
stro, po transformacji w pajaka przyglada sie sobie w tazienkowym lustrze.
Swiat Maszy i Josifa, §wiat Jawy jest zwierciadlanym odbiciem, w ktérym
etyka judeochrzescijafiska dziata na opak. To syn nadaje $wiatu wlasciwy
kierunek, jednakowoz z uwagi na swéj stan, nie wpisuje si¢ w symboliczng
rzeczywisto$¢ rodzicow.

Posta¢ syna réwniez przybiera forme uogélnienia. Retrospekcje opi-
sujace historie Zycia jego i rodzicow opatruje autorka tytutem ,dziecko”.
W partiach narracyjnych syn nazywany jest Chiopcem, pisanym duza li-
terg. Posta¢ Jaszy/Wani wprost odnosi si¢ do nowotestamentowego obrazu
dziecka jako wzoru zycia dla dorostego, , maly staje sie¢ mistrzem duzego”?,
to on bowiem wytrwa w mitosci i wierze w powrét rodzicéw. Wspomina-
fam juz paralele miedzy nowotestamentowymi rodzicami Jezusa — wyjatko-
wego dziecka i rodzicami w powiesci Schron. Warto takze zwrdéci¢ uwage,
ze o ile funkcja rodzicéw w tej historii jest odwrotna w stosunku do bi-
blijnego archetekstu, to posta¢ syna zachowuje swojg warto$¢ semantyczng.
Jest to syn wyjatkowy, jego wyjatkowos¢ za$s bierze sie z prawostawnej tra-
dyqji jurodiwych (gtupcéw bozych). Jasza to Iwanuszka Duraczok, jest takze
powaznie chory, umieszczono go w domu specjalnej troski, a jako taki jest
bliski Bogu. W tym kontekscie zwigzana z chlopcem wydaje sie by¢ po-
sta¢ Ksiecia Myszkina, ,Chrystusa” z powiesci F. Dostojewskiego Idiota. Obaj
sg sierotami o wybitnych zdolnosciach empatycznych, wpadajagcymi w od-
mienne od normalnoéci stany §wiadomosci (Myszkin jest epileptykiem). Do-
stojewski nie rozwija jednak w swojej koncepcji chrystologii watku Swie-
tej Rodziny. Motyw ten aktualizuje si¢ w chrystologii Starobiniec. Rodzice
Jaszy nie radzg sobie z jego wyjatkowoscig. Wzér Maryi i J6zefa jest nie-
doscignionym ideatem.

Nie tylko postaci, ale i przestrzen Jawy réwniez niepozbawiona jest ko-
notacji biblijnych, wszakze jest ona przestrzenia ,,wedréwki i powrotu”. Roz-
dzialy poswiecone wedréwce rodzicow w Jawie nosza tytul Podréz. Szcze-
gotowo ten rodzaj przestrzeni w Nowym Testamencie analizuje Krzysztof
Bardski na przykladzie wedréwki uczniéw Chrystusa do Emaus i ich po-
wrotu do Jerozolimy po wydarzeniach paschalnych. Jest to droga waloryzo-

20 Tamze, s. 53.
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wana dwojako, jej pierwszy etap — odejscie od Jerozolimy — to etap ,watpli-
wosci, niepokojow, zawodow”?, taka droge ucieczki z Jerozolimy-Moskwy
podejmuje oboje rodzicéw, matka udaje sie¢ do Paryza, ojciec za§ do Wtoch.
Uczniowie spodziewali sie, ze Jezus wyzwoli Izrael, tak jak i rodzice Jaszy
mieli swoje niespelnione oczekiwania wzgledem syna. Powrét do Jerozo-
limy jest powrotem na wtasciwg droge, droge prawdy, podjetej, co podkresla
Bardski, wskutek interwencji Bozej. Takq nadnaturalng interwencjg jest ma-
giczna przemiana rodzicéw. Ma ona réwniez swéj wymiar symboliczny jako
etap kryzysu, tj. sadu, ktéry ma zapoczatkowac ich przemiane wewnetrzna.
Wyprawa uczniéw do Emaus odbywa sie za dnia, za$ ich powrét — noca.
,W tradycji Kosciota — zwraca uwage Bardski — noc symbolizowata czestokro¢
trudy obecnego Zycia, przeciwnosci oraz przeszkody na drodze do $wieto-
$ci”?. Starobiniec takZze stosuje podobny schemat, ucieczka od prawdy zycia
jest lekka, cho¢ towarzysza jej niepokoje sumienia. Powrét do Moskwy na-
znaczony cierpieniem, pelen jest trudnosci. Maszy — dziennikarce, o wiele
fatwiej jest wyjecha¢ do Paryza, niz choremu bezdomnemu wréci¢ z Paryza
do Moskwy. Josifowi tatwo przychodzi ucieczka z kochankg, natomiast po-
wrét ze stonecznej Italii do oddalonej o cate swiaty Moskwy dla matego
pajaczka jest droga niemozliwg. Podréz, ktérg oboje odbywajg, jest metafora
nawrdcenia, przy czym nawrocenie przybiera groteskowa forme. Prébg, kto-
rej poddani sg rodzice, jest opisana w naturalistycznych szczegétach skrajna
deformacja ciata.

Anna Starobiniec, analizujgc w swej powiesci Schron 7/7 Swiadomos¢
chorego dziecka, oparta konstrukcje utworu na dwoéch archetekstach, ktére
zapewne stanowig podstawe tozsamosci kazdego rosyjskiego dziecka. Sa to
basnie i historie biblijne. Autorka czerpala z bogatego Zrédta motywoéw, ob-
raz6w i symboli, zamieszczajac je na wszystkich poziomach tekstu, by po-
kazaé nieprzystawalno$¢ rzeczywistosci poczatku XXI wieku do Biblii, cho¢
ta ostatnia jest wszakze uznawana za filar wspdtczesnej cywilizacji. Dlatego
tez pisarka konstrukcje $wiata przedstawionego oparta na motywie lustra.
Wiegkszo$¢ motywow i obrazéw posiada w powiesci znak ujemny. Wtasciwa,
nieodwrécona semantyka biblijna koncentruje sie wokoét postaci dziecka, nie
za$ dorostych, ktérych $§wiat nie harmonizuje z przekazem biblijnym i etyka
judeochrzescijariskg, wypacza je i ukazuje w karykaturalnym $wietle, krzy-
wym zwierciadle. Ogélna wymowa dzieta zgadza si¢ wiec z biblijnym po-
dejSciem do dziecka: ,,Pozwolcie dzieciom przyjs¢ do Mnie, [...] do takich
bowiem nalezy krélestwo Boze”.

2l K. Bardski, W kregu symboli biblijnych, Krakéw 2010, s. 51.
22 Tamze, s. 53.
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Streszczenie

Celem artykulu jest analiza sposobu realizacji toposu biblijnego we wspdélcze-
snej fantastyce rosyjskiej. Jako przyklad autorka analizuje powies¢ grozy Anny Sta-
robiniec Schron 7/7. Pisarka wykorzystuje motyw Apokalipsy i obraz Swietej Ro-
dziny, by pokazac szerszy kontekst kryzysu moralnego w spoleczenistwie rosyjskim.
Autorka artykutu interpretuje utwoér Starobiniec w kontekscie zalamania sie judeo-
chrzedcijariskiego systemu wartosci.

Summary

The aim of this text is to analyse in what way the biblical topos is represented
in modern Russian fantastic literature. The author discusses horror fiction of Anna
Starobiniec Yb6eorcuuye 3/9. The writer uses motive of the apocalypse and depiction
of the Holy Family to show wider issues of the ethical crisis of modern Russian
society. The author of the paper interprets Starobiniec’s fiction as breakdown of
Judeo-Christian system of values.






Marek Kochanowski

Dialektyka fantastyki i religii.
O Buncie Wtadystawa Stanistawa Reymonta

Bunt. Basin Wladystawa Stanistawa Reymonta to ksigzka wilasciwie dzi$
zapomniana'. Uwaga ta jest na tyle frapujaca, iz utwoér ten jest ostatnim
tak rozbudowanym tekstem noblisty, wydanym za jego zycia w 1924 roku
w formie ksigzkowej (wczesniej byt publikowany w 1922 roku w ,Tygo-
dniku Ilustrowanym”). Pisarz nie byl zadowolony z powiesci?, jego intuicje
potwierdzily pierwsze recenzje tekstu. Jak wylicza Beata Utkowska, utwér
razil krytykéw: ,schematycznym ujeciem tematu, monotonnym obrazowa-
niem i dtuzyznami [...] $wiadczy o kranicowosci pogladéw autora na sprawy
rewolucji i braku rozeznania w problemach wspétczesnego swiata”?. Bunt
mozna poréwnac z Folwarkiem zwierzecym, krétka powiescia George’a Or-
wella napisang w 1944 roku, brak jest jednak jednoznacznych dowodoéw, by
angielski pisarz znal omawiany tekst. Te dwie antyrewolucyjne i antyutopijne
ksigzki taczy przede wszystkim pomyst rewolty zwierzat przeciwko wtadzy
cztowieka, ale juz zar6éwno jej opis, narracja, symbolika, uniwersalna wy-
mowa obu utworéw sa zgota odmienne. Orwell wymierzyl bowiem swoj
paszkwil w sowiecki totalitaryzm. Jak pisal w przedmowie do ukrairiskiego

1 W. St. Reymont, Bunt, Warszawa 2004, s. 5. Wszystkie cytaty z tego wydania powiesci,
dalej z literg B z numerem strony w nawiasie. Sadze, ze tej najnowszej i jedynej powojennej
edycji mégt zaszkodzi¢ wydawca (Fronda), ktéry w anonimowym wstepie prébuje zanego-
waé uniwersalizm tekstu i zaklasyfikowa¢ dzielo Reymonta do kategorii ,powies¢ antykomu-
nistyczna”: ,w ktorej przestrzegal on przed niebezpieczenstwem rewolucji komunistycznej”
(Wstgp do: W. St. Reymont, dz. cyt., s. 5), chociaz jak przyznaje ten sam, anonimowy autor,
,W Buncie stowo komunizm w ogdle si¢ nie pojawia”, tamze, s. 5.

2 Por. B. Kocéwna, Reymont. Opowies¢ biograficzna, Warszawa 1971, s. 258.

3 B. Utkowska, Poza powiescig. Mate formy epickie Reymonta, Krakéw 2004, s. 223.
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wydania Folwarku: ,,sprawa najwyzszej wagi jest dla mnie to, by mieszkaricy
Europy Zachodniej poznali prawdziwg nature rezimu radzieckiego [...], ude-
rzyly mnie wyrazne oznaki formowania si¢ w tym kraju zhierarchizowanego
spoleczenistwa, w ktérym rzadzacy nie maja wiekszych powodow, by zrzec
sie wladzy niz jakakolwiek inna klasa rzadzaca”*. Folwark zwierzecy jest proba
ogladu réznego rodzaju wypaczenn zwigzanych z wladzg, reprezentowang
przez przywo6dcow konkretnego kraju®, ksigzka Reymonta to przypowiesc,
uniwersalna alegoria, a jednocze$nie opowies¢ fantastyczna, ktérg mozna in-
terpretowad niezaleznie od jakichkolwiek kontekstéw politycznych®. Tema-
tycznie Bunt koresponduje z rodzimymi antyutopiami literackimi z pierw-
szych dziesiecioleci XX wieku, pokazujacymi zagrozenia wywolane uma-
sowieniem przestrzeni publicznej, rewolucja socjalistyczng, z6ttym niebez-
pieczenstwem, jak np. z: Po czerwonym zwycigstwie. Obrazem przysziosci Teo-
dora Jeske-Choiniskiego z 1909 roku, A gdy komunizm zapanuje... Edmunda
Jezierskiego z 1927 roku, Pozegnaniem jesieni Stanistawa Ignacego Witkiewi-
cza z 1927 roku.

Na wiele lat przed napisaniem utworu powstaly zapiski pisarza zaty-
tulowane Z konstytucyjnych dni, w ktérych prébowat on oddaé chaos re-
wolugji roku 1905 w Warszawie. W tekécie tym zastosowal dokladnie te
same $rodki literackie, jakimi postuzyt si¢ nastepnie w Buncie: w obu utwo-
rach dominuja ujecia ekspresjonistyczne, filmowe, krétkie zdania, czeste
zmiany miejsca opisu, przecinajace sie riposty dialogowe. I co istotne dla
dalszych rozwazan, Reymont w dziele Z konstytucyjnych dni nie opisuje wy-
facznie rewolucji, lecz masy dzialajgce w przestrzeni miejskiej: ,Ten ruch
mas wydaje mi si¢ zlowrogo ponury”’. Tego typu opisy ttumu pojawig
sie¢ takze w innych utworach pisarza, w ktérych wystepuja elementy fan-
tastyczne i religijne, a poniewaz ich dialektyka zlozyla sie finalnie na zna-

4 G. Orwell, O sobie, w: I slepy by dostrzegt. Wybér esejow i felietonéw, przet. B. Zborski, Krakéw
1990, s. 8. Tekst Orwella jest fragmentem przedmowy napisanej w 1947 roku do ukrairiskiego
wydania powiesci.

5 ,Nic tak nie przyczynito si¢ do wypaczenia oryginalnej idei socjalizmu, jak wiara w to,
iz Rosja jest krajem socjalistycznym, a kazde posuniecie jej wladcéw nalezy usprawiedliwiad,
jezeli nie nasladowac”, tamze, s. 10.

6 Brak oméwieni powiesci w latach 1945-1989 wynikal z, jak zauwazyt Dariusz Gawin, za-
wartej w niej krytyki totalitaryzmu i bolszewizmu, wiecej czyt. w: tegoz, Polska, wieczny romans.
O zwigzkach literatury i polityki w XX wieku, Krakéw 2005, s. 78. Jak wylicza krytyk, ,Nowy Kor-
but odnotowuje dostownie jedng powojenng pozycje poswiecong basni, a i to tematem artykutu
sg reymontowskie pejzaze”, tamze, s. 78.

7 Z konstytucyjnych dni. Notatki, w: W. St. Reymont, Pisma, wydanie zbiorowe zupelne, ze wstgpem
A. Grzymaly-Siedleckiego, t. XX, 1925, s. 42.
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czenie omawianego tekstu, to sagdze, Zze warto jej poswieci¢ wiecej miejsca.
Fantastyka towarzyszyla pisarzowi w zasadzie od poczatku jego drogi twor-
czej®, pojawiajac sie najczesciej w matych formach literackich, bedac swego
rodzaju kostiumem dla rozwazan i przekonan historiozoficznych i cywi-
lizacyjnych. Problematyka zwigzana z opisywaniem niezwyklych zjawisk®
w zestawieniu z kryzysem cywilizacyjnym jest stale obecna w twoérczosci
pisarza, dokladnie od 1894 do 1924 roku (w 1894 roku ukazuje si¢ no-
wela W palarni opium, dla ktérej inspiracjq byta odbyta przez pisarza po-
dr6z do Berlina, Londynu i Paryza w roku 1894). Do wczesnych, chociaz
publikowanych w réznych okresach zycia pisarza, opowiadan zwigzanych
z ta tematyka naleza: Wizja, Krzyk, Seans. Kulminacja obecno$ci fantastyki
w prozie autora Chlopéw przypada na lata porewolucyjne, szczegdlnie na
przetom roku 1907 i 1908. W tym czasie powstajg m.in.: Dziwna opowiesc,
Senne dzieje. Tematyka fantastyczna laczyla sie w tekstach pisarza z zagad-
nieniami z zakresu filozofii i psychologii. Powszechnie znane sg réwniez
fakty z biografii twoércy poswiadczajace jego wspodtprace ze spirytystami,
czy tez kontakty i podréze, potwierdzajace zaangazowanie w wiedze z za-
kresu spirytyzmu '°.

Niemalze od poczatku jego twoérczosci mozna takze zaobserwowaé
w tekstach Noblisty pesymistycznie ujmowane zagadnienia zwigzane z prob-
lemami umasowienia przestrzeni wielkiego miasta, z cywilizacja wielkoprze-
myslowa, a pod koniec pierwszej dekady XX wieku pojawiajg sie w utwo-
rach Reymonta echa spraw uwarunkowanych wydarzeniami roku 1905. Pi-
sarz byt przeciwnikiem idei rewolucji, upatrywat w niej znamiona apoka-
lipsy zwiastujacej nadejScie powszechnego kornica ludzkiej cywilizacji, roz-
grywajacej sie w przestrzeni miasta, ktére z racji swej atmosfery zagrozenia
stwarza dogodne warunki do opisu spotecznego rozkltadu'. Powies¢ Wam-
pir (1911)"? jest najdoskonalszym wyrazem spirytystycznych zainteresowan
tworcy, a przede wszystkim waznym miejscem w jego twoérczosci, w kto-

8 Zob. M. Warneriska, Medium piszgce, £L.6dz 1970.

9 Wigcej na ten temat czyt. w: D. Knysz-Tomaszewska, Opowiadania fantastyczne i niesamowite
Wiadyslawa Reymonta, w: Reymont. Rados¢ i smutek czytania, red. J. Rohoziniski, Pultusk 2001.

10 Wiecej pisatem o tym w tekscie: Miasto jako teatr. Obraz Londynu we wezesnych zapiskach
podréznych Wladystawa Stanistawa Reymonta, w: ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2010,
nr 1.

11 Por. M. Kochanowski, Miasta Reymonta i Witkacego, w: Inny Reymont, red. W. Ksigzek-
-Brylowa, Lublin 2002.

12 Pierwsza wersja powiesci byla drukowana w 1904 roku w ,Kurierze Warszawskim”, pod
tytutem We mglach.
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rej odnajdujemy ostateczne diagnozy dotyczace cywilizacyjnego schytku'.
Opisana w niej cywilizacja zachodnia wykazuje oznaki rozkladu, powie-
Sciowy Londyn przytlacza hatasem ulic i brzydotg architektury. Kryzys
widoczny jest jednak przede wszystkim w opisie fatalnej kondycji moral-
nej bohateréw, tozsamo$¢ cztowieka Zachodu w Wampirze ulegta rozpa-
dowi™. Szczegdlnie wrazliwe jednostki, jak gtéwny bohater, poeta i pisarz
Zenon, odczuwajg skarlalos¢ duchowa swoich czaséw. Opisywana w powie-
Sci sztuka jest egalitarna, stuzy przede wszystkim zaspokojeniu niewyszuka-
nych gustéw odbiorcow.

Drugim Zrédlem inspiracji, ktére mogto ztozy¢ sie na konstrukcje Swiata
przedstawionego w Buncie, byla religijno$¢ pisarza'> — syna organisty, wycho-
wanego w duchu ocierajacego si¢ o mistycyzm katolicyzmu'e, uczeszczaja-
cego na lekcje do ksiedza kanonika (wuja matki). Pisarz podejmowat réwniez
w miodosci préby nowicjackie w zakonie paulinéw, doskonale znat Biblie,
pomagal w prowadzeniu kancelarii parafialnej i w sporzadzaniu r6znego ro-
dzaju aktéw koscielnych. PéZniejsze doSwiadczenia, takze ze spirytyzmem,
pokazuja, iz Reymont na przelomie XIX i XX wieku zaréwno w jasnogor-
skim nowicjacie, jak i w seansach spirytystycznych poszukiwal ,zaspokoje-
nia wewnetrznych przezy¢ i ekstazy, ktére porwalyby jego dusze i napelnily
radodcig” .

Dialektyka fantastyki i religii obecna jest réwniez w Buncie, antyutopijnej
powiesci napisanej w konwencji basniowej, w ktérej Reymont wykorzysty-
wal stylistyke wlasciwg dla obrazowania biblijnego, znanego przede wszyst-
kim z Ksiegi Wyjscia. Basniowo$¢ w omawianym tekscie ma walor konwen-

13 Por. A. Adamczyk, Wampir Reymonta: zmierzch cywilizacji Zachodu?, ,Acta Humana” 2010,
nr 1, s. 63-74.

14 Pisze o tym D. Trzesniowski: ,[cztowiek] wpatrujac si¢ we wlasne wnetrze, gubit swoja
tozsamos¢”, cyt. z: Wampir Reymonta: upiorne sny zmegczonej Europy, w: Inny Reymont, s. 113.

5 Por. J. A. Malik, Modernistyczne credo. O religijnosci Wladystawa Stanistawa Reymonta. Tezy
biograficzne, w: Inny Reymont.

16 Kazdy dzien w domu paristwa Rejmentéw zaczynat si¢ od modlitwy. W szare, gluche
ranki, jesienne, w oszronione przed$wity zimowe budzit dzieci $piew matki, nucacej w kuchni
razem ze stuzbg pieéni zalobne. Te same pie$ni towarzyszyly réwniez chwilom zasypiania. Stas
modlit sie przyktadnie. Duzo kleczal podczas pacierza. Ledwie za$ pod okiem ojca zaczat od-
réznia¢ litery i drukujac nieporadnie, sktada¢ z nich zdania, oczarowaty go — tak przynajmniej
twierdzit w pézniejszych wspomnieniach — Zywoty $wigtych piéra Piotra Skargi. Zwierzyt sie
kiedy$ matce, ze podczas modtéw ma widzenia, ze ukazujg mu si¢ aniotowie i $wieci”, cyt.
z: M. Warneniska, Medium piszgce, £6dz 1970, s. 13-14.

17" Por. W. Kotowski, Szkoly Reymonta i jego znajomosé jezykéw obeych, ,Pamietnik Literacki”
1975, z. 4, s. 171.

18 7. A. Malik, dz. cyt., s. 54.
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cjonalny, sama opowieé¢ za$ jest raczej, ze wzgledu na pelne okrucieristwa
drastyczne sceny, blizsza literaturze fantastycznej'. Powie$¢ Reymonta to an-
tyutopia, w ktérej wykorzystano motywy znane z basni Muzykanci z Bremy
Jacoba i Wilhelma Grimméw z 1819 roku. W opowiesci niemieckich autoréw
zwierzeta uciekajg przed $miercig z reki cztowieka, jednoczg sie i podstepem
przejmuja stara chate z ragk rozbdjnikéw, w ktdrej nastepnie wspdlnie za-
mieszkujg i szczesliwie dozywajg swoich dni.

Gléwnym bohaterem utworu Reymonta jest kundel Rex, stojacy na czele
zwierzecej rewolucji wymierzonej w rzady czlowieka®. Powieé¢ zaczyna
sie sceng, w ktorej gospodyni dotkliwie bije bohatera pogrzebaczem za to,
ze ten zjadl migso, ktére mialo trafi¢ na panski stét oraz ze zagryzl szcze-
niaki dworskich jamnikéw. Kara zostaje réwniez wymierzona kalekiemu,
trzymanemu przy dworze chiopcu, zwanemu Niemowsq, potrafigcemu te-
lepatycznie komunikowaé sie ze wszystkimi zwierzetami. Od tej pory Rexa
i Niemowe 1aczy wykluczenie, obaj sg jednostkami wyrzuconymi poza na-
wias réznych cywilizacyjnych uktadéw, outsiderami, postaciami nieprzyna-
lezacymi ani do uniwersum cztowieka, ani do $wiata przyrody. Wczesniej
pies ze wzgledu na swoje bezgraniczne oddanie cieszyl sie niebywalymi
wzgledami swojego pana. Po usunieciu z dworu, w odwecie zaczyna siaé
w okolicznej puszczy spustoszenie, mordujac wszystkie stworzenia, ktére
stajg mu na drodze. Postawa Rexa nacechowana jest ambiwalencjg, z jednej
strony odczuwa on nienawi$¢ do czlowieka, z drugiej za$ nie potrafi wy-
zby¢ sie leku i nawyku poddanstwa, ksztaltowanego w nim cate zycie. Tego
typu rozdarcie pomiedzy dwoma przeciwstawnymi sitami bywa charaktery-
styczne dla symboliki zwigzanej z psem w réznych mitologiach, w ktérych
zwierze to ,mialo do wypelnienia szczegdélne misje, wymagajace znajdowa-
nia sie na granicy $wiata zywych i obszaru sacrum”?'. Pies byl w wielu nar-
racjach przewodnikiem, przyktadowo, w mitologii perskiej przeprowadzat

19 Por. B. Utkowska, dz. cyt., s. 216.

20 Rex to dosy¢ typowy bohater dla Reymontowskiej prozy, szczeg6lnie dla matych form,
w ktérych przedstawiony jest najczedciej zbuntowany, sktécony ze Swiatem i z najblizszym
otoczeniem indywidualista, outsider, bowiem: , obok wyraziécie zarysowanych postaci, odtwo-
rzonych bardzo realistycznie, pojawiaja si¢ w nowelach Reymonta jednostki o nieharmonijnym,
skomplikowanym zyciu wewnetrznym. To skomplikowanie uwydatnia pisarz poprzez ich ge-
sty i stowa (czesto nerwowe) oraz nieuzasadnione decyzje, a takze przez przywolywanie mysli
opisujacych ich stosunek do wtasnych nadzwyczajnych przezy¢”, cyt. z: M. Walczak, Wiadystaw
Reymont o snach i spirytyzmie, w: Inny Reymont, s. 139.

21 Por. P. Kowalski, hasto Pies, w: Kultura magiczna. Omen, przesqd, znaczenie, Warszawa 2007,
s. 446.
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dusze zmarlych do wiecznosci, Charon réwniez byt czesto przedstawiany
pod postacia psa?.

Swiat zwierzat w Buncie pozbawiony jest intryg i knowan, organizujace
go relacje majg charakter instynktowny. Zwierzeta, w chwili gdy odczuwajg
gléd, daza natychmiast do jego zaspokojenia. Poczatkowo nie wszystkie sie
buntujg, niektére uwazaja, ze czlowiek jest panem kazdego stworzenia, przy-
ktadowo, $winie sadzg, iz ich $émier¢ z reki ludzi to dobrowolna ofiara za ,,ist-
nienie calego gatunku” (B, 67). Miejscem szczeg6lnym, swietym dla zwierzat
zyjacych w puszczy jest legowisko, w ktérym zyje niedzwiedz. Rex wraz
z innymi psami morduje go, mord ten ma charakter rytualny, stuzy przeje-
ciu najwyzszego szczebla drabiny wladzy zwierzat: ,Rex wydarl mu serce,
ociekajace krwig, i chciwie pozeral, a towarzysze, chlepcac jeszcze goraca po-
soke, nasycali si¢ do woli drgajagcym jeszcze miesem” (B, 73). Istotne miejsce
w hierarchii zwierzat zajmujg Zurawie, symbolizujace wzniosto$¢ i swobode.
To one nadajg catej zbuntowanej wspdlnocie swoj osobisty ton: ,Jakby co$
przenajswietsze, ukryte w glebiach wszystkich dusz dawato zna¢ o sobie,
budzito i porywato” (B, 55).

Przypatrzmy si¢ funkcjonowaniu problematyki religijnej w Buncie. Jest
ona widoczna w powiesci na dwoéch poziomach. Pierwszym bedzie ob-
raz postaci zbawiciela, oswobodziciela, ktéry w powiesci jest zaprezento-
wany poprzez dziatanie dwéch bohateréw: Rexa i Niemowy. Drugim pozio-
mem ujawniajacej si¢ w powiesci religijnosci bedzie opis wedrowki zwierzat,
w ktérym zostaly wykorzystane elementy wlasciwe zaréwno dla Ksiegi Wyj-
Scia, jak i obrazowania apokaliptycznego.

Wybawcy i wybrarncy

Rex, gtéowny bohater powiesci, chociaz jest usuniety ze spotecznosci czto-
wieka, to nie moze by¢ czescig Swiata dzikich zwierzat, gdyz byt wczesniej
stworzeniem ,niewolnym”. To wykluczenie poza nawias réznych ukladéw
poteguje jego wewnetrzny bunt: ,Wypedzono go ze dworu i zepchnieto na
dno niedoli. Coraz potezniej odczuwat swojg krzywde. To byta niezagojona
rana, przez ktérg saczylo sie do serca pragnienie dzikiej pomsty na czto-
wieku” (B, 19). Zanim zacznie glosi¢ hasta rewolucyjne, zostaje przez miesz-
karicow puszczy odrzucony, ale po zabiciu niedZwiedzia i po zebraniu do-
okofa siebie hordy zlozonej z wygtodnialych pséw i wilkéw zdobywa postuch

22 Tamze.
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ulatwiajacy przywédztwo nad zwierzetami, ktére postanawiajg wyruszyé na
wschéd, niszczac wszystko, co spotkajg na swojej drodze, i mordujac ludzi.
Rex to buntownik burzacy nienawistny porzadek rzeczy, a zwierzeta widzg
w nim kogo$, kto jest je w stanie oswobodzi¢. Jednakze zwierze nie potrafi
uwolni¢ sie od nostalgii za swoim wczesniejszym polozeniem, odczuwa, iz
wywolany przez niego bunt to zaburzenie ,praw przyrodzonych, a nigdy
przez nikogo nienaruszonych” (B, 36).

Zwierzeta proszg zbuntowanego kundla, aby ten poprowadzit ich na
wojne z czlowiekiem: , Uratuj puszcze. Uratuj $wiat od czlowieczej zarazy.
Staniesz sie nieSmiertelnym. Przyszte pokolenia bedg cie wystawialy. Zapa-
nujesz w kazdym sercu. Wstan, rozkaz i poprowadz, a ujrzysz takie zwy-
ciestwo, jakiego jeszcze nigdy nie ogladato zadne $lepie. ProwadZ na na-
szych wspdlnych wrogéw! Wytepimy go!” (B, 78). Pod wplywem prosby Rex
przejmuje role wybrarica, w powodzeniu tych planéw pomaga mu arysto-
kratyczny, dostojny wyglad, nieprzypadkowo wielki kundel jest nosicielem
krélewskiego imienia: ,,Swoim ogromem, mascig i ksztattem sprawial wraze-
nie prawdziwego lwa. I glos miat lwi, bo kiedy zaryczal gniewnie, wszelkie
stworzenie przypadato do ziemi z trwogi; Zywil sie na koszt dworu, nie dba-
jac o jego opinie. Stat si¢ dumny, wyniosly i okrutnie mscit si¢ na dawnych
wrogach, nie przepuszczajac nikomu” (B, 60). Pies, widzgc kazin mordowa-
nych ludzi, nie potrafi pozosta¢ obojetny: ,Zadrgalo w nim na nowo od-
wieczne przywigzanie do czlowieka, niewolniczy strach przed jego wszech-
mocg i ta dziwna solidarno$¢ z jego dolg. Czut chwilami najglebiej, ze sa mu
najblizsi, ze po ich stronie powinien walczy¢ i wraz z nimi ging¢” (B, 84).
Jego kleska spowodowana jest zbyt silnym , uczlowieczeniem” wynikajagcym
z dlugotrwalego przebywania w $wiecie ludzi — zwierze przezywa dylematy
egzystencjalne, boi si¢ Smierci, a miedzy swoimi wojskami przemieszcza sie
konno: ,Rex na olbrzymim ogierze, czarnym jak noc, jechal na przedzie,
za nim siedzial niemowa, bebnigc radosnie golymi pietami po bokach ko-
nia” (B, 104). Bohater, finalnie nazwany zdrajcg i morderca, zostaje stratowany
przez pozostate zawiedzione zwierzeta.

Drugg postacig, ktérg mozna interpretowa¢ w ramach réznych mitéw
zwigzanych z wybranistwem, jest Niemowa, kaleki, milczacy chlopiec, ktory
ma dar porozumiewania sie ze wszystkimi zwierzetami. Popularnoé¢ Nie-
mowy wsréd zwierzat wynika takze z faktu, ze sam przypomina zwie-
rze: ,z geby byt podobny do buldoga, nogi mial koSlawe, ruda siers¢ na
glowie wzdetej niby bania, rece do ziemi jak matpa, zabi skrzek zamiast
glosu [...]” (B, 112). Bohater, pladrujac puste miasteczko, w jednym z do-
mostw znajduje mechaniczng lalke o wygladzie piecioletniego, $licznie ubra-
nego i zadbanego dziecka: ,Padl na kolana i ztozywszy rece, modlit sie do
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niej skowytem zachwytéw i ubéstwieni, betkotem niewyrazonej stowami eks-
tazy” (B, 116). Niemowa traktuje lalke niczym zywg osobe?, muzyka, ktéra
sie z niej wydobywa, wywoluje w nim: ,bezgraniczng tkliwo$¢ i pragnienie
przywarcia do stabych, niesienia pomocy i rozsypywania nadmiaréw uczu-
cia” (B, 119). Bohater nie potrafi jej ponownie uruchomic, uwaza, ze do tego
celu potrzebne jest mu magiczne, pomocne stowo: ,Zeby jeno znalezé to
stowo — meczyt sig ustawicznie. — Zeby jg odczarowaé, a zaraz bym porzucit
to bydlo. Przeciez jestem cztowiekiem!” (B, 121). Mowa, zdolno$¢ komunika-
¢ji werbalnej jest cechg ludzka, zaistniala sytuacja zdradza prawde o naiwno-
Sci charakteru postaci, jej fizycznej utomnosci, a co za tym idzie, niemoznosci
zapanowania nad sytuacja. Spotkanie z lalka zwigzane jest z samouswiado-
mieniem sobie wlasnej pozycji wyznaczonej przez tesknote za tym, co ludz-
kie, a na skutek rewolucji utracone, wiasnie dlatego wypedzony z gromady
protagonista wyjezdza: ,,Z ksiezniczka przyci$nietg do piersi i z rewolwerem
w drugiej rece” (B, 13).

Tracac wiare w bunt zwierzat, Niemowa podejmuje samotng wedréwke
powrotng w poszukiwaniu czlowieka. To jeden z inicjacyjnych momentéw
w wedréwcee chlopca, w ktérym bohater w myslach sytuuje wlasne istnie-
nie w polu mitycznego kontinuum wyznaczonego przez uniwersalng po-
trzebe naprzemiennego poszukiwania i budowania tadu. Osaczony przez
wilki, w momencie $mierci, doznaje swoistej epifanii, charakterystycznej dla
wielu mato skomplikowanych bohateréw Reymonta, zdolnych w sposéb
pozarozumowy doswiadczy¢ religijnego objawienia: ,Jezus! Maria! Jezus!
Maria! — powtarzal, zegnajac sie¢ instynktownym odruchem. Rosta w jego
oczach i staneta przed nim w zlotej koronie i w plaszczu czerwonym, a za
nim wrony ogier bil kopytami, dzwonigc zlotym wedzidlem i strzemio-
nami” (B, 140). Obecna w cytacie aluzja do postaci Matki Boskiej nie jest
przypadkowa, Reymont nosit si¢ z zamiarem opublikowania kilku fantazji
poswieconych Matce Boskiej, utrzymanych w tonie, jak to pisarz okreslat,
,Maiwno-ludowym” 2,

Skutki dziatania Niemowy i jego obecnoé¢ wséréd innych zwierzat maja
charakter dlugofalowy, wedrujace stada sakralizujg chtopca? w czasie dal-

2 Motyw wskrzeszenia réznego rodzaju figurek, takze figurki Matki Boskiej wykorzystat
pisarz w kilku swoich tekstach, chociazby w Gesiarce czy w Chrystusie, w ktérym ozywiona
figurka Jezusa zaczyna sadzi¢ zbrodniarza, Por. B. Utkowska, dz. cyt., s. 214.

24 Cyt. za: tamze, s. 207. Badaczka cytuje notatke Reymonta zamieszczong w jego dzienniku
pod datg 3 lutego 1894 roku (Bibl. Ossol., tkps sygn. 6954/1, z. 5, s. 62-63).

% Zwierzetom wydaje sig, ze widza Niemowe: ,Na szarym tle nocy majaczyt olbrzymim za-
rysem — pedzit na koniu, rozwiana od ruchu ptachta sptywata mu z ramion czerwong chmura,
kudtane, konopne wlosy I$nity ksiezycowa poswiata; przyciskal ksiezniczke do piersi, a prawa
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szej wedrowki, a przywolywanie jego imienia pozwala znie$¢ im niedole
exodusu:

Kto$ rozwodzil sie o jego rozumie i dobroci, a wszyscy jeszcze go mieli
w oczach, jak jechat przed nimi na ogromnym ogierze. Zawrzalo w gromadach,
rozbudzily sie nagle nadzieje ratunku. Wszystkie $lepia brodzily w mgtach za
ta nikla postacig. Co chwila wolano za nim w innej stronie. Goraczka rozpalata
wyobraznie. Szukali go coraz niecierpliwiej. Szukaly go oczy, wolaly glosy, le-
cialy ku niemu westchnienia. [...] Stawat sie jedynym zbawca, wskazanym przez
rozpacz, i jedyna, ostatnia nadziejg — ze wreszcie dojrzaly go jakie$ utesknione
oczy i wskazaly drugim. (B, 160)

W ich rozmys$laniach bohater staje sie wybraricem, ktéry byl w stanie
poprowadzi¢ wszystkich ku wolnosci. W tym rozumieniu jego meczeriska
$mier¢ jest realizacja figury wybawiciela, dajagcego im ulge w cierpieniach za-
dawanych przez cztowieka oraz wprowadzajacego tad w wedréwce zwierzat.

Podréz

Kulturowo rozumiana podréz ma charakter mityczny, zwigzany z opo-
wieéciami zalozycielskimi, przekazanymi w réznych wiarach. Opuszczenie
domostwa to potencjalna préba poszukiwania jego zastepstwa, rekonstruk-
qji, jesli nie tradycyjnie rozumianego siedliska, to miejsc dajacych odpoczynek
i stabilizacje. Utwér Reymonta nawiazuje do wielu narracji wykorzystujacych
motyw podrézy, exodusu, obecnego w Starym Testamencie, w ktérym wyj-
Scie z domu oznacza rekonstrukcje nowej siedziby, miejsca dajacego nadzieje.
W tym znaczeniu mozna zestawi¢ wedréwke zwierzat pod przywédztwem
Rexa z droga Mojzesza i Izraelitow z Egiptu. Czterdziestoletnia tulaczka Zy-
doéw na pustyni wypelniona jest licznymi klétniami, buntami i prébami scale-
nia wspdlnoty?. Podobieristwa miedzy Buntem a Ksiega Wyjscia sag widoczne
takze na poziomie bardziej szczegétowym, Izraelici byli przymuszani przez
Egipcjan do najciezszych prac w Egipcie, tak jak zwierzeta w Buncie przez lu-
dzi. W Ksiedze Wyjscia Mojzesz prosi Boga o pomoc w przezwyciezeniu

reka wskazywatl gdzie$ przed siebie. Parli si¢ zwartymi szeregami, nie spuszczajac z niego
oczu” (B, 161), ,Na prézno przekrwione meka oczy szukaly Niemowy. Na prézno wyly za
nim wszystkie tesknoty, ze noc rozjeczala si¢ zatosng skargg i sierocym placzem gingcych”
(B, 162).

% Nawet pokonywane przez stada z Buntu przestrzenie sg identyczne, takze ich kolejnosé:
pustynie, morza i wysokie gory. Zwrécita na to uwage B. Utkowska, dz. cyt., s. 227. Por. réwniez
R. Nycz, Dwa pejzaze Reymonta, , Pamigtnik Literacki” 1974, z. 3.
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wlasnej nieSmialosci i strachu wobec wystgpiert publicznych, podobne leki
ogarniajg tez i Rexa. Zwierzeta w Buncie ustawicznie narzekajg i podwazajg
zdolnosci swego przywédcy, podobniez Izraelici, ich podréz od poczatku
naznaczona jest mniejszymi lub wiekszymi buntami wobec Mojzesza, Zy-
dzi tesknig przede wszystkim za jedzeniem: , Oby$my pomarli z reki Pana
w ziemi egipskiej, gdzieSmy zasiadali przed garnkami miesa i jadali chleb
do sytosci!”?. Zwierzeta w Buncie: ,Byly dnie, w ktérych nie starczylo dla
wszystkich. Dziesigtki tysiecy walito si¢ na odpoczynek glodne i $miertelnie
znuzone [...]. Wyschniete, spragnione gardziele dyszaly meka. Gl6d skrecat
wnetrznosci. Tysigce padato bez zycia. Ciche jeszcze skargi, szemrania i jeki
mrowily sie w ciemnosciach” (B, 122).

Reymonta zawsze interesowaly spektakle, widowiska, takze te, ktore
byly zwigzane z wiarg i z religijno$cig®. Bunt, a szczeg6lnie opisy wedruja-
cych zwierzat, nawigzuja do wczesnego tekstu pisarza Pielgrzymka do Jasnej
Gory, pokazujacego swoistg ,podréz duchowq”?. Zwierzeta pragng prze-
miany nie tylko swojego losu, ale i porzadku $wiata, przepelniony dostojno-
Scig opis ich wyjécia nabiera cech epickich i majestatycznych:

Wzmagaly sie porykiwania i huczacy chaos rzen, bekéw; tetent ten potezniat
z minuty na minute. Juz dojrzal tysiace rogatych tbéw, jakby plynacych w od-
metach. Powietrze zaczynato drgaé i gorace tchnienia przewiewaly niby palace
wichry. Zdata sie nadcigga¢ straszna burza, grzmigca nieustannie i raz po raz
bijaca piorunami. Zadygotata ziemia, zatrzesly sie drzewa i wszystkie ptaki wy-
buchty wrzaskiem przerazenia, kiedy niezliczone stada runety na pastwiska pod
lasem i rozgrzmialy jednym, przeogromnym glosem. Wraz tez wyniosto z ot-
chtani czerwone, promienne storice i zaswiecito nad $wiatem [...]. Co chwila
wybuchaly zgielkliwe grzmoty gloséw i co chwila sklebione gromady niby bry-
zgi szalejacego morza rozpryskiwaly sie na pastwiskach pod lasem. (B, 94)

Wspélna wedréwka doprowadza poczatkowo do sprawiedliwego po-
dziatu rél wedrujacych: osly sa filozofami i teoretykami pospolitego ruszenia
zwierzat, psy pilnujg porzadku i postuszefistwa, a wilki idg na koricu, ,,po-
ganiajac opieszatych” (B, 104). Zwierzeta zostaja zjednoczone przez straszne
i posepne warunki ich exodusu: ,Zrebieta wedrowaly z wilkami, maciory
szukaly ciepta w chtodne noce pod brzuchami kréw, cieleta szty obok ogie-
réw, a stare woly wlokly sie ze spuszczonymi tbami razem ze $winiami.

%7 Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, wyd. 4, Poznan-Warszawa 1986, s. 86.

2 J. A. Malik, dz. cyt., s. 55.

2 J. R. Krzyzanowski, Jasnogorska pielgrzymka Reymonta, w: Problematyka religijna w literaturze
pozytywizmu i Mlodej Polski. Swiadectwo poszukiwai, red. S. Fita, Lublin 1993, s. 377.
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Stali sie jedng olbrzymia istotnoscig, o jednym tylko czuciu, i pchang na-
przéd jednakim instynktem” (B, 173).

Ale z czasem znika optymizm towarzyszacy wyjsciu, mijana przyroda
zaczyna zmieniaé tonacje, pojawiaja sie elementy apokaliptyczne, a gléwng
przeszkoda na drodze wedréwki staja sie burze i gwattowne zmiany atmos-
feryczne:

Ogromne, podobne rdzawym glazom chmury, sklepigce niebo, jely naraz
pekaé, rozwala¢ sie naraz na kawaly i rozsypywaé sie w podruzgotane ru-
mowiska. Ginely pod tym zalewem blekitne roztocza. Zlowrogo mroczyly sie
dale. Przygasaly ciemnosci. Slepnace oczy dnia zasnuwaly sie bielmami. Nie-
dosiezny wicher zajeczal przeszywajacym Swistem. [...] Traby powietrzne i za-
taczajac sie niby olbrzymie, niedosiezne wrzeciona, nawijaly na siebie gasnaca
przedze dnia. (B, 141)

Final wyjécia zwierzat przedstawiony jest apokaliptycznie, w tym zna-
czeniu wizyjny jest zwlaszcza kres ich wedréwki: ,Wszelka istota zamierata
w S$miertelnym przerazeniu. Niepojete potegi tratowaly rozdygotang ziemie.
Zaglade Spiewaly jej pioruny. Zaglade wyly wichry podnoszace sie¢ w mro-
kach, ze zdawala sie juz jeno kupa piachéw rozwiewanych w nieskoniczo-
noé¢” (B, 142). Ostatecznie zwierzeta postanawiajg wréci¢ i zaczynajg po-
wrotny exodus, w czasie ktdrego spotykajg goryla i biorgc go za czlowieka,
moéwig: ,Panuj nam! RzagdZz nami! My twoi! Panie nasz!” (B, 199). Jest to
swoisty paradoks: w zakoniczeniu powiesci zwierzeta oddaja sie we wtada-
nie innego zwierzecia.

Podsumowanie calej historii nie jest optymistyczne: ucieczka do wol-
noSci zamienia sie zawsze w ucieczke od wolnosci, a sama wolno$é ma
sens tylko wtedy, gdy znamy jej ograniczenie. Z drugiej jednak strony opo-
wieé¢ Reymonta obrazuje mityczny cykl przedstawiony jako ,$wiat nie ma-
jacy korica”?, a sam Rex podtrzymuje dynamike catego, mitologicznego kota.
Joseph Campbell, powotujac sie na doktryne stoicka opisang przez Seneke
w jego dziele De consolatione ad Marciam, zauwaza, iz ,kazdy cykl rozwoju
wszechéwiata konczy sie pozoga, podczas ktérej wszystkie dusze rozply-
wajg sie w duszy $wiata bedacej ognistym tchnieniem. Kiedy zakonczy sie
ten zanik wszystkiego, zaczyna sie powstawanie nowego wszech$wiata (cy-
ceronskie renovatio) i wszystko sie powtarza, a kazde béstwo, kazda osoba
znowu odgrywaé zaczyna swa wczeéniejsza role” 3. Zycie moze by¢ realizo-

30 7. Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, przel. A. Jankowski, Poznan 1997, s. 196.

31 Tamze, s. 197. W innym miejscu swej znanej ksigzki Campbell pisze: , Podstawowa zasada
catej mitologii jest upatrywanie poczatku w koricu”, tamze, s. 201.
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wane w powiesci tylko przez dobrowolne uzaleznienie sie od czlowieka, nie
ma bowiem ucieczki od niewoli, bo w przypadku braku mozliwosci poradze-
nia sobie na wolnosci, niewola oznacza dla zwierzat przetrwanie. Zwierzeta
poczatkowo méwia o przeklenstwie tego jarzma, by nastepnie, zniszczone
trudami tejze wedréwki, marzy¢ juz tylko wylacznie o powrocie, ,byle dali
jes¢ do syta, jesé, jes¢!” 2.

W ostatniej swojej powieSci Reymont dokonuje podsumowania wta-
snych przemysleri zwigzanych z rozwojem cywilizacyjnym, z negatyw-
nym wplywem dzialania jednostki na masy oraz z réznymi mozliwo$ciami
ich manipulacji. Rewolucja zwierzat ma charakter antycywilizacyjny®, jed-
nakze zaréwno jej przywoddcy, jak i bierni uczestnicy, wobec braku umie-
jetnodci organizacji przestrzeni, zapewnienia sobie podstawowych $rod-
kéw bytowych dla ocalenia, skazani sg na przegrang. Bezposrednio przed
I wojng $wiatowg Marian Zdziechowski pisal o rewolucji bolszewickiej
jako o walce z ideg Boga, ktéra pragnie okaleczy¢ czlowieka: ,Zdawa-
loby sie, ze bolszewicka koncepcja zmechanizowanego $wiata, w ktérym
zywi ludzie staliby si¢ bezdusznymi maszynami, powinna budzi¢ uczu-
cie wstretu. Niestety, — nie! Z bélem stwierdzamy, Ze ma ona w sobie ja-
ki$ niezdrowy urok, ktéry pociaga cztowieka wspélczesnego”3. Gdzie szu-
ka¢, wedlug Zdziechowskiego, antidotum na przerazajace ,widmo przy-
sztosci”? Wlasnie w réznych odmianach $wietosci, tej, ktéra przejawia sie
przede wszystkim w poszczeg6lnych, natchnionych jednostkach. I w tym
znaczeniu, ta tesknota za potrzeba religijnej organizacji Swiata, dokonywa-
nej przez wybitne jednostki jest niezwykle istotna takze w powiesci Rey-
monta, chociazby mechanizm sakralizacji postaci Niemowy zawiera ele-
menty zwigzane z mityczng postacia Wybrarica: ,Na szarym tle nocy ma-
jaczyl olbrzymim zarysem — pedzil na koniu, rozwiana od ruchu plachta
splywala mu z ramion czerwong chmurg. Parli sie zwartymi szeregami,
nie spuszczajagc z niego oczu” (B, 161). Rex jest uzalezniony od czlo-
wieka, jego zdolnosci przywddcze potrzebujg oparcia w Niemowie, boha-
ter czuje, ze wywolany przez niego bunt jest zaburzeniem ,praw przyro-
dzonych, a nigdy przez nikogo nienaruszonych” (B, 36). W Buncie zwie-
rzeta sa symbolami, odzwierciedleniem uniwersalnych mechanizméw dzia-
fania ttumu, tematu fascynujacego pisarza od dawna. Tlum ten zawsze

32 1. Zacharska, Bohaterki utworéw Reymonta w jarzmie obowigzku, w: Inny Reymont, s. 161.

% R. Nycz, dz. cyt., s. 98.

3 M. Zdziechowski, Widmo przysztosci, w: Widmo przysztosci. Rosja, bolszewizm, Polska, War-
szawa 1988, s. 79. Pierwsze wydanie tego tekstu ukazalo si¢ juz po $mierci Zdziechowskiego
w 1939 roku, w tomie: Widmo przyszlosci, szkice historyczno-publicystyczne, Wilno 1939.
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dazy do emancypacji, r6znych form wyzwolenia, ale w oswojeniu $wiata,
zdaje si¢ finalnie sugerowaé¢ Reymont, moze mu pomoéc przede wszyst-
kim religia.

Streszczenie

W artykule zostala zanalizowana zapomniana powies¢ Bunt. Basri Wiadystawa
Stanistawa Reymonta w kontekscie dialektyki fantastyki i religii. Zwrécono uwage
na tematyczne podobieristwa omawianej powiesci z Folwarkiem zwierzecym George’a
Orwella (1944). W interpretacjach nacisk polozono na analize funkcjonowania proble-
matyki religijnej w Buncie w zwigzku z obrazem postaci zbawiciela, oswobodziciela
oraz z opisem wedréwki zwierzat, w ktérym zostaly wykorzystane elementy wia-
Sciwe zaré6wno dla Ksiegi Wyijscia, jak i obrazowania apokaliptycznego. Zanalizowana
zostaje podréz, jej mityczne znaczenie w nawigzaniu do drogi Mojzesza i Izraelitéw
uciekajacych z Egiptu. We wnioskach koricowych postawiono teze, iz w ostatniej po-
wiesci Reymont dokonuje podsumowania wilasnych przemyslei zwigzanych z reli-
gig, rozwojem cywilizacyjnym, z negatywnym wplywem dzialania jednostki na masy
oraz z réznymi mozliwoéciami ich manipulagji.

Summary

The article contains an analysis of a partly forgotten Wladystaw Stanistaw
Reymont’s novel Bunt. Bash (The Revolt, 1924), in terms of dialectics between fantasy
and religion. The novel is also analysed as similar, in some aspects, to George
Orwell’s Animal Farm (1944). The main emphasis is put on a figure of a messiah and
a description of animals” migration, as considered in relation to The Book of Exodus,
to the journey of Moses and Israelites. As the Author of this article suggests,
Reymont’s novel encompasses writer’s own final thoughts about religion, civilisation,
and a negative, manipulative impact of an individual on a society.
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Jak religia zmartwychwstaje.
Posthumanistyczny obraz wiary
w Dziennikach gwiazdowych Stanistawa Lema

Kaptani najrézniejszych religii i sekt [...] lekajg sie
postepu nauki jak wiedzmy jasnego Swiatla poranka.
Leka ich i gniewa zarazem, Ze ktos demaskuje
oszukaricze sztuczki, z ktérych zyli

Thomas Jefferson?!

,Nie ma spolecznosci ludzkich, nawet najbardziej pierwotnych, w kto-
rych nie bytoby religii [...]. Opierajac sie na wiarygodnych materiatach, dostar-
czanych przez kompetentnych obserwatoréw, mozna stwierdzi¢, iz w kazdej
spotecznodci [...] wystepuja dwie odrézniajace si¢ dziedziny: Sacrum i profa-
num, inaczej méwigc, dziedzina Magii i Religii oraz dziedzina Nauki”?2. Bro-
nistaw Malinowski, piszac te stowa, juz w pierwszych ustepach swego dzieta
Mit, magia, religia stawia jednoznaczng teze, ktérej podwazyé nie $mialby
chyba Zzaden badacz kultury. Stala si¢ ona bowiem jedng z prawd niepod-
wazalnych, dogmatycznych uniwersaliéw kulturoznawstwa. W ogoélnej kon-
kluzji autora wyzej wymienionego dziela, mozemy przeczytaé, iz obecnie,
z punktu widzenia cywilizacji, wysoko rozwinietej, z przymruzeniem oka
patrzymy na surowos¢ i niestosowno$¢ magii. Nie dostrzegamy jednak przy
tym, iz nielatwo byloby, bez jej potegi i przewodnictwa, w tak praktyczny spo-
s6b, opanowacé przeciwnosci zycia, czy tez podnie$¢ sie na wyzsze poziomy
kultury. Dlatego tez, poucza nas autor, jesteSmy jej winni obraz najlepszej
szkoly ludzkiego charakteru. Wiara, od tej ksztalttowanej wczeéniej w ramach
mitologii, nastepnie w pismach uznanych za zrédla religii (chrzescijariskiej
Biblii, islamskiego Koranu czy buddyjskiej Tipitaka), po , przebostwienie”

1 R. Dawkins, Bég urojony, Warszawa 2008, s. 161.
2 B. Malinowski, Mit, magia, religia, Warszawa 1990, s. 6.
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ludzi — przywédcéw thumu lub deizacje przedmiotéw, najpierw material-
nych, a w ostatecznosci wirtualnych. Jaki bedzie kolejny krok? Co przejmie
role religii? Na te pytania najlepiej jest poszukiwaé odpowiedzi w tekstach
autorow fantastyki, ktorzy — z nieklamang pasja — poszukuja alternatywnych
mozliwo$ci rozwoju wspoélczesnego $wiata. Stanistaw Lem sam bywat wobec
futurologii podejrzliwy, takze w Summa Technologiae, a jego utwory o nie-
eseistycznym charakterze nalezg do najwigkszych arcydziet literatury science
fiction, zaréwno te pisane w tonagji serio, jak i buffo. Opisywane tam $wiaty
i postacie ukazujg wielowymiarowo plaszczyzne mozliwosci, jakie niesie ze
sobg rozwdj w dziedzinie fizyki, biologii, astronomii czy tez matematyki
i co wiecej — Iaczy je z kulturowymi czynnikami ewolucji, dotykajac w prze-
fomowy spos6éb probleméw znanych takze wspétczesnemu cziowiekowi®.
Mimo iz Lemowi nieznane byly, przynajmniej w poczatkowych latach twoér-
czosci, ani pojecie posthumanizmu, ani transhumanizmu, a tym bardziej juz,
idgce za nimi manifesty, to samg problematyke poruszat w sposéb nad wyraz
umiejetny. Dziela jego bowiem dobrze wpisuja sie¢ w ten, stosunkowo nowy,
prad ideowy — mozliwosci narodzin postcztowieka jako kolejnego etapu ewo-
lugji (,,autoewolucji”, bo motorem zmian jest tu cztowiek). Ewenement ten
wyjatkowo wyraZnie przedstawia Lem w Dziennikach gwiazdowych, ktérych
gléowny bohater, Ijon Tichy, trafia do miejsca, w ktérym otworzyta si¢ jedna
z mozliwych drég rozwoju homo sapiens (jego fantastycznego odpowied-
nika). Potencjalnoé¢ ta rozwineta si¢, w tym przypadku, na fundamencie
rozbudowanej dyskusji teologicznej, pozwalajac ostatecznie na tak odlegte
wariacje postepowego kreacjonizmu, ze pod wzgledem fizycznosci miesz-
karicy Dychtonii przestali przypomina¢ ludzi. Mimo Ze zasiedlony $wiat jest
miejscem nieprzeniknionych przeksztalceri technologicznych, zdaje si¢ nadal
nie tylko akceptowaé wiare czy tez religie i nadal operuje pojeciami: sza-
tan, koscidt, bég. W jaki sposéb dochodzi wiec do tego, ze w dziele areligij-
nego czlowieka pokroju Stanistawa Lema tyle miejsca poswieca sie kwestiom
wiary. Czy sa to kategorie pojmowane w posthumanistycznym $wiecie Dych-
tonii w sposéb taki sam jak w naszym, jeszcze ludzkim? Czy moze dokonuje
on stworzenia nowej kategorii semantycznej definiujacej jedynie te same lek-
semy? Przyjrzyjmy sie wiec blizej Lemowskiej obcosci.

Kategorie czlowieczeristwa s bardzo istotne, szczeg6lnie, kiedy musimy
postawié granice i powiedzie¢: oto pierwsza istota postludzka. Religia chrze-
Scijafiska odpowiada wprost: Bég stworzyt czlowieka na obraz i podobien-

3 Takze w utworach groteskowych, bo - jak zauwazyta Matgorzata Szpakowska — nawet
kiedy Lem Zzartuje, to zartuje ,zgodnie ze swoimi pogladami”. M. Szpakowska, Dyskusje ze
Stanistawem Lemem, Warszawa 1996, s. 167.
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stwo swoje i chociaz nikt nie wie, jak potwierdzi¢ to zdanie, to wszyscy
(wyznawcy tejze wiary) wiedza, ze ludZmi z pewnoscig sg i tym samym,
jak wyglada ich (nieograniczony do materii) Stwérca. U Lema dominuje za-
wsze ewolucja, a my mozemy sie tylko zastanawiaé, na ktérym jej etapie juz
jestesmy. Nie interesujg nas odniesienia do przeszlych dogmatéw, a raczej
stany $wiadomosci, ktére jesteSmy w stanie zbada¢ metodg doswiadczalna.
W taki sposéb do kregu wierzacych istot posthumanistycznych, nawet scybor-
gizowanych zaliczy¢ mozna np. szafe grajacg, albowiem: ,Naturalne jest to,
co godziwe, natomiast $miertelno$¢ to hanba i skandal w kosmicznej skali”*.
Dlatego tez wedlug pewnego filozofa Dychtonii nalezy zmierza¢ ku nieSmier-
telnosci, nawet za cene utraty tradycyjnej fizycznosci. Lem udziela nam lekcji
definiowania czlowieczeristwa na przykladzie problemu zawartego w pyta-
niu: kiedy wlasciwie w maszynie pojawia si¢ Swiadomos¢ bedaca wyznacz-
nikiem zaliczania do kategorii ludzkiej, cho¢ w nieludzkiej skérze? I Lem
odpowiada, w eseistycznym tonie, na rozbudowanym przykltadzie, ktérego
fragment przytocze:

W muzeum stoi 10000 maszyn, bo tyle bylo kolejnych modeli. Jest to w sumie
przejécie od ,bezdusznego automatu” w rodzaju szafy grajacej do ,maszyny,
ktéra mysli”. Czy mamy za $wiadoma uznaé¢ maszyne nr 7852, czy dopiero
nr 9973? Réznig sie bowiem one tym, ze pierwsza nie umiata wyjasnié, dlaczego
$mieje sie z opowiadanego dowcipu, a tylko méwila, ze jest szalenie $§mieszny,
a druga umiata. Ale niektérzy ludzie $mieja sie z dowcipéw, choé nie potrafig
wyjasni¢, co wlasciwie jest w nich $miesznego [...], nie sg zbyt bystrzy [...],
umyst ich nie ma wprawy w analitycznym podej$ciu do probleméw; a my nie
pytamy o to, czy maszyna jest inteligentna, czy raczej tepawa, a tylko czy ma
§wiadomoéé, czy nie5.

Paradoks? Moze raczej poczucie wyzszosci czlowieka, ktory jest wybran-
cem Boga i ktéremu czlowieczeristwa odebra¢ nie mozna, cho¢by — wbrew
Bozym przykazaniom — zabijat dla przyjemnosci, kradt dla rozrywki i cudzo-
fozyt dla statystyk, nawet na rzecz zwierzecia, ktére poddane tylko prawom
natury do takich czynéw si¢ nie posunelo®. Dopiero wiec cztowiek, ktéry
wyjdzie z ram postrzegania siebie jako bytu wyzszego, bedzie w stanie iden-
tyfikowac si¢ z postaciami ze $wiata Lema, posthumanistycznymi jednost-
kami, ktére nie beda juz siebie okreslaly w kategoriach dominacji nad innymi

4 S. Lem, Podréz dwudziesta pierwsza, w: tegoz, Dzienniki gwiazdowe, Krakow 2001, s. 146-147.

5 Tenze, Summa technologine, Warszawa 2010, s. 139-140.

6 D. Clark: ,Wiezniowie widzg psa, ktéry patrzy na wiezniéw i w tym psim spojrzeniu znaj-
duja $wiadectwo swojego czlowieczenistwa”. Z 8 kwietnia 2012, http: / www.staff.amu.edu.pl/
~ewa/Domanska,%20Rzeczy.%20Rekonesans%20antropologiczny, %20glos %20w %20dyskusji.
pdf.
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tworami natury, a jedynie jako istoty, ktére moga dokonywaé¢ swobodnych
aktéw autokreacji, pozostajac jednoczeénie w autochtonicznym srodowisku.

Lemowski obraz $wiata stwarza wiec obcos¢, ktéra istnieje jedynie
w kontekscie normy innego porzadku, jakim jest ziemski §wiat. Nie jest ona
wiec tworem samoistnym. Posthumanistyczne ujecie tematu religii, rozumia-
nej tu jako pewien cel, jawi si¢ jako kategorie badajace relacje zachodzace nie
tylko miedzy ludZmi a nieludZmi, Bogiem oraz bogami, biorg réwniez pod
uwage to, ze ludzie traktuja siebie nawzajem jak rzeczy, czyli te impulsy ,za-
chodzace miedzy nami samymi ze wzgledu na nowe wyzwania i problemy
prawne oraz etyczne, jakie stawia przed nami wspoélczesna cywilizacja™”’.
W celu sprostania wyzwaniu zaistniata potrzeba ponownego zdefiniowania
poje¢, takze w groteskowej Podrézy dwudziestej pierwszej z Dziennikéw gwiazdo-
wych, by fatwiej nam je bylo zestawi¢ ze wspélczesnym pietnem, kulturowo
rozumianej, normy semantycznej.

Analiza ta przybierze do$¢ nietypowa kolejnos¢, w ktorej to rozwazania
znajda swoéj poczatek w postaci Szatana®. Lucyferus jest tym, czego w Bogu
nie rozumiemy. Innymi slowy, bledem jest mysl, ze Boga mozna zniszczy¢,
zaklasyfikowaé, wydzieli¢, dokonujac frakcjonowanej dystrybucji, tak aby zostat
tym, i tylko tym, co potrafimy zaakceptowac. Bég za$ okreslany jest tylko jed-
nym stowem: tajemnica (,,Bog jest tajemnicg”). Kosciét jest z kolei okreslany
mianem sztucznego tworu, ktory stoi w obronie religii tworzonej przez niego
samego. Stworzenie to za$ zamyka sie w religii, bedacej mysla, ze Boga od
nie-boga mozna odrézni¢ jak dzieri od nocy. Wszystko to pozwala na wydo-
bycie rozumu z wegetacyjnej otchtani, ktéra nie jest przekresleniem postepu
przez ideologie indywidualnego przezywania, a pozwala raczej na empi-
ryczne dowodzenie i nieprzekreélanie nawet nietzscheariskiego braku Pana.
Czy spotkaliSmy sie kiedykolwiek z ciekawsza perspektywa wiary, budujacej
religie oraz istnienie Boga, ktéra akceptowalaby ateizm? Opozycja $wiatéw
— literackiego oraz realnego — przedstawiona tu nie zostata w celu depre-
gjacji jednej badz drugiej plaszczyzny, a stuzy jedynie ukazaniu skrajnych
etapow ewolucji — fazy poczatkowej oraz podlegajacej kategoriom finaliza-
Gi (przynajmniej dazen tej pierwszej). Dzieje sie tak, poniewaz opisywane
w Dziennikach gwiazdowych idee postrzegania religii, wiary, Boga lub Szatana
byly przeksztalconymi nowotworami pierwotnie realizowanego chrzescijan-
stwa. Istotng role odegral tu postep czynnikéw, majacych wplyw na wie-
rzenia ttumu. Do skladowych progresu zaliczyé mozemy ,mase osobowsq”,

7 G. Gajewska, Arcy-nie-ludzkie, Przez science fiction do antropologii cyborgéw, Poznan 2010,
s. 56.
8 Ortografia za: S. Lem, Dzienniki gwiazdowe, s. 177.
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ktéra nie jest w stanie zy¢ bez wiary, bedacej czynnikiem zapewniajgcym
zmiany, o czym méwil, cytowany juz wczeéniej Bronistaw Malinowski. Swiat
fantastyczny, w ktérym istniejg posthumanistyczne istoty pozwalajgce sobie
na samotworzenie, jest bowiem niczym innym, jak miejscem, gdzie , Dusza
tlumu nie kieruje potrzeba wolnosci, lecz ulegtosci. Pragnienie postuszenistwa
nakazuje mu poddac si¢ instynktownie kazdemu, kto chce by¢ jego Panem”°.
Jest to wiec futurologiczna alternatywa wyjscia z iluzji prawdy, ktéra pozwala
na wejscie w stan innego rozumienia wolnosci, sposoby rozszerzenia granic
wyzwolenia cielesnego oraz duchowego, ktére bylo nazbyt mocno uciskane
przez ramy norm spolecznych Le Bona. Opisywana religia w $wiecie post-
humanistycznych tendencji staje sie wiec raczej préba ukazania mozliwosci,
postrzegania jej zmartwychwstania, rozwoju sposobu postrzegania religii na-
szych czaséw, kiedy obserwujemy jg juz niemal w dwieScie piec¢dziesigtym
roku agonii. Do$¢ trafnie ujete to zostato w tekscie Grazyny Gajewskiej, ktora
pisze, ze ,Obcos¢ istnieje jedynie w kontekscie normy innego porzadku”??,
nie za$ sama z siebie.

Ciekawym zjawiskiem w posthumanistycznym $wiecie Dychtonii jest
sam sposob pojmowania religii, ktéra jawi si¢ jako twoér bez dogmatéw. Sta-
nistaw Lem rozumial wiare nie jako bezgraniczne oddanie si¢ jakiej$ idei
zbudowanej na dogmatach, w celu bezproduktywnego zamarcia w stanie
przezy¢ metafizycznych, ktére ziszczaé sie moga dzieki wypelnieniu planu
dziatania (np. przestrzeganiu dekalogu), a raczej okres przejSciowy, w kto-
rym podlega sie empirycznemu sprawdzeniu dziatari wychodzacych z pozy-
¢ji wiedzy zawierajacej luki. Gdyby taki tok myslenia przenies¢ na wzorce re-
ligii postrzeganej przez przecietnego chrzescijanina, wéwczas Nauka bytaby
czczonym Bytem, wiedza za$ — Zrédlem tworzenia dogmatéw. Statoby sie
tak, jak opisywata to Monika Bakke:

Nauka to raczej sposéb myslenia niz zaséb wiedzy. Jej celem jest odkrycie
zasady rzadzacej $wiatem, poszukiwanie mozliwych prawidiowosci, penetrowa-
nie miedzy rzeczami — od subjadrowych czasteczek, z ktérych by¢ moze sktada
sie cala materia, do zyjacych organizmdw, spolecznosci ludzkiej, az po kosmos
jako catosé!l.

Jest wiec ona niczym innym jak Lemowskim stanem nad$wiadomego
credo, gdzie mamy dwie furtki: albo dazymy do ,osiggniecia celu niereal-

° G. Le Bon, Psychologia thumu, Kety 2009, s. 59.
10 G. Gajewska, dz. cyt., s. 250.

11 M. Bakke, Galatea i androidy, w: Antropologia ciala. Zagadnienia i wybér tekstéw, red. M. Szpa-
kowska, Warszawa 2008, s. 84.
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nego”, albo przejawiamy ,wiare”, czyli dzialamy w oparciu o informacje
niepelng i niepewng, tak jakby byta pewna i pelna. W wykreowanym przez
Lema $wiecie, w ktérym do skruszenia norm wiary w toku rewolucji bio-
tycznych doszlo juz dawno, a myslenie dogmatyczne uwaza si¢ za infan-
tylng forme dojrzewajacej spotecznosci, interesuje nas jedynie, czy maszyna
czuje, czy dziala, a jezeli tak, to wiara, na ktérej oparla swéj byt, jest juz
z pewnoscig integralng cze$cig $wiata. Nie potrzebujemy wiec tworzenia ka-
tegorii na rozréznienia wiary i szufladkowania ich do poszczegélnych po-
tek zwanych religiami $wiata. By przyblizy¢ tok wnioskowania przedsta-
wiony w Podrézy dwudziestej pierwszej, najlepiej jest si¢ postuzy¢ fragmentem
tekstu: ,, duizm jest wiarg wyzbyta z dogmatéw, ktére skruszaly stopniowo
w toku rewolucji”. Nie oznacza to, Ze jest tworem argumentéw rzucanych
w afekcie, a jedynie chaosem, ktérego porzadku cztowiek jeszcze po prostu
nie dostrzegt.

Warto nadmienié¢, ze nie bez znaczenia pozostaje tu jeden z manife-
stow, wyznaczajacych kierunek postrzegania bytu postcziowieczego, Roberta
Pepperella, w ktéorym autor metafizycznego stanu dotyka w nastepujacym
sformutowaniu:

W pierwszej kolejnosci mieliémy Boga, czlowieka i nature. Racjonalisci opu-
Scili relacje z Bogiem, pozostawiajac ludzi w nieskoriczonym konflikcie z natura.
Réznice pomiedzy Bogiem, naturg i czlowieczeristwem nie przedstawiajg zad-
nych ponadczasowych prawd o kondycji ludzkiej, a jedynie obrazujg uprzedze-
nia spoleczenistw do réznic!2.

Preferowana jest tu wiec wizja komunitaryzmu $wiadomosci ludzi z rze-
czami, ideami oraz naturg, w ktérej postuluje sie, by materializm oraz meta-
fizycznos¢ przestaly istnie¢ w opozycji do siebie, a poczely uzupeinia¢ sie, co
pozwolitoby usungé niepotrzebne granice i spos6b mys$lenia za pomoca prze-
ciwienistw. Podobnie tez formutuje swoje stanowisko 0. Memnar w rozmowie
z ljonem Tichym:

Umyst sporzadza sobie w historii rézne modele Boga, majac kazdy kolejny za
jedyny wlasciwy, co jest btedem, bo modelowanie to kodyfikacja [...]. Wiara sie
zmienia, trzeba wiec antycypowa¢ nadchodzace. Nie mamy juz buchalteryjnej
wizji Transcendenciji [...] Poniewaz w samej rzeczy nie mamy juz nic — mamy
wszystko 13,

12 R. Pepperell, The Posthuman Manifesto, http://www.robertpepperell.com/Posthum/cont.
htm [dostep: 20.04.2012], ttumaczenie - J. S.
13§, Lem, Podréz dwudziesta pierwsza, s. 161.
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Postrzega sie wiec tu wiare nie jako dogmat, nie jako ideologie czy Zrédto
dyferentyzmu wyznawcéw, ale jako integralny element faczacy uktadanke
rzeczy w jedng wizje wszechrzeczy, ktérej nie mozna odebra¢ §wiadomemu
istnieniu. Nawet jezeli doprowadzi do skonstruowania religii, to bedzie ona
jedynie przejSciowym etapem ku finalizacji ewolucyjnej mysli braku panto-
kratora. I tak jak sztuka sta¢ si¢ moze celem samym w sobie, tak religia, nie
majac telosu, moze by¢ celem samym w sobie. Oznacza to nic innego, jak
koniecznoé¢ poddania si¢ krytycznej ocenie zastanej sytuacji, deprecjonuja-
cej zalozenia programowe, o ile tak w odniesieniu do religii — wspélczesnie
- moéwi¢ wolno. Zbudowanie nowych kategorii definiujgcych pozwala na
zmartwychwstanie religii w $wiadomosci wiernych.

Na koniec pozostawiam pytanie o istote religii w Swiecie nieSmiertelnych
stworzeri, a wladciwie znajacych tylko jedng $mier¢ — , przednig”, te sprzed
narodzin'. Religia w utworach fantastycznych, odczytywanych w kontekscie
posthumanistycznych idei, jawi si¢ jako wazny krok ku postepowi w mysle-
niu czy tez zmiana jego nurtu — od do$¢ hermetycznego, z ktérym borykamy
sie obecnie, po bardziej liberalne i racjonalnie wyttumaczalne. Takimi bowiem
przestankami zdajg sie przemawia¢ do nas gléwni bohaterowie: ljon Tichy
oraz przeor o. Dyzz Darg.

Streszczenie

Autorka interpretuje Podréz dwudziestq pierwszq z Dziennikéw gwiazdowych Stani-
stawa Lema z perspektywy idei posthumanistycznych. Gtéwny bohater opowiadania
— Jjon Tichy — odwiedza cywilizacje realizujaca idealy technologicznej autoewolugji.
Posthumanistyczne ujecie tematu religii pozwala na badanie relacji zachodzacych nie
tylko miedzy ludzmi a nieludZmi, ludZzmi a Bogiem lub bogami, eksponuje takze fakt,
ze ludzie mogg traktowac siebie nawzajem jak rzeczy. Autorka rozwaza tez, w jakim
stopniu leksemy zwigzane z aspektami religii zachowuja w fantastycznym $wiecie
swe tradycyjne znaczenia.

Summary

The Author discusses the meaning of a society envisioned in Stanistaw Lem’s
story The Twenty-first Voyage, a part of his Star Diaries, from the perspective of trans-
humanism. The protagonist, [jon Tichy, visits Dykhtonia, a civilisation preoccupied
by technological automorphism. Residents of the planet have achieved corporeal

4 Lem bowiem tworzy dwa rodzaje §mierci: ,przednig” oraz ,tylng”. Pierwsza jest stanem
przejécia z niebytu — poprzez akt narodzin — do $wiata empirii, druga natomiast jawi si¢ jako
proces wkroczenia poprzez $Smier¢ w forme nieistnienia.
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and mental plasticity, and finally — are killing themselves in pseudo-religious acts.
The transhumanist perspective helps to understand relations between human and
not human, human and God/gods, showing also that people often treat others
as things.



Marta Niedziela-Janik

Dialog z koncepcja Boga
w dramaturgii Niny Sadur

Tworczoséc wspolczesnej rosyjskiej pisarki Niny Sadur wielokrotnie okre-
Slano mianem tajemniczej, mistycznej, fantastycznej gléwnie ze wzgledu
na dominujaca w jej utworach dramatycznych tendencje do przeplatania
sie $wiata rzeczywistego z nierealnym. Sity nadprzyrodzone czesto rzadza
Swiatem zamieszkanym nie tylko przez zwyklych $miertelnikéw, ale takze
przez niesamowite istoty, rodem z podan i wierzen ludowych. Jak pod-
kre$la sama autorka, mistyka jej utworéw nie ma charakteru naukowego,
a ludowy, wywodzi si¢ z folkloru, przesadéw i kultéw, ktére w dawnych
czasach stanowily istotng czeé¢ zycia kazdego czlowieka. Tym samym mo-
tywy religijne, zagadnienia zwigzane z istnieniem Boga, Jego atrybutami
oraz wiarg w Stwoérce réwniez muszg by¢ podporzadkowane tej swoistej
regule nie naukowosci, a ludowosci wtasnie. Na prézno wiec szuka¢ w dra-
matach Sadur teoretycznych rozwazan na temat Wszechmogacego, s to ra-
czej gry wartodciami religijnymi, swoisty dialog z gtéwnymi zalozeniami
wiary, a takze jej prawdami. I choé¢ z jednej strony wydaje sie, iz autorka
doskonale wpisuje si¢ tym samym w nader aktualny w dzisiejszych zseku-
laryzowanych czasach ,trend” $mierci Boga, to jednak w jej utworach od-
nalez¢é mozna réwniez wiele z ludowej mistyki, niemajacej nic wspdlnego
z ideologia postmodernistyczng. Autorka Iaczy wiec w swoich dramatach
wiele motywéw, wywodzacych si¢ z réznorodnych Zrédet, w tym takze re-
ligiine dogmaty, z ktérymi nader czesto polemizuje. W artykule skoncen-
trujemy nasza uwage na tejze wlasnie polemice, ukazujac na przykladzie
wybranych utworéw, jak dzieki fantastyce i nie tylko, przeksztalca sie ona
w specyficzny dialog z Bogiem, stawiajacy pod znakiem zapytania fakt Jego
istnienia.
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WspomnieliSmy wczesniej, iz zdaniem wielu badaczy i filozoféw wspot-
czesno$¢ to czas tzw. Smierci Boga — znikngl On z kultury i zycia co-
dziennego!. Kréluje ateizm, bezboznos¢, destrukcja wiary oraz niewiara we
wszystko, a takze we wszystkich. Czlowiek stal sie niezalezny od Boga
do tego stopnia, iz zaczal negowac Jego istnienie, cho¢ poczatkowo termin
,ateista” nie oznaczal osoby rzeczywiScie niewierzacej, a jedynie gloszacej
dogmaty i poglady sprzeczne z obowigzujacymi w danym spoleczeristwie.
Wielu skazanych na émier¢ za ateizm bylo wierzacych i praktykujacych, cho¢
wielu tez zwyczajnie w Boga nie wierzyto. Humorystycznie podsumowat za-
istnialg sytuacje John Humphrys: , Dopiero wzglednie niedawno mogliSmy
zakwestionowac istnienie Boga i mimo to dozy¢ nastepnego dnia. Przez wiele
lat historii Europy przyznanie si¢ do tego rodzaju watpliwosci skutkowato,
w najlepszym razie, wykluczeniem z kulturalnego towarzystwa; w najgor-
szym — przykuciem taricuchami do $cian zimnego i wilgotnego lochu i wy-
kluczeniem, w bardziej dostownym sensie, z jakiejkolwiek spotecznosci”?.
Dzi$ wyglada to juz inaczej i ateizm stat si¢ synonimem wylgcznie bezbozno-
Sci, odrzucenia obecnosci Ojca Niebieskiego, a tym samym sprzeciwienia sie
pierwszej prawdzie wiary, méwiacej o istnieniu jednego Boga. Swoista apatia
religijna doprowadzita do tego, iz wszelkie praktyki i zwyczaje religijne staty
sie po prostu niemodne, a — jak powszechnie wiadomo — wspoétczeéni nader
chetnie podazajg za moda.

W dramatach Sadur sytuacja ateizmu ukazana jest z wielu punktow wi-
dzenia. Niektére z nich bezposrednio i catkowicie wprost méwia o braku
Stworzyciela, jak ma to miejsce w Niebiariskim chlopcu (3anebecHurii manvuux).
Sztuka ta opowiada o losach matki Jurija Gagarina, ktérego zadaniem byto
dowies¢, iz Bog nie istnieje: ,Mamo, wszystko w porzadku: nigdzie nie ma
Boga. Mielismy racje”?. Gagarin, jako pierwszy czlowiek w kosmosie, prze-
konat sie, ze Stwércy nie ma, niebo jest puste, a jedyne, co mozna tam
spotkaé, to: ,mrok, mrok i pustke nieskoriczonosci. I nikt na nas nie pa-
trzy, oprécz piekielnej ciszy i prézni, i ciemnosci, od ktérych moze pekna¢
serce”*. Wszechswiat bez Stworzyciela przeraza swoja mroczng pustky. Au-
torka, ukazujgc otaczajaca czlowieka nicosé¢, podkresla, jak bardzo czuje sie

1 Zob. wiecej: ]. Zyciniski, Bdg postmodernistéw, Lublin 2001.

2 J. Humphrys, Bég, w ktérego wgtpimy, ttum. B. Malarecka, Warszawa 2011, s. 47 (In God we
doubt. Confessions of a failed atheist, 2011).

3 ,Mama, Bce mpaBuABbHO: Hurae HeT Bora. Hamm oxasaaucs mpasst”. Ttum. moje (M. N.-J.).
N. Sadur, 3anebectorii marvuux, w: O6mopok. Knuea nvec, Bororaa 1999, s. 474.

4 ,Mpak, Mpak u mycrora 6eckoHedsocTi! M HUKTO Ha Hac He CMOTPUT, KPOMe aACKOro
6e33Byunst ¥ 6e3BO3AYIINS, M O6eccBETMs, OT KOTOPBIX MOXeT AOHHYThH cepaue”. Tlum. mo-
je (M. N.-J.). Tamze, s. 476.
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on samotny i opuszczony. Z drugiej jednak strony, obecna jest istota, ktora
go chroni, a mianowicie Ziemia. Zdaniem bohaterki sztuki na tejze planecie
przypadkowo powstalo zycie i nikt w calym wszech§wiecie nie wie, czym
ono wlasciwie jest. Tylko Ziemia opiekuje si¢ swoimi mieszkaricami, zywi
ich i w pewnym stopniu niweluje wplyw mrocznego kosmosu, poniewaz,
podobnie jak oni, ona takze Zzyje w tajemniczej nieskoniczonosci. Warto sie-
gna¢ do tzw. zasady antropicznej, méwigcej o wyjatkowosci naszej planety:

Zyjemy na planecie, ktéra jest przyjazna dla (naszej formy) zycia. Znamy juz
dwie przyczyny, dla ktérych tak sie dzieje. Jedna jest taka, Ze zycie w swoim
bogactwie wyewoluowalo w warunkach, ktére zapewnita mu ta planeta — o tym
zadecydowal dobér naturalny. Druga z przyczyn ma charakter antropiczny: we
Wszech$wiecie sg miliardy planet i niezaleznie od tego, na jak niewielu z nich
moze rozpocza¢ si¢ ewolucja, nasza planeta na pewno do tej grupy nalezy?.

To state wartosci fizyczne zadecydowaly o powstaniu zycia, a w szcze-
golnosci umozliwily pojawienie sie istoty myslacej, czlowieka, na Ziemi.
Sadur w tak charakterystyczny dla siebie sposéb przeksztalcita naukowgq
teorie w ludowg mistyke, fantastycznie ozywiajac planete, czynigc z niej
zywy organizm. Autorka zdaje si¢ nawigzywa¢ do Gai, greckiej bogini ziemi
uosabiajacej ptodnos¢ i macierzynistwo. Mit Gai jest w gruncie rzeczy jedng
z wersji mitu Wielkiej Matki. Wielka bogini jest , twdrczyniag $wiata, wieczng
matka, wieczng dziewica. Zawiera w sobie wszystko to, co co$ zawiera, zywi
wszystko, co zywi, i jest Zrédlem Zycia wszystkiego, co zyje. Jest réwniez Zr6-
dlem $mierci wszystkiego, co umiera. Jej wltadzy podlega cate koto istnienia
- od narodzin poprzez dorastanie, dojrzalos¢ i staros¢, az po grob. Jest ona
fonem i grobem — maciorg pozerajaca swe wlasne warchlaki. A zatem jest
ona jednig »dobra« i »zta« [...]”¢. Gaja pod réznymi imionami pojawiata sie
w wielu starozytnych religiach i uwazana byta za prapoczatek wszystkiego,
ktéremu oddawano cze$¢. Jedna z hipotez Gai zaklada, iz Wszech$wiat jako
calos¢ jest zyjacym, odczuwajacym i rozwijajgcym sie organizmem, a czto-
wiek w procesie wzrastania osigga coraz wyzsze poziomy, by w koricu doj-
rze¢ do polaczenia swego indywidualnego umystu z umystem kosmicznym.
Zgtebia on wiec kolejne tajemnice, by w koricu pozna¢ nature wszechrzeczy,
jednoczesnie jednak tracgc swa indywidualnos¢. Ludzie, majac mozliwos¢
poznawania i rozumienia wszech$wiata, rozwijajg si¢, dazac do potaczenia
z Matka, ktéra stworzyla ich jako przejaw swojej wlasnej substancji. Motyw

5 R. Dawkins, Bég urojony, thum. P. Szwajcer, Warszawa 2007, s. 201 (The God Delusion, 2006).

6 J. Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, ttum. A. Jankowski, Poznan 1997, s. 91 (The Hero with
a Thousand Faces, 1949).
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powrotu do fona Matki, tesknota za nim pojawia sie¢ w wielu mitologiach,
religiach i filozofii. Ludzko$¢ pragnie tego powrotu, by znalez¢ w tonie Matki
bezpieczne schronienie. Ludzkoé¢ pragnie powrotu do Ziemi, poniewaz ona
jest jej Matka, jest kobieta dajacg schronienie.

Podobny obraz wylania sie ze sztuki Sadur, w ktérej Ziemia réwniez
stala sie Matka-Ziemig z tradycyjnych wierzen, chronigcg swoich mieszkan-
coéw. Jej przeciwieristwem jest niebo, kosmos wcigz zagrazajacy zyciu ludzi.
Wraz ze Smiercig Boga nastgpito wiec odwrécenie wartosci, niebo kojarzone
z boskim rajem, a wiec miejscem dla wierzacych wyjatkowym, a w sztuce
ztowrogim, zostalo zastgpione przez opiekunke Ziemie. Na podstawie owej
gry religijnymi warto$ciami mozna wysnuc wniosek, iz to czlowiek jest istotg
stabg, zalezng badZ to od Boga, badZ od planety, na ktérej zyje, a przyczyna
i cel owego Zzycia nie sg do korica wyjasnione. Autorka ukazuje wiec ludzka
nico$¢, ratunkiem od ktérej nie jest jednak pomocny Ojciec, a Matka, ofiaro-
wujaca czlowiekowi swoje ciato. Tajemniczy final dramatu przynosi dla tych
stéw bezposrednie potwierdzenie: ,Ziemia, w koricu, z jekiem otworzyta sie,
wpuszczajac nas, swoje prawowite dzieci w rodzime, ciasne wnetrza! Zacze-
liSmy sie opuszczac do samego jej serca [...] i Ziemia zamkneta si¢ nad nami,
ukryla nas na zawsze przed Smiercig. Smutkiem i nieskoriczonoscig”’. Po-
nownie gra warto$ciami religijnymi doprowadzita do zamiany znaczen, prze-
ciez w wielu wierzeniach, w tym takze w chrzescijanstwie, ziemia zamyka
sie nad kim§ w chwili pogrzebania ciala, staje si¢ to synonimem S$mierci.
W sztuce natomiast bohaterowie odwracajg si¢ od nieba, a planeta jest wy-
bawieniem, gwarancjg bezpieczeristwa i, co najwazniejsze, zycia. Bog nie jest
juz istotg potrzebng, niezbedng czy to do stworzenia wszech$wiata fgcznie
z Ziemig, czy tez ludzkosci, nie wspominajac o sprawowaniu nad nig opieki.
Sadurowski $wiat bez Boga jest sprzeczny z zasadami wiary, ale jednoczesnie
harmonijny, nie odczuwa si¢ w nim braku Stworzyciela Wszechswiata.

Angielski filozof Antony Flew, ateista, pisat:

Jezeli jest jaka$ prawdziwa odpowiedZ na pytanie, ,jak to sie dzieje, ze my
i wszech$wiat istniejemy”, to jedynie taka, Zze rzeczywiScie wszech$wiat byt lub
jest powolany do istnienia przez co$ z zewnatrz. Nawet gdyby tak byto, to jeszcze
nie musi oznaczaé — jak sie zbyt czesto i zbyt latwo zaklada — Ze stal za tym
jaki$ Bég osobowy, majacy swoje cele w stworzeniu i cigglym podtrzymywaniu
nas i wszech$wiata, ktéry zamieszkujemy, przy zyciu®.

7 ,,3eMAsI, HAKOHELI, CO CTOHOM PacKpbLAAcCh, BITycKasl Hac, A€Tell CBOMX 3aKOHHBIX B POAVIMBLE
TecHble Heapa! M MbI cTaAM OIycKaTbcsl K caMOMy cepAlly ee [..] M 3eMAsl COMKHyAach Haa
HaMU, yKpbIAa Hac HaBceraa ot cMepti. Tocku u yxaca beckoreunoctn”. Thum. moje (M. N.-J.).
N. Sadur, dz. cyt., s. 498.

8 Cyt. za: J. Humphrys, dz. cyt., s. 44.
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Zagadnienie stworzenia Wszechs§wiata wraz z istotami zywymi nader
czesto pojawia sie w polemice zwolennikéw i przeciwnikéw ateizmu. W teo-
logii chrzescijariskiej Bog jest kim$, kto poprzez mitos¢ podtrzymuje istnienie
wszechrzeczy, jest Stwoérca-estety, ktéry stworzyt swiat z milosci i radosci
tworzenia, a nie dla konkretnego celu funkcjonalnego, nie z potrzeby. Stwo-
rzyt $wiat jako dar, dobrowolny gest i, jak z ironig podkresla Terry Eagleton:
,by¢ moze dawno juz pozalowal poddania sie sentymentalnemu odruchowi,
ktéry pierwotnie skfonit go do nadania $wiatu ksztalttéw”°. Richard Dawkins
z kolei jako argument przeciw religijnemu dogmatowi wysuwa zasade do-
boru naturalnego. Powstanie Zzycia na Ziemi jest zdarzeniem jednostkowym,
przypadkowym, a ewolucja organizmoéw, ich przystosowywanie sie do wa-
runkéw, w jakich zyja, trwa nadal i rozwija¢ sie bedzie w przysztosci'?. Warto
zauwazyc, iz cytowany wyzej Antony Flew, uwazany przez dziesieciolecia za
czotowego ateiste i gtéwnego krytyka wiary w Boga, zmienit swoje poglady.
Stalo si¢ to za sprawg nauki, ktéra uzmystawia trzy aspekty przyrody $wiad-
czace o istnieniu Boga. Aspekt pierwszy polega na tym, ze przyroda jest po-
stuszna prawom, przez ktére filozof rozumie prawidlowos¢ badz symetrie.
Aspekt drugi to zycie, czyli inteligentnie zorganizowane i dziatajace celowo
istoty wylonione z materii. Aspektem trzecim jest samo istnienie przyrody,
jej pojawienie sie¢ wymagato czynnika stwoérczego!!.

W dramaturgii Sadur przyroda odgrywa wazng role, przy czym rza-
dzi si¢ ona prawami catkowicie odmiennymi od tych, ktére, zgodnie z tra-
dycja chrzescijaniskg, ustanowil Stwérca. Mozna uznaé, iz to sama Ziemia
ustala prawa, ktérych musi przestrzegac¢ ludzkosé. Autorka wykorzystuje mi-
styke przyrody, by podkresli¢ stosunek wspoélczesnego czlowieka do natury,
ukaza¢ go w sytuacjach katastrofy i naruszenia granic, do ktérych dopro-
wadzily wylacznie jego wlasne dziatania. Przyroda i fantastyka s ze soba
powiazane. Planeta nader czesto wystepuje jako jedna z bohaterek sztuki,
jako zywy organizm, jak ma to miejsce w omawianym wyzej dramacie, ale
réwniez w kilku innych. Przykladem moze by¢ tutaj Dziwo-baba (Yyonas
6a6a), debiut dramaturgiczny Sadur i jednoczesnie jej praca dyplomowa.
Ozywiona Ziemia zrzuca tu swojg wierzchnig warstwe i odradza sie jako
nowa, mloda istota, jeszcze delikatna i nieprzyzwyczajona, by kto$ po niej
chodzil. Wraz ze stara powloka do oceanu, otaczajacego Ziemie, podtrzy-

9 T. Eagleton, Rozum, wiara i rewolucja, ttum. W. Usakiewicz, Krakow 2010, s. 20 (Reason,
Faith, and Revolution: Reflections on the God Debate, 2009).

10 Zob. wiecej: R. Dawkins, dz. cyt.

11 Zob. wiecej: A. Flew, Bég istnieje, ttum. R. Pucek, Warszawa 2010 (There is a God: How the
World’s Most Notorious Atheist Changed His Mind, 2010).
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mywang przez trzy wieloryby, splywaja takze zamieszkujacy ja ludzie. Pla-
neta opustoszata, pozostaly jedynie bohaterki dramatu, tytutowa Dziwo-baba
i Lidia. Pierwsza z nich, bedac swoistym uosobieniem sit przyrody, rozumie
zjawiska zachodzgce we Wszechswiecie i stara sie je wyjasni¢ swojej towa-
rzyszce. Wie, co stalo sie z Ziemia, i stara si¢ ja ochronié¢, zaopiekowa¢ sie
mlodziutkim stworzeniem, ktére jeszcze odczuwa bdl, gdy stapa po nim
cztowiek. Te fantastyczng posta¢ rodem z wierzer ludowych odnie$¢ mozna
do tradycyjnego wizerunku wiedZmy, kobiety, ktéra wie, a wiedze czerpie
wlasnie z natury.

Odniesienie do folkloru stanowig réwniez olbrzymy, na ktérych opiera
sie Ziemia, a takze jej pozycja wobec ludzkosci. Zgodnie z biblijnym przeka-
zem po stworzeniu $wiata i pierwszych ludzi Bég rzekt: ,Roénijcie i mnézcie
si¢, i napelniajcie ziemie, a czyncie jg sobie poddana: i panujcie nad rybami
morskimi, i nad ptactwem powietrznym, i nad wszystkimi zwierzetami, ktére
sie ruszaja na ziemi” 2. ,Czynicie sobie ziemie poddang” — stowa te pozostaja
w czlowieku do dzi$, wskazujac miejsce planety w hierarchii jego wartosci,
gdzie czlowiek jest ponad Ziemig, a Ziemia ponizej czlowieka. Tym samym
jest on odpowiedzialny za srodowisko Zycia, za otaczajgca go rzeczywistos¢,
odpowiedzialny nie tylko wobec siebie i terazniejszosci, ale réwniez wobec
przysztych pokolen. Jak pisat J6zef Tischner:

Nalezy odrézni¢ ziemie niewoli od ziemi swawoli. Czlowiek jest zdolny za-
panowac nad ziemia, ziemia nie jest wiec ziemiq niewoli. Ale na ziemi-scenie
rosng réwniez drzewa z zakazanymi owocami. Ziemia nie jest wiec ziemig swa-
woli. Ziemia ma okres$long nature. Ma swoj fad, porzadek, swa wlasng logike.
Nie wolno lekcewazy¢ natury ziemi. Aby panowac¢ nad ziemig-sceng, trzeba jg
rozumieé. W przeciwnym przypadku ziemia moze sie zbuntowaé przeciwko
cztowiekowil3.

Jednakze w dramacie Sadur to nie Ziemia podporzadkowana jest czlo-
wiekowi, a czlowiek Ziemi. Jest to wiec hierarchia wywodzaca si¢ jeszcze
z kultu przyrody dawnych wierzeni plemiennych, oddajacych cze$é¢ plane-
cie, ktéra zywita swoich mieszkaficéw, a wiec ponowny zwrot ku ludowej
mistyce. Sztuka ukazuje Ziemie rzadzacq si¢ wlasnymi prawami, Zyjaca i od-
czuwajacg bol, ale przede wszystkim odradzajacqy sie. Wydaje sie, iz planeta
w fantastyczny sposéb sama decyduje, kiedy majg nastgpi¢ ponowne naro-
dziny, by¢ moze, gdy jest juz zmeczona zachowaniem i praktykami zamiesz-
kujacych ja stworzen, a przede wszystkim ludzi, tak czesto wystepujacych

12 Biblia — Stary Testament, oprac. K. Pierikosz, Warszawa 1991 (Rdz 1, 28).
13 J. Tischner, Filozofia dramatu, Paris 1990, s. 180.
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przeciwko niej. Tak wiec B6g w Zaden sposéb nie wplywa ani na stworzenie
czlowieka, ani planety, to Zzywa Ziemia decyduje o losach ludzkosci i sa-
mej siebie.

Nawigzujac do stéw ks. Tischnera, wydaje sie jednak, ze w dzisiejszych
czasach cztowiek catkowicie zapomniat o istniejacych na Ziemi zakazanych
owocach, przez co planeta zaczeta si¢ na nim msci¢. Realne kataklizmy u Sa-
dur réwniez przeistaczaja sie w zjawiska fantastyczne, ukazujace, jak wazna
jest przyroda i jakie stanowisko wobec niej powinien zaja¢ czltowiek. Jako
przyktad moze postuzy¢ sztuka Omdlenie (Mopoko6), w ktérej szacunek do
natury zostal naruszony przez dwoéjke bohateréw, braci-rybakéw uwazaja-
cych sie za naukowcéw. Agris i Imant badajg wylowione ryby, zapisujg ich
zewnetrzne cechy charakterystyczne, a nastepnie wyrzucajg niepotrzebne juz
stworzenia na droge. Zamiast respektu w postepowaniu mezczyzn, szcze-
golnie Agrisa, widoczna jest pogarda i poczucie wyzszosci wobec przyrody.
Za cene zycia morskich stworzeri pragnie on jg zdominowa¢, zglebiajac co-
raz to nowe morskie tajemnice. Postepowanie obu braci w pewnym stop-
niu bylo zgodne ze stowami Boga, ktéry jeszcze przed stworzeniem pierw-
szego czlowieka stwierdzit o nim: ,a niech przetozony bedzie rybom mor-
skim i ptactwu powietrznemu, i bestiom, i wszystkiej ziemi [...]”**. Z jednej
strony Stworca przyznaje czlowiekowi nieograniczone prawo do panowania
nad naturg, z drugiej jednak, wedlug badaczy, chodzi tutaj o panowanie fa-
skawe, opiekuncze, takie, jakie wystepowaé¢ ma miedzy Bogiem i ludZmi.
Poniewaz jednak przyroda nie zostala doceniona, sama postanowila zainter-
weniowac i rozprawi¢ sie¢ z krzywdzacymi ja ludZmi. Natura msci si¢ nie
tylko na pseudonaukowcach, ktérzy pewnego dnia wyltowili z morza bardzo
dziwng istote, przeZroczysta rybe z dwiema parami oczu, dtugg na kilo-
metr. OczywiScie po dokladnym opisie tradycyjnie juz trafila ona na droge,
by tam poniewieralo sie jej cialo. Juz sama tajemnicza, przeZroczysta istota
budzi zaciekawienie i lek, jednak nikt zdaje si¢ nig nie przejmowaé z wy-
jatkiem jednej z bohaterek sztuki — Sardany. Kobieta rozumie przyrode, sily,
ktére rzadzg Swiatem i zarazem Zzyciem wszystkich istot Zywych, przez co
mozna przyrownac jg do Dziwo-baby. Nie jest jednak az tak tajemniczg istota.
Jako uczennica szamana zdaje sobie sprawe z zagrozenia, jakie niesie ze
sobg dzialalno$¢ obu braci, i stara si¢ ich ostrzec, niestety bezskutecznie.
Nastepuje nieunikniona juz katastrofa, tajemnicza ryba doprowadza Imanta
do pomieszania zmystéw, mezczyzna biega po miescie pokryty jedynie ry-
bimi tuskami, poszukujac owej dziwnej istoty, ktéra, jak mu sie¢ zdawato,

14 Biblia - Stary... (Rdz 1, 26).
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pokochat. Co wiecej, fantastyczny stwér w tajemniczy, niedostrzegalny spo-
sOb rozrasta sig, pochlaniajgc caty Swiat wraz z bohaterami dramatu. Od tego
momentu wszystko rozgrywa sie w jego przezroczystym ciele, a dotychcza-
sowa przestrzen, ktérg bohaterowie tak dobrze znali, staje sie iluzja. Czto-
wiek juz zawsze bedzie doslownie ograniczony przez nature. Dodatkowo
ostatnie zdanie dramatu: ,Ona nas wszystkich przetrawia! Oto co robi!”®
narusza granice miedzy sceng a widownig, na co wskazuje zaimek ,nas”.
We wnetrzu przezroczystej ryby znaleZli sie wszyscy, zaréwno bohaterowie,
jak i odbiorcy sztuki. Ukazuje ona wyraznie, ze na przemiane wspodlczesnego
Swiata, w pelni podporzadkowanego cztowiekowi, jest juz za pézno i wszyst-
kich czeka zagtada, katastrofa ze strony otaczajgcej przyrody. Ponownie wiec
natura, rzgdzaca si¢ wlasnymi prawami, wystgpila przeciw cztowiekowi, naj-
wiekszemu dzietu Stwércy. Ten z kolei nie wystgpit ani w obronie ludzkosci,
ani tez przyrody, zywych istnieri, ktére stworzyt, a ktérymi czlowiek miat
sie opiekowaé. Jednak czy bierno$¢ moze jednoznacznie $wiadczy¢ o braku
Boga? By¢ moze nie jest to wystarczajaco przekonujacy argument, lecz na
tym dialog z koncepcja Ojca w tej sztuce sie nie zakoriczyl.

Pozorng $mier¢ ryby mozna uznaé za proroctwo o konicu $wiata, ktory,
w rzeczywistosci, nie ma korica. Pojawienie si¢ fantastycznego stworzenia
oznacza katastrofe, za ktéra odpowiedzialny jest jedynie czlowiek, ale ko-
niec, jaki zostal mu zgotowany, w niczym nie przypomina $mierci czy tez
biblijnego korica $wiata. Pozorne narodziny, ktére nastapily w tajemniczej
istocie, to zludzenie, Swiat juz nigdy nie bedzie taki, jaki znali bohaterowie
sztuki. Zostali na zawsze uwiezieni w nowej, catkowicie obcej im przestrzeni,
majagcej przypomina¢ dotychczasowe zycie. Podobna sytuacja zaistniata we
wspomnianym juz dramacie Dziwo-baba, gdzie réwniez nastgpil pozorny ko-
niec $wiata. Planeta, odradzajac si¢, udowodnita, iz takie zjawisko nie moze
zaistnie¢, poniewaz to ona decyduje, kiedy zrzuci¢ starg powloke, w miej-
sce ktérej pojawia si¢ nowa, mioda i niewinna. Pod wplywem présb Lidii,
jedynej ocalatej zwyczajnej ludzkiej istoty, na planecie ponownie pojawiaja
sie jej mieszkaricy. Wyglada ona dokladnie tak, jak wczesniej, ale nie dla
kobiety, ktéra uwaza, iz caly otaczajacy ja Swiat to iluzja, namiastka tego,
co bylo, jej wspoétpracownicy to cienie dawnych ludzi, ktérzy zgineli podczas
odradzania sie Ziemi. Zakoriczenie sztuki jest zaskakujace, poniewaz okazuje
sig, iz jedyng nieprawdziwg osobg byta sama Lidia. Sadur gra juz nie tylko
warto$ciami religijnymi, ale takze ogélnoludzkimi, nie wystarczy uwazac sie
za czlowieka, by naprawde nim by¢. W sztuce Omdlenie réwniez odnalez¢

15 Ona mac Bcex mepesapusaer! Bor uro!”. Ttum. moje (M. N.-J.). N. Sadur, MopokoG,
w: O6mopok. Kuuea nvec, s. 314.
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mozna istote, ktéra tylko pozornie wydaje sie Zywym czlowiekiem. Jeden
z bohateréw sztuki okazuje si¢ bowiem zywym trupem, ktéry w ciggu dnia
goscinnie zaprasza wszystkich na herbate z konfiturg i ciasteczkami, a nie-
bezpieczny staje sie dopiero nocg. Co wiecej, on sam nie zdaje sobie sprawy
ze swojego stanu, nie pamieta, ze umart i uciekt z grobu, poniewaz byt on
za plytki. Czlowieczenstwo stalo si¢ iluzoryczne, podobnie jak otaczajacy
$wiat niemajacy korica. W przedstawionych sytuacjach nie ma juz miejsca
dla Boga ani dla chrzescijariskiego dogmatu o koricu $wiata, o ktérym decy-
duje Stworca.

Czy rzeczywiscie pisarka nie pozostawia zadnej nadziei i $mieré Wszech-
mogacego jest przesadzona? Warto zwrdci¢ uwage na opinie, jakg wyrazit
w swojej ksigzce filozof Michel Onfray:

Bég jeszcze dycha. B6g umarl. CzyZzby? Na niebie nie ukazaly si¢ znaki po-
twierdzajace tak pomyslng wiesé. Smieré Boga winna otworzy¢ przed ludzmi
nowe, obiecujace perspektywy, tymczasem w naszej epoce panuje kult nico-
§ci, chorobliwe delektowanie si¢ mrokiem korica cywilizacji, fascynacja otchta-
nig [...]. Smieré¢ Boga to ontologiczny gadzet, reklamiarski chwyt wlasciwy
XX stuleciu, ktére dostrzegato Smieré dostownie wszedzie [...] émier¢ Boga obro-
sta gigantycznym przemystem produkujacym sacrum, boskosé, religie. Tkwimy
po uszy w tej Swieconej wodzie®.

By¢ moze dlatego Sadur zdecydowata sie przenies¢ miejsce akcji swojej
kolejnej sztuki do $redniowiecznej Hiszpanii ogarnietej pozoga Swietej In-
kwizycji. Podczas gdy w dzisiejszych czasach dominuje idea $mierci Boga,
wokoét ktorej, jak twierdzi filozof, rozwinat sie olbrzymi przemyst produku-
jacy sacrum, to w Sredniowieczu sytuacja ksztaltowala sie inaczej — réwniez
istniata swoista produkcja boskosci, ale wylgcznie wokét niezaprzeczalnej
idei istnienia Boga. Tworzac swéj dramat, Sadur siegneta do utworu osiem-
nastowiecznego francuskiego pisarza Jacques’a Cazotte’a Diabel zakochany.
Na jego motywach powstata sztuka, w ktérej autorka poruszyta dwa podsta-
wowe zagadnienia: mito$¢ istoty nadprzyrodzonej do $miertelnika oraz sta-
bos¢ Boga. Owa tajemniczg istotg jest sam wladca piekiel, szatan, ktéry w dra-
macie wystepuje jednak pod postacig zeriskg o imieniu Biondetta, zakochang
w Alwarze, szlachcicu hiszpariskim. Nie jest to typowy obraz diabta zapisany
w tradycji chrzescijariskiej, ukazujacej okrutnego kusiciela, upadlego aniofa,
ktéry sprzeniewierzyt sie boskim prawom. Fantastyczna bohaterka sadurow-
skiego Zakochanego diabla (Bnto6aeHHuviil dvgeon) odmawia powrotu do piekiel,

16 M. Onfray, Traktat ateologiczny, ttum. M. Kwaterko, Warszawa 2008, s. 33 (Trité d’athéologie:
Physique de la métaphysique, 2005).
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tlumaczac, iz z trudem udalo jej sie stamtad uciec. Obiecuje nie odebra¢ Al-
warowi duszy i opisuje swoje krélestwo jako miejsce koszmarne, w ktérym
nie byla w stanie juz dtuzej wytrzymac:

Tam jest strasznie, strasznie, ciasno i goragco. Wszyscy zgrzytaja zebami. Sa
tez tacy, ktérzy tracg zmysly i juz nie odczuwajg mak, z nimi jest jeszcze nudniej.
A dzieci w lochu... w ciszy, w mroku, a to jeki, a to szlochy, a to woda kapie —
tez na wieczno$¢. A rozpustnicy, Alwar, co sie tam z nimi stato! Delikatne ich
ciata! A mordercy, a zlodzieje, a ktamcy! WSZYSCY, wszyscy zgrzytaja i ptacza.
Na zawsze. Nie przeganiaj mnie z powrotem. [...] I ty tez tutaj. I wezwale$ mnie.
I kocham. Kocham'.

Bohaterka ukazala niespotykane zazwyczaj u tak zlowieszczej istoty
ludzkie uczucia, wrazliwo$¢ na cierpienie i niedole innych, a przede wszyst-
kim zdolno$¢ do milosci. Jest zakochang diablicg i ma odwagg, by przyzna¢
sie do tego, chociaz przyszto jej zy¢ w Hiszpanii ogarnietej okrutnymi, bez-
litosnymi rzadami Swietej Inkwizycji: ,Twoja Hiszpania jest taka czarna. Ale
i w niej sg stosy”18, ,wsrdd stoséw ostatnia wiosna... martwa wiosna... mar-
twa ziemia... czarne stosy... Slepe niebo... i czarne stosy”". Oto opis kraju
pograzonego w atmosferze $mierci, w czasach fanatyzmu religijnego zwig-
zanego z polowaniem na czarownice, ale takze z oczyszczeniem terytorium
kraju z wiernych, wyznajacych religie inng niz chrzescijafistwo. Mimo tak po-
waznego zagrozenia dziewczyna nie waha si¢ wyzna¢, kim jest naprawde,
nie zataja przed ukochanym Alwarem swojej prawdziwej diabelskiej natury.

Fantastyczna bohaterka Sadur jest wiec postacig o silnym charakterze,
odwazng i oddang swoim uczuciom do mezczyzny, dla ktérego gotowa jest
zaryzykowaé wlasne zycie. Stanowi catkowite przeciwieristwo Boga, ktory
w sztuce ukazany jest jako istota staba. Okrucienistwo Inkwizycji sprawito,
iz noc w Madrycie rozswietla jedynie poswiata stoséw, ogienn ma oczyscié
z grzechOow $miertelne cialo i nieSmiertelng ludzka dusze, podobnie jak ma
to miejsce w piekle. Dzieje si¢ jednak zupelnie inaczej i niczemu niewinni

17 TaM CTpallHO, CTpAaIIHO, TaM TECHO, Xapko. Bce 3y6aMm cKpeXewIyT Tam. A ecTs,
KOTOpBIe CXOAST C yMa M yXe He UyBCTBYIOT MyK, C HVMMM ellle CKyuHee. A MAaA€HIIbI
B TeMHMIIE... B TUIIIMHE, BO MpaKe, TO AM CTOH, TO AU BCXAWII, TO AM BOAA KallaeT — HaBCErAa
TOXe. A GAYAHI/II_II)I, aAbBap, UTO ¢ HMMM cAeAraroch TaMm! HexxHble nx Teaa! A y6m7m1>1, a BOpbI,
a obmanmuxu! BCE, Bce ckpexxernyT u maauyT. Hasceraa. He mporonsit meHs: obparso. [...]
U 161 TOXE 3pech. U mo3BaA. M Atobat0. Aro6a10”. Ttum. moje (M. N.-J.). N. Sadur, Buio6renHoiii
dvason, w: O6mopok. KHuea nvec, s. 319.

18 Tsost Ucnarust Takast uepHast Bcst. Ho B Het u kocTpbr”. Thum. moje (M. N.-J.). Tamze,
s. 319.

19 cpeay KOCTPOB TIOCAEAHSISI BECHA... MEPTBAsL BECHA... MEPTBasl 3€MASL... YePHbIE KOCTPBHL...
caemnoe Heb6o... n yepHble KocTpbl”. Tium. moje (M. N.-J.). Tamze, s. 325.
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ludzie w ogniu stoséw zaczynajg wierzy¢ w niepopelnione grzechy, nawet
dzieci stajg sie przez to grzesznikami. Sadur w swojej sztuce ponownie gra
religijnymi i kulturowymi tradycjami, dotyczgcymi pojmowania Boga i samej
jego istoty. Wszystko jest tu na odwrot, wartosci tracg swoje dotychczasowe
znaczenie, a sam Bo6g nie walczy o dusze swoich wiernych, cierpigcych ka-
tusze za niepopelnione grzechy i przez to skazanych na wieczne potepienie
w piekle. Tak wiasnie ukazany jest Zbawiciel w dramacie Sadur: ,I ten, inny,
patrzy na nich z gory [...]. Jest przerazony i wstrzasniety i zakrywa swoja
delikatng twarz. Nie ma sil, aby wytrzyma¢ to wszystko. Odczuwa bél. Od-
wraca sie”?. Wyrazna jest tu stabos¢ Boga, ale takze jego ludzkie uczucia,
emocje, ktére odczuwa pod wplywem wstrzasajacych wydarzeri, majacych
miejsce na Ziemi. Podobny jest tutaj do czlowieka, ktérego sam stworzyt,
traci on sw6j wszechmocny, autorytatywny i potezny wizerunek. Ludzkie
cierpienia to dla niego zbyt wiele, tylko diabet jest na tyle silny, by je znies¢.
Sadur ukazuje wiec Boga stabego i bezsilnego, zbyt zmeczonego wszystkimi
ziemskimi okruciefistwami w przeciwienstwie do poteznego szatana. Ten
jednak nie napawa sie bestialstwem katéw i cierpieniami ofiar, nie moze sie
od nich odwréci¢, gdyz to uczynit juz Ojciec.

Od zarania dziejow w imi¢ Boga umieraly miliony wiernych i niewier-
nych, a filozofowie i mySliciele zastanawiali si¢, jak milosierny Bég moze
do tego dopuszczaé. Réwniez idea Boga pokoju zawiodla oczekiwania wier-
nych, bioragc pod uwage chociazby sam XX wiek, w ktérym ,zabijaliSmy sie
i okaleczali$my jedni drugich ze skutecznoscig i entuzjazmem nieznajduja-
cymi poréwnania w calej historii ludzkosci”?. Nina Sadur w swoich dra-
matach takze podjela ten trudny temat, tworzac dialog z koncepcjg Stworcy.
W niektérych sztukach brakuje juz dla Niego miejsca, na pierwszym miej-
scu Sadur stawia bowiem przyrode, ktorej cztowiek jest podporzadkowany.
Wskazuje réwniez na stabo$¢ Boga, ktéry nie reaguje na cierpienie ludzi,
ktorych, jak méwi Biblia, sam stworzyl. Towarzyszace temu motywy fanta-
styczne jeszcze wyrazniej podkre$laja pozycje, jaka zostata Mu ,przydzie-
lona” w sztukach pisarki. Nie jest to istota, ktérej obraz przekazywany jest
w naukach chrzescijariskich, juz samo Jego istnienie na podstawie dramatéow
Sadur mozna zakwestionowaé. Watpliwosci budzi tez wszechmoc Stwoércy
natury, ktéra rzadzi si¢ wlasnymi, nieboskimi, prawami. Ponadto Bég, ktéry
jest zbyt staby, aby ratowac ludzkie dusze, réwniez nie odpowiada religijnym

20U TOT, ApYTOit, TASIAUT Ha HUX cBepXy [...]. OH y>XacaeTcs ¥ IOTpSICAeTcsl M 3aKpbIBaeT
cBoe HexxHOe Anmo. OH He B cuAax BbIHeCTH Bce 3T0. EMy 60abHO. OH oTBOpaumsaercs”. Thum.
moje (M. N.-J.). Tamze, s. 332.

21 J. Humphrys, dz. cyt., s. 16.
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doktrynom, za to pokrywa si¢ z twierdzeniami wspétczesnych myslicieli. Je-
den z nich, tworzacy pod wpltywem straszliwego przezycia, jakim byt ob6z
w Auschwitz, twierdzi, iz ,jezeli Bog jest dobry i zrozumialy (tak jak moéwi
o tym Biblia), wtedy nie moze by¢ wszechmocny; jezeli za$ jest wszech-
mocny i zarazem dobry, nie moze by¢ zrozumiaty. [...] Atrybut wszechmocy
musi wiec znikngé”?. Pisarka jednak nigdy nie udziela jasnych odpowie-
dzi, w swoich utworach zawiera jedynie poszlaki, ktére to czytelnik moze,
lecz nie musi, wykorzysta¢, aby postara¢ si¢ rozwikla¢ te tajemna zagadke —
zagadke istnienia Boga.

Streszczenie

Nina Sadur w swoich utworach prowadzi swoisty dialog z koncepcja Boga. Jej
sztuki bardziej lub mniej otwarcie méwig o braku Ojca lub o Jego stabosci. Cze-
sto zastepuje Go planeta Ziemia, ktéra troszczy sie o swoich mieszkaricéw. Jednak
przyroda potrafi sie réwniez broni¢, wystepowaé przeciwko czlowiekowi, gdy ten
narusza prawa rzadzace Swiatem i za wszelkg cene stara si¢ jag zdominowac¢. Nie jest
to przyroda, ktéra, zgodnie ze stowami Boga, powinna stuzy¢ czlowiekowi.

Autorka nie daje jednoznacznej odpowiedzi na pytanie o istnienie Boga, jednak jej
na poly realistyczne, na poly fantastyczne dramaty ukazujg Stwoérce, szatana i przy-
rode w rolach catkowicie odmiennych od tych zakorzenionych w religii oraz kulturze.

Summary

Nina Sadur in her works leads a specific dialogue with concepts of God, her
dramas more or less openly speak about absence of Father or about His weakness.
He is often replaced by the Earth, which takes care of her inhabitants. However,
a nature can also defend itself, come out against human, when he encroaches the
laws of nature and tries to dominate. It is not the nature, which, according to God’s
words, should serve human.

The author does not give a straight answer to a question concerning existence of
the God but her partly fantastic, partly realistic dramas show the Lord, Satan and
nature in the roles that are completely different from those rooted in religion and
culture.

22 S. Quinzio, Przegrana Boga, ttum. M. Bielawski, Krak6w-Debica 2008, s. 46 (La sconfitta di
Dio, 1992).
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obejmujg takze zagadnienia postaw religijnych postaci literackich w prozie
krajowej i zagranicznej. Owocem badan autorki — oprécz powyzszego ar-
tykulu — jest publikacja w ,Studiach Teologicznych. Biatystok, Drohiczyn,
Lomza”, nr 29, 2011: W komunii z Bogiem? Postawy religijne kobiet w powie-
Sciach Elizy Orzeszkowej.

Izabela Zawalska — asystent w Zakladzie Historii Literatury Rosyjskiej
na Wydziale Neofilologicznym Uniwersytetu Slgskiego. W 2013 roku ukon-
czyla studia doktoranckie ze specjalizacja literaturoznawstwo. Jej zaintereso-
wania naukowe obejmujg interpretacje zjawisk zachodzacych we wspoélcze-
snej fantastyce rosyjskiej (ze szczegélnym uwzglednieniem twdérczosci Anny
Starobiniec i Wiktora Pielewina) pod katem teorii mupsr Bo3moxxHOTrO Mi-
chaifa Epsteina. Od 2012 roku jest takze studentka hebraistyki na Wydziale
Orientalistycznym Uniwersytetu Warszawskiego.

Marek Kochanowski — adiunkt w Zakladzie Literatury Pozytywizmu
i Mlodej Polski Instytutu Filologii Polskiej UwB, animator i popularyzator
kultury, zajmuje si¢ literaturg Mtodej Polski, estetykg modernistyczng, litera-
turg popularng, twoérczosciag Witkacego. Opublikowat liczne artykuly poswie-
cone m.in. prozie Reymonta, Witkacego, Struga, Grabinskiego, Zeromskiego,
kulturze popularnej. Autor ksigzek: Powiesci Witkacego wobec schematéw lite-
ratury popularnej (Bialystok 2007), Modernizacje tradycji w wybranych utworach
wspotczesnej kultury popularnej, Biatystok 2013 (wraz z P. Stasiewiczem). Re-
daktor toméw: Wiek kobiet w literaturze, Biatystok 2002 (wraz z J. Zachar-
skq), Twdrczos¢ Wieslawa Kazaneckiego (Biatystok 2010), Podlasie w literaturze
— literatura Podlasia (po 1989 roku). Nowoczesno$¢ — regionalizm — uniwersalizm,
Biatystok 2012 (wraz z K. KoSciewicz).

Julita Sakowska — absolwentka filologii polskiej oraz prawa na Uni-
wersytecie w Bialymstoku, wolontariuszka i dzialaczka studencka. Obronita
prace magisterska poswiecong futurologiczno-politycznym aspektom prozy
Stanistawa Lema.

Marta Niedziela-Janik koniczy Studium Doktoranckie na Uniwersytecie
Slaskim. Zajmuije sie dramaturgia rosyjska schytku XX i poczatku XXI wieku,
zwlaszcza tworczoscig Niny Sadur oraz jej corki Jekateriny Sadur. Pracuje
nad rozprawq doktorska Realizm magiczny, absurd i dramat — préba interpretacji
sztuk Niny Sadur.
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