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Jak religia zmartwychwstaje.
Posthumanistyczny obraz wiary

w Dziennikach gwiazdowych Stanisława Lema

Kapłani najróżniejszych religii i sekt [...] lękają się
postępu nauki jak wiedźmy jasnego światła poranka.
Lęka ich i gniewa zarazem, że ktoś demaskuje
oszukańcze sztuczki, z których żyli

Thomas Jefferson 1

„Nie ma społeczności ludzkich, nawet najbardziej pierwotnych, w któ-
rych nie byłoby religii [...]. Opierając się na wiarygodnych materiałach, dostar-
czanych przez kompetentnych obserwatorów, można stwierdzić, iż w każdej
społeczności [...] występują dwie odróżniające się dziedziny: Sacrum i profa-
num, inaczej mówiąc, dziedzina Magii i Religii oraz dziedzina Nauki” 2. Bro-
nisław Malinowski, pisząc te słowa, już w pierwszych ustępach swego dzieła
Mit, magia, religia stawia jednoznaczną tezę, której podważyć nie śmiałby
chyba żaden badacz kultury. Stała się ona bowiem jedną z prawd niepod-
ważalnych, dogmatycznych uniwersaliów kulturoznawstwa. W ogólnej kon-
kluzji autora wyżej wymienionego dzieła, możemy przeczytać, iż obecnie,
z punktu widzenia cywilizacji, wysoko rozwiniętej, z przymrużeniem oka
patrzymy na surowość i niestosowność magii. Nie dostrzegamy jednak przy
tym, iż niełatwo byłoby, bez jej potęgi i przewodnictwa, w tak praktyczny spo-
sób, opanować przeciwności życia, czy też podnieść się na wyższe poziomy
kultury. Dlatego też, poucza nas autor, jesteśmy jej winni obraz najlepszej
szkoły ludzkiego charakteru. Wiara, od tej kształtowanej wcześniej w ramach
mitologii, następnie w pismach uznanych za źródła religii (chrześcijańskiej
Biblii, islamskiego Koranu czy buddyjskiej Tipitaka), po „przebóstwienie”

1 R. Dawkins, Bóg urojony, Warszawa 2008, s. 161.
2 B. Malinowski, Mit, magia, religia, Warszawa 1990, s. 6.
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ludzi – przywódców tłumu lub deizację przedmiotów, najpierw material-
nych, a w ostateczności wirtualnych. Jaki będzie kolejny krok? Co przejmie
rolę religii? Na te pytania najlepiej jest poszukiwać odpowiedzi w tekstach
autorów fantastyki, którzy – z niekłamaną pasją – poszukują alternatywnych
możliwości rozwoju współczesnego świata. Stanisław Lem sam bywał wobec
futurologii podejrzliwy, także w Summa Technologiae, a jego utwory o nie-
eseistycznym charakterze należą do największych arcydzieł literatury science
fiction, zarówno te pisane w tonacji serio, jak i buffo. Opisywane tam światy
i postacie ukazują wielowymiarowo płaszczyznę możliwości, jakie niesie ze
sobą rozwój w dziedzinie fizyki, biologii, astronomii czy też matematyki
i co więcej – łączy je z kulturowymi czynnikami ewolucji, dotykając w prze-
łomowy sposób problemów znanych także współczesnemu człowiekowi 3.
Mimo iż Lemowi nieznane były, przynajmniej w początkowych latach twór-
czości, ani pojęcie posthumanizmu, ani transhumanizmu, a tym bardziej już,
idące za nimi manifesty, to samą problematykę poruszał w sposób nad wyraz
umiejętny. Dzieła jego bowiem dobrze wpisują się w ten, stosunkowo nowy,
prąd ideowy – możliwości narodzin postczłowieka jako kolejnego etapu ewo-
lucji („autoewolucji”, bo motorem zmian jest tu człowiek). Ewenement ten
wyjątkowo wyraźnie przedstawia Lem w Dziennikach gwiazdowych, których
główny bohater, Ijon Tichy, trafia do miejsca, w którym otworzyła się jedna
z możliwych dróg rozwoju homo sapiens (jego fantastycznego odpowied-
nika). Potencjalność ta rozwinęła się, w tym przypadku, na fundamencie
rozbudowanej dyskusji teologicznej, pozwalając ostatecznie na tak odległe
wariacje postępowego kreacjonizmu, że pod względem fizyczności miesz-
kańcy Dychtonii przestali przypominać ludzi. Mimo że zasiedlony świat jest
miejscem nieprzeniknionych przekształceń technologicznych, zdaje się nadal
nie tylko akceptować wiarę czy też religię i nadal operuje pojęciami: sza-
tan, kościół, bóg. W jaki sposób dochodzi więc do tego, że w dziele areligij-
nego człowieka pokroju Stanisława Lema tyle miejsca poświęca się kwestiom
wiary. Czy są to kategorie pojmowane w posthumanistycznym świecie Dych-
tonii w sposób taki sam jak w naszym, jeszcze ludzkim? Czy może dokonuje
on stworzenia nowej kategorii semantycznej definiującej jedynie te same lek-
semy? Przyjrzyjmy się więc bliżej Lemowskiej obcości.

Kategorie człowieczeństwa są bardzo istotne, szczególnie, kiedy musimy
postawić granicę i powiedzieć: oto pierwsza istota postludzka. Religia chrze-
ścijańska odpowiada wprost: Bóg stworzył człowieka na obraz i podobień-

3 Także w utworach groteskowych, bo – jak zauważyła Małgorzata Szpakowska – nawet
kiedy Lem żartuje, to żartuje „zgodnie ze swoimi poglądami”. M. Szpakowska, Dyskusje ze
Stanisławem Lemem, Warszawa 1996, s. 167.
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stwo swoje i chociaż nikt nie wie, jak potwierdzić to zdanie, to wszyscy
(wyznawcy tejże wiary) wiedzą, że ludźmi z pewnością są i tym samym,
jak wygląda ich (nieograniczony do materii) Stwórca. U Lema dominuje za-
wsze ewolucja, a my możemy się tylko zastanawiać, na którym jej etapie już
jesteśmy. Nie interesują nas odniesienia do przeszłych dogmatów, a raczej
stany świadomości, które jesteśmy w stanie zbadać metodą doświadczalną.
W taki sposób do kręgu wierzących istot posthumanistycznych, nawet scybor-
gizowanych zaliczyć można np. szafę grającą, albowiem: „Naturalne jest to,
co godziwe, natomiast śmiertelność to hańba i skandal w kosmicznej skali” 4.
Dlatego też według pewnego filozofa Dychtonii należy zmierzać ku nieśmier-
telności, nawet za cenę utraty tradycyjnej fizyczności. Lem udziela nam lekcji
definiowania człowieczeństwa na przykładzie problemu zawartego w pyta-
niu: kiedy właściwie w maszynie pojawia się świadomość będąca wyznacz-
nikiem zaliczania do kategorii ludzkiej, choć w nieludzkiej skórze? I Lem
odpowiada, w eseistycznym tonie, na rozbudowanym przykładzie, którego
fragment przytoczę:

W muzeum stoi 10 000 maszyn, bo tyle było kolejnych modeli. Jest to w sumie
przejście od „bezdusznego automatu” w rodzaju szafy grającej do „maszyny,
która myśli”. Czy mamy za świadomą uznać maszynę nr 7852, czy dopiero
nr 9973? Różnią się bowiem one tym, że pierwsza nie umiała wyjaśnić, dlaczego
śmieje się z opowiadanego dowcipu, a tylko mówiła, że jest szalenie śmieszny,
a druga umiała. Ale niektórzy ludzie śmieją się z dowcipów, choć nie potrafią
wyjaśnić, co właściwie jest w nich śmiesznego [...], nie są zbyt bystrzy [...],
umysł ich nie ma wprawy w analitycznym podejściu do problemów; a my nie
pytamy o to, czy maszyna jest inteligentna, czy raczej tępawa, a tylko czy ma
świadomość, czy nie 5.

Paradoks? Może raczej poczucie wyższości człowieka, który jest wybrań-
cem Boga i któremu człowieczeństwa odebrać nie można, choćby – wbrew
Bożym przykazaniom – zabijał dla przyjemności, kradł dla rozrywki i cudzo-
łożył dla statystyk, nawet na rzecz zwierzęcia, które poddane tylko prawom
natury do takich czynów się nie posunęło 6. Dopiero więc człowiek, który
wyjdzie z ram postrzegania siebie jako bytu wyższego, będzie w stanie iden-
tyfikować się z postaciami ze świata Lema, posthumanistycznymi jednost-
kami, które nie będą już siebie określały w kategoriach dominacji nad innymi

4 S. Lem, Podróż dwudziesta pierwsza, w: tegoż, Dzienniki gwiazdowe, Kraków 2001, s. 146–147.
5 Tenże, Summa technologiae, Warszawa 2010, s. 139–140.
6 D. Clark: „Więźniowie widzą psa, który patrzy na więźniów i w tym psim spojrzeniu znaj-

dują świadectwo swojego człowieczeństwa”. Z 8 kwietnia 2012, http://www.staff.amu.edu.pl/
~ewa/Domanska,%20Rzeczy.%20Rekonesans%20antropologiczny,%20glos%20w%20dyskusji.
pdf.
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tworami natury, a jedynie jako istoty, które mogą dokonywać swobodnych
aktów autokreacji, pozostając jednocześnie w autochtonicznym środowisku.

Lemowski obraz świata stwarza więc obcość, która istnieje jedynie
w kontekście normy innego porządku, jakim jest ziemski świat. Nie jest ona
więc tworem samoistnym. Posthumanistyczne ujęcie tematu religii, rozumia-
nej tu jako pewien cel, jawi się jako kategorie badające relacje zachodzące nie
tylko między ludźmi a nieludźmi, Bogiem oraz bogami, biorą również pod
uwagę to, że ludzie traktują siebie nawzajem jak rzeczy, czyli te impulsy „za-
chodzące między nami samymi ze względu na nowe wyzwania i problemy
prawne oraz etyczne, jakie stawia przed nami współczesna cywilizacja” 7.
W celu sprostania wyzwaniu zaistniała potrzeba ponownego zdefiniowania
pojęć, także w groteskowej Podróży dwudziestej pierwszej z Dzienników gwiazdo-
wych, by łatwiej nam je było zestawić ze współczesnym piętnem, kulturowo
rozumianej, normy semantycznej.

Analiza ta przybierze dość nietypową kolejność, w której to rozważania
znajdą swój początek w postaci Szatana 8. Lucyferus jest tym, czego w Bogu
nie rozumiemy. Innymi słowy, błędem jest myśl, że Boga można zniszczyć,
zaklasyfikować, wydzielić, dokonując frakcjonowanej dystrybucji, tak aby został
tym, i tylko tym, co potrafimy zaakceptować. Bóg zaś określany jest tylko jed-
nym słowem: tajemnica („Bóg jest tajemnicą”). Kościół jest z kolei określany
mianem sztucznego tworu, który stoi w obronie religii tworzonej przez niego
samego. Stworzenie to zaś zamyka się w religii, będącej myślą, że Boga od
nie-boga można odróżnić jak dzień od nocy. Wszystko to pozwala na wydo-
bycie rozumu z wegetacyjnej otchłani, która nie jest przekreśleniem postępu
przez ideologię indywidualnego przeżywania, a pozwala raczej na empi-
ryczne dowodzenie i nieprzekreślanie nawet nietzscheańskiego braku Pana.
Czy spotkaliśmy się kiedykolwiek z ciekawszą perspektywą wiary, budującej
religię oraz istnienie Boga, która akceptowałaby ateizm? Opozycja światów
– literackiego oraz realnego – przedstawiona tu nie została w celu depre-
cjacji jednej bądź drugiej płaszczyzny, a służy jedynie ukazaniu skrajnych
etapów ewolucji – fazy początkowej oraz podlegającej kategoriom finaliza-
cji (przynajmniej dążeń tej pierwszej). Dzieje się tak, ponieważ opisywane
w Dziennikach gwiazdowych idee postrzegania religii, wiary, Boga lub Szatana
były przekształconymi nowotworami pierwotnie realizowanego chrześcijań-
stwa. Istotną rolę odegrał tu postęp czynników, mających wpływ na wie-
rzenia tłumu. Do składowych progresu zaliczyć możemy „masę osobową”,

7 G. Gajewska, Arcy-nie-ludzkie, Przez science fiction do antropologii cyborgów, Poznań 2010,
s. 56.

8 Ortografia za: S. Lem, Dzienniki gwiazdowe, s. 177.
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która nie jest w stanie żyć bez wiary, będącej czynnikiem zapewniającym
zmiany, o czym mówił, cytowany już wcześniej Bronisław Malinowski. Świat
fantastyczny, w którym istnieją posthumanistyczne istoty pozwalające sobie
na samotworzenie, jest bowiem niczym innym, jak miejscem, gdzie „Duszą
tłumu nie kieruje potrzeba wolności, lecz uległości. Pragnienie posłuszeństwa
nakazuje mu poddać się instynktownie każdemu, kto chce być jego Panem” 9.
Jest to więc futurologiczna alternatywa wyjścia z iluzji prawdy, która pozwala
na wejście w stan innego rozumienia wolności, sposoby rozszerzenia granic
wyzwolenia cielesnego oraz duchowego, które było nazbyt mocno uciskane
przez ramy norm społecznych Le Bona. Opisywana religia w świecie post-
humanistycznych tendencji staje się więc raczej próbą ukazania możliwości,
postrzegania jej zmartwychwstania, rozwoju sposobu postrzegania religii na-
szych czasów, kiedy obserwujemy ją już niemal w dwieście pięćdziesiątym
roku agonii. Dość trafnie ujęte to zostało w tekście Grażyny Gajewskiej, która
pisze, że „Obcość istnieje jedynie w kontekście normy innego porządku” 10,
nie zaś sama z siebie.

Ciekawym zjawiskiem w posthumanistycznym świecie Dychtonii jest
sam sposób pojmowania religii, która jawi się jako twór bez dogmatów. Sta-
nisław Lem rozumiał wiarę nie jako bezgraniczne oddanie się jakiejś idei
zbudowanej na dogmatach, w celu bezproduktywnego zamarcia w stanie
przeżyć metafizycznych, które ziszczać się mogą dzięki wypełnieniu planu
działania (np. przestrzeganiu dekalogu), a raczej okres przejściowy, w któ-
rym podlega się empirycznemu sprawdzeniu działań wychodzących z pozy-
cji wiedzy zawierającej luki. Gdyby taki tok myślenia przenieść na wzorce re-
ligii postrzeganej przez przeciętnego chrześcijanina, wówczas Nauka byłaby
czczonym Bytem, wiedza zaś – źródłem tworzenia dogmatów. Stałoby się
tak, jak opisywała to Monika Bakke:

Nauka to raczej sposób myślenia niż zasób wiedzy. Jej celem jest odkrycie
zasady rządzącej światem, poszukiwanie możliwych prawidłowości, penetrowa-
nie między rzeczami – od subjądrowych cząsteczek, z których być może składa
się cała materia, do żyjących organizmów, społeczności ludzkiej, aż po kosmos
jako całość 11.

Jest więc ona niczym innym jak Lemowskim stanem nadświadomego
credo, gdzie mamy dwie furtki: albo dążymy do „osiągnięcia celu niereal-

9 G. Le Bon, Psychologia tłumu, Kęty 2009, s. 59.
10 G. Gajewska, dz. cyt., s. 250.
11 M. Bakke, Galatea i androidy, w: Antropologia ciała. Zagadnienia i wybór tekstów, red. M. Szpa-

kowska, Warszawa 2008, s. 84.
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nego”, albo przejawiamy „wiarę”, czyli działamy w oparciu o informację
niepełną i niepewną, tak jakby była pewna i pełna. W wykreowanym przez
Lema świecie, w którym do skruszenia norm wiary w toku rewolucji bio-
tycznych doszło już dawno, a myślenie dogmatyczne uważa się za infan-
tylną formę dojrzewającej społeczności, interesuje nas jedynie, czy maszyna
czuje, czy działa, a jeżeli tak, to wiara, na której oparła swój byt, jest już
z pewnością integralną częścią świata. Nie potrzebujemy więc tworzenia ka-
tegorii na rozróżnienia wiary i szufladkowania ich do poszczególnych pó-
łek zwanych religiami świata. By przybliżyć tok wnioskowania przedsta-
wiony w Podróży dwudziestej pierwszej, najlepiej jest się posłużyć fragmentem
tekstu: „duizm jest wiarą wyzbytą z dogmatów, które skruszały stopniowo
w toku rewolucji”. Nie oznacza to, że jest tworem argumentów rzucanych
w afekcie, a jedynie chaosem, którego porządku człowiek jeszcze po prostu
nie dostrzegł.

Warto nadmienić, że nie bez znaczenia pozostaje tu jeden z manife-
stów, wyznaczających kierunek postrzegania bytu postczłowieczego, Roberta
Pepperella, w którym autor metafizycznego stanu dotyka w następującym
sformułowaniu:

W pierwszej kolejności mieliśmy Boga, człowieka i naturę. Racjonaliści opu-
ścili relacje z Bogiem, pozostawiając ludzi w nieskończonym konflikcie z naturą.
Różnice pomiędzy Bogiem, naturą i człowieczeństwem nie przedstawiają żad-
nych ponadczasowych prawd o kondycji ludzkiej, a jedynie obrazują uprzedze-
nia społeczeństw do różnic 12.

Preferowana jest tu więc wizja komunitaryzmu świadomości ludzi z rze-
czami, ideami oraz naturą, w której postuluje się, by materializm oraz meta-
fizyczność przestały istnieć w opozycji do siebie, a poczęły uzupełniać się, co
pozwoliłoby usunąć niepotrzebne granice i sposób myślenia za pomocą prze-
ciwieństw. Podobnie też formułuje swoje stanowisko o. Memnar w rozmowie
z Ijonem Tichym:

Umysł sporządza sobie w historii różne modele Boga, mając każdy kolejny za
jedyny właściwy, co jest błędem, bo modelowanie to kodyfikacja [...]. Wiara się
zmienia, trzeba więc antycypować nadchodzące. Nie mamy już buchalteryjnej
wizji Transcendencji [...] Ponieważ w samej rzeczy nie mamy już nic – mamy
wszystko 13.

12 R. Pepperell, The Posthuman Manifesto, http://www.robertpepperell.com/Posthum/cont.
htm [dostęp: 20.04.2012], tłumaczenie – J. S.

13 S. Lem, Podróż dwudziesta pierwsza, s. 161.
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Postrzega się więc tu wiarę nie jako dogmat, nie jako ideologię czy źródło
dyferentyzmu wyznawców, ale jako integralny element łączący układankę
rzeczy w jedną wizję wszechrzeczy, której nie można odebrać świadomemu
istnieniu. Nawet jeżeli doprowadzi do skonstruowania religii, to będzie ona
jedynie przejściowym etapem ku finalizacji ewolucyjnej myśli braku panto-
kratora. I tak jak sztuka stać się może celem samym w sobie, tak religia, nie
mając telosu, może być celem samym w sobie. Oznacza to nic innego, jak
konieczność poddania się krytycznej ocenie zastanej sytuacji, deprecjonują-
cej założenia programowe, o ile tak w odniesieniu do religii – współcześnie
– mówić wolno. Zbudowanie nowych kategorii definiujących pozwala na
zmartwychwstanie religii w świadomości wiernych.

Na koniec pozostawiam pytanie o istotę religii w świecie nieśmiertelnych
stworzeń, a właściwie znających tylko jedną śmierć – „przednią”, tę sprzed
narodzin 14. Religia w utworach fantastycznych, odczytywanych w kontekście
posthumanistycznych idei, jawi się jako ważny krok ku postępowi w myśle-
niu czy też zmiana jego nurtu – od dość hermetycznego, z którym borykamy
się obecnie, po bardziej liberalne i racjonalnie wytłumaczalne. Takimi bowiem
przesłankami zdają się przemawiać do nas główni bohaterowie: Ijon Tichy
oraz przeor o. Dyzz Darg.

Streszczenie

Autorka interpretuje Podróż dwudziestą pierwszą z Dzienników gwiazdowych Stani-
sława Lema z perspektywy idei posthumanistycznych. Główny bohater opowiadania
– Ijon Tichy – odwiedza cywilizację realizującą ideały technologicznej autoewolucji.
Posthumanistyczne ujęcie tematu religii pozwala na badanie relacji zachodzących nie
tylko między ludźmi a nieludźmi, ludźmi a Bogiem lub bogami, eksponuje także fakt,
że ludzie mogą traktować siebie nawzajem jak rzeczy. Autorka rozważa też, w jakim
stopniu leksemy związane z aspektami religii zachowują w fantastycznym świecie
swe tradycyjne znaczenia.

Summary

The Author discusses the meaning of a society envisioned in Stanisław Lem’s
story The Twenty-first Voyage, a part of his Star Diaries, from the perspective of trans-
humanism. The protagonist, Ijon Tichy, visits Dykhtonia, a civilisation preoccupied
by technological automorphism. Residents of the planet have achieved corporeal

14 Lem bowiem tworzy dwa rodzaje śmierci: „przednią” oraz „tylną”. Pierwsza jest stanem
przejścia z niebytu – poprzez akt narodzin – do świata empirii, druga natomiast jawi się jako
proces wkroczenia poprzez śmierć w formę nieistnienia.
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and mental plasticity, and finally – are killing themselves in pseudo-religious acts.
The transhumanist perspective helps to understand relations between human and
not human, human and God/gods, showing also that people often treat others
as things.


