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Książę nicości R. Scotta Bakkera
i Freudowska krytyka religii

Trylogia Książę nicości Richarda Scotta Bakkera jest pod wieloma wzglę-
dami przełomowym osiągnięciem współczesnej literatury fantasy. Wraz z pu-
blikowanym od 1999 roku i ukończonym w 2011, po dziesięciu opasłych
tomach, cyklem Malazańska księga poległych innego kanadyjskiego autora, Ste-
vena Eriksona, stanowi istotny przełom w niedługiej przecież historii tego
gatunku powieściowego 1. Przełom ten zauważalny jest zarówno na pozio-
mie poetyki gatunku, jak i potencjalnych treści interpretacyjnych i konota-
cji intelektualnych, jakie nieść może współczesna literatura fantasy 2. Na po-
ziomie poetyki szczególnie istotne wydaje się odejście od Tolkienowskiego
schematu fabularnego, powielanego w latach 60., 70., 80. i częściowo jesz-
cze 90. przez dziesiątki autorów parających się heroiczną fantasy. W sensie
fabularnym oznacza to przede wszystkim rezygnację z charakterystycznych
Tolkienowskich i quasi-Tolkienowskich opowieści opartych na motywie quest.
Co prawda zostają zachowane pewne powtarzalne we wszystkich cyklach po-
wieściowych z tego gatunku elementy takie jak motyw podróży jako podsta-
wowy element organizujący akcję, kreacja świata przedstawionego zakłada-
jąca istnienie uniwersum znanego tylko częściowo, co pociąga za sobą istnie-
nie krain groźnych i tajemniczych, a także istnienie magii. W powieściach tych
zachowana zostaje również quasi-feudalna struktura społeczna organizująca
interakcje pomiędzy poszczególnymi bohaterami. Ale różnice wobec wzorca

1 R. Scott Bakker podkreśla rolę twórcy Malazańskiej księgi poległych, wymieniając go w po-
dziękowaniach zamieszczonych na początku drugiego tomu swojego cyklu.

2 Na temat tych przemian zob.: G. Trębicki, Fantasy. Ewolucja gatunku, Kraków 2007,
s. 105–117.
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wytyczonego przez Władcę pierścieni są bardzo wyraźne. Przede wszystkim
Bakker, a także Erikson, rezygnują z postaci bohatera prowadzącego, którego
konstrukcja zbliża typową powieść fantasy do klasycznej entwicklungsroman.
Nie ma tu więc przysłowiowych synów rybaka czy skromnych hobbitów,
którzy mają do odegrania misję, która zaważy na losach świata, tak jak to
miało miejsce w cyklach Tolkiena, Ursuli K. Le Guin czy Tada Williamsa.
Ponieważ taka konstrukcja bohatera prowadzącego miała, oprócz zbanalizo-
wania i podkreślania łączności z konwencją, także funkcje praktyczne, mia-
nowicie „uczenie się” odbiorcy wymyślonego przez autora imaginatywnego
świata – rezygnacja z tego zabiegu wpływa bezpośrednio na odbiór tek-
stu. Szczególnie zauważalne jest to w cyklu Eriksona, który wrzuca czytel-
nika w uniwersum Malazu, nie troszcząc się w zasadzie o żadne wyjaśnie-
nia mechanizmów rządzących skomplikowanym światem przedstawionym.
W powieściach Bakkera zjawisko to nie jest aż tak mocno zarysowane, ale tu
również „wejście w świat” jest zauważalnie trudniejsze niż w standardowej,
questowej fantasy. Bohater prowadzący, wokół którego koncentruje się cała
akcja, zostaje zastąpiony w powieściach Eriksona i Bakkera zmiennością per-
sonalnych perspektyw narracyjnych, który to zabieg z powodzeniem po raz
pierwszy na taką skalę zastosowany został w cyklu George’a Martina Pieśń
lodu i ognia.

Rezygnacja z konstrukcji bohatera prowadzącego łączy się u kanadyj-
skich autorów z rezygnacją z budowania fabuły wokół tak czy inaczej ro-
zumianego konfliktu dobra i zła, który należy do najbardziej zbanalizowa-
nych i skonwencjonalizowanych elementów literatury fantasy. Zabieg ten,
idący w parze ze wspomnianym wyeliminowaniem questu jako nadrzędnego
czynnika organizującego fabułę, przesuwa powieściowy konflikt na płasz-
czyznę bardziej racjonalną, przez co wspomniane powieści – Martina, Erik-
sona i Bakkera – zbliżają się do modelu powieści historycznej. Zabieg ten
nie eliminuje bynajmniej elementu fantastycznego z tak rozumianej powieści
fantasy, wręcz przeciwnie – szczególnie w cyklu Eriksona widać, że tak skon-
struowana powieść może być przesycona pierwiastkami nadprzyrodzonymi.
Zmianie ulega jedynie siła napędowa wydarzeń – nie jest to już quest głów-
nego bohatera, ale efekt interakcji, dążeń, knowań i pragnień poszczegól-
nych postaci.

Eliminacja wyraziście zarysowanego konfliktu dobra i zła, bohatera
prowadzącego i charakterystycznych quasi-baśniowych konstrukcji świata
przedstawionego otwiera przed powieścią fantasy zupełnie nowe możliwo-
ści nie tylko pod względem wewnątrzgatunkowych przemian i rozwoju sa-
mej konwencji, ale przede wszystkim możliwości budowania sensów lite-
rackich i, co najważniejsze, w oderwaniu od kojarzonych często z fantasy
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konstrukcji mitycznych czy też pseudomitycznych. Ogromny potencjał tak
konstruowanych światów fantasy udowodnił już od pierwszych tomów cykl
Malazańska księga poległych Stevena Eriksona. Saga R. Scotta Bakkera, choć
pod wieloma względami różni się od świata Malazu, kontynuuje tę drogę.
Erikson zmierza zdecydowanie w stronę antropologicznej refleksji, budu-
jąc uniwersum, w którym człowiek jest tylko jedną z wielu i to wcale nie
najważniejszych form życia. Towarzyszy temu zgodna z archeologicznym
wykształceniem autora refleksja na temat nietrwałości i przemijalności ludz-
kich cywilizacji. Bakker z kolei stanowczo kieruje się w stronę refleksji filo-
zoficznej, nieobcej fantasy chociażby dzięki powieściom Ursuli K. Le Guin
czy Franka Herberta. Autora Wojownika-Proroka różni jednak od znanych
z tradycji ujęć motywów filozoficznych mniej idealistyczne podejście – Książę
nicości to chłodna, prowokująca do myślenia, miejscami cyniczna refleksja
nad człowieczeństwem i religią ubrana w kostium epickiej fantasy o zacię-
ciu historycznym.

Zawarta w trzech tomach – Mroku, który nas poprzedza, Wojowniku-Pro-
roku i Myśli tysiąckrotnej – akcja powieści osadzona jest w wymyślonym świe-
cie zwanym Earwą, którego realia do złudzenia przypominają Europę roku
około 1000. Znany świat podzielony jest między dwie kultury, w ramach
których wyznawane są dwie zwalczające się religie. Zamieszkujący więk-
szość terytorium Earwy ludzie wyznają inrithizm, religię założoną przed
stuleciami przez proroka Inri Sejenusa. Współcześnie z akcją powieści jej
zinstytucjonalizowana forma nosi nazwę Tysiąca Świątyń, na czele zaś tego
kościoła stoi duchowny, zwany w powieści shriahem. Początki tej religii giną
w mrokach dziejów, wyznawcom znane są tylko ze świętej księgi inrithich,
zwanej Kłem. Co gorsza, inrithi nie mają dostępu do świętych miejsc swo-
jej religii – miasto, w którym prorok założyciel nauczał, Shimeh, od setek
lat znajduje się pod władaniem niewiernych, Kianów, zamieszkujących po-
łudniowe wybrzeża Trzech Mórz. Wyznają oni religię zwaną fanimią, której
prorokiem-założycielem był Fane. Fane, były inrithi, dostąpiwszy objawienia,
zerwał ze swoją religią, potępił Kieł i inrithizm, ogłosił swoje nauki w Pro-
roctwie Fane’a i resztę swego życia poświęcił nawracaniu na fanimizm pu-
stynnych plemion zamieszkujących Kian. Wyznający inrithizm mieszkańcy
północy Trzech Mórz tworzą wiele państw, ale cywilizacyjnym ośrodkiem
jest niewielkie królestwo Nansur, którego król pełni jednocześnie rolę cesarza
wszystkich inrithijskich krain. W stolicy Nansuru ma też swą siedzibę du-
chowy przywódca inrithich, shriah Maithanet. Politycznego obrazu powieści
Bakkera dopełniają dzikie i koczownicze plemiona zamieszkujące północne
rubieże znanego świata, plemiona toczące nieustanne wojny zarówno z inri-
thijską Północą, jak i fanimskim Południem.
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W cyklu Bakkera istotną rolę pełni też sfera nadprzyrodzona, magia
i mityczne prapoczątki ludzkiej cywilizacji. Charakterystyczną dla większo-
ści powieści fantasy obecność magii w świecie przedstawionym autor Myśli
tysiąckrotnej splata z politycznym galimatiasem swojej powieści, magia re-
prezentowana tu jest bowiem przez cztery wzajemnie skłócone szkoły, które
swoje sfery dominacji mają w różnych częściach świata. Najmniej poważany
cesarski Saik ogranicza swe wpływy do Nansuru i pełni rolę swoistej gwardii
przybocznej nansurskiego cesarza. Najbardziej wpływowy politycznie odłam
czarnoksiężników to Szkarłatne Wieżyce, wywodzące się ze wschodniego
królestwa Ainionu. Budzący największą trwogę ślepi czarnoksiężnicy cishau-
rimowie służą konsekwentnie tylko i wyłącznie fanimskiemu Południu. Naj-
mniej politycznie ważni, ale też posługujący się najpotężniejszą magią, uczeni
Powiernicy nie interesują się bieżącą polityką, ale skupiają się na tropieniu
śladów mitycznej Rady, „przymierza magów i generałów, którzy przeżyli
śmierć Moga w roku 2155 i od tej pory starają się doprowadzić do powrotu
Nie-Boga” (Myśl, 467) 3. W istnienie Rady nikt, poza Powiernikami, nie wie-
rzy, tak jak nikt nie wierzy w mityczne historie, z którymi wiąże się jej ist-
nienie, jako że sięgają one dużo dalej niż narodziny obu zwalczających się
religii powieściowej współczesności.

Akcja pierwszej powieści z cyklu rozpoczyna się, kiedy duchowy przy-
wódca inrithich, shriah Maithanet ogłasza świętą wojnę przeciwko niewier-
nym fanimom, wojnę, w której wziąć udział musi każdy inrithi, a której
ostatecznym celem będzie wyzwolenie świętego miasta inrithich spod wła-
dzy fanimów. Krucjata zorganizowana zostaje pod politycznym przywódz-
twem cesarza Nansuru i skupić ma w koalicji wszystkie państwa inrithijskiej
Północy. W tym samym czasie jeden z dwóch głównych bohaterów powieści,
uczony Powiernik Drusas Achamian odkrywa, że mityczna Rada naprawdę
istnieje i z sobie tylko znanych powodów usiłuje ona włączyć się w polityczną
intrygę, w jaką zamienia się święta krucjata. W tym skomplikowanym świe-
cie pojawia się też drugi z głównych bohaterów powieści, tajemniczy mnich-
-wojownik, Anasurimbor Kellhus. Przybywa on z dalekiej Północy, sprzymie-
rzając się po drodze z barbarzyńskim wojownikiem, Scylvendem Cnaiurem,
wypędzonym przez swoich współplemieńców. Nikt poza Kellhusem, a póź-
niej także Cnaiurem, nie zna prawdziwego celu questu tajemniczego mnicha,

3 Wszystkie cytaty z trylogii zaczerpnięte są z następujących wydań: R. Scott Bakker, Mrok,
który nas poprzedza. Książę Nicości – księga pierwsza, przeł. M. Mazan, Warszawa 2005; tenże,
Wojownik-Prorok. Książę Nicości – księga druga, przeł. W. Szypuła, Warszawa 2006; tenże, Myśl
tysiąckrotna. Książę Nicości – księga trzecia, przeł. M. Jakuszewski, Warszawa 2007. W tekście
głównym cytaty oznaczone są skrótem tytułu odpowiedniego tomu i numerem strony.
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który, podobnie jak krucjata, również dąży do świętego miasta inrithich, Shi-
mehu. Nikt nie wie, że jego jedynym celem jest zabicie ojca, Anasurimbora
Moenghusa, który jest przywódcą fanimskich magów, cishaurimów. Nikt też
nie wie, iż Cnaiur i Moenghus spotkali się 30 lat wcześniej i sprytny mnich
uwiódł młodego wojownika, by podstępem uwolnić się z niewoli barbarzyń-
skich Scylvendów. Dwaj ludzie, których pozornie nic nie łączy, wtapiają się
w szeregi świętej wojny, po to, by wkrótce odegrać w niej kluczową rolę.
Cnaiur, pozbawiony ojczyzny wyrzutek, oddaje swe usługi znienawidzonym
inrithim, stając się jednym z głównych strategów krucjaty. Kellhus natomiast,
obdarzony zdolnością czytania sygnałów niewerbalnych i niezrównaną moż-
liwością manipulowania ludźmi, ucząc się obcej mu kultury i religii, posta-
nawia wykorzystać ją do swoich celów. Staje się najpierw uczonym w piśmie
i uczniem maga Achamiana, potem prorokiem głoszącym i objaśniającym
fragmenty Kła, następnie niebezpiecznym heretykiem skazanym przez orto-
doksyjnych inrithich na okrutną kaźń, którą jednak przeżywa. Pozorne zmar-
twychwstanie Kellhusa staje się początkiem kultu jego osoby, wycieńczeni
wielomiesięczną krucjatą inrithi zaczynają w nim widzieć nowe wcielenie
proroka Inri Sejenusa. Otoczony nimbem boskości, niepodzielnie władający
sercami i umysłami wojowników świętej wojny Kellhus poprowadzi armię
nansurczyków do finałowej dramatycznej konfrontacji z niewiernymi u bram
Shimehu. Prawdę o Kellhusie znają jedynie Achamian i Cnaiur, i tylko oni
nie poddadzą się zbiorowej histerii na punkcie nowego proroka.

Związki Księcia nicości Bakkera z kwestiami religijnymi są oczywiste, wi-
dać to już z samego streszczenia. Trzeba jednak zauważyć, że związki te są
trojakiego rodzaju, a może słuszniej byłoby powiedzieć, że ujawniają się na
trzech różnych poziomach. Pierwszy i najbardziej oczywisty to fabuła tego
cyklu, która jest, mimo niekwestionowanej fantastyczności całości, czytelnym
nawiązaniem do znanej powszechnie historii średniowiecznej Europy. Drugi
z poziomów koncentruje się wokół postaci głównego bohatera cyklu, Ana-
surimbora Kellhusa, jego związków zarówno z powieściową krucjatą, jak
i znanymi postaciami z historii religii. Trzeci natomiast i najgłębszy poziom
religijnej refleksji Bakkera wiąże się z pochodzeniem, charakterem i społeczną
funkcją samego zjawiska religii, jej związków z cywilizacją i psychicznymi
właściwościami człowieka.

Na pierwszym ze wspomnianych poziomów fabuła Księcia nicości po-
winna budzić oczywiste skojarzenia z historią pierwszej krucjaty. Sygnały
rozsiane w całym cyklu nie pozostawiają żadnych wątpliwości, że, mimo
fantastycznego sztafażu, mamy tu do czynienia ze swoistym przetworzeniem
znanej z historii opowieści. Poszczególne elementy świata przedstawionego,
jak i elementy akcji wskazują w większości jednoznacznie na elementy znane
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z historii Europy. I tak, mimo sporych różnic w geograficznym ukształtowa-
niu świata powieści Bakkera w stosunku do Europy, nie ulega najmniejszej
wątpliwości, że w ogólnym zarysie powieściowe realia odpowiadają sytu-
acji politycznej basenu Morza Śródziemnego anno domini 1095. Inrithizm
to oczywiście chrześcijaństwo, fanimia to islam; analogicznie Inri Sejenus
jest odpowiednikiem Chrystusa, Fane – Mahometa, Kieł – Pisma Świętego,
a Proroctwo Fane’a – Koranu. Cesarstwo Nansurskie jest odpowiednikiem Ce-
sarstwa Bizantyjskiego, cesarz Ikurei Xerius ma wiele cech bizantyjskiego
cesarza Aleksego I, shriah Maithanet to odpowiednik papieża Urbana II,
a święte miasto Shriah to rzecz jasna Jerozolima. Sam przebieg historycznej
partii powieści znajduje swoje czytelne analogie w historii pierwszej wy-
prawy krzyżowej. Powieściowa wyprawa podjęta zostaje na wezwanie du-
chowego przywódcy religii państwowej. Sama wyprawa poprzedzona zostaje
fatalnie przygotowaną i zakończoną porażką wyprawą ludową (odpowiednik
pierwszej wyprawy ludowej). Cesarz Nansuru próbuje wykorzystać świętą
wojnę do własnych politycznych celów, wymuszając wiernopoddańcze hołdy
przedstawicieli inrithijskiej koalicji w zamian za pozwolenie przejścia przez
terytorium jego państwa. Sam przebieg walk opisanych w powieści również
nie pozostawia żadnych wątpliwości co do intencji Bakkera. Skłóceni ze sobą
feudalni władcy stojący na czele świętej wojny walczą o wpływy i kontrolę
nad wojną, podobnie jak to czynili średniowieczni wielmożowie zaangażo-
wani w pierwszą krucjatę. Historyczne oblężenie i rzeź Antiochii znajduje
swój odpowiednik w powieściowym oblężeniu Caraskandu. Do zdobycia
tego miasta dochodzi podobnie jak w historii – poprzez zdradę jednego
z obrońców, a ten fragment powieściowej historii kończy się analogicznie,
jak to miało miejsce w krucjacie, założeniem quasi-niezależnego królestwa,
które jest odpowiednikiem historycznego księstwa Antiochii. W finale trze-
ciego tomu inrithijskie wojska zdobywają w końcu upragniony Shimeh, po-
dobnie jak krzyżowcy wyzwolili Jerozolimę, ale wydarzenie to w powieści
schodzi na plan dalszy wobec losów głównych bohaterów.

Tak skonstruowany świat fantasy przywołuje oczywiście skojarzenia
z metodą pisarską Gaya Gavriela Kaya i wypracowanym przez niego mode-
lem quasi-historycznych światów, które z jednej strony rządzą się prawami
typowymi dla fantastyki heroicznej, z drugiej – biorą większość elementów
organizacji świata przedstawionego z powszechnie znanych wydarzeń histo-
rycznych. Kayowi jednak wystarcza samo wymyślanie fantastycznych świa-
tów i budowanie czytelnych paralel pomiędzy fantazją a rzeczywistością hi-
storyczną i nie wydaje się, żeby w jego fascynujących skądinąd fabułach
chodziło o jakiekolwiek „sensy” czy kulturowe konotacje domagające się de-
szyfrujących zabiegów interpretacyjnych. W przypadku Bakkera natomiast,



Książę nicości R. Scotta Bakkera i Freudowska krytyka religii 195

mimo w zasadzie identyczności przyjętej metody, wydaje się, że chodzi o coś
więcej, przede wszystkim ze względu na kreację głównego bohatera powie-
ści, Anasurimbora Kellhusa.

W pewnym sensie kreacja tej postaci też zbudowana jest z czytelnych
aluzji historycznych, ale tym razem nie mają one żadnego związku z hi-
storią pierwszej wyprawy krzyżowej, lecz przenoszą czytelnika do samych
narodzin nowoczesnej religii monoteistycznej. Kellhus pokazany jest przez
Bakkera jak człowiek z zewnątrz, który wnika do kultury posiadającej już
ukształtowany system norm i wartości religijnych, które na dodatek pozo-
stają w ścisłym związku z funkcjonowaniem państwa. Tajemniczy mnich,
którego pochodzenia nikt nie zna, pozornie wtapia się w zastaną kulturę,
a tak naprawdę obserwuje i uczy się jej w sobie tylko znanym celu. Po zapo-
znaniu się ze świętym tekstem nansurskiej cywilizacji w krótkim czasie za-
czyna objaśniać jego co bardziej zawiłe fragmenty, stając się jednym z „uczo-
nych w piśmie”. Wkrótce jednak Kellhus zaczyna samodzielnie nauczać, ob-
jaśniając słowa Inri Sejenusa, gromadząc wokół siebie coraz więcej słuchaczy,
którzy stopniowo podczas marszu świętej wojny ku Shimehowi stają się wy-
znawcami tajemniczego księcia. Z punktu widzenia czytelnika rola głównego
bohatera powieści jest początkowo mało czytelna – przede wszystkim dla-
tego, że spora część narracji prowadzona jest z jego personalnej perspektywy.
Kellhus ogląda świat nansurczyków z chłodem i całkowicie bez emocji ana-
lizując elementy obcej mu kultury, a przede wszystkim religii, i widząc, jak
wielką ta religia spełnia rolę w procesach określających relacje społeczne,
postanawia wykorzystać ją do własnych celów. Od drugiego jednak tomu,
szczególnie kiedy coraz częściej widzimy Kellhusa oczami innych postaci –
przede wszystkim sceptycznego Achamiana i przepełnionego pogardą bar-
barzyńcy Cnaiura, cyniczna strategia R. Scotta Bakkera zaczyna być przejrzy-
sta. W kolejnych rozdziałach widzimy bowiem tytułowego bohatera Księcia
nicości, który co wieczór ubrany w prostą płócienną szatę, z długimi włosami
i krótką brodą, gromadzi wokół siebie zastępy uczniów-wyznawców, którym
wykłada fragmenty Kła i opatruje je własnymi komentarzami i quasi-modli-
twami. Mniej więcej od połowy drugiego tomu wątpliwości żadnych być nie
może – Kellhus zachowuje się i naucza dokładnie tak jak Chrystus. W zasa-
dzie wszystkie wydarzenia z końcowych partii Wojownika-Proroka są aluzją do
jakichś wydarzeń z życia Jezusa, znajdziemy tu odpowiednik gniewu orto-
doksyjnych przedstawicieli starej religii na nauki nowego proroka, Ostatniej
Wieczerzy (Wojownik, 498–501), sądu Piłata (Wojownik, 516–521), całość koń-
czy się natomiast okrutną kaźnią głównego bohatera. Tu jednak analogie do
pasyjnych historii z Ewangelii się kończą, Kellhus przeżyje bowiem będące
odpowiednikiem ukrzyżowania przybicie do góry nogami do koła, a jego bo-
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skość i nieomylność uznają nawet ci, którzy jeszcze niedawno domagali się
jego śmierci. Koło stanie się symbolem nowej wiary, a Kellhus uosobieniem
boga panującego nad ludźmi na Ziemi.

W tak ukazanej historii widoczny staje się również pierwszy z freu-
dowskich kontekstów Księcia nicości. Historia Kellhusa nie jest bowiem tylko
nawiązaniem do nowotestamentowych opowieści, ale w dużym stopniu sta-
nowi literackie rozwinięcie pomysłów znanych z ostatniej książki Sigmunda
Freuda Człowiek imieniem Mojżesz a religia monoteistyczna 4. W pracy tej, jak
wiadomo, twórca psychoanalizy stawia tezę, iż Mojżesz nie był Żydem, lecz
Egipcjaninem, i po raz kolejny wyjaśnia pochodzenie religii, wywodząc jej ist-
nienie od stłumień popędów, na których zbudowana jest kultura, pobożnych
życzeń dotyczących życia pozagrobowego i figury ojca jako obrazu Boga 5.
W sensie narracyjnym paralela między Księciem nicości a Człowiekiem imie-
niem Mojżesz jest bardzo wyraźnie widoczna, powieściowy Kellhus, podobnie
jak Mojżesz u Freuda, jest cudzoziemcem, który przenika do obcej dla siebie
kultury, zaczyna odgrywać w niej dominującą rolę, budząc tym gniew części
wyznawców, zostaje zabity (w powieści przeżywa), a jego kaźń staje się po-
czątkiem kultu jego osoby. Anasurimbor Kellhus łączy w sobie jednocześnie
cechy Jezusa i Mojżesza, w obu przypadkach prawodawcy, który zmienia ob-
licze religii i kultury, w jakiej się pojawia. Odpowiedzieć sobie należy jednak
na pytanie o celowość tych zabiegów, bo nie o prostą renarrację w powieści
Bakkera przecież chodzi.

Kluczem do zrozumienia intencji autora jest zastosowana przez pisa-
rza technika pisarska, czyniąca z trzech głównych bohaterów obserwato-
rów powieściowego świata, choć narracja prowadzona jest także częściowo
z perspektywy mniej znaczących postaci. Zarówno Kellhus, jak i Cnaiur
i Achamian w pewnym sensie pozostają obcy wobec elementów świata
przedstawionego – Kellhus poprzez swoje nadludzkie zdolności, Cnaiur po-
przez swoje wyobcowanie, Achamian poprzez swój sceptycyzm i racjonalizm.
Ich obserwacje i sądy dotyczące społeczności, w której zachowaniach, obrzę-
dach i dążeniach uczestniczą tylko pozornie, realizując własne cele, stają się
źródłem przenikliwej krytyki kultury w ogóle, a religii w szczególności. I tu
właśnie ujawnia się trzeci poziom związków Księcia nicości z kwestiami reli-
gijnymi, poziom najbardziej krytyczny, cyniczny i jednocześnie freudowski.

4 Zob. S. Freud, Człowiek imieniem Mojżesz a religia monoteistyczna, przeł. A. Ochocki, J. Pro-
kopiuk, Warszawa 1994.

5 Najnowsze krytyczne analizy znanych powszechnie teorii Freuda przynoszą książki
F. Cioffi, Freud i pseudonauka, przeł. R. Stachowski, Kraków 2010; M. Macmillan, Freud oceniony:
analiza krytyczna dzieła, przeł. M. Zagrodzki, Kraków 2007; M. Onfray, Zmierzch bożyszcza, przeł.
Z. Styszyńska, Warszawa 2012.
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W największym uproszczeniu trylogia ta jest społeczną krytyką religii,
a może raczej naturalnych przyczyn, dla których religia nierozerwalnie zwią-
zana jest ze społeczeństwem. Podstawowym pojęciem jest dla twórcy Księcia
nicości dominacja, zależność, nieustanne oddziaływanie międzyludzkie, które
sprowadza się do ustalania hierarchii społecznej. Bakker we frapujący sposób
pokazuje, że organizacja społeczna i wynikające z niej nierówności są z jed-
nej strony ułudą, czymś śmiesznie umownym, co można by rozwiać jednym
pociągnięciem miecza, z drugiej jednak strony – ludzie tej ułudy pragną,
nie potrafią bez niej żyć, owa struktura staje się dla nich środkiem realizacji
naturalnego ludzkiego dążenia do dominacji.

Barbarzyńcy mieli w sobie jakąś mistyczną aurę, ich męskość za nic miała niezli-
czone zasady, które tak mocno krępowały cywilizowanych ludzi. Nansurczycy
posługiwali się pochlebstwem i targami, natomiast Scylvendzi po prostu brali
sobie to, czego zapragnęli. Akceptowali przemoc w całości, podczas gdy Nan-
surczycy roztrzaskali ją na tysiąc kawałków, które następnie wprawili w wielo-
postaciową mozaikę swego społeczeństwa. (Myśl, 188)

Religia – tak przedstawiona – nierozerwalnie wiąże się ze społeczeń-
stwem, ale też jest środkiem najwyższej społecznej dominacji i zniewolenia.
Religia to sposób manipulowania społeczeństwami w celach politycznych –
na przykład w celu wywołania „religijnej” krucjaty, która ma de facto na celu
militarne i polityczne podboje.

Proyas mówił mu kiedyś, że inrithi wierzą, iż ludziom przeznaczone jest być na-
rzędziem planów – zrozumiałych bądź nie – tych, którzy są od nich potężniejsi.
Cnaiur uświadomił sobie, że w tym sensie Kellhus rzeczywiście jest prorokiem.
Jak zapewniali memorialiści, inrithi byli dobrowolnymi niewolnikami, zawsze
starającymi się poskromić furie gnające ich do realizacji pragnień. Myśl, że trasy,
którymi podążali, wytyczono w Zewnętrzu, schlebiała ich próżności, pozwalała
poniżać się w sposób podsycający jeszcze ich niepohamowaną dumę. Memo-
rialiści mawiali, że nie ma gorszej tyranii niż ta, w której niewolnicy władają
niewolnikami. (Myśl, 57)

Co więcej, sama religia, jako wynalazek czysto ludzki, może być zma-
nipulowana. Ironiczna historia Kellhusa, który wykorzystuje inrithijską kru-
cjatę dla swoich celów, jest tego najlepszym przykładem.

Historia Kellhusa dobitnie pokazuje, jak łatwo stać się w świecie ludzi
religijnych manipulatorem i oszustem, jak ludzie sami chcą być okłamywani.
Ludzie to dzieci, powiada pod koniec trzeciego tomu cyklu ojciec Kellhusa,
którym nieustannie trzeba matkować. Ludzie nie chcą wolności, ale pragną
ojcowskiej władzy, która nadaje moralny sens ich postępowaniu. Stąd praw-
dziwie wolni w świecie Bakkera są tylko dwaj ojcobójcy – Kellhus i Cnaiur.
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Bakker świetnie przetwarza tu znane z późnych Freudowskich tekstów psy-
chologiczne i emocjonalne pochodzenia religii.

Wszyscy ludzie się poddają, Akka, nawet gdy pragną dominować – ciągnął
Kellhus, ignorując stwora. – Uległość leży w ich naturze. Pytanie nie brzmi, czy
ulegną, ale komu. [...] Niektórzy, jak wielu Ludzi Kła, poddają się, naprawdę
poddają, wyłącznie Bogu. To pozwala im zachować dumę. Klękają przed tym,
kogo nikt nie widział ani nie słyszał. Mogą się poniżać, nie bojąc się degradacji.
(Myśl, 33)

Wolność w finale wybiera też główny bohater powieści, czarnoksiężnik
Achamian. Kiedy manipulator-oszust Anasurimbor Kellhus zostaje w końcu
cesarzem-aspektem, wcieleniem władzy świeckiej i religijnej, niczym król
Chrystus przybywający, by sprawować władzę nad światem, mnich-czarow-
nik jako jedyny wypowiada mu publicznie posłuszeństwo i odchodzi.

[...] kiedy następnym razem się spotkamy – zapowiedział Cesarz-Aspekt po-
brzmiewający nadludzkimi brzmieniami głosem – uklękniesz przede mną, Dru-
sasie Achamianie. (Myśl, 398)

Jak stara się bowiem zasugerować Bakker, gdzie spotka się choćby dwóch
ludzi, tworząc automatycznie mikroskopijną organizację społeczną, nie ma
miejsca na równość, ktoś zawsze dominuje nad kimś, ktoś zawsze dyktuje
warunki i to tym skuteczniej, im większe poczucie wolności ma manipulo-
wana osoba. Mechanizmami tej społecznej dominacji rządzi przede wszyst-
kim stosunek do ojca, który – w myśl freudowskich teorii psychologicznych
i społecznych – odciskając swe piętno na własnych potomkach, czyni każ-
dego człowieka niewolnikiem. Naturalna nienawiść do ojca, źródła nakazów
i kar, zostaje w kulturze stłumiona i wysublimowana, a sam ojciec przyjmuje
postać boga, opiekuna i sędziego, najwyższego strażnika moralności i po-
rządku społecznego. Pogląd ten, wyrażony przez Freuda po raz pierwszy
w Totem i tabu 6, znajduje w Księciu nicości Bakkera odzwierciedlenie w życio-
rysach i motywacjach wszystkich głównych bohaterów. Stosunek Moenghus
– Kellhus odpowiada relacji Jahwe – Jezus, ale też odzwierciedla poglądy
Freuda na temat stosunków panujących w hordzie pierwotnej, które – co
twórca psychoanalizy wielokrotnie z ironią podkreślał – są również stosun-
kami panującymi w najwyższej arystokracji. Innymi słowy, Kellhus, by rzą-
dzić wszystkimi ludźmi, musi najpierw zabić swego ojca, przejmując jego
władzę, wiedzę i atrybuty. Równie subtelnie przedstawia się sprawa z bar-
barzyńcą Cnaiurem: jego ojca zabił nie on, ale Moenghus, ojciec Kellhusa, po-
zbawiając Scylvenda tym samym możliwości bycia prawdziwym mężczyzną.

6 Zob.: S. Freud, Totem i tabu, przeł. M. Poręba, R. Reszke, Warszawa 1997.
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Cnaiur będzie więc autsajderem pogardzanym przez własną hordę, aż wresz-
cie zmuszony zostanie do odejścia. Achamian z kolei, wyrastający w strachu
przed surowym ojcem, w przełomowym momencie swego życia u progu
młodości będzie świadkiem publicznego upokorzenia ojca i upadku jego au-
torytetu (zob.: Myśl, 257). Zgodnie z teorią Freuda, zrodzi to w młodym
magu sceptycyzm i racjonalizm, które będą jego cechami w dorosłym ży-
ciu. W sposób parodystyczny teoria boga-ojca pokazana jest przez Bakkera
w postaci genialnego stratega, Ikurei Conphasa – ponieważ wychowywał się
on bez ojca, sukcesy militarne i uwielbienie poddanych doprowadzają go do
przekonania, iż sam jest bogiem.

Jak wiemy, jedną z podstawowych tez Freuda jest przekonanie, iż ludzie
nie chcą znać prawdziwych przyczyn swojego postępowania. Przyczyny te są
spychane w podświadomość, prowadząc do licznych nerwic, lęków i urojeń.
Ta sama zasada obowiązuje, zdaniem autora Człowieka imieniem Mojżesz, rów-
nież w przypadku procesów kulturowych, historycznych i religiotwórczych.
Tak jak zapominamy o traumach z okresu wczesnego dzieciństwa, tak samo
wypieramy ze świadomości zbiorowej wydarzenia i przyczyny tych wyda-
rzeń, które legły u podstaw naszej kultury. Problem jedynie w tym, że owe
przyczyny wcale nie znikają, lecz w dalszym ciągu oddziałują na wszystkie
elementy życia zbiorowego, choć ludzie nie chcą tego widzieć. To, co było
kiedyś, ciągle nas jednak określa, ów „mrok, który nas poprzedza”, który
użycza tytułu pierwszemu tomowi cyklu, cały czas motywuje i determinuje
nasze działanie. Wnikliwy obserwator kultury, tak samo jak wnikliwy psy-
chiatra obserwujący dotkniętego nerwicą pacjenta, dotrze jednak do tych
źródeł i ujrzy je nawet w tekstach kultury, które, tak jak Księga Wyjścia
i Księga Jozuego, zostały poddane daleko posuniętym zabiegom „wyczysz-
czającym” 7. W świecie ludzi, w kulturze, nie ma jednak miejsca na prawdę.

Rewelacyjnym pomysłem Bakkera na skonstruowanie swej powieści
jest opatrywanie kolejnych rozdziałów cytatami z pism zaczerpniętych „ze
świata” Księcia nicości. Niektóre z nich upozowane są na fragmenty dzieł
filozoficznych, inne stanowią fragmenty pamiętników bądź przysłów, cza-
sem zdarzają się urywki historycznego dzieła samego Drusasa Achamiana
pisane z perspektywy wielu lat po zakończeniu akcji powieści. W sensie
formalnym są one ironicznym nawiązaniem do naszej, „realnej” spuścizny
kulturowej. Na przykład w uznawanym za powszechny autorytet we wszyst-
kich sprawach earwiańskiego świata Ajencisie nietrudno dopatrzeć się rysów
Arystotelesa. Tak naprawdę jednak owe wymyślone cytaty stanowią kolejne

7 Zob.: tenże, Człowiek imieniem Mojżesz..., s. 49–62.
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piętro tej przejmującej historii, w niezwykle dobitny sposób pokazując śle-
potę jej bohaterów:

Żadne Pieśni nie mówią nam o naturze duszy więcej niż Pieśni Przymusu.
Według Zarathiniusa fakt, że przymuszeni zawsze uważają się za wolnych, do-
wodzi, że wola jest kolejnym pasywnym elementem duszy, nie aktywną przy-
czyną, za jaką ją uważamy. Choć niewielu sprzeciwia się tej tezie, wynikające
z niej absurdy wykraczają poza wszelkie pojmowanie. (Meremnis, Arcana impli-
cata (Myśl, 222))

Oto przykład takiego cytatu z fikcyjnego dzieła funkcjonującego w świe-
cie Księcia nicości. Tego typu cytaty pełnią rolę nie tylko figuratywną, ale
przede wszystkim stanowią ironiczny i gorzki komentarz do kondycji czło-
wieka, jaką prezentuje w swojej sadze R. Scott Bakker. Ludzie nie tylko trwają
w swym zniewoleniu, chcą być poddanymi ideologii, religii czy władzy, ale
także, a może przede wszystkim w naturze ich leży to, że dostępna jest
im wiedza, którą świadomie odrzucają. Bakker tak konstruuje powieściową
narrację, by czytelnik nie miał żadnych wątpliwości – wiedza, którą posiadł
Kellhus i za pomocą której przejmuje władzę nad światem, nie jest wiedzą
tajemną, jest dostępna dla każdego człowieka. Problem w tym, że ludzie
jej nie chcą. W finalnych partiach cyklu mówi o tym wprost Anasurimbor
Moenghus, ojciec Kellhusa:

Uświadomiłeś sobie, że dla zrodzonych na świecie prawda nie ma żadnego
znaczenia. W przeciwnym razie czemu by ulegali urojeniom? (Myśl, 333)

Dla zrodzonych w świecie nie może być prawdy. Żrą i parzą się, pocieszają serca
fałszywymi pochlebstwami, rozleniwiają intelekt żałosnymi uproszczeniami. Lo-
gos jest dla nich tylko narzędziem żądzy, niczym więcej... [...] Są jak dzieci.
(Myśl, 358–359)

Kellhus bardzo szybko uczy się, że ludzie tkwią w kłamstwie, gdyż taka
jest natura człowieka. Władza nad ludźmi to władza nad tym kłamstwem,
obojętnie, czego ono dotyczy: historii, moralności czy religii. By jednak wła-
dać ludźmi za pomocą kłamstwa, trzeba być jego przeciwieństwem; by kie-
rować ludźmi, którzy chcą żyć w kłamstwie, należy – i Kellhus dokładnie to
czyni – wiedzieć, co jest tym kłamstwem:

Umiłowana twarz Wojownika-Proroka była zimna, bezlitosna, pusta.
Jak to możliwe?
Achamian uświadomił sobie, że przebudził się naprawdę – być może po raz

pierwszy w życiu. Nie był już wobec tego człowieka bezradnym dzieckiem.
Odsunął się od niego. Nie był przerażony. Nie czuł nic.
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– Kim jesteś?
Kellhus nie spuścił wzroku.
– Wzdrygasz się przede mną, Akka. Czemu?
– Nie jesteś prorokiem! Kim jesteś?
Zmiana, jaka zaszła w twarzy Wojownika-Proroka, była tak subtelna, że ktoś

stojący trzy kroki dalej mógłby jej nie zauważyć. Achamian zatoczył się do tyłu,
porażony grozą. Wszystkie mięśnie twarzy Kellhusa znieruchomiały w jednej
chwili.

– Jestem Prawdą – rzekł głosem zimnym jak lód.

Książę nicości jest więc pod wieloma względami jednym z najważniej-
szych dokonań literackich pierwszej dekady XXI wieku w fantastyce. Bakker
z jednej strony sprawnie wykorzystał obecne w ramach konwencji gatun-
kowej typowej dla fantasy strategie budowania wyimaginowanych światów,
z drugiej – jego cykl wykazuje się cechami, które badacze wskazują jako cha-
rakterystyczne dla diametralnych przemian, jakie dokonały się w ramach tego
gatunku w ciągu ostatnich 20 lat. Najistotniejsze jest jednak to, iż Książę nicości
jest przykładem, jak znakomitym środkiem do dyskusji intelektualnej może
być literatura fantasy, a w szerszym kontekście fantastyka w ogóle. Szcze-
gólnie istotne, że dotychczas możliwości takie przypisywane były przede
wszystkim literaturze science fiction, a fantasy kojarzona była z mitem, ba-
śniowością i postmodernistycznymi grami z konwencją. Książę nicości Bak-
kera we frapujący sposób udowadnia, iż w ramach gatunku z natury niejako
odwołującego się do tradycji, przeszłości i kanonu literackiego możliwa jest
dyskusja na tematy filozoficzne kojarzone jak najbardziej ze współczesnością.

Streszczenie

Niniejszy artykuł jest analizą Księcia nicości, trylogii fantasy autorstwa R. Scotta
Bakkera, w kontekście przemian, jakie dokonały się w ramach tego gatunku
po roku 2000. Trylogia Bakkera zostaje ukazana jako przykład alternatywnej historii
Europy realizowanej w ramach poetyki epickiej fantasy. Jako kontekst interpretacyjny
zostaje wykorzystana jedna z ostatnich książek Sigmunda Freuda Człowiek imieniem
Mojżesz a religia monoteistyczna.

Summary

The present paper is an analysis of R. Scott Bakker’s fantasy trilogy The Prince
of Nothing in context of significant changes in the genre since the beginning of the
21st century. Bakker’s trilogy is shown as an example of alternative history set in the
boundaries of epic fantasy’s poetics. One of Sigmund Freud’s last works, Moses and
Monotheism (1937) is used as the context of interpretation.


