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Ksigze nicodci R. Scotta Bakkera
i Freudowska krytyka religii

Trylogia Ksigze nicosci Richarda Scotta Bakkera jest pod wieloma wzgle-
dami przelomowym osiggnieciem wspoélczesnej literatury fantasy. Wraz z pu-
blikowanym od 1999 roku i ukoriczonym w 2011, po dziesieciu opastych
tomach, cyklem Malazafiska ksiega poleglych innego kanadyjskiego autora, Ste-
vena Eriksona, stanowi istotny przetom w niedtugiej przeciez historii tego
gatunku powieSciowego!. Przelom ten zauwazalny jest zaréwno na pozio-
mie poetyki gatunku, jak i potencjalnych tresci interpretacyjnych i konota-
q¢ji intelektualnych, jakie nie$¢ moze wspoélczesna literatura fantasy2 Na po-
ziomie poetyki szczegdlnie istotne wydaje sie¢ odejscie od Tolkienowskiego
schematu fabularnego, powielanego w latach 60., 70., 80. i czeSciowo jesz-
cze 90. przez dziesigtki autoréw parajacych sie heroiczng fantasy. W sensie
fabularnym oznacza to przede wszystkim rezygnacje z charakterystycznych
Tolkienowskich i quasi-Tolkienowskich opowiesci opartych na motywie quest.
Co prawda zostajg zachowane pewne powtarzalne we wszystkich cyklach po-
wieéciowych z tego gatunku elementy takie jak motyw podrézy jako podsta-
wowy element organizujacy akcje, kreacja $wiata przedstawionego zakfada-
jaca istnienie uniwersum znanego tylko czeSciowo, co pocigga za sobg istnie-
nie krain groznych i tajemniczych, a takze istnienie magii. W powiesciach tych
zachowana zostaje réwniez quasi-feudalna struktura spoteczna organizujaca
interakcje pomiedzy poszczegélnymi bohaterami. Ale réznice wobec wzorca

1 R. Scott Bakker podkresla role twoércy Malazafiskiej ksiggi poleghych, wymieniajac go w po-
dziekowaniach zamieszczonych na poczatku drugiego tomu swojego cyklu.

2 Na temat tych przemian zob.. G. Trebicki, Fantasy. Ewolucja gatunku, Krakéw 2007,
s. 105-117.
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wytyczonego przez Wiadce pierscieni sq bardzo wyraZne. Przede wszystkim
Bakker, a takze Erikson, rezygnuja z postaci bohatera prowadzacego, ktérego
konstrukcja zbliza typowa powies¢ fantasy do klasycznej entwicklungsroman.
Nie ma tu wiec przystowiowych synéw rybaka czy skromnych hobbitéw,
ktérzy majg do odegrania misje, ktéra zawazy na losach $wiata, tak jak to
mialo miejsce w cyklach Tolkiena, Ursuli K. Le Guin czy Tada Williamsa.
Poniewaz taka konstrukcja bohatera prowadzgcego miata, oprécz zbanalizo-
wania i podkreslania tacznosci z konwencja, takze funkcje praktyczne, mia-
nowicie ,uczenie sie¢” odbiorcy wymyslonego przez autora imaginatywnego
Swiata — rezygnacja z tego zabiegu wplywa bezposrednio na odbidr tek-
stu. Szczegdlnie zauwazalne jest to w cyklu Eriksona, ktéry wrzuca czytel-
nika w uniwersum Malazu, nie troszczac si¢ w zasadzie o zadne wyjasénie-
nia mechanizméw rzadzacych skomplikowanym Swiatem przedstawionym.
W powiesciach Bakkera zjawisko to nie jest az tak mocno zarysowane, ale tu
réwniez , wejScie w Swiat” jest zauwazalnie trudniejsze niz w standardowej,
questowej fantasy. Bohater prowadzacy, wokét ktérego koncentruje si¢ cala
akcja, zostaje zastgpiony w powiesciach Eriksona i Bakkera zmiennoscig per-
sonalnych perspektyw narracyjnych, ktéry to zabieg z powodzeniem po raz
pierwszy na taka skale zastosowany zostal w cyklu George’a Martina Piesri
lodu i ognia.

Rezygnacja z konstrukcji bohatera prowadzacego faczy sie u kanadyj-
skich autoréw z rezygnacja z budowania fabuly wokét tak czy inaczej ro-
zumianego konfliktu dobra i zla, ktéry nalezy do najbardziej zbanalizowa-
nych i skonwencjonalizowanych elementéw literatury fantasy. Zabieg ten,
idacy w parze ze wspomnianym wyeliminowaniem guestu jako nadrzednego
czynnika organizujgcego fabule, przesuwa powiesciowy konflikt na ptasz-
czyzne bardziej racjonalng, przez co wspomniane powieséci — Martina, Erik-
sona i Bakkera — zblizaja sie do modelu powiesci historycznej. Zabieg ten
nie eliminuje bynajmniej elementu fantastycznego z tak rozumianej powiesci
fantasy, wrecz przeciwnie — szczegdlnie w cyklu Eriksona widag, ze tak skon-
struowana powie$¢ moze by¢ przesycona pierwiastkami nadprzyrodzonymi.
Zmianie ulega jedynie sila napedowa wydarzen — nie jest to juz quest glow-
nego bohatera, ale efekt interakcji, dazen,, knowan i pragnien poszczegol-
nych postaci.

Eliminacja wyrazi$cie zarysowanego konfliktu dobra i zla, bohatera
prowadzacego i charakterystycznych quasi-basniowych konstrukcji $wiata
przedstawionego otwiera przed powieécig fantasy zupelnie nowe mozliwo-
Sci nie tylko pod wzgledem wewnatrzgatunkowych przemian i rozwoju sa-
mej konwengji, ale przede wszystkim mozliwosci budowania senséw lite-
rackich i, co najwazniejsze, w oderwaniu od kojarzonych czesto z fantasy
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konstrukcji mitycznych czy tez pseudomitycznych. Ogromny potencjat tak
konstruowanych $wiatéw fantasy udowodnit juz od pierwszych toméw cykl
Malazarniska ksiega polegtych Stevena Eriksona. Saga R. Scotta Bakkera, cho¢
pod wieloma wzgledami rézni sie od $wiata Malazu, kontynuuje t¢ droge.
Erikson zmierza zdecydowanie w strone antropologicznej refleksji, budu-
jac uniwersum, w ktérym czlowiek jest tylko jedng z wielu i to wcale nie
najwazniejszych form zycia. Towarzyszy temu zgodna z archeologicznym
wyksztalceniem autora refleksja na temat nietrwalosci i przemijalnosci ludz-
kich cywilizacji. Bakker z kolei stanowczo kieruje sie w strone refleksiji filo-
zoficznej, nieobcej fantasy chociazby dzieki powiesciom Ursuli K. Le Guin
czy Franka Herberta. Autora Wojownika-Proroka r6zni jednak od znanych
z tradycji uje¢ motywow filozoficznych mniej idealistyczne podejscie — Ksigze
nicoéci to chtodna, prowokujgca do myslenia, miejscami cyniczna refleksja
nad czlowieczefistwem i religiag ubrana w kostium epickiej fantasy o zacie-
ciu historycznym.

Zawarta w trzech tomach — Mroku, ktéry nas poprzedza, Wojowniku-Pro-
roku i Mysli tysigckrotnej — akcja powiesci osadzona jest w wymysSlonym $wie-
cie zwanym Earwga, ktérego realia do zludzenia przypominaja Europe roku
okofo 1000. Znany $wiat podzielony jest miedzy dwie kultury, w ramach
ktérych wyznawane sg dwie zwalczajace sie religie. Zamieszkujacy wiek-
szo$¢ terytorium Earwy ludzie wyznajg inrithizm, religie zalozong przed
zinstytucjonalizowana forma nosi nazwe Tysigca Swigtyn, na czele za$ tego
kosciota stoi duchowny, zwany w powie$ci shriahem. Poczatki tej religii ging
w mrokach dziejéw, wyznawcom znane sg tylko ze $wietej ksiegi inrithich,
zwanej Klem. Co gorsza, inrithi nie majg dostepu do $wietych miejsc swo-
jej religii — miasto, w ktérym prorok zalozyciel nauczal, Shimeh, od setek
lat znajduje si¢ pod wladaniem niewiernych, Kianéw, zamieszkujacych po-
tudniowe wybrzeza Trzech Mérz. Wyznaja oni religie zwang fanimig, ktorej
prorokiem-zatozycielem byt Fane. Fane, byly inrithi, dostgpiwszy objawienia,
zerwal ze swoja religia, potepit Kief i inrithizm, oglosit swoje nauki w Pro-
roctwie Fane’a i reszte swego zycia poswiecil nawracaniu na fanimizm pu-
stynnych plemion zamieszkujacych Kian. Wyznajacy inrithizm mieszkancy
poinocy Trzech Moérz tworza wiele panstw, ale cywilizacyjnym osrodkiem
jest niewielkie krélestwo Nansur, ktérego krél peini jednoczesnie role cesarza
wszystkich inrithijskich krain. W stolicy Nansuru ma tez swa siedzibe du-
chowy przywddca inrithich, shriah Maithanet. Politycznego obrazu powiesci
Bakkera dopelniajg dzikie i koczownicze plemiona zamieszkujace péinocne
rubieze znanego $wiata, plemiona toczace nieustanne wojny zaréwno z inri-
thijska PéInocg, jak i fanimskim Potudniem.
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W cyklu Bakkera istotng role pelni tez sfera nadprzyrodzona, magia
i mityczne prapoczatki ludzkiej cywilizacji. Charakterystyczng dla wigkszo-
Sci powiesci fantasy obecno$¢ magii w Swiecie przedstawionym autor Mysli
tysigckrotnej splata z politycznym galimatiasem swojej powiesci, magia re-
prezentowana tu jest bowiem przez cztery wzajemnie skiécone szkoly, ktére
swoje sfery dominacji majag w réznych czesciach Swiata. Najmniej powazany
cesarski Saik ogranicza swe wplywy do Nansuru i petni role swoistej gwardii
przybocznej nansurskiego cesarza. Najbardziej wplywowy politycznie odtam
czarnoksieznikéw to Szkartatne Wiezyce, wywodzace si¢ ze wschodniego
krélestwa Ainionu. Budzacy najwieksza trwoge Slepi czarnoksieznicy cishau-
rimowie stuza konsekwentnie tylko i wylgcznie fanimskiemu Potudniu. Naj-
mniej politycznie wazni, ale tez postugujacy sie najpotezniejsza magig, uczeni
Powiernicy nie interesujq sie biezaca polityka, ale skupiajg si¢ na tropieniu
Sladow mitycznej Rady, ,przymierza magéw i generatéw, ktérzy przezyli
$mier¢ Moga w roku 2155 i od tej pory starajg si¢ doprowadzi¢ do powrotu
Nie-Boga” (Mysl, 467)°. W istnienie Rady nikt, poza Powiernikami, nie wie-
rzy, tak jak nikt nie wierzy w mityczne historie, z ktérymi wigze si¢ jej ist-
nienie, jako Ze siegaja one duzo dalej niz narodziny obu zwalczajacych sie
religii powieSciowej wspétczesnosci.

Akcja pierwszej powiesci z cyklu rozpoczyna sie, kiedy duchowy przy-
wodca inrithich, shriah Maithanet oglasza Swieta wojne przeciwko niewier-
nym fanimom, wojne, w ktérej wzig¢ udzial musi kazdy inrithi, a ktorej
ostatecznym celem bedzie wyzwolenie Swietego miasta inrithich spod wta-
dzy faniméw. Krucjata zorganizowana zostaje pod politycznym przywdédz-
twem cesarza Nansuru i skupi¢ ma w koalicji wszystkie panistwa inrithijskiej
Pétnocy. W tym samym czasie jeden z dwéch gtéwnych bohateréw powiesci,
uczony Powiernik Drusas Achamian odkrywa, ze mityczna Rada naprawde
istnieje i z sobie tylko znanych powodéw usituje ona wlgczy¢ sie w polityczng
intryge, w jaka zamienia sie $wieta krucjata. W tym skomplikowanym $wie-
cie pojawia sie tez drugi z gtéwnych bohateréw powiesci, tajemniczy mnich-
-wojownik, Anasurimbor Kellhus. Przybywa on z dalekiej Péinocy, sprzymie-
rzajac sie po drodze z barbarzyniskim wojownikiem, Scylvendem Cnaiurem,
wypedzonym przez swoich wspélplemiericow. Nikt poza Kellhusem, a p6z-
niej takze Cnaiurem, nie zna prawdziwego celu questu tajemniczego mnicha,

3 Wszystkie cytaty z trylogii zaczerpniete sa z nastepujacych wydan: R. Scott Bakker, Mrok,
ktéry nas poprzedza. Ksigze Nicosci — ksigga pierwsza, przel. M. Mazan, Warszawa 2005; tenze,
Wojownik-Prorok. Ksigze Nicosci — ksigga druga, przet. W. Szyputa, Warszawa 2006; tenze, Mysl
tysigckrotna. Ksigzg Nicosci — ksigga trzecia, przel. M. Jakuszewski, Warszawa 2007. W tekscie
glownym cytaty oznaczone sg skrétem tytulu odpowiedniego tomu i numerem strony.
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ktéry, podobnie jak krucjata, réwniez dazy do $wietego miasta inrithich, Shi-
mehu. Nikt nie wie, Ze jego jedynym celem jest zabicie ojca, Anasurimbora
Moenghusa, ktéry jest przywo6dca fanimskich magéw, cishauriméw. Nikt tez
nie wie, iz Cnaiur i Moenghus spotkali sie 30 lat wczesniej i sprytny mnich
uwiédl miodego wojownika, by podstepem uwolni¢ sie z niewoli barbarzyn-
skich Scylvendéw. Dwaj ludzie, ktérych pozornie nic nie taczy, wtapiaja sie
w szeregi Swietej wojny, po to, by wkrétce odegra¢ w niej kluczowa role.
Cnaiur, pozbawiony ojczyzny wyrzutek, oddaje swe ustugi znienawidzonym
inrithim, stajgc si¢ jednym z gtéwnych strategéw krucjaty. Kellhus natomiast,
obdarzony zdolnoscig czytania sygnaléw niewerbalnych i niezréwnang moz-
liwoscig manipulowania ludZzmi, uczac si¢ obcej mu kultury i religii, posta-
nawia wykorzystac jg do swoich celéw. Staje si¢ najpierw uczonym w piSmie
i uczniem maga Achamiana, potem prorokiem gloszacym i objasniajgcym
fragmenty Kfa, nastepnie niebezpiecznym heretykiem skazanym przez orto-
doksyjnych inrithich na okrutng kazn, ktérg jednak przezywa. Pozorne zmar-
twychwstanie Kellhusa staje sie¢ poczatkiem kultu jego osoby, wyciericzeni
wielomiesieczng krucjatg inrithi zaczynaja w nim widzie¢ nowe wecielenie
proroka Inri Sejenusa. Otoczony nimbem boskosci, niepodzielnie wladajacy
sercami i umystami wojownikéw $wietej wojny Kellhus poprowadzi armie
nansurczykéw do finatowej dramatycznej konfrontacji z niewiernymi u bram
Shimehu. Prawde o Kellhusie znajg jedynie Achamian i Cnaiur, i tylko oni
nie poddadzg si¢ zbiorowej histerii na punkcie nowego proroka.

Zwiazki Ksigcia nicosci Bakkera z kwestiami religijnymi sa oczywiste, wi-
da¢ to juz z samego streszczenia. Trzeba jednak zauwazy¢, ze zwigzki te sg
trojakiego rodzaju, a moze stuszniej byloby powiedzie¢, Ze ujawniajg sie na
trzech réznych poziomach. Pierwszy i najbardziej oczywisty to fabula tego
cyklu, ktéra jest, mimo niekwestionowanej fantastycznosci catosci, czytelnym
nawigzaniem do znanej powszechnie historii Sredniowiecznej Europy. Drugi
z pozioméw koncentruje sie wokot postaci gtéwnego bohatera cyklu, Ana-
surimbora Kellhusa, jego zwigzkéw zaréwno z powieéciowg krucjatg, jak
i znanymi postaciami z historii religii. Trzeci natomiast i najglebszy poziom
religijnej refleksji Bakkera wigze sie z pochodzeniem, charakterem i spoleczng
funkcja samego zjawiska religii, jej zwigzkéw z cywilizacjg i psychicznymi
wlasciwosciami czlowieka.

Na pierwszym ze wspomnianych pozioméw fabuta Ksigcia nicosci po-
winna budzi¢ oczywiste skojarzenia z historig pierwszej krucjaty. Sygnaly
rozsiane w calym cyklu nie pozostawiajg zadnych watpliwosci, ze, mimo
fantastycznego sztafazu, mamy tu do czynienia ze swoistym przetworzeniem
znanej z historii opowiesci. Poszczeg6lne elementy $wiata przedstawionego,
jak i elementy akcji wskazuja w wigkszosci jednoznacznie na elementy znane
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z historii Europy. I tak, mimo sporych réznic w geograficznym uksztattowa-
niu Swiata powiesci Bakkera w stosunku do Europy, nie ulega najmniejszej
watpliwosci, ze w ogélnym zarysie powiesciowe realia odpowiadajg sytu-
aqji politycznej basenu Morza Srédziemnego anno domini 1095. Inrithizm
to oczywiscie chrzescijafistwo, fanimia to islam; analogicznie Inri Sejenus
jest odpowiednikiem Chrystusa, Fane — Mahometa, Kiel — Pisma Swietego,
a Proroctwo Fane’a — Koranu. Cesarstwo Nansurskie jest odpowiednikiem Ce-
sarstwa Bizantyjskiego, cesarz Ikurei Xerius ma wiele cech bizantyjskiego
cesarza Aleksego I, shriah Maithanet to odpowiednik papieza Urbana II,
a $wiete miasto Shriah to rzecz jasna Jerozolima. Sam przebieg historycznej
partii powiesci znajduje swoje czytelne analogie w historii pierwszej wy-
prawy krzyzowej. PowieSciowa wyprawa podjeta zostaje na wezwanie du-
chowego przywdédcy religii pafistwowej. Sama wyprawa poprzedzona zostaje
fatalnie przygotowang i zakoriczong porazka wyprawa ludowa (odpowiednik
pierwszej wyprawy ludowej). Cesarz Nansuru prébuje wykorzysta¢ swietg
wojne do wlasnych politycznych celéw, wymuszajac wiernopoddarcze hotdy
przedstawicieli inrithijskiej koalicji w zamian za pozwolenie przejscia przez
terytorium jego panistwa. Sam przebieg walk opisanych w powiesci réwniez
nie pozostawia zadnych watpliwosci co do intencji Bakkera. Ski6ceni ze sobg
feudalni wtadcy stojacy na czele Swietej wojny walczg o wplywy i kontrole
nad wojng, podobnie jak to czynili sredniowieczni wielmozowie zaangazo-
wani w pierwszg krucjate. Historyczne oblezenie i rzez Antiochii znajduje
swéj odpowiednik w powieSciowym oblezeniu Caraskandu. Do zdobycia
tego miasta dochodzi podobnie jak w historii — poprzez zdrade jednego
z obroficéw, a ten fragment powiesciowej historii koniczy si¢ analogicznie,
jak to miato miejsce w krucjacie, zalozeniem quasi-niezaleznego krélestwa,
ktére jest odpowiednikiem historycznego ksiestwa Antiochii. W finale trze-
ciego tomu inrithijskie wojska zdobywaja w koricu upragniony Shimeh, po-
dobnie jak krzyzowcy wyzwolili Jerozolime, ale wydarzenie to w powiesci
schodzi na plan dalszy wobec loséw gléwnych bohateréw.

Tak skonstruowany $wiat fantasy przywoluje oczywiscie skojarzenia
z metodq pisarska Gaya Gavriela Kaya i wypracowanym przez niego mode-
lem quasi-historycznych swiatéw, ktére z jednej strony rzadza sie prawami
typowymi dla fantastyki heroicznej, z drugiej — biorg wiekszos¢ elementéw
organizacji $wiata przedstawionego z powszechnie znanych wydarzer histo-
rycznych. Kayowi jednak wystarcza samo wymyslanie fantastycznych $wia-
tow i budowanie czytelnych paralel pomiedzy fantazja a rzeczywistoscig hi-
storyczng i nie wydaje sie, zeby w jego fascynujacych skadinad fabufach
chodzito o jakiekolwiek ,sensy” czy kulturowe konotacje domagajace sie de-
szyfrujacych zabiegéw interpretacyjnych. W przypadku Bakkera natomiast,



Ksigze nicoici R. Scotta Bakkera i Freudowska krytyka religii 195

mimo w zasadzie identycznosci przyjetej metody, wydaje sig, ze chodzi o co$
wiecej, przede wszystkim ze wzgledu na kreacje gtéwnego bohatera powie-
$ci, Anasurimbora Kellhusa.

W pewnym sensie kreacja tej postaci tez zbudowana jest z czytelnych
aluzji historycznych, ale tym razem nie majg one zadnego zwigzku z hi-
storig pierwszej wyprawy krzyzowej, lecz przenoszg czytelnika do samych
narodzin nowoczesnej religii monoteistycznej. Kellhus pokazany jest przez
Bakkera jak czlowiek z zewnatrz, ktéry wnika do kultury posiadajacej juz
uksztaltowany system norm i wartosci religijnych, ktére na dodatek pozo-
stajg w Scistym zwigzku z funkcjonowaniem parnstwa. Tajemniczy mnich,
ktérego pochodzenia nikt nie zna, pozornie wtapia si¢ w zastang kulture,
a tak naprawde obserwuje i uczy sie jej w sobie tylko znanym celu. Po zapo-
znaniu sie ze $wietym tekstem nansurskiej cywilizacji w krétkim czasie za-
czyna objaséniac jego co bardziej zawile fragmenty, stajgc sie jednym z ,uczo-
nych w pisémie”. Wkrétce jednak Kellhus zaczyna samodzielnie nauczag, ob-
jasniajgc stowa Inri Sejenusa, gromadzac wokot siebie coraz wiegcej stuchaczy,
ktérzy stopniowo podczas marszu Swietej wojny ku Shimehowi stajg sie wy-
znawcami tajemniczego ksiecia. Z punktu widzenia czytelnika rola gtéwnego
bohatera powiesci jest poczatkowo mato czytelna — przede wszystkim dla-
tego, Ze spora cze$¢ narracji prowadzona jest z jego personalnej perspektywy.
Kellhus oglada $wiat nansurczykéw z chtodem i catkowicie bez emocji ana-
lizujac elementy obcej mu kultury, a przede wszystkim religii, i widzac, jak
wielkg ta religia spelnia role w procesach okreslajacych relacje spoleczne,
postanawia wykorzysta¢ ja do wlasnych celéw. Od drugiego jednak tomu,
szczegolnie kiedy coraz czeSciej widzimy Kellhusa oczami innych postaci —
przede wszystkim sceptycznego Achamiana i przepelnionego pogarda bar-
barzyricy Cnaiura, cyniczna strategia R. Scotta Bakkera zaczyna by¢ przejrzy-
sta. W kolejnych rozdziatach widzimy bowiem tytulowego bohatera Ksigcia
nicosci, ktéry co wieczor ubrany w prostg plécienng szate, z dtugimi wlosami
i krotka brodg, gromadzi wokot siebie zastepy uczniéw-wyznawcéw, ktérym
wyklada fragmenty Kta i opatruje je wlasnymi komentarzami i quasi-modli-
twami. Mniej wiecej od polowy drugiego tomu watpliwosci zadnych by¢ nie
moze — Kellhus zachowuje si¢ i naucza dokltadnie tak jak Chrystus. W zasa-
dzie wszystkie wydarzenia z korficowych partii Wojownika-Proroka s aluzja do
jakich§ wydarzen z Zzycia Jezusa, znajdziemy tu odpowiednik gniewu orto-
doksyjnych przedstawicieli starej religii na nauki nowego proroka, Ostatniej
Wieczerzy (Wojownik, 498-501), sadu Pitata (Wojownik, 516-521), cato$¢ kon-
czy sie natomiast okrutng kaznig gtéwnego bohatera. Tu jednak analogie do
pasyjnych historii z Ewangelii si¢ koriczg, Kellhus przezyje bowiem bedace
odpowiednikiem ukrzyzowania przybicie do géry nogami do kota, a jego bo-
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sko$¢ i nieomylno$¢ uznajg nawet ci, ktérzy jeszcze niedawno domagali sie
jego émierci. Kolo stanie sie¢ symbolem nowej wiary, a Kellhus uosobieniem
boga panujacego nad ludZmi na Ziemi.

W tak ukazanej historii widoczny staje sie¢ réwniez pierwszy z freu-
dowskich kontekstéw Ksiecia nicosci. Historia Kellhusa nie jest bowiem tylko
nawigzaniem do nowotestamentowych opowiesci, ale w duzym stopniu sta-
nowi literackie rozwiniecie pomystéw znanych z ostatniej ksigzki Sigmunda
Freuda Czlowiek imieniem Mojzesz a religin monoteistyczna*. W pracy tej, jak
wiadomo, twérca psychoanalizy stawia teze, iz Mojzesz nie byt Zydem, lecz
Egipcjaninem, i po raz kolejny wyjasnia pochodzenie religii, wywodzac jej ist-
nienie od stlumient popedéw, na ktérych zbudowana jest kultura, poboznych
zyczen dotyczacych Zycia pozagrobowego i figury ojca jako obrazu Boga®.
W sensie narracyjnym paralela miedzy Ksigciem nicoéci a Czlowiekiem imie-
niem MojZesz jest bardzo wyraZnie widoczna, powiesciowy Kellhus, podobnie
jak Mojzesz u Freuda, jest cudzoziemcem, ktéry przenika do obcej dla siebie
kultury, zaczyna odgrywa¢ w niej dominujacg role, budzac tym gniew czesci
wyznawcéw, zostaje zabity (w powiesci przezywa), a jego kazn staje sie po-
czatkiem kultu jego osoby. Anasurimbor Kellhus taczy w sobie jednoczesnie
cechy Jezusa i Mojzesza, w obu przypadkach prawodawcy, ktéry zmienia ob-
licze religii i kultury, w jakiej sie pojawia. Odpowiedzie¢ sobie nalezy jednak
na pytanie o celowo$¢ tych zabiegéw, bo nie o prosta renarracje w powiesci
Bakkera przeciez chodzi.

Kluczem do zrozumienia intencji autora jest zastosowana przez pisa-
rza technika pisarska, czynigca z trzech gtéwnych bohateréw obserwato-
réw powiesciowego $wiata, cho¢ narracja prowadzona jest takze czeSciowo
z perspektywy mniej znaczacych postaci. Zaré6wno Kellhus, jak i Cnaiur
i Achamian w pewnym sensie pozostajg obcy wobec elementéw S$wiata
przedstawionego — Kellhus poprzez swoje nadludzkie zdolnosci, Cnaiur po-
przez swoje wyobcowanie, Achamian poprzez swéj sceptycyzm i racjonalizm.
Ich obserwacje i sagdy dotyczace spotecznosci, w ktérej zachowaniach, obrze-
dach i dazeniach uczestniczg tylko pozornie, realizujgc wlasne cele, stajg sie
zrédtem przenikliwej krytyki kultury w ogoéle, a religii w szczegdlnosci. I tu
wlasnie ujawnia sie trzeci poziom zwigzkéw Ksigcia nicosci z kwestiami reli-
gijnymi, poziom najbardziej krytyczny, cyniczny i jednoczesnie freudowski.

4 Zob. S. Freud, Czlowiek imieniem Mojzesz a religia monoteistyczna, przet. A. Ochocki, J. Pro-
kopiuk, Warszawa 1994.

5 Najnowsze krytyczne analizy znanych powszechnie teorii Freuda przynosza ksigzki
F. Cioffi, Freud i pseudonauka, przet. R. Stachowski, Krakéw 2010; M. Macmillan, Freud oceniony:
analiza krytyczna dzieta, przel. M. Zagrodzki, Krakéw 2007; M. Onfray, Zmierzch bozyszcza, przet.
Z. Styszytiska, Warszawa 2012.
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W najwiekszym uproszczeniu trylogia ta jest spoleczng krytyka religii,
a moze raczej naturalnych przyczyn, dla ktérych religia nierozerwalnie zwiga-
zana jest ze spoleczeristwem. Podstawowym pojeciem jest dla tworcy Ksiecia
nicoéci dominacja, zaleznosé¢, nieustanne oddzialtywanie miedzyludzkie, ktére
sprowadza sie do ustalania hierarchii spotecznej. Bakker we frapujacy sposéb
pokazuje, ze organizacja spoteczna i wynikajace z niej nieréwnoéci sg z jed-
nej strony uluda, czyms$ $émiesznie umownym, co mozna by rozwia¢ jednym
pociagnieciem miecza, z drugiej jednak strony — ludzie tej uludy pragna,
nie potrafig bez niej zy¢, owa struktura staje sie dla nich $rodkiem realizacji
naturalnego ludzkiego dgzenia do dominagji.

Barbarzynicy mieli w sobie jaka$ mistyczng aure, ich mesko$¢ za nic miata niezli-
czone zasady, ktére tak mocno krepowaly cywilizowanych ludzi. Nansurczycy
postugiwali sie pochlebstwem i targami, natomiast Scylvendzi po prostu brali
sobie to, czego zapragneli. Akceptowali przemoc w caloéci, podczas gdy Nan-
surczycy roztrzaskali ja na tysigc kawatkéw, ktére nastepnie wprawili w wielo-
postaciowa mozaike swego spoleczenistwa. (Mysl, 188)

Religia — tak przedstawiona — nierozerwalnie wigze sie ze spoleczen-
stwem, ale tez jest srodkiem najwyzszej spotecznej dominagcji i zniewolenia.
Religia to spos6b manipulowania spoteczeristwami w celach politycznych —
na przyktad w celu wywotania ,religijnej” krucjaty, ktéra ma de facto na celu
militarne i polityczne podboje.

Proyas méwil mu kiedys, ze inrithi wierzga, iz ludziom przeznaczone jest by¢ na-
rzedziem planéw — zrozumialych badz nie — tych, ktérzy sa od nich potezniejsi.
Cnaiur uswiadomil sobie, ze w tym sensie Kellhus rzeczywiscie jest prorokiem.
Jak zapewniali memorialiéci, inrithi byli dobrowolnymi niewolnikami, zawsze
starajacymi si¢ poskromi¢ furie gnajgce ich do realizacji pragnien. Mysl, Ze trasy,
ktérymi podazali, wytyczono w Zewnetrzu, schlebiata ich préznosci, pozwalata
poniza¢ sie w sposéb podsycajacy jeszcze ich niepohamowang dume. Memo-
rialisci mawiali, Ze nie ma gorszej tyranii niz ta, w ktdérej niewolnicy wiladajg
niewolnikami. (Mysl, 57)

Co wiecej, sama religia, jako wynalazek czysto ludzki, moze by¢ zma-
nipulowana. Ironiczna historia Kellhusa, ktéry wykorzystuje inrithijska kru-
gjate dla swoich celéw, jest tego najlepszym przyktadem.

Historia Kellhusa dobitnie pokazuje, jak tatwo sta¢ sie w Swiecie ludzi
religijnych manipulatorem i oszustem, jak ludzie sami chcg by¢ oktamywani.
Ludzie to dzieci, powiada pod koniec trzeciego tomu cyklu ojciec Kellhusa,
ktérym nieustannie trzeba matkowa¢é. Ludzie nie chcg wolnosci, ale pragna
ojcowskiej wladzy, ktéra nadaje moralny sens ich postepowaniu. Stad praw-
dziwie wolni w $wiecie Bakkera sg tylko dwaj ojcobdjcy — Kellhus i Cnaiur.
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Bakker $wietnie przetwarza tu znane z péznych Freudowskich tekstow psy-
chologiczne i emocjonalne pochodzenia religii.

Wszyscy ludzie sie poddaja, Akka, nawet gdy pragng dominowaé — ciggnat
Kellhus, ignorujac stwora. — Uleglo$¢ lezy w ich naturze. Pytanie nie brzmi, czy
ulegng, ale komu. [...] Niektérzy, jak wielu Ludzi Kla, poddaja sie, naprawde
poddajg, wytacznie Bogu. To pozwala im zachowaé¢ dume. Klekaja przed tym,
kogo nikt nie widziat ani nie slyszal. Moga sie poniza¢, nie bojac sie degradacji.
(Mysl, 33)

Wolnoé¢ w finale wybiera tez gtéwny bohater powiesci, czarnoksieznik
Achamian. Kiedy manipulator-oszust Anasurimbor Kellhus zostaje w koricu
cesarzem-aspektem, wcieleniem wiladzy Swieckiej i religijnej, niczym krol
Chrystus przybywajacy, by sprawowa¢ wladze nad $wiatem, mnich-czarow-
nik jako jedyny wypowiada mu publicznie postuszenstwo i odchodzi.

[...] kiedy nastepnym razem si¢ spotkamy — zapowiedzial Cesarz-Aspekt po-
brzmiewajacy nadludzkimi brzmieniami glosem — uklekniesz przede mng, Dru-
sasie Achamianie. (Mysl, 398)

Jak stara sie bowiem zasugerowac Bakker, gdzie spotka si¢ cho¢by dwéch
ludzi, tworzac automatycznie mikroskopijng organizacje spoteczng, nie ma
miejsca na réwnos¢, ktoé zawsze dominuje nad kims, ktos zawsze dyktuje
warunki i to tym skuteczniej, im wigksze poczucie wolnos$ci ma manipulo-
wana osoba. Mechanizmami tej spolecznej dominacji rzadzi przede wszyst-
kim stosunek do ojca, ktéry — w mys$l freudowskich teorii psychologicznych
i spotecznych — odciskajac swe pietno na wlasnych potomkach, czyni kaz-
dego czlowieka niewolnikiem. Naturalna nienawis$¢ do ojca, Zrédta nakazow
i kar, zostaje w kulturze sttumiona i wysublimowana, a sam ojciec przyjmuje
postaé boga, opiekuna i sedziego, najwyzszego straznika moralnosci i po-
rzadku spotecznego. Poglad ten, wyrazony przez Freuda po raz pierwszy
w Totem i tabu®, znajduje w Ksieciu nicosci Bakkera odzwierciedlenie w Zycio-
rysach i motywacjach wszystkich gléwnych bohateréw. Stosunek Moenghus
— Kellhus odpowiada relacji Jahwe — Jezus, ale tez odzwierciedla poglady
Freuda na temat stosunkéw panujacych w hordzie pierwotnej, ktére — co
tworca psychoanalizy wielokrotnie z ironig podkreslal — sa rowniez stosun-
kami panujacymi w najwyzszej arystokracji. Innymi stowy, Kellhus, by rza-
dzi¢ wszystkimi ludZmi, musi najpierw zabi¢ swego ojca, przejmujac jego
wladze, wiedze i atrybuty. Réwnie subtelnie przedstawia si¢ sprawa z bar-
barzyricag Cnaiurem: jego ojca zabil nie on, ale Moenghus, ojciec Kellhusa, po-
zbawiajac Scylvenda tym samym mozliwosci bycia prawdziwym mezczyzna.

6 Zob.: S. Freud, Totem i tabu, przel. M. Poreba, R. Reszke, Warszawa 1997.



Ksigze nicoici R. Scotta Bakkera i Freudowska krytyka religii 199

Cnaiur bedzie wiec autsajderem pogardzanym przez wlasng horde, az wresz-
cie zmuszony zostanie do odejécia. Achamian z kolei, wyrastajacy w strachu
przed surowym ojcem, w przelomowym momencie swego Zycia u progu
mlodosci bedzie $wiadkiem publicznego upokorzenia ojca i upadku jego au-
torytetu (zob.: Mysl, 257). Zgodnie z teorig Freuda, zrodzi to w mliodym
magu sceptycyzm i racjonalizm, ktére beda jego cechami w dorostym zy-
ciu. W spos6b parodystyczny teoria boga-ojca pokazana jest przez Bakkera
w postaci genialnego stratega, Ikurei Conphasa — poniewaz wychowywat sie
on bez ojca, sukcesy militarne i uwielbienie poddanych doprowadzaja go do
przekonania, iz sam jest bogiem.

Jak wiemy, jedng z podstawowych tez Freuda jest przekonanie, iz ludzie
nie chcg zna¢ prawdziwych przyczyn swojego postepowania. Przyczyny te s
spychane w podswiadomos¢, prowadzac do licznych nerwic, lekéw i urojeni.
Ta sama zasada obowigzuje, zdaniem autora Czlowieka imieniem Mojzesz, row-
niez w przypadku proceséw kulturowych, historycznych i religiotwérczych.
Tak jak zapominamy o traumach z okresu wczesnego dziecinistwa, tak samo
wypieramy ze $wiadomosci zbiorowej wydarzenia i przyczyny tych wyda-
rzen, ktore legly u podstaw naszej kultury. Problem jedynie w tym, ze owe
przyczyny wcale nie znikajg, lecz w dalszym ciggu oddziatujg na wszystkie
elementy Zycia zbiorowego, cho¢ ludzie nie chcg tego widzie¢. To, co byto
kiedys, ciggle nas jednak okresdla, 6w ,mrok, ktéry nas poprzedza”, ktory
uzycza tytulu pierwszemu tomowi cyklu, caly czas motywuje i determinuje
nasze dziatanie. Wnikliwy obserwator kultury, tak samo jak wnikliwy psy-
chiatra obserwujacy dotknietego nerwicg pacjenta, dotrze jednak do tych
zrodet i ujrzy je nawet w tekstach kultury, ktére, tak jak Ksiega Wyjscia
i Ksiega Jozuego, zostaly poddane daleko posunietym zabiegom ,wyczysz-
czajacym”’. W éwiecie ludzi, w kulturze, nie ma jednak miejsca na prawde.

Rewelacyjnym pomyslem Bakkera na skonstruowanie swej powiesci
jest opatrywanie kolejnych rozdzialéw cytatami z pism zaczerpnietych ,ze
Swiata” Ksigcia nicosci. Niektére z nich upozowane sg na fragmenty dziet
filozoficznych, inne stanowia fragmenty pamietnikéw badZz przystoéw, cza-
sem zdarzajg sie urywki historycznego dzieta samego Drusasa Achamiana
pisane z perspektywy wielu lat po zakoriczeniu akcji powieéci. W sensie
formalnym s3 one ironicznym nawigzaniem do naszej, ,realnej” spuscizny
kulturowej. Na przyktad w uznawanym za powszechny autorytet we wszyst-
kich sprawach earwianskiego $wiata Ajencisie nietrudno dopatrze¢ sie ryséw
Arystotelesa. Tak naprawde jednak owe wymyslone cytaty stanowig kolejne

7 Zob.: tenze, Czlowick imieniem Mojzesz..., s. 49-62.
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pietro tej przejmujacej historii, w niezwykle dobitny sposéb pokazujac $le-
pote jej bohaterow:

Zadne Pie$ni nie méwig nam o naturze duszy wiecej niz Piesni Przymusu.
Wedtug Zarathiniusa fakt, ze przymuszeni zawsze uwazajg sie za wolnych, do-
wodzi, Ze wola jest kolejnym pasywnym elementem duszy, nie aktywna przy-
czyng, za jaka ja uwazamy. Choé¢ niewielu sprzeciwia si¢ tej tezie, wynikajace
z niej absurdy wykraczaja poza wszelkie pojmowanie. (Meremnis, Arcana impli-
cata (Mysl, 222))

Oto przykiad takiego cytatu z fikcyjnego dzieta funkcjonujacego w Swie-
cie Ksiecia nicosci. Tego typu cytaty pelnig role nie tylko figuratywng, ale
przede wszystkim stanowig ironiczny i gorzki komentarz do kondycji czto-
wieka, jaka prezentuje w swojej sadze R. Scott Bakker. Ludzie nie tylko trwaja
w swym zniewoleniu, chcg by¢ poddanymi ideologii, religii czy wladzy, ale
takze, a moze przede wszystkim w naturze ich lezy to, ze dostepna jest
im wiedza, ktérg $wiadomie odrzucaja. Bakker tak konstruuje powieéciowg
narracje, by czytelnik nie miat Zadnych watpliwosci — wiedza, ktérg posiadt
Kellhus i za pomocg ktérej przejmuje wladze nad swiatem, nie jest wiedza
tajemng, jest dostepna dla kazdego czltowieka. Problem w tym, ze ludzie
jej nie chca. W finalnych partiach cyklu méwi o tym wprost Anasurimbor
Moenghus, ojciec Kellhusa:

Uswiadomite$ sobie, ze dla zrodzonych na $wiecie prawda nie ma Zadnego
znaczenia. W przeciwnym razie czemu by ulegali urojeniom? (Mysl, 333)

Dla zrodzonych w $wiecie nie moze byé prawdy. Zrg i parza sie, pocieszajg serca
fatszywymi pochlebstwami, rozleniwiajg intelekt Zalosnymi uproszczeniami. Lo-
gos jest dla nich tylko narzedziem zadzy, niczym wiecej... [...] Sg jak dzieci.
(Mysl, 358-359)

Kellhus bardzo szybko uczy sie, ze ludzie tkwig w klamstwie, gdyz taka
jest natura czlowieka. Wtadza nad ludZzmi to wladza nad tym kltamstwem,
obojetnie, czego ono dotyczy: historii, moralnosci czy religii. By jednak wta-
da¢ ludZmi za pomocg kltamstwa, trzeba by¢ jego przeciwieristwem; by kie-
rowaé ludZmi, ktérzy chcg zy¢ w ktamstwie, nalezy — i Kellhus doktadnie to
czyni — wiedzie¢, co jest tym kltamstwem:

Umitowana twarz Wojownika-Proroka byla zimna, bezlitosna, pusta.

Jak to mozliwe?

Achamian u$wiadomit sobie, ze przebudzit si¢ naprawde — by¢ moze po raz
pierwszy w zyciu. Nie byl juz wobec tego czlowieka bezradnym dzieckiem.

Odsunat sie od niego. Nie byl przerazony. Nie czut nic.
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— Kim jestes?

Kellhus nie spuscit wzroku.

— Wzdrygasz sie przede mng, Akka. Czemu?

— Nie jeste$ prorokiem! Kim jestes?

Zmiana, jaka zaszla w twarzy Wojownika-Proroka, byta tak subtelna, ze ktog
stojacy trzy kroki dalej moégtby jej nie zauwazy¢. Achamian zatoczy? sie do tytu,
porazony groza. Wszystkie mie$nie twarzy Kellhusa znieruchomialy w jednej
chwili.

— Jestem Prawdg — rzekt glosem zimnym jak 16d.

Ksigze nicosci jest wiec pod wieloma wzgledami jednym z najwazniej-
szych dokonan literackich pierwszej dekady XXI wieku w fantastyce. Bakker
z jednej strony sprawnie wykorzystat obecne w ramach konwencji gatun-
kowej typowej dla fantasy strategie budowania wyimaginowanych $wiatéw,
z drugiej — jego cykl wykazuje si¢ cechami, ktére badacze wskazujg jako cha-
rakterystyczne dla diametralnych przemian, jakie dokonaly sie¢ w ramach tego
gatunku w ciggu ostatnich 20 lat. Najistotniejsze jest jednak to, iz Ksigze nicosci
jest przykladem, jak znakomitym $rodkiem do dyskusji intelektualnej moze
by¢ literatura fantasy, a w szerszym kontekscie fantastyka w ogole. Szcze-
golnie istotne, ze dotychczas mozliwosci takie przypisywane byly przede
wszystkim literaturze science fiction, a fantasy kojarzona byla z mitem, ba-
$niowoscig i postmodernistycznymi grami z konwencjq. Ksigze nicosci Bak-
kera we frapujacy sposéb udowadnia, iz w ramach gatunku z natury niejako
odwolujacego sie do tradycji, przeszlosci i kanonu literackiego mozliwa jest
dyskusja na tematy filozoficzne kojarzone jak najbardziej ze wspétczesnoscia.

Streszczenie

Niniejszy artykut jest analizg Ksigcia nicosci, trylogii fantasy autorstwa R. Scotta
Bakkera, w kontekécie przemian, jakie dokonaly sie w ramach tego gatunku
po roku 2000. Trylogia Bakkera zostaje ukazana jako przyktad alternatywnej historii
Europy realizowanej w ramach poetyki epickiej fantasy. Jako kontekst interpretacyjny
zostaje wykorzystana jedna z ostatnich ksigzek Sigmunda Freuda Czlowiek imieniem
Mojzesz a religia monoteistyczna.

Summary

The present paper is an analysis of R. Scott Bakker’s fantasy trilogy The Prince
of Nothing in context of significant changes in the genre since the beginning of the
21st century. Bakker’s trilogy is shown as an example of alternative history set in the
boundaries of epic fantasy’s poetics. One of Sigmund Freud’s last works, Moses and
Monotheism (1937) is used as the context of interpretation.



