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Wokół Apparitions:
czy wiara w apokalipsę jest jeszcze możliwa?

W najnowszej literaturze naukowej uważa się, że film satanistyczny
w istocie opowiada o zjawisku społecznego kryzysu i nastąpiła w nim zna-
cząca marginalizacja sacrum 1. Wydaje się zresztą, że desakralizacja motywów
chrześcijańskich i ich włączenie do kina popularnego na równi z motywami
zaczerpniętymi z mitologii (a także religii) z różnych kręgów kulturowych
jest charakterystyczne dla współczesnej kultury popularnej. Moim zamiarem
nie jest tezy tej ani bronić, ani z nią polemizować, ale chciałabym przyjrzeć
się przypadkowi – w mojej opinii – szczególnemu, mianowicie serialowi Ap-
paritions Joe Ahearne’a 2.

W sposób całkowicie naturalny pierwsze, co przychodzi na myśl, gdy
mowa o egzorcyzmach w kulturze popularnej, to Egzorcysta Williama Petera
Blatty’ego. Trzeba w tym miejscu przypomnieć, że Blatty był wychowan-
kiem jezuitów, a swoje opus magnum oparł na przypadku Rolanda Doe’a
(Robbiego Mannheima), który został poddany egzorcyzmom w 1949 roku
w wieku około 13 lat. Ponadto warto przypomnieć, że w czasie, gdy Blatty
pisał Egzorcystę (tj. w roku 1971), w Niemczech rozgrywała się tragedia
Anneliese Michel, która stała się przedmiotem niezwykle intrygującej roz-
prawy Felicitas Goodman, amerykańskiej profesor antropologii, oficjalną

1 Zob. m.in.: I. Kolasińska, Kobieta i demony. O widzu horroru filmowego, Kraków 2003,
s. 251–260; S. Nowak, A. Taszycka, Gatunek wobec sacrum. Kryzys wiary, film grozy i kultura
popularna, „Studia Humanistyczne AGH” 2010, t. 9, s. 98.

2 Apparitions, 2008, BBC, reż. J. Ahearne (4 odc.), J. Strickland (2 odc.), scen. J. Ahearne,
N. Collins, wyst. M. Shaw.
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inspiracją co najmniej trzech filmów fabularnych 3 (i tematem co najmniej
jednego filmu dokumentalnego 4), a także swoistym probierzem stosunku do
egzorcyzmów i opętania. Przypominam w tym miejscu książkę Blatty’ego
z kilku powodów.

Przede wszystkim serial Ahearne’a wydaje się jej reinterpretacją: Blatty
stawiał pytanie, czy we współczesnym, zlaicyzowanym świecie możliwa jest
wiara w absolut i szatana – Ahearne zastanawia się, na ile sacrum jest obecne
nie tylko w świecie współczesnym, ale także wewnątrz instytucjonalnego
Kościoła katolickiego.

Przypominam również Egzorcystę ze względu na – że się tak wyrażę
– kontekst teologiczny. Chris Blatty’ego deklaruje się jako ateistka i wątpi,
czy jej córka mogła zostać opętana, czy opętanie w ogóle jest możliwe; sło-
wem, wątpi w możliwość istnienia tak boga, jak i szatana. Ale w zamknię-
ciu powieści mówi ona: „»Well, like you say... as far as God goes, I am
a nonbeliver. Still am. But when it comes to a devil – well, that’s some-
thing else. I could buy that. I do, in fact. I do. And it isn’t just what hap-
pened to Rags. I mean, generally.« She shrugged. »You come to God and
you have to figure if there is one, then he must need a million years’ sleep
every night or else he tends to get irritable. Know what I mean? He never
talks. But the devil keeps advertising, Father. The devil does lots of commer-
cials«” 5. Jednakże warto podkreślić, że choć księża pojawiający się w powieści
Blatty’ego nie wątpią w dogmaty, wręcz przeciwnie – wydają się stanowić
jedyną, acz niewzruszoną ostoję wiary 6, to lata 60. i 70. XX wieku są cza-
sem wielkiej debaty o osobowość zła, która zresztą nie została rozstrzygnięta
po dziś, a jedynie stanowiska dyskutantów uległy silnej polaryzacji. Jakie
to stanowiska?

Z jednej strony znajdują się tradycjonaliści, których stanowisko najlepiej
odzwierciedla fragment adresu wygłoszonego przez Pawła VI 15 listopada
1972 roku: „Zło w świecie jest przyczyną i skutkiem wniknięcia w nas i nasze
społeczeństwo ponurego i złowrogiego demona. Zło to nie tylko brak dobra,
ale byt żywy, duchowy, lecz skażony i deprawujący. To straszliwa realność,

3 Egzorcyzmy Emily Rose (The Exorcism of Emily Rose), 2005, reż. S. Derikson; Requiem (Requiem),
2006, reż. H.-Ch. Schmid; Annelı́ese Michel: The Exorcist Tapes, 2011, reż. J. G. Prest.

4 Egzorcyzmy Annelı́ese Michel, 2007, reż. M. Bogdasiński, scen. M. Bogdasiński, L. Dokowicz.
5 W. P. Blatty, The Exorcist, London 1974, s. 317.
6 Wątpliwości Karrasa mają charakter personalny, nie dogmatyczny, tzn. nie kwestionuje on

dogmatów Kościoła katolickiego, ale swoją w nie wiarę, która – co więcej – przechodzi próbę
(por. „But now He thought once again of that mysterious look of Joy in Karras’ eyes. And
something else, he suddenly remembered: a deep and fiercely shining glint of ... triumph? He
wasn’t sure, yet oddly he felt lighter”. Tamże, s. 318).
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tajemnica budząca lęk. Ten – kto zaprzecza istnieniu demona albo czyni
z niego zasadę samostanowiącą, element tego świata niezależny od Boga;
lub kto tłumaczy go jako istność pseudorealną, zrodzoną z fantazji dla wy-
tłumaczenia nieznanych przyczyn naszych nieszczęść – wychodzi poza ramy
Biblii i Kościoła. [...] Demon jest wrogiem numer jeden, jest kusicielem w peł-
nym znaczeniu tego słowa. Wiemy dobrze, że ten ponury, burzycielski i nie-
pokojący byt naprawdę istnieje i działa, zastawiając na nas sofistyczne pu-
łapki, by niszczyć równowagę moralną człowieka” 7. Stanowisko to zostało
w dalszym ciągu podtrzymane przez Kongregację ds. Wiary z modyfikacją
– w gruncie rzeczy – terminologiczną wieloletniego jej przewodniczącego
Josepha Ratzingera 8.

Z drugiej strony znajdują się zwolennicy tendencji hermeneutycznej,
zdaniem niektórych, obecnie dominującej w teologii 9, przekonani, że biblijny
szatan to bezosobowa kategoria zła moralnego, fizycznego, psychicznego
i duchowego, których poglądy najpełniej wyraża opublikowana w 1978 roku
(a więc w roku śmierci Pawła VI) rozprawa Herberta Haaga Abschied vom Teu-
fel, czyli Pożegnanie z diabłem. W konsekwencji takiego pojmowania szatana
teologia hermeneutyczna odrzuca możliwość opętania.

W Apparitions sportretowani zostają przedstawiciele obu tych frakcji:
zdecydowanym tradycjonalistą jest Monsignore Vincenzo, naczelny egzorcy-

7 Za: T. D. Łukaszuk, Istnienie szatana i demonów jako problem w katolickiej teologii posoborowej,
Kraków 1990, s. 324.

8 Ratzinger określa szatana nie osobą, a antyosobą, co stanowi rozwiązanie pewnych poten-
cjalnych niespójności doktrynalnych: „osoba” jest zawsze oznaczeniem godności, która swoją
pełnię osiągnie z życiu Bożym, w diwinizacji. Iskra tej godności tkwi w samym zaistnieniu
stworzenia osobowego, a jej pełny płomień widnieje w historii Jezusa z Nazaretu, która wie-
dzie każdą osobę stworzoną do jej osobowego spełnienia w Bogu Trójjedynym, w Osobie Osób.
Grzech zatem nie powoduje utraty godności osoby, a jedynie zaciemnia tę godność. Dlatego
można i szatana nazwać osobą, która w paradoksalny sposób nie realizuje się dalej, nie spełnia
się w Bogu Stwórcy, nie dąży do jedności z Nim, lecz odwrotnie, odrzucając Boga, niszczy
w sposób świadomy swoją godność osoby i dąży do konfrontacji z Nim. Tym samym staje się
„antyosobą”, która przekreśla jedność z Bogiem. Szatan jest więc aktywny nie w realizowaniu
swojej godności jako stworzenia, lecz w niszczeniu osoby w ogóle. Stąd jest on „antyosobą”
(un-person) i „antyjednością” (Un-einheit) (zob. m.in.: K. Góźdź, Problem personalności szatana,
w: Teologia o szatanie, red. K. Góźdź, Lublin 2000, s. 52–53; por. Raport o stanie wiary. Z kard.
J. Ratzingerem rozmawia Vittorio Messori, przeł. Z. Oryszyn, Kraków–Warszawa–Struga 1986,
s. 29 i n.).

9 Zob. m.in. K. Góźdź, dz. cyt., s. 47. Wydaje się jednak, że hiperbolizacja „zagrożenia herme-
tycznego” to raczej efekt z jednej strony zapędów inkwizytorskich niż realnej sytuacji w teologii,
a z drugiej swoisty renesans egzorcystów (warto zwrócić tu uwagę na niezwykłą popularność
książek Gabriela Amrotha, istnienie Międzynarodowego Towarzystwa Egzorcystów i szeregu
pism specjalistycznych – w Polsce jest to „Egzorcysta”) pomimo (a może właśnie z powodu)
ograniczeń w tym względzie wprowadzonych przez nowy rytuał z 1954 r.
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sta Watykanu, mentor głównego bohatera, z kolei jego przełożony, kardynał
Bukovak jest bardziej zainteresowany kształtowaniem wizerunku Kościoła
jako organizacji nowoczesnej i racjonalnej 10. Jednakże przewrotnie twórcy se-
rialu z obu nich czynią narzędzia szatana. Vincenzo, włoski Żyd, którego cała
rodzina zginęła w Auschwitz, zostaje księdzem, by zemścić się na Kościele,
którego głowa w postaci Piusa XII pozostała obojętna na Holocaust. Wpraw-
dzie w zamknięciu serialu Vincenzo odrzuca szatana, ale nie nawraca się,
a umiera ze słowami „Przeklinam wszystkich bogów” na ustach. Kardynał
Bukovak bardzo długo pozostaje postacią ambiwalentną – niewątpliwie jest
niemal fanatycznie nastawiony przeciw egzorcyzmom, ale bardzo długo wy-
daje się, że kieruje się on wyłącznie swoją ambicją i niechęcią do „średnio-
wiecznego teatru piekła i demonów”, jednak finałowa scena ataku na pa-
pieża zdaje się sugerować, że jest on aktywnym i świadomym uczestnikiem
satanistycznego spisku.

Jakie stanowisko zajmuje główny bohater? W prologu serialu Ahearne
wprowadza ojca Jacoba na widownię, jako tego, który woli zajmować się
inwestygacją cudów w procesie beatyfikacyjnym Matki Teresy i odmawia
bycia egzorcystą. Jednocześnie jednak żarliwie broni dogmatu o osobowości
szatana, tłumacząc, że przyjęcie takiego rozumienia szatana jest niezbędnym
elementem posługi kapłańskiej czy, co więcej, katolicyzmu 11. Nawet w finało-
wym odcinku stwierdza, że nie chce być egzorcystą i codziennie modli się, by
przestać nim być, ale z drugiej strony jasno daje do zrozumienia kardynałowi
Bukovakowi, że jest gotowy do dalszej walki z szatanem.

Wróćmy jednak do kwestii owego hermeneutycznego rozumienia sza-
tana, które wiąże się nie tylko ze sporem o oblicze Kościoła. Pamiętać bowiem
należy, że w doktrynie katolickiej zło jest silnie powiązane z pojęciem osoby,
to znaczy – jak to ujmuje Krzysztof Góźdź – „zło moralno-religijne nie nisz-
czy ani duszy, ani ciała, ani przyrody, lecz niweczy jakieś centralne światło
osoby” 12. Tym samym uprawnione wydaje się założenie, że integracja osoby

10 Jak zauważa opętany ojciec Donny, Liam (1 odc.): „Even you guys don’t go for All that
Hammer Horror staff any more, do you?”.

11 Idealnym przykładem wydają się tutaj rozmowy ojca Jacoba w pierwszym odcinku z siostrą
Anne („J: You may not want to believe in possession but it’s Church teaching. A: It’s not what
I signed up for. J: Go back and read Mark »In my name shall they cast out demons«. A: It’s
not my calling. J: Well, it’s in the job description and it’s not in the small print either. When
the Church first started every Christian was an exorcist”) i kardynałem Bukovakiem (B: „Why
do you reach for the most exotic solution when the reality is staring us in the face?”. J: „If
you believe that Satan is a rare and exotic presence in our lives, then you are in the wrong
religion”).

12 K. Góźdź, dz. cyt., s. 45.
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– rozumiana zarówno psychiatrycznie, jak i religijnie – jest najlepszą ochroną
przed złem, a jej naruszenie – czy to przez transgresję moralną, czy to w wy-
niku niestabilności emocjonalnej, czy psychicznej – stanowi furtkę dla zła
w postaci osobowego szatana. Jednakże jeśli odrzuci się osobowość zła, to za
źródło zła albo należy uznać samą osobę (co jest niemożliwe z teologicz-
nego punktu widzenia, ponieważ właśnie poprzez osobę człowiek łączy się
z Bogiem – por. przypis 8), albo należy uznać, że źródłem zła jest sama
dezintegracja osoby, czy mówiąc potocznie – utrata człowieczeństwa.

Świadomie lub nieświadomie także tę kwestię ilustruje Joe Ahearne
w swoim serialu. Podstawą owej nienaruszalności osoby wydaje się w Ap-
paritions wiara w dobroć własnej natury i zdolność do przezwyciężenia –
co ważne, samodzielnie – wewnętrznego poczucia winy, zwykle powiąza-
nej z jakąś transgresją seksualną. Widać to wyraźnie, gdy zestawi się dwie
postacie współpracowników ojca Jacoba. Vimal, dręczony poczuciem winy
z powodu swojego homoseksualizmu i wykluczony ze społeczności, do któ-
rej aspirował (Bukovak odmówił dopuszczenia go do święceń, gdy dowie-
dział się o jego orientacji seksualnej), ulega pokusie i w rezultacie swojej
słabości i zwątpienia traci życie. Daniel odczuwa winę z powodu swoich
wizji/halucynacji o kontaktach seksualnych z Maryją Dziewicą, zagrożony
wykluczeniem (utrata parafii), nie ulega pokusie ani lękowi i odrzuca sza-
tana. Jednakże przykładem najważniejszym pozostaje oczywiście postać Mi-
chaela, opanowanego przez demona Asztarota, byłego żołnierza, który pra-
gnie uciec przed wyrzutami sumienia i wspomnieniami z wojny w Jugosła-
wii, i od okrucieństw, których w jej czasie się dopuścił. Jego imię jest oczy-
wiście niezwykle znaczące, zwłaszcza w kontekście demonologii. Po pierw-
sze zatem należy go odnieść do Michała przewodzącego aniołom w wojnie
z szatanem 13 – tutaj Michael staje się naczelnym żołnierzem szatana. Po dru-
gie, istotne wydaje się przywołanie wizerunku Michała w kulturze popular-
nej, w której zwykle jest przedstawiany jako obrońca ludzkości w opozycji
do zazdrosnego o miłość Boga do ludzi Gabriela 14. Ponadto Leon XIII nie
tylko poświęcił mu modlitwę, którą kazał odmawiać po każdej cichej mszy,
w której Michał miał być obrońcą ludzi przed zagrożeniami współczesności
(liberalizmem, laicyzmem i naturalizmem), ale także odwołuje się do niego

13 „I nastąpiła walka na niebie: Michał i jego aniołowie mieli walczyć ze Smokiem. I wy-
stąpił do walki Smok i jego aniołowie, ale nie przemógł, i już się miejsce dla nich w niebie
nie znalazło. I został strącony wielki Smok, Wąż starodawny, który się zwie diabeł i szatan,
zwodzący całą zamieszkałą ziemię, został strącony na ziemię, a z nim strąceni zostali jego
aniołowie” (Ap 12, 7–9).

14 Za przykład może służyć kultowa Armia Boga (The Prophecy, 1995, reż. G. Widen) czy jedna
z ostatnich produkcji – Legion (2009, reż. S. Ch. Stewart).
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w specjalnej modlitwie napisanej dla egzorcystów, która bezpośrednio zostaje
wspomniana w serialu. Słowem, tak jak Michał powinien być symbolem siły
i oporu wobec szatana, w Apparitions staje się symbolem słabości i ulegania
pokusie, symbolem podatności na atak demoniczny.

Warto jednak podkreślić, że owa podatność na atak u Ahearne’a nie
wiąże się wyłącznie z poczuciem winy z racji prawdziwych lub urojonych
transgresji moralnych czy słabości woli (jak ma to miejsce w przypadku ojca
dziewczynki z pierwszego odcinka), ale może być wynikiem poczucia wy-
obcowania, niezrozumienia czy po prostu potrzeby bliskości, co ilustruje za-
równo Vimal, jak i biologiczny syn Michaela, owoc gwałtu. Alienacja tego
ostatniego zresztą następuje na kilku płaszczyznach: po pierwsze, jest imi-
grantem; po drugie, jest muzułmaninem; po trzecie, jest religijny jako jedyny
ze swojej rodziny; po czwarte, odczuwa brak ojca; po piąte, mimo że matka
nie poinformowała go ani jego starszego, przyrodniego brata, że jest owocem
gwałtu, to napięcie między rodzeństwem jest jak najbardziej realne.

Wprowadzenie postaci Zaida pozwala twórcom serialu na poruszenie
jeszcze innego wątku, dość istotnego dla Kościoła współczesnego, mianowi-
cie relacji między trzema najważniejszymi religiami monoteistycznymi i nie-
porozumień na tle religijnym. Widać to wyraźnie na przykładzie motywu
świni: Misal widzi w tym akt antymuzułmański ze względu na zakaz jedze-
nia wieprzowiny, ojciec Jacob wskazuje zaś na passus biblijny z opętanymi
świniami 15; aby jednak wskazać, że nie jest to jego efekt myślenia wyłącznie

15 Mk 5, 1–20: „Przybyli na drugą stronę jeziora do kraju Gerazeńczyków. Ledwie wy-
siadł z łodzi, zaraz wybiegł Mu naprzeciw z grobów człowiek opętany przez ducha nieczy-
stego. Mieszkał on stale w grobach i nawet łańcuchem nie mógł go już nikt związać. Często
bowiem wiązano go w pęta i łańcuchy; ale łańcuchy kruszył, a pęta rozrywał, i nikt nie zdołał
go poskromić. Wciąż dniem i nocą krzyczał, tłukł się kamieniami w grobach i po górach. Skoro
z daleka ujrzał Jezusa, przybiegł, oddał Mu pokłon i krzyczał wniebogłosy: »Czego chcesz ode
mnie, Jezusie, Synu Boga Najwyższego? Zaklinam Cię na Boga, nie dręcz mnie!«.
Powiedział mu bowiem: »Wyjdź, duchu nieczysty, z tego człowieka«. I zapytał go: »Jak ci na
imię?«. Odpowiedział Mu: »Na imię mi ‘Legion’, bo nas jest wielu«. I prosił Go na wszystko,
żeby ich nie wyganiał z tej okolicy. A pasła się tam na górze wielka trzoda świń. Prosili Go
więc: »Poślij nas w świnie, żebyśmy w nie wejść mogli«. I pozwolił im. Tak duchy nieczyste
wyszły i weszły w świnie. A trzoda około dwutysięczna ruszyła pędem po urwistym zboczu
do jeziora. I potonęły w jeziorze. Pasterze zaś uciekli i rozpowiedzieli to w mieście i po zagro-
dach, a ludzie wyszli zobaczyć, co się stało. Gdy przyszli do Jezusa, ujrzeli opętanego, który
miał w sobie »legion«, jak siedział ubrany i przy zdrowych zmysłach. Strach ich ogarnął. A ci,
którzy widzieli, opowiedzieli im, co się stało z opętanym, a także o świniach. Wtedy zaczęli
Go prosić, żeby odszedł z ich granic.
Gdy wsiadł do łodzi, prosił Go opętany, żeby mógł zostać przy Nim. Ale nie zgodził się na to,
tylko rzekł do niego: »Wracaj do domu, do swoich, i opowiadaj im wszystko, co Pan ci uczynił
i jak ulitował się nad tobą«. Poszedł więc i zaczął rozgłaszać w Dekapolu wszystko, co Jezus
z nim uczynił, a wszyscy się dziwili”.
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przez pryzmat religii katolickiej, scenarzyści wcześniej umieszczają scenę,
która wskazuje na fakt, że znajomość Koranu ojca Jacoba przewyższa znajo-
mość Misala.

W serialu Ahearne’a dość istotną rolę odgrywa motyw maryjny: z jednej
strony stanowi on łącznik (i jako taki został użyty) między islamem a chrze-
ścijaństwem, a z drugiej odgrywa ważną rolę w mitologii chrześcijańskiej jako
takiej – Maryja jest bowiem tą, która depcze głowę węża. Co więcej, nastro-
jowi zagrożenia i nadciągającej apokalipsy wybitnie służą statystyki zgłasza-
nych objawień maryjnych, na co zwraca uwagę Robert Pannet: „W XX wieku
liczba objawień zwiększa się wydatnie 16. Od roku 1900 począwszy Maryja
miała się podobno ukazać w ponad 260 miejscach na całym świecie. Siedem-
naście z nich otrzymało pozytywną decyzję miejscowego biskupa: wyraźną
aprobatę lub zgodę na lokalne formy kultu. Około 40 budzi zastrzeżenia ze
strony hierarchii. Na temat prawdziwości innych dwudziestowiecznych ob-
jawień brak oficjalnych wypowiedzi Kościoła” 17. Ahearne z tej obfitości moż-
liwości wybiera dwa, które z jednej strony są najbardziej znane (nie tylko
katolikom), a z drugiej – dysponują – że się tak wyrażę – dodatkowym po-
tencjałem dramatycznym, tzn. Fatimę i Medjugorje, objawienia, w których
wiadomości wiążą się z uwagami na temat nadchodzącej apokalipsy i o po-
trzebie troski o pokój.

Medjugorje mogło być dla Ahearne interesujące z kilku powodów, w se-
rialu dość wyraźnie zaznaczone są dwa: kontrowersje doktrynalne z nim
związane oraz kontekst geograficzno-historyczny 18. Medjugorje z racji kon-
fliktu między lokalnym biskupem a zakonnikami opiekującymi się miejscem
objawienia stało się nieoficjalnym miejscem kultu maryjnego, którego po-
pularności nawet część hierarchii kościelnej nie chce lub nie może przeciw-
stawić się wprost 19. Mówiąc o kontekście geograficzno-historycznym, mam
na myśli oczywiście wojnę w Jugosławii, którą Brytyjczycy są żywo zaintere-
sowani (zarówno z racji udziału ich kontyngentów wojskowych, jak i dużej
ilości imigrantów z tych terenów), co zyskuje odzwierciedlenie w brytyjskiej

16 W porównaniu z około 20 w XIX w. – zob. R. Pannet, Objawienia maryjne w świecie współ-
czesnym, przeł. A. Liduchowska, Wydawnictwo WAM: Kraków 2007, s. 32.

17 Tamże, s. 33.
18 Warto także przypomnieć, choć w żaden sposób nie jest to zaznaczone w Apparitions, że

Medjugorje stało się także symbolem pierwszych na większą skalę medycznych i psychiatrycz-
nych prób zbadania naukowego fenomenu objawienia (zob. m.in. R. Pannet, dz. cyt., s. 41 i n.),
podobnie jak analogiczne opętanie (od czasu przypadku A. Michel stało się także fenomenem
psychiatrycznym – zob. m.in. J. Dębiec, Opętanie. Próba psychopatologicznego ujęcia problemu, Kra-
ków 2000).

19 Zob. m.in. R. Pannet, dz. cyt., s. 121 i n.
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kulturze popularnej poprzez dość częste pojawianie się w literaturze i filmo-
grafii kryminalnej 20.

Drugim przywoływanym sanktuarium maryjnym jest Fatima, która wy-
daje się pojawiać przede wszystkim z racji trzeciej tajemnicy fatimskiej
i zamachu na papieża. Jednakże wydaje się, że nie należy także zapomi-
nać o bezpośrednim kontekście historycznym objawień fatimskich, to zna-
czy, I wojnie światowej, epidemii hiszpanki, a przede wszystkim rewolu-
cji październikowej. Znaczące wydaje się, że obok Jana Pawła II jeszcze je-
den papież odbył pielgrzymkę do Fatimy – mianowicie Paweł VI (1967).
Okoliczności pielgrzymki Jana Pawła II do Fatimy są dość powszechnie
znane, nawet niekatolikom 21, i bezpośrednio zostały przywołane w filmie:
Michael kulą z sanktuarium fatimskiego strzela do papieża, jakby powta-
rzając zamach, który w wizji s. Łucji miał skończyć się śmiercią „bisku-
pa w bieli”.

Wydaje się, że Ahearne sięga po te wątki bardzo przekornie. W końcu są
to motywy, które pojawiają się nieustająco w kontekście rozważań o końcu
świata i wszelkich teorii spiskowych: nawet po ujawnieniu przez Watykan
tekstu trzeciej tajemnicy pełno jest takich, którzy bądź dokonują alegorycz-
nej interpretacji, bądź sugerują, że nie wszystko zostało wyjaśnione 22. Po-
nadto z racji komercjalizacji i banalizacji zarówno od strony religijnej (mówi
się nawet o „katolicyzmie ludowym”), jak i estetycznej mamy do czynienia
z całkowitą ich desakralizacją.

Te desakralizowane motywy Ahearne zestawia z motywami z kina sata-
nistycznego z opętaniem na czele i groźbą armii demonów nadciągających,
by opanować świat.

20 Wymienić tu można przede wszystkim Prime Suspect 6: Last Witness, reż. T. Hooper, Gra-
nada television/ITV 2003.

21 Kwestii fatimskiej i jej związkowi poświęcono wiele książek najwcześniej o charakterze re-
ligijnej broszury (np. A. Miguel, Tajemnica fatimska a pontyfikat Jana Pawła II, przeł. A. E. Zalew-
ska, Poznań 2002 (wyd. oryg. 2001) czy G. Turowski, Fatimski szlak w pontyfikacie Jana Pawła II,
Warszawa 2008), jednakże warto wspomnieć, że kwestia zamachu, pielgrzymki do Fatimy,
a wreszcie spotkania z Ali Agcą jest obecna także w dziełach adresowanych do zupełnie in-
nych kręgów czytelników – tu wymienić można choćby takie bestsellery na temat zamachu na
papieża i jego dalszych konsekwencji, które odnotowują znaczenie, jakie dla Jana Pawła II miała
Fatima, jak G. Thomas, M. Morgan-Witts, The Year of Armageddon. The Pope and the Bomb, Pan-
ther Books Granada Publishing 1985 czy N. West, Trzecia tajemnica. Kulisy zamachu na Papieża,
przeł. M. Przeczek, Wydawnictwo „Colori”: Warszawa 2000 (wyd. oryg. 2000).

22 Bardzo ilustratywna wydaje się tu książka włoskiego dziennikarza Marca Tosattiego, Nie-
ujawniona tajemnica. Nie wszystko zostało powiedziane – proroctwa fatimskie wciąż skrywają tajemnicę,
przeł. W. Bernasiewicz, Księgarnia św. Jacka: Katowice 2005 (wyd. oryg. 2000).
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Zgodnie więc z logiką horroru satanistycznego dochodzi do próby spro-
wadzenia na ziemię antychrysta, w dodatku w towarzystwie „Jana Chrzci-
ciela”, która zostaje udaremniona w równym stopniu przez przyszłe matki
pomiotów piekielnych, ojca Jacoba i siostrę Ruth, i wreszcie lekarkę z kliniki
aborcyjnej, w której rozgrywa się w znacznej części odcinek 4 opisujący te
wydarzenia. Istotne wydaje się, że doktor Janice Greely nie przechodzi żad-
nej duchowej przemiany: skonfrontowana z niezwykłą sytuacją akceptuje to,
co widzi, i postanawia wykonać swoją pracę dostępnymi jej środkami – tym
razem dość nieortodoksyjnymi z punktu widzenia praktyki lekarskiej, miano-
wicie: modlitwą. Jednakże jej motywacja nie jest religijna, ale czysto ludzka
– pragnie ona pomóc swojej pacjentce najlepiej jak może – nie zajmują ją
spory ani w ogóle nic, co w najmniejszym stopniu wiązałoby się z jakąkol-
wiek metafizyką. Dowodzi tego najlepiej fakt, że kiedy egzorcyzm zostaje
odprawiony i zamiast nastolatki noszącej w łonie antychrysta jest po prostu
nastolatka w ciąży, sytuacja znowu wraca do normy – ojciec Jacob i dok-
tor Janice Greely wracają do swoich obowiązków świadomi różnic, które ich
dzielą, ale i tego, co ich łączy.

Jednakże Ahearne traktuje te satanistyczne motywy z równym dystan-
sem i ironią, co motywy religijne i zdaje się wskazywać, że są one równie
zbanalizowane, co opowieści o cudach i objawieniach 23. Czemu zatem one
służą? Paradoksalnie pokazaniu temu, co dzieje się ze światem ludzi, gdy nie
ma w nim sacrum. Ilustratywna pod tym względem jest postać doktor Elaine
Errison, która została zatrudniona przez kardynała Bukovaka, by ocenić stan
jego zdrowia psychicznego. Jest ona w gruncie rzeczy jedyną fanatyczką po-
jawiającą się w serialu. Jej fanatyczna wiara jest nie tyle wiarą w siłę rozumu,
co raczej wiarą w to, że nic, czemu będzie musiała stawić czoła, nie prze-
rośnie jej zdolności pojmowania i analizowania, słowem, nic nie będzie dla
niej tajemnicą. Jest tak dalece przywiązana do własnej wizji rzeczywistości,
że nie potrafi zauważyć, że w swoim kulcie nauki stała się nieracjonalna
i jej wiara w świat wolny od nadprzyrodzonego jest w równym stopniu
myśleniem magicznym, co wiara wymagająca prostych cudów. Stanowi ona
w świecie przedstawionym żywą ilustrację popularnego powiedzenia z Bau-
delaire’owskiego Wielkodusznego gracza: „najchytrzejszym z podstępów diabła
jest wmówienie wam, że diabeł nie istnieje!”.

23 Charakterystyczna wydaje się tutaj uwaga siostry Ruth z czwartego odcinka („Well, he’s
not a very efficient Satanist. I called Bukovak over 15 minutes ago”) czy jej rozmowa z Danielem
w szóstym odcinku („D: I mean, he’s hardly likely to be swapping satanic messages by email.
R: Of course he is. You think every time they want to organise something, they use possessed
people?”).



134 Aneta Kliszcz

Ahearne jawnie występuje przeciw myśleniu magicznemu zarówno
w obrębie religii, jak i poza nią i wskazuje, że powszechność owego my-
ślenia magicznego wiąże się z dwoma kwestiami. Po pierwsze, z powierz-
chowną religijnością, co widać na przykład w przywiązaniu Vimala do jego
„cudu”. Po drugie, z tęsknotą za rytuałem. W odcinku 5 ksiądz Jacob od-
prawia odwrócony egzorcyzm, by uratować życie imamowi. Czyni to bardzo
niechętnie. Charakterystyczne, że ani matka Zaida, ani jego brat nie widzą
problemu („It’s Just words”). Podobnie nie widzi go kardynał Bukovak, który
uważa, że sam rytuał bez intencji nie ma znaczenia 24. Przeciwwagą dla nich
jest imam, który stwierdza, że nie byłby w stanie dokonać desakracji Koranu,
nawet w celu ratowania życia. Ahearne wydaje się sympatyzować ze stano-
wiskiem Jacoba: choć zgadza się odprawić satanistyczny rytuał, by uratować
życie dwóch osób (imama i grożącego mu śmiercią Zaida), to jednocześnie
widzi sensowność i celowość przywiązania do rytuału. Warto w tym miej-
scu przywołać następującą obserwację Marcina Karasa: „Hierarchiczna litur-
gia rzymska czerpie z hierarchicznej kosmologii średniowiecznej, chociaż nie
zakłada żadnego z jej elementów jako przesłanek teologicznych. Świat wi-
dzialny ma służyć jedynie jako symbol porządku i Bożego prawa, niezależnie
od szczegółów przyrodniczych tej wizji. Symbolicznym wyrazem przemija-
nia porządku doczesnego i odmienności świata nadprzyrodzonego jest li-
turgia ostatniej niedzieli roku kościelnego (poprzedzającej adwent), w której
odczytywane są proroctwa na temat końca świata i Sądu Ostatecznego” 25.
Tym samym wydaje się, że należy traktować ów odwrócony rytuał jako po-
czątek odwrócenia porządku świata i nawet jeśli kwestia intencji pozostaje
istotna, to nie zmienia faktu, że dla ojca Jacoba jako egzorcysty sam ry-
tuał musi mieć duże znaczenie – w końcu to dzięki mocy rytuału demon
zostaje odesłany. Przypomnieć także w tym miejscu należy, że egzorcyści
oprotestowywali nowy rytuał z 1954 roku, sugerując, że tylko łacina jest na-
leżycie skuteczna w ich praktyce, tym samym jakby powtarzając argumenty
Bractwa Kapłańskiego Św. Piusa X (tzw. lefebrystów) opowiadających się
za ciągłością tradycji liturgicznej i jego niezmiennością: „Zabezpieczeniem
rytu przed zmianami, mogącymi skazić przekaz doktryny i zniekształcić

24 Zob.: „If I had to spit on the cross in order to save a life, I’d do it”; „It what’s in your heart
that matters”; „As long as your soul is pure, these actions have no meaning”.

25 M. Karas, Una voce dicentes. Hierarchiczna wizja rzeczywistości w rycie mszy trydenckiej i jej
teologicznym uzasadnieniu, [w:] Rytuały w wybranych religiach i wyznaniach od starożytności do
współczesności, red. J. Drabina, „Zeszyty Naukowe UJ. Studia Religiologica” 2009, z. 42, Kraków
2010, s. 103. Por. Śledztwo w sprawie szatana. Ze znanym włoskim egzorcystą Gabrielem Amrothem
rozmawia Marco Tosatti, przeł. J. Zarzycka, Kraków 2004, s. 89.
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formy sprawowanego kultu, były nader dokładne przepisy liturgiczne, za-
warte w rubrykach opisujących przebieg wszystkich istotnych czynności ka-
płańskich. Sakralny język łaciński (w obrządku rzymskim) był pojmowany
jako godny kultu Bożego gwarant świętości, niezmienności i ciągłości teo-
logii oraz liturgii, miał też stanowić zaporę przed dynamizmem i subiekty-
wizmem (oraz brakiem precyzji) współczesności poszukującej ciągle nowych
form i treści” 26.

Wróćmy raz jeszcze do uwag Panneta na temat częstotliwości objawień
maryjnych w XX wieku: „Podkreślmy raz jeszcze: kulturowym i religijnym
podłożem obfitości objawień maryjnych w społeczeństwie, gdzie spłycenie
wszelkich treści staje się wręcz niemożliwe do zniesienia, jest niezaspoko-
jona potrzeba sacrum. Inną przyczyną jest upodobanie cudowności i nad-
zwyczajności, podtrzymywane przez środki masowego przekazu, a podsy-
cane i pobudzane przez podejście duszpasterskie zmierzające do jego stłu-
mienia. Opowiadając się po części za stanowiskiem protestantyzmu, zdecy-
dowanie umniejszającego wartość pośrednictw symbolicznych i emocjonal-
nych, Kościół katolicki, szczególnie na Zachodzie, nie spełnia już swej tra-
dycyjnej funkcji polegającej na kontrolowaniu zapotrzebowania na sacrum,
będącego pochodną frustracji, jakie niesie ze sobą życie w społeczeństwie,
oraz irracjonalnych skłonności ludu, który – jak mogłoby się wydawać –
utracił poczucie sensu swojej egzystencji” 27. Paradoksalnie stanowisko Ahe-
arne’a wydaje się bliskie stanowisku Panneta – serialem Apparitions zdaje się
on umówić, że ludzkość potrzebuje sacrum, religii, nawet jeśli nie dla sie-
bie (w tym sensie, że nie może jej w całości przyjąć i zaakceptować, czego
przykładem Monsignore Vincenzo czy doktor Janice Greely) i nie w sen-
sie czysto instytucjonalnym (sztywna instytucjonalność zostaje skompromi-
towana w pewnym sensie i przez kardynała Bukovaka, i przez imama),
to w sensie obecności – jakkolwiek pretensjonalnie by nie brzmiało – ta-
jemnicy absolutu w przestrzeni społecznej, nawet jeśli owa obecność nie
może być pełna z racji konieczności tolerancji i empatii. Znacząca wydaje
się tutaj treść modlitwy, którą wygłasza ojciec Jacob przed kliniką abor-
cyjną na prośbę pikietujących tam protestujących: „Dear Lord, we ask you
to bless those women faced with difficult choices in pregnancy. We ask
you to bless those who demonstrate here today. And we pray that your
wisdom and compassion may enter their hearts to prevent them from
judging others”. Blatty sugerował, że we współczesnym świecie ci, któ-

26 Tamże, s. 106.
27 R. Pannet, dz. cyt., s. 61.
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rzy wierzą, są niewidoczni, niepotrzebni i niedoceniani 28. W świecie Ahe-
arne’a – zdeklarowanego przecież ateisty – muszą oni pogodzić się z bra-
kiem monopolu na świat – ich zadaniem nie jest ani dopasowywanie się
do świata (wyśmiane już w postaci Buddy Christ 29), ani prowadzenie wo-
jującej krucjaty, a jedynie obecność: charakterystyczne, że ojciec Jacob nie
próbuje nawracać ojca Donny, nie namawia jej rodziców nawet na jej re-
ligijne wychowanie – mówi jedynie, że on jest zawsze do jej dyspozycji.
Największym wyzwaniem człowieka wierzącego wydaje się więc znalezie-
nie równowagi między własną religijnością a uszanowaniem religijności czy
jej braku u innych. Siła tego przekazu zostaje wzmocniona przez oszczęd-
ność środków, charakterystyczną dla seriali brytyjskich takich jak The Last
Enemy 30 czy The Fades 31, a będącą zapewne dziedzictwem formalnych roz-
wiązań Doctora Who.

Stwierdziłam na początku, że w mojej opinii serial Apparitions jest spe-
cjalnym przykładem kina satanistycznego i nie wpisuje się w nurt margi-
nalizacji sacrum na rzecz przedstawiania społecznego kryzysu. I to prawda
– sacrum, jego obecność lub brak jest centralnym tematem serialu. Ahearne
sugeruje, że bez sacrum ludzkość nie jest w stanie radzić sobie ze światem
i swoją obecnością w świecie – charakterystyczne, że ojciec Jacob ma do czy-
nienia w równym stopniu z wierzącymi i niewierzącymi. Jednakże odpo-
wiedzią nie jest „ludowa religia” ani przymus religijny – prowadzi to tylko
do dalszej deprywacji. Odpowiedzią może być wyłącznie wiara – w Boga
lub ludzi. Jacob tłumaczy Liamowi, wyjaśniając, jak doszło do jego opęta-
nia, że chrzest jest rodzajem egzorcyzmu, ale że jest tylko wtedy ważny, gdy
osoba chrzczona przyjmuje Boga – jeśli nie, tworzy to tylko miejsce dla de-
monów. Ahearne zdaje się mówić, że świat został na siłę sekularyzowany
i że nic nie wypełniło powstałej w ten sposób pustki, co prowadzi do dez-
integracji człowieczeństwa, a tym samym świat zdaje się stać na krawędzi
zagłady, ale jednocześnie sugeruje, że ponowna, przymusowa, sakralizacja
może zasiać jeszcze większe spustoszenie. Tym samym jedynym rozwią-
zaniem jest szukanie trzeciego wyjścia, nowej formy koegzystencji sacrum
i profanum.

28 Charakterystyczne wydają się tu pretensje matki Karrasa o to, że nie został lekarzem.
29 Dogma, 1999, reż. K. Smith.
30 BBC, 2008.
31 BBC, 2010– .
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Streszczenie

Artykuł analizuje serial Apparitions Joe Ahearne’a (BBC 2008), który wykorzystuje
formułę filmu satanistycznego do podjęcia dyskusji na temat miejsca religii i insty-
tucji religijnych (głównie Kościoła katolickiego) w świecie współczesnym. Ahearne
pokazuje świat, w którym sacrum zostaje zmarginalizowane, ale dla niego jest to jed-
nocześnie świat, w którym obecność zła qua zła przestaje być zauważana. Postuluje
on zatem konieczność obecności absolutu w przestrzeni społecznej, ale ograniczonej
przez humanizm rozumiany jako etyczny nakaz solidarności międzyludzkiej i po-
szanowania jednostkowości, w tym odmienności, każdej istoty ludzkiej.

Summary

BBC series Apparitions (2008), which constitutes the subject of present discussion,
raises – under the guise of satanistic flick – important questions concerning the place
of religion and religious institutions (or more precisely, of the Catholic Church) in
the modern world. The world depicted by Joe Ahearne has successfully marginalised
the sacrum – yet, for the director (and writer) this marginalisation implies certain
invisibility of evil as such (or at the very least an inability to perceive it). Thus, certain
presence of the absolute results necessary for the benefit of all, yet, for Ahearne such
a presence needs to be defined by humanistic imperative of human solidarity, respect
for the individuality and separatedness of every single human being.


