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Narracja i transcendencja.
Od ideologii do poetyki science fiction

Pomimo współczesnej relatywizacji naukowego dyskursu, zbyt łatwo
przychodzi zrównanie nauki z religią jako systemem idei opartym na wie-
rze 1. Podobnie zbyt łatwo fantastyka naukowa – ewoluująca również w kie-
runku językowej relatywizacji – bywa umieszczana na biegunach scjentyzmu
i mitotwórstwa. Tutaj właśnie ma swoje źródło wiele nieporozumień. Z jed-
nej strony etymologia terminu oraz intencje „ojców założycieli” wskazują na
odwrót od postaw religijnych, z drugiej jednak strony, science fiction chętnie
sięga po tematy zarezerwowane dotychczas dla dyskursu religijnego: naro-
dziny i schyłek cywilizacji, początek i koniec wszelkiego istnienia, stworzenie
sztucznego bytu i sztucznej rzeczywistości, dychotomia dusza–ciało, pocho-
dzenie zła, status mesjasza w społeczeństwie, kulturze i historii, nieśmier-
telność, koniec dziejów... 2 Trudno jednak mówić o religijności jedynie na
podstawie obecności tematyki religijnej w fantastycznonaukowej prozie. Po-
nieważ konwencja ta wykazuje raczej tendencje antydogmatyczne (sytuując
się w domenie fikcji i spekulacji), najbezpieczniej byłoby mówić o nakłada-
niu się obszarów zainteresowania obu dziedzin. Ich współzależność wymaga
każdorazowej weryfikacji. Możemy znaleźć utwory promujące światopo-
gląd religijny, zwłaszcza chrześcijański (trylogia Clive’a S. Lewisa, Kantyczka

1 The Transcendent Adventure: Studies of Religion in Science Fiction/Fantasy, red. R. I. Reilly, Lon-
don 1985, s. 3. Oczywiście za sygnał wyraźnego przełomu uznaje się zwykle Strukturę rewolucji
naukowych Thomasa Kuhna (The Structure of Scientific Revolutions, Chicago 1962). Książka Kuhna
pociągnęła za sobą jednak awans retoryki, a nie parareligijnego pojmowania nauki.

2 G. McKee, The Gospel According to Science Fiction: From the Twilight Zone to the Final Frontier,
Louisville 2007.
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dla Leibowitza Waltera J. Millera), znacznie częściej jednak religia jest redu-
kowana do funkcji społecznej: chociażby w „trylogii księżycowej” Jerzego
Żuławskiego i Diunie Franka Herberta. Czasem SF promuje religię pante-
istyczną, rzadziej politeistyczną w miejsce monoteizmu. W dużej mierze cię-
żar motywacji religijnej przejęła w fantastyce utopia wypierana przez swe
dystopijne przeciwieństwo. Fundowana najpierw na dyskursie religijnym,
stopniowo ujawniała instrumentalne jego potraktowanie, aż w antyutopiach
i dystopiach religijność stała się społecznym pacyfikatorem, cynicznie wyko-
rzystywanym przez prawodawców i kontrolerów.

Ateizm potrafi zresztą wchłonąć kategorie religijne, zwłaszcza te odwo-
łujące się do emocjonalności. Jeden z czołowych neomarksistowskich teore-
tyków SF – Istvan Csicsery-Ronay wśród siedmiu walorów fantastyki na-
ukowej umieszcza wzniosłość (the science fictional sublime 3, która jako kate-
goria estetyczno-duchowa wywołana zostaje przez „odczucie cudowności”
(sense of wonder) w obliczu doświadczenia przekraczającego wyobraźnię. Je-
śli nie może być wtórnie zracjonalizowana, wzniosłość zmienia się w grote-
skę. Obie te kategorie – w obszarze twórczości fantastycznonaukowej – nie
tracą kontaktu w naukowym dyskursem i naukową wyobraźnią, ponieważ
w obu „technosphere [...] surpasses its creators’ understanding”. Obok kate-
gorii wzniosłości w dyskursie krytycznym poświęconym religijności w fan-
tastyce często pojawia się „duchowość” (spirituality). Symptomatyczny jest
pod tym względem artykuł Daniela Borna opublikowany na łamach „Extra-
polation” w 1983 roku 4. Born zaczyna od podważenia słynnego komentarza
J. G. Ballarda, jednoznacznie definiującego science fiction jako literaturę ate-
istyczną. Zamiast jednak wykazać jednostronność tego twierdzenia, autor –
wyraźnie nieprzychylny opinii Ballarda – dowodzi, że twórczość autora Wy-
spy jest sama w sobie zaprzeczeniem jego własnej tezy. Twórczość Ballarda
jest bowiem „metaforą duchowej kondycji bohaterów” („metaphor for the
spiritual condition of his protagonists” 5). Born dowodzi również, że SF ewo-
luuje w stronę upowszechnienia metaforyzacji duchowości, która wypiera
antyreligijne nastawienie charakterystyczne dla „złotego wieku” SF (Gwiazdę
Arthura C. Clarke’a autor mianuje na najbardziej radykalną krytykę chrześci-

3 I. Csicsery-Ronay jr., Seven Beauties of Science Fiction, Middletown 2011, s. 146–181. Wiele
ciekawych spostrzeżeń na temat racjonalizacji wzniosłości, dokonanych przy okazji analizy cy-
klu Fundacja Asimova, można znaleźć także w: J. Käkelä, Enlightened Sense of Wonder? Sublimity
and Rationality in Asimov’s Foundation Series, „Journal of the Fantastic in the Arts” 2011, nr 2.

4 D . Born, Character as Perception: Science Fiction and the Christian Man of Faith, „Extrapolation”
1983, nr 3, s. 251 i n.

5 Tamże, s. 251.



Narracja i transcendencja. Od ideologii do poetyki science fiction 53

jaństwa w SF 6). Za utwory graniczne, zapowiadające późniejszy „zbawienny”
relatywizm, uznaje Born Case of Conscience Jamesa Blisha oraz Behold the Man
Michaela Moorcocka. W opinii Borna, SF sekunduje opozycji między logicz-
nym pozytywizmem a zyskującą na popularności w XX wieku filozofią ję-
zyka. Religijność fantastyki naukowej zdominuje ironia, której najwyraźniej-
szymi literackimi sygnałami są: najpierw opowiadanie Clarke’a Nine Billion
Names of God, a następnie Good News from Vatican Roberta Silverberga. Trudno
oprzeć się wrażeniu, że główną intencją Borna było wyprowadzenie pozor-
nie (bądź częściowo) antychrześcijańskiej fantastyki naukowej „na prostą”.
Tak czy inaczej, artykuł ten może służyć za przydatny przegląd schema-
tów fabularnych. Kończy go zresztą zdanie, z którym wypada się zgodzić:
„A truly speculative fiction will not be bound by epistemological dogmas,
positivistic or otherwise” 7.

Jeśli fikcja fantastycznonaukowa preferuje możliwość i spekulację, jakie
są konsekwencje takiej praktyki? Warto przyjrzeć się w pierwszej kolejności
tym praktykom, które są zazwyczaj pomijane, ponieważ stanowią zaledwie
ramę dla wprowadzania światopoglądowo doniosłych kwestii. Mam oczywi-
ście na myśli strategie narracyjne.

Konwencja narracyjna wykorzystująca auktorialną sytuację narracyjną
nieuchronnie budzi skojarzenia z boskim punktem widzenia. W punkcie
zbieżności sensów, z którego wygnano autora, w narracji auktorialnej ła-
two krzyżowały się bowiem trzy aspekty władzy nad sensem: twórczość,
obserwacja i kontrola. Jeśli przypisywanie tej narracyjnej pozycji autorskich
intencji uznać za mylące uproszczenie i próżną pokusę, to miejsce to łatwo
wypełni „duch” opowieści zapożyczający energię z aktu lektury i interpre-
tacji. Narrator nabierze cech boskich, stanie się niczym bóg lub demon do-
minujący nad opisywanym przez siebie światem, a fakt, że będzie jedynym
źródłem informacji, zrówna jego władzę opisywania i wyboru z aktem two-
rzenia. W kontekście realizmu takie pojmowanie auktorialnej sytuacji narra-
cyjnej może służyć za pojemną metaforę, efektownie ułatwiającą manifesto-
wanie mocy poznawczej (w przypadku Flauberta) lub krytykę (w przypadku
Lukácsa). W kontekście strategii egzomimetycznej 8 skojarzenia takie poten-
cjalnie ulegają demetaforyzacji, ponieważ duch, demon lub bóstwo mogą

6 Tamże, s. 261.
7 Tamże, s. 268.
8 A. Zgorzelski, SF jako pojęcie historycznoliterackie, w: Spór o SF, red. R. Handke, L. Jęczmyk,

B. Okólska, Poznań 1989. Termin Andrzeja Zgorzelskiego jest bardzo wygodny w oznaczaniu
radykalnego typu fantastyki naukowej, w którym prezentowana jest rzeczywistość fantastyczna
odmienna od tej łączącej autora i czytelnika, a przy tym pozbawiona eksplikowanych odwołań
do tego, co znane czytelnikowi.
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się tutaj groźnie konkretyzować. Realizm wykorzystuje narracyjną grę mię-
dzy nieokreślonością narratora w sytuacji auktorialnej a jego zbliżeniem do
autora lub sfingowanego („udramatyzowanego” 9) narratora, natomiast fanta-
styka może wprowadzić tertium quid, zagadkową nadistotę, która potencjalnie
potrafi przyjmować na siebie wszelkie tropy intencji oraz ślady manipulacji.
Brzytwa Ockhama, rzecz jasna, wciąż obowiązuje, ale proces tworzenia zna-
czeń – choćby tylko tych tymczasowych, podejmowanych w trakcie lektury
i interpretacji – dodatkowo się komplikuje. Najczęściej zresztą niepotrzeb-
nie. Świat fantastyczny, czasem efektownie odmienny od naszego, powinien
wysuwać się na plan pierwszy, nawet wówczas, gdy jest nośnikiem alegorii
lub formą prezentacji nadrzędnej filozoficznej tezy. Dlatego właśnie fanta-
styka wykształciła w sobie ostrożną niechęć do auktorialnej pozycji w nar-
racji jako komplikacji znaczeń szkodliwie odwracającej czytelniczą uwagę.
Wystarczy pamiętać choćby o paradoksie temporalnym najtrafniej zdefinio-
wanym przez Ryszarda Handkego: „Jak z perspektywy człowieka przyszło-
ści [...] i zwracając się do fikcyjnego odbiorcy jeszcze głębiej tkwiącego w owej
przyszłości, bo to wynika z logiki opowiadania, opowiadać, i to opowia-
dać zrozumiale dla czytelnika rzeczywiście branego pod uwagę?” 10. Wyod-
rębnianie narracyjnej sytuacji komunikacyjnej pociąga za sobą ekspozycję
nadrzędnej komunikacji – między autorem a czytelnikiem. Efekt deziluzji
jest wówczas wprost proporcjonalny do jakości starań zmierzających do wy-
obcowania, odsunięcia czytelnika od fantastycznego świata. Kod konwencji
fantastycznej łatwo przestawia się wówczas w kod groteski, często wbrew
autorskim intencjom.

Fantastyka, w tym szczególnie fantastyka naukowa, preferuje więc
antyauktorialne sytuacje narracyjne: personalną, neutralną oraz pierwszo-
osobową. Sytuacja ta tworzy swoistą teoretyczną nadświadomość konwencji,
co z kolei rodzi – wśród najzręczniejszych pisarzy oczywiście – pokusę twór-
czego wykorzystania niepewnego, podejrzanego statusu auktorialnej sytuacji
narracyjnej. Najefektywniej można wykorzystać grę między czterema aspek-
tami auktorialności, które podlegają także fluktuacjom w ogólnym (główno-
nurtowym) dyskursie narratologicznym: między kompetencjami ideologicz-
nymi (obecnością eksplikowanych komentarzy, co najwyraźniej podkreślał
Stanzel 11), bezpośrednim ingerowaniem w przebieg zdarzeń, omnipotencją

9 W. C. Booth, Rodzaje narracji, w: Narratologia, red. M. Głowiński, Gdańsk 2004.
10 R. Handke, Ze Stanisławem Lemem na szlakach fantastyki naukowej, Warszawa 1991, s. 19.
11 F. Stanzel, Typowe formy powieści, w: Teoria form narracyjnych w niemieckim kręgu językowym,

red. R. Handke, Warszawa 1980.
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epistemologiczną (wszechwiedza 12, brak ograniczeń w poruszaniu się w fik-
cyjnej czasoprzestrzeni) oraz statusem ontycznym (transcendencja, czyli prze-
bywanie narratora poza lub ponad światem opisywanych zdarzeń). Aktuali-
zacji mogą podlegać tylko niektóre z tych aspektów, można by więc wówczas
mówić o „twardej” auktorialności (komentarze i ingerencje – wariant bliższy
sytuacji auktorialnej definiowanej przez Stanzela) oraz „potencjalnej”, „mięk-
kiej” (wszechwiedza oraz transcendencja). Bywa taka sytuacja wykorzysty-
wana do sugerowania manipulacji obecnej na poziomie narracyjnym w dy-
namice utopii i dystopii, strategii władzy kontroli nad dyskursem, co opisy-
wałem już przy innej okazji 13. Dość łatwo uznać w tym świetle ową „poten-
cjalną” auktorialność za nierozstrzygalnik – mamy do czynienia z „ukrytym”
narratorem manipulującym poprzez znacznie ostrożne dozowanie informacji
czy z ograniczeniem wiedzy narratora? 14 W odniesieniu do literatury reali-
stycznej dylemat ten może się wydać nieproduktywny, zazwyczaj rozwią-
zuje się go dyplomatycznie, na wyższym poziomie komunikacyjnym – po-
przez powołanie do istnienia funkcjonalnej figury „autora wewnętrznego” 15.
W literaturze fantastycznej możemy jednak spotkać narratorów, którzy dys-
ponują ogromną wiedzą, znacznie przekraczającą wiedzę postaci, potrafią
przenikać od ich umysłów, dysponują wieloma zdolnościami, które w od-
niesieniu do realizmu uznalibyśmy za oznaki transcendencji wobec świata
fikcyjnego. W fantastyce pozostaje w tym miejscu wahanie. Znajdziemy tu
oczywiście także auktorialność zbliżoną do realistycznej, zazwyczaj w sa-
tyrach, choćby w Snuje się wtorkowa noc Lafferty’ego. Łatwiej też zauważyć
błędy wynikające z nagłego przyjęcia perspektywy wszechwiedzy (w Nasta-
niu nocy Asimova 16). Znakomitym zaś przykładem przemyślanej gry z za-
burzonym wymiarem czasowym w science fiction jest krótkie opowiadanie
Frederika Pohla Day Million:

On this day I want to tell you about, which will be about ten thousand years
from now, there were a boy, a girl and a love story 17.

12 M. M. Leś, Wszechwiedza narracyjna a science fiction, „Białostockie Studia Literaturoznawcze”
2011, nr 1.

13 Tenże, Fantastyka socjologiczna. Poetyka i myślenie utopijne, Białystok 2008, s. 83–118, 209–246.
14 Tamże, s. 210.
15 S. Sawicki, Między autorem a podmiotem mówiącym, w: tegoż, Poetyka. Interpretacja. Sacrum,

Warszawa 1981.
16 „Through it shone the Stars! Not Earth’s feeble thirty-six hundred stars visible to the

eye [...]”. I. Asimov, Nightfall, w: The Science Fiction Hall of Fame, red. R. Silverberg, New York
1998, s. 143.

17 F. Pohl, Day Million, w: The SFWA Grand Masters, red. F. Pohl, t. 3, New York 2001, s. 143.
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Poziomem, na którym paradoks się ujawnia, jest oczywiście poziom nar-
racyjny. To, co zazwyczaj jest skrzętnie maskowane, w tekście Pohla staje
się elementem strategii. Trudno w historii fantastyki naukowej o bardziej
ostentacyjną prowokację metaliteracką i satyryczną. Wyraźna sytuacja ko-
munikacyjna („now”), narracyjny dyskurs pierwszoosobowy skierowany do
wyrazistego odbiorcy narracji zarysowują mocny punkt odniesienia dla fik-
cyjnej przyszłości („will be”) oraz narracyjnej przeszłości („were”). Wszyst-
kie wypiętrzenia paradoksu, opisane przez Handkego (przywołanego i cy-
towanego wyżej), budują to pierwsze groteskowe zdanie. Tradycja narra-
cji głównonurtowej nie toleruje czasu przyszłego, zachowując go dla nar-
racji profetycznych, którym domyślnie przypisuje status asercji. Fantastyka
naukowa, jako wychylona w przyszłość gra możliwości, dodatkowo z wła-
snych powodów unika tej formy narracji. W obszarze oddziaływania fikcji
czas przyszły osłabia bowiem wiarygodność świata przedstawionego. Za-
tem przed pisarzem stoi wybór: albo narracja w czasie przyszłym w pro-
roctwach, albo narracja w czasie przeszłym (rzadziej teraźniejszym) w fikcji
fantastycznej oraz realistycznej. Pohl posługuje się nieodpartą logiką narra-
tywistyczną. Reszta jest konsekwencją tego wyboru. Zgodnie z tą logiką in-
formacyjność przekazu 18, rzetelność konstruowania znaczeń oraz minimalny
poziom powagi koniecznej do podtrzymania lektury okazują się nieustan-
nym zmaganiem ze śmiesznością i absurdem. Pohl nie tyle tworzy czy prze-
rysowuje problemy, ile po prostu je ujawnia. Narracja auktorialna okazuje
się wzmacniać ryzyko związane z podjęciem narracji fantastycznej. Rezul-
tatem jej obecności jest na tyle duże napięcie komunikacyjne, że potencjal-
nie niszczy ono sens przekazu: „Now, although I haven’t said much so far,
none of it is true” 19. Jeśli przekaz z fikcyjnej przyszłości miałby spełniać
tak rygorystyczne warunki wiarygodności, to musiałby używać języka nie-
zrozumiałego dla nas, którzy tkwimy w naszej teraźniejszości. Pisarz może
się takiego zadania rzecz jasna podjąć, ale wiemy przecież jednocześnie, że
sam nie jest w stanie przewidzieć ewolucji języka i przemian w rzeczywi-
stości, będąc autorem fikcji właśnie, a nie jasnowidzem. Dalszy ciąg narra-
cji nie jest tak konsekwentny, nie mógłby być – jak się zdaje – jeśli „chce”
być czytany. Te „autentyczne”, nieuproszczone informacje o parze fantastycz-
nych kochanków, przywołują już pseudonaukowy dyskurs, który tak uwiel-
biamy: „His personality colour-code, in Angstrom units, was 5290, or only

18 M. Głowiński, Komunikacja literacka jako sfera napięć, w: tegoż, Dzieło wobec odbiorcy. Szkice
z komunikacji literackiej, Kraków 1998.

19 F. Pohl, dz. cyt., s. 143.
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a few degrees bluer than Dora’s 5314 measure of what they had intuiti-
vely discovered at first sight; that they possessed many affinities of taste
and interest” 20.

Słusznie twierdzi Stephen R. L. Clark, że science fiction jest fundowana
na „hipotezie naturalistycznej”, zakłada bowiem jednolitą, kompletną fik-
cyjną rzeczywistość. „Intrusions »from outside« are impossible, since there
can never be a true »outside« [...]” 21. Złamanie tej reguły prowadzi do prze-
kierowania w obszar konwencji horroru lub groteski. Najczulszym elemen-
tem tego układu jest jednak właśnie narrator, o którym Clark zapomina.
Symptomatycznie zresztą. Generalnie bowiem refleksja nad obecnością religii
i transcendencji zatrzymuje się zazwyczaj na poziomie katalogowania topiki.
Tymczasem chwiejna, niezdecydowana i historycznie zmienna figura narra-
tora tworzy znakomite środowisko dla rozwijania przebogatego w znaczenia
continuum, definiowanego przez punkty węzłowe: władzę, kontrolę, tworze-
nie, obserwację, wybór, informowanie i niedoinformowanie. Jakim zakresem
możliwości dysponuje tutaj science fiction? Po pierwsze, może oczywiście za-
trzymać się na poziomie nierozstrzygalności, akcentując granice ludzkiego
poznania, niezdolność do stworzenia kompletnego systemu myślowego lub
porażkę w próbie opisu obcego systemu idei i wartości. Po drugie, może
znaturalizować transcendencję, albo poprzez zdemaskowanie jej pozorności
wynikającej zresztą z tymczasowych ograniczeń poznawczych (jak w Obsza-
rze nieciągłości 22), albo poprzez przekroczenie ograniczeń poznawczych w na-
stępstwie wtajemniczenia lub autoewolucji 23.

Ten ostatni wariant aktywizacji auktorialnej pozycji narracyjnej zreali-
zował Olaf Stapledon w słynnej powieści Star Maker, niestety wciąż wła-
ściwie nieznanej w Polsce, pomimo atencji, jaką obdarzył tę powieść Sta-
nisław Lem 24. Powieść ta zaczyna się od narracji pierwszoosobowej, by
później wykorzystać wszystkie możliwości, jakie oferuje fantastyka w za-
kresie kreacji narratora – nadludzką wiedzę i zdolność swobodnego poru-
szania się po całym fikcyjnym uniwersum. Ja narracyjne zostaje zastąpione
przez my, a jednostkowy umysł staje się deifikującym uświadomieniem całej
ludzkości:

20 Tamże, s. 146.
21 S. R. L. Clark, Science Fiction and Religion, w: A Companion to Science Fiction, red. D. Seed,

Oxford 2005, s. 95.
22 A. Krzepkowski, A. Wójcik, Obszar nieciągłości, Warszawa 1979.
23 S. R. L. Clark, dz. cyt., s. 114.
24 W rozdziale Fantastyka kosmogoniczna, w: S. Lem, Fantastyka i futurologia, Kraków 1989.
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All this long human story, most passionate and tragic in the living, was but
an unimportant, a seemingly barren and negligible effort, lasting only for a few
moments in the life of the galaxy. When it was over, the host of the planetary
systems still lived on, with here and there a casualty, and here and there among
the stars a new planetary birth, and here and there a fresh disaster 25.

Jeśli szukać możliwości wykorzystania narracji auktorialnej w tonacji se-
rio w science fiction, to Star Maker z pewnością posłużyć może za paradygmat.
Wciąż jednak pozostaje, podobnie jak autodemaskacja u Pohla, przedsięwzię-
ciem ryzykownym. Stosunkowo najłatwiej bowiem wykorzystać tę narrację
do wzmocnienia metafikcyjnej ironii, co oczywiście zyskuje we współczesnej
fikcji na popularności, ale fantastyka dzieli przecież ten potencjał z literaturą
niefantastyczną. Najbardziej swoistym dla science fiction, ale też zapewne naj-
rzadszym wariantem wykorzystania narracji auktorialnej, jest jednoczesne
wyobcowanie i ucieleśnienie narratora. O ile w powieści Stapledona narrator
ewoluuje i nie prowokuje tąpnięcia w strukturze narracji, o tyle w owym
trzecim wariancie mamy do czynienia z zagadką – kto opowiada i obser-
wuje? Dlaczego wydaje się nam – czytelnikom – że jest to raczej ktoś, a nie
tylko technika narracyjna? W Obszarze nieciągłości 26 możemy wyłowić zagad-
kowego wszechwiedzącego (albo raczej – posiadającego wiedzę wykraczającą
poza narracyjną normę) narratora dzięki konfrontacji z „neutralną” narracją.
Wydaje się on wówczas podejrzany. Sama perspektywa wydaje się niepoko-
jąca, jak wówczas, gdy w filmie grozy obserwujemy dziecięcą sypialnię przez
szczelinę niedomkniętych drzwi szafy. Nie jest to bynajmniej neutralny, bez-
osobowy punkt widzenia.

W świetle powyższych uwag nie powinno dziwić preferowanie w fan-
tastyce naukowej dwóch wariantów religijności: panteistycznej (powiązanej
z panlogizmem) oraz gnostyckiej. Naturalnie fantastyka naukowa wciąż od-
rzuca religijność jako taką, przeważają tu postawy ateistyczne oraz agno-
styczne. SF wydaje się więc dobrze wyposażona do promowania materia-
listycznego światopoglądu 27, ale znakomicie sprawdza się także w demon-
strowaniu ograniczeń takiego światopoglądu. W czym się zatem nie spraw-
dzi? Z pewnością w zapisie ingerencji bytu transcendentnego i niepozna-
walnego w doczesną historię. Ingerencja taka najbliższa jest antymimety-
zmowi, jest w stanie przerejestrować utwór z kategorii fantastycznonauko-
wej do antymimetycznej lub mitycznej. Fantastyka naukowa wydaje się –

25 O. Stapledon, Star Maker, London 2004, s. 178.
26 A. Krzepkowski, A. Wójcik, dz. cyt.
27 S. R. L. Clark, dz. cyt., s. 116.



Narracja i transcendencja. Od ideologii do poetyki science fiction 59

w świetle takich ograniczeń – spadkobierczynią światopoglądu oświecenio-
wego. Maksymalistyczne nastawienie w połączeniu z racjonalizmem przy-
wołuje „ostateczne pytania” („the genre addresses ultimate questions” 28).
Skala rozważań prowokuje popularność mitotwórstwa przypisywanego fan-
tastyce naukowej (głównie dzięki popularności w ramach kultury popular-
nej). Ale właśnie na tej podstawie fikcja może być porównywana do reli-
gii. „[...] SF does more than manage »inherited« myths, it also generates
new ones” 29. Z punktu widzenia entuzjasty warianty rzeczywiście zreali-
zowanych systemów religijnych to zaledwie ułamek sieci możliwości rozta-
czanych przez fantastycznonaukowe spekulacje. Science fiction znalazłaby się
wówczas w centrum współczesnego dominującego paradygmatu poznaw-
czego, dzięki preferowaniu możliwości i spekulacji ponad praktykę egze-
gezy 30. Moc generowania rozmaitych kosmologii, kultów oraz mitografii wy-
daje się z tej perspektywy nieograniczona, a fantastyka naukowa en masse
odwraca się przez to od monoteizmu („seeks to move its audiences away
from traditional monotheistic religions perspectives, in particular the Judeo-
-Christian tradition” 31).

Pluralizm, otwartość, spekulacja. Nic dziwnego więc, że wielokrotnie
zauważano upodobanie fantastyki naukowej do prezentacji katastrof, któ-
rych wymiar najczęściej ma charakter globalny lub kosmiczny 32. Z materia-
listycznego, marksistowskiego oraz scjentystycznego punktu widzenia, ka-
tastrofa jest nieuchronną konsekwencją postępu. Fantastyka naukowa bywa
zresztą niezwykle często definiowana jako „literatura zmian”. Zagadkowy,
a dla nas kluczowy, jest przekład retoryki katastroficznej w retorykę apo-
kaliptyczną. Istotną kwestią jest tu nakładanie się logiki narracyjnej i religij-
nej. W ramach logiki narracyjnej najkorzystniejszym momentem dogodnym
do pełnego opisu danej rzeczywistości jest moment przełomu, tj. taki mo-
ment historyczny, w którym nakładają się wszystkie płaszczyzny czasowe,
a dodatkowo wszystkie siły (społeczne), wspierające poszczególne z owych
płaszczyzn, zyskują na wyrazistości dzięki fabularnej i narracyjnej konfron-
tacji 33. W ramach logiki religijnej (a także marksistowskiej) zmiana podlega

28 J. A. Herrick, Scientific Mythologies. How Science and Science Fiction Forge New Religious Beliefs,
Madison 2008, s. 23.

29 Tamże.
30 B. McHale, Constructing Postmodernism, London 1992, s. 12.
31 J. A. Herrick, dz. cyt., s. 27.
32 A. Mousoutzanis, Apocalyptic Science Fiction, w: The Routledge Companion to Science Fiction,

red. M. Bould, A. M. Butler, A. Roberts, S. Vint, New York 2009.
33 A. Smuszkiewicz, Stereotyp fabularny fantastyki naukowej, Wrocław 1980, s. 59.
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wartościowaniu. Narracja apokaliptyczna rodzi się w świadomości kryzysu,
w nadziei na odnowienie historii 34. Apokaliptyczność jako strategia narra-
cyjna jest popularna, stopniowo uniezależnia się od chrześcijańskiego źródła,
nie musi więc odwoływać się do boskiej ingerencji, ale wciąż przywołuje za-
szyfrowany plan, rozwijający się w historii doczesnej. Źródło owego planu
nie musi być transcendentne, może się odnosić do określonej historiozofii.
Wizja dziejów w obu wariantach będzie uporządkowana. Przeciwieństwem
tej strategii jest chwyt deus ex machina, uznawany za artystyczny defekt od cza-
sów Arystotelesa i Horacego. Takie klasyczne stanowisko należałoby utrzy-
mać w odniesieniu do większości wystąpień tego chwytu także w fantastyce
naukowej. Deus ex machina nie oznacza jednak złamania praw rządzących
rzeczywistością fikcyjną ustalonych w utworze, oznacza tylko niezapowie-
dzianą i radykalną reinterpretację lub zaskakujące wyjaśnienie. Fantastyka
naukowa nie musi więc z niego rezygnować pod groźbą utraty tożsamości.
Potrafi go nawet wykorzystać w aktualizacji ontologicznej dominanty, którą
wyodrębnił Brian McHale. Fantastyczne światy mogą być konstruowane we-
wnątrz innych światów, a potencjalność ta zazwyczaj jest wspierana przez
logikę regressus (a może raczej progressus?) ad infinitum. Podobnie jak w słyn-
nym twierdzeniu Gödla, kompletność i samowystarczalność rzeczywistości
nie może być dowiedziona w jej ramach.

Wydaje się zatem, że istotniejsze kwestie pojawiające się na skrzyżo-
waniu religii i fantastyki naukowej są rezultatem ukrytych, maskowanych
decyzji, a w mniejszym stopniu katalogowanych prostych odniesień do kon-
kretnej (najczęściej chrześcijańskiej) tradycji religijnej.

Streszczenie

Autor przedstawia warianty istnienia wyobraźni religijnej w konwencji fantastycz-
nonaukowej. Z jednej strony konwencja ta zdolna jest do metaforyzacji wzniosłości
i duchowości, z drugiej – ukazuje społeczne aspekty zinstytucjonalizowanej religii.

34 B. Brummett, Contemporary Apocalyptic Rhetoric, New York 1991, s. 9: „mode of thought and
discourse that empowers audience to live in a time of disorientation and disorder by revealing
to them a fundamental plan within the cosmos. Apocalyptic is that discourse that restores
order through structures of time or history by revealing the present to be pivotal moment
in time, a moment in which history is reaching a state that will both reveal and fulfill the
underlying order and purpose in history”. Por. też: F. Kermode, The Sense of an Ending: Studies
in the Theory of Fiction with a New Epilogue, Oxford 2000; New Worlds for Old: The Apocalyptic
Imagination, Science Fiction, and American Literature, red. D. Katterer, Boston 1974; The Guardian,
http://www.guardian.co.uk/books/audio/2012/jan/06/books-podcast-science-fiction-now-to
morrow [dostęp: 6.06.2012].
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Po włączeniu do analizy wymiaru narracyjnego, zwłaszcza charakterystycznej nie-
chęci do kreowania pozycji auktorialnej, można zauważyć, że science fiction preferuje
dwa typy religijności: panteistyczną oraz gnostycką.

Summary

Author of this article enumerates different ways of encompassing religious
imagination in science fiction. The genre is capable of metaphorizing spirituality
and the sublime, but it also brings some revelations of social aspects of religion.
In terms of narrative aspect of science fiction genre, its reluctance to an authorial
narrative, we can tell the crucial and dominant difference between pantheistic and
gnostic variations of religious imagination.


