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Książka, którą oddajemy do rąk Czytelników, poświęcona pa-
mięci Profesora Sława Krzemienia-Ojaka, stanowi rodzaj intelek-
tualnego hołdu złożonego przez nas – jego współpracowników 
i przyjaciół – Profesorowi, którego od pięciu lat już nie ma wśród 
nas. Monografia niniejsza jest pokłosiem konferencji naukowej 
zorganizowanej w dniu 7 marca 2014 roku na Uniwersytecie 
w Białymstoku, z którym Profesor był związany przez ostatnie 
piętnaście lat swego życia. 

Profesor Sław Krzemień-Ojak był wybitnym naukowcem – es-
tetykiem i filozofem, teoretykiem i historykiem kultury intelektu-
alnej i artystycznej – europejskiej, zwłaszcza włoskiej. Ale przede 
wszystkim był niezwykłym, mądrym, pod każdym względem nie-
pospolitym, a przy tym skromnym i dobrym człowiekiem. Praco-
wać z Profesorem Krzemieniem-Ojakiem było zaszczytem i przy-
jemnością, choć także intelektualnym wyzwaniem. 

Można by wymienić, ale zapewne lepiej zrobią to przyszli bi-
bliografowie, dziesiątki tytułów prac napisanych przez Profesora 
Krzemienia-Ojaka, obejmujących, po pierwsze – sylwetki filozo-



 

Przyszłość kultury. Od diagnozy do prognozy 
 
 
 

 

8

fów, którzy zbudowali fundamenty naszego współczesnego myśle-
nia (Vico, Taine, Gramsci, Croce, Eco), po drugie – portrety wiel-
kich pisarzy, twórców kultury europejskiej (np. Dante, Szekspir, 
Goethe), oraz po trzecie – teksty dotyczące najróżniejszych pro-
blemów dzisiejszej wiedzy o kulturze – od refleksji na temat przy-
szłości języka po wpływ mediów na myślenie współczesnego czło-
wieka. Niewątpliwie tym, co je łączy jest perspektywa prospektyw-
nego myślenia – szeroko pojmowana edukacja dla przyszłości, któ-
ra była pasją badawczą Profesora. 

Można by także opowiedzieć o talentach organizatorskich Pro-
fesora Krzemienia-Ojaka. Zanim trafił on do Uniwersytetu w Bia-
łymstoku pracował w różnych środowiskach naukowych i instytu-
cjach badawczych. W latach 60. i 70. XX wieku w Instytucie Filo-
zofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk kierował Zespołem Este-
tyki, był redaktorem naczelnym „Studiów Estetycznych”. W latach 
80. i w początku lat 90. XX wieku Profesor Krzemień-Ojak kiero-
wał Instytutem Kultury oraz przewodniczył Komitetowi Redakcyj-
nemu serii tomów Encyklopedii kultury polskiej. Przez piętnaście 
lat pracy na Uniwersytecie w Białymstoku nie tylko stworzył od 
podstaw w Instytucie Filologii Polskiej dobrze funkcjonującą spe-
cjalność kulturoznawczą, która stała się zaczątkiem studiów kultu-
roznawczych na Uniwersytecie w Białymstoku, ale także potrafił 
skupić wokół siebie grupę kulturoznawców pracujących zarówno 
w kierowanym przez niego Zakładzie Wiedzy o Kulturze na Wy-
dziale Filologicznym, jak i w Zakładzie Kulturoznawstwa na Wy-
dziale Pedagogiki i Psychologii. Ta grupa osób, identyfikujących się 
z kulturoznawstwem, wkrótce po odejściu Profesora na emeryturę 
utworzyła międzywydziałowe studia kulturoznawcze na Uniwersy-
tecie w Białymstoku. 

Przez wszystkie lata pracy na UwB Profesor Krzemień-Ojak 
z powodzeniem organizował konferencje i sympozja przyciągające 
do Białegostoku naukowców z całego kraju złączonych pasją roz-
wijania współczesnej refleksji filozoficzno-antropologicznej, a efek-
tem tego jest seria książek wydawanych pod hasłem: Kultura 
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i przyszłość. Dotychczas ukazało się dwanaście tomów, a kolejny, 
dotyczący kultury PRL-u znajduje się w przygotowaniu redakcyj-
nym. 

Wreszcie należałoby także powiedzieć o wyjątkowej umiejęt-
ności Pana Profesora przyciągania młodych ludzi, a także tych 
starszych, a nawet najstarszych, zaliczanych już do „trzeciego wie-
ku”. Taką płaszczyzną międzypokoleniowych spotkań stały się 
otwarte wykłady Białostockiej Wszechnicy Kulturoznawczej, dzię-
ki której mogli oni poznawać rozmaite zjawiska artystyczne i różne 
przejawy życia kulturalnego w kraju i na świecie. 

Gdy przygotowywaliśmy tę publikację, jej zamysł wydawał się 
czytelny. Chcieliśmy w niej zarysować horyzont tematyczny od-
zwierciedlający zakres naukowych badań Profesora Sława Krze-
mienia-Ojaka. Jednocześnie towarzyszyła nam świadomość, że to 
zadanie niemal niewykonalne. Szeroki zasięg kulturoznawczych 
zainteresowań Profesora, wielość i różnorodność jego naukowych 
fascynacji trudno oddać w tekstach pomieszczonych w objęto-
ściowo ograniczonej z konieczności monografii. Zdecydowaliśmy 
się zatem na wybór trzech – jak sądzimy – szczególnie ważnych 
dla Profesora kręgów problemowych. Znajdowały się one zawsze 
w centrum jego zainteresowań i pasji, którymi inspirował swoich 
współpracowników i wychowanków. 

Trop pierwszy to Przyszłość kultury. Rozdział opatrzony tym 
tytułem stanowi nawiązanie do zainteresowań Profesora dotyczą-
cych prognozowania kierunków rozwoju kultury. Z jego inicjatywy 
formuła „Kultura i przyszłość” stała się wspólnym hasłem obejmu-
jącym prowadzone pod kierunkiem Profesora w Zakładzie Wiedzy 
o Kulturze na Uniwersytecie w Białymstoku prace badawcze, or-
ganizowane przez Zakład konferencje i przygotowany cykl publi-
kacji (m.in. Kultura i sztuka u progu XXI wieku pod red. S. Krze-
mienia-Ojaka, Intermedialność w kulturze końca XX wieku pod 
red. A. Gwoździa i S. Krzemienia-Ojaka, Słowo w kulturze mediów 
pod red. Z. Suszczyńskiego, Przyszłość języka pod red. S. Krzemie-
nia-Ojaka i B. Nowowiejskiego, Między powtórzeniem a innowa-
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cją. Seryjność w kulturze pod red. A. Kisielewskiej, Przyszłość tra-
dycji pod red. S. Krzemienia-Ojaka). Jedną konferencję z tego cy-
klu zorganizował Andrzej Kisielewski z Zakładu Kulturoznawstwa 
na Wydziale Pedagogiki i Psychologii (jej pokłosiem stała się książ-
ka zatytułowana Artystów gry z kulturą pod red. A. Kisielewskie-
go). Głównym celem przywołanych tutaj konferencji i publikacji 
było praktykowanie prospektywnego myślenia o kulturze, namysł 
nad możliwościami i efektami kulturoznawczego prognozowania, 
wypracowywanie najbardziej skutecznej metodologii prognostycz-
nych badań nad kulturą. Badaniom tym towarzyszyła wielokrotnie 
podnoszona przez Profesora potrzeba rozpoznawania kierunków 
zmian kultury współczesnej i podejmowania niełatwej „futurolo-
gicznej” refleksji nad przyszłością kultury, pozwalającej wskazać 
zarówno na jej szanse, jak i na zagrożenia. 

Trop kolejny, ujęty w rozdziale drugim, opisaliśmy tytułem 
Dzieła–legendy. Rola toposu w kulturze. W 2007 roku działalność 
Białostockiej Wszechnicy Kulturoznawczej zainaugurowano od-
czytem Profesora O powadze śmieszności czyli o niezwyczajnych 
przypadkach Don Kichota z Manczy w kulturze europejskiej. Dla 
studentów Uniwersytetu w Białymstoku Profesor prowadził wy-
kład monograficzny Twórcy – dzieła – legendy poświęcony inter-
pretacji kulturowego dziedzictwa trzech twórców (Dantego, Ce-
rvantesa, Goethego) i trzech dzieł (Boskiej komedii, Don Kichota, 
Fausta). W jego domowym archiwum pozostało wiele materiałów 
zgromadzonych do pracy monograficznej dotyczącej tego tematu 
– pracy, której nie zdążył już, niestety, przygotować. Problem ży-
wotności toposu kulturowego i kulturowych funkcji narracji lite-
rackich był bardzo bliski Profesorowi. W rozdziale drugim chcieli-
śmy oddać jego fascynacje procesem recepcji wielkich dzieł w kul-
turze europejskiej, a zwłaszcza uformowanych w tym procesie wy-
obrażeń. 

Trop ostatni, któremu poświęciliśmy rozdział trzeci, wyraża się 
w tytule Kultura mediów w refleksji estetycznej. Swoją działalność 
naukową Profesor Krzemień zaczynał jako estetyk. Później jego 
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pasją stały się studia nad kulturą, w szczególności nad kulturą 
współczesną. Z zainteresowaniem śledził dokonujące się w niej 
przemiany. Był otwarty na podejmowanie nowych problemów ba-
dawczych, jakie pojawiły się wraz z rozwojem mediów. Z uwagą 
wsłuchiwał się w analizy medioznawców. A jednocześnie był zwo-
lennikiem połączenia namysłu nad kulturą medialną z refleksją es-
tetyczną i kulturologiczną. Ostatnia część publikacji dotyczy więc 
problematyki estetycznego wymiaru współczesnej kultury medial-
nej, a także medialnego aspektu współczesnej sztuki. Znajdują się 
w niej teksty stanowiące próbę estetycznego opisu nowych me-
diów, ukazujące estetyczny wymiar formowanych przez nie tożsa-
mości kulturowych, badające multimedialność kultury i „mediaty-
zację” sztuki współczesnej, sytuujące kulturę medialną w prze-
strzeni dyskursu kulturologiczno-estetycznego. 

Tytuł całego tomu Przyszłość kultury. Od diagnozy do pro-
gnozy miał w założeniu oddać bogaty katalog wspomnianych pro-
blemów badawczych, a jednocześnie wskazać na główną ideę, któ-
ra przyświecała całej pracy naukowej patrona naszej publikacji – 
Profesora Sława Krzemienia-Ojaka. Zgromadziliśmy tutaj teksty 
jego przyjaciół i współpracowników, którzy zechcieli – za co jeste-
śmy ogromnie wdzięczni – wziąć na warsztat i twórczo rozwinąć 
zaproponowane zagadnienia. Dzięki nim możemy oddać do rąk 
Czytelnika tom obejmujący takie tematy, jak: idea retrotopii Zyg-
munta Baumana (Wojciecha Józefa Burszty), „trzecia kultura” (Ka-
zimierza Krzysztofka), kultura postapokaliptyczna jako alterna-
tywna wizja przyszłości (Karoliny Wierel), perspektywa przyszłości 
teatru (Moniki Kostaszuk-Romanowskiej), antropologiczna grani-
ca piękna (Steffena Dietzscha), związki etnologii i sztuki w obra-
zach wykreowanych przez Bronisława Malinowskiego (Andrzeja 
Kisielewskiego), socjologiczna analiza recepcji malarstwa Jerzego 
Dudy-Gracza (Anny Matuchniak-Krasuskiej), reprezentacje hisz-
pańskich tradycji kulturowych w filmach Pedra Almodóvara (Kata-
rzyny Citko), przyjemności związane z oglądaniem telewizji jako 
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kulturowy rytuał (Alicji Kisielewskiej), kino objazdowe i jego pu-
bliczność w XX wieku (Eweliny Wejbert-Wąsiewicz). 

Wydaje się, że jeszcze tak niedawno Profesor Sław Krzemień- 
-Ojak był z nami i wspierał nas swoim autorytetem, wiedzą i ogrom-
nym życiowym doświadczeniem w staraniach o utworzenie stu-
diów kulturoznawczych na Uniwersytecie w Białymstoku. Przyje-
chał do Białegostoku pomimo tego, że już nie pracował na Uczelni 
– był na emeryturze. Wówczas wydawało nam się, że będzie z na-
mi zawsze. 

 
Alicja Kisielewska 

Monika Kostaszuk-Romanowska 
Andrzej Kisielewski 
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Liquidity and retrotopiaLiquidity and retrotopiaLiquidity and retrotopiaLiquidity and retrotopia    

 

AbstractAbstractAbstractAbstract    
 
The article focuses on Zygmunt Bauman's last, posthumously 

published book, in which he claims that the emergence of 
retrotopia is interwoven with the deepening gulf between power 
and politics that is a defining feature of our contemporary liquid-
modern world, the gulf between the ability to get things done and 
the capability of deciding what things need to be done, a capability 
once vested with the territorially sovereign state. True to the 
utopian spirit, retrotopia derives its stimulus from the urge to 
rectify the failings of the present human condition, though now by 
resurrecting the failed and forgotten potentials of the past. 
Imagined aspects of the past, genuine or putative, serve as the 
main landmarks today in drawing the road-map to a better world. 
Having lost all faith in the idea of building an alternative society of 
the future, many turn instead to the grand ideas of the past, buried 
but not yet dead. Such is retrotopia, examined by Zygmunt 
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Bauman. Having devoted himself to the "liquidity" of our life most 
of his books after 2000, Bauman in the last years seems to have felt 
that this fluidity is unbearable and that there must be an attempt 
to stop the process. Such a defense of today’s precariousness and 
uncertainty becomes the myth of the past. 

 
 
 
9 stycznia 2017 roku odszedł „do płynnej wieczności” Zygmunt 

Bauman. W jego imponującym dorobku, który czeka na staranną 
i niespieszną wiwisekcję, dominują dzieła, które zwykło się nazy-
wać książkami autorskimi. Tak wygląda trajektoria jego refleksji 
nad ponowoczesnością, a później płynną nowoczesnością – każda 
kolejna pozycja to oświetlenie problemu współczesności pod in-
nym nieco kątem, zawsze jednak w ścisłym związku z nami, 
uczestnikami kultury, którzy na co dzień zmagamy się ze światem, 
w którym przyszło nam żyć. Zawsze podkreślał on, że humanistyka 
jest nade wszystko opowieścią o naszej codzienności, o Lebenswel-
cie. Intelektualista jest tedy jedynie tłumaczem spraw, które doty-
kają nas wszystkich, ale o konsekwencjach których nie potrafimy 
niekiedy myśleć w trybie interpretacyjnym. Bauman podsuwa kon-
teksty, zachęca do podążania różnymi drogami prowadzącymi 
wszakże zawsze do jednego punktu – do nas samych, rzuconych 
w świat, którego nie wybraliśmy, ale który odciska piętno na 
wszystkich naszych wyborach i zaniechaniach, pewności i oba-
wach, koncepcji życia rodzinnego, granicach samotności i ułudach 
bytowania wspólnotowego. 

Dorobek Zygmunta Baumana zbudowany jest tedy na zakłada-
nej przez niego możliwości dialogu i rozmowy z Czytelni-
kiem/Czytelniczką – bo to do nas autor się zwraca, a nie do wła-
snej narcystycznej osobowości, każącej mu „produkować” kolejne 
książki. W To nie jest dziennik tak pisze o swoim statusie outside-
ra – jak mawiał – wewnętrznego i zewnętrznego: 
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Jeśli zaś chodzi o opisywanie mnie jako zupełnego outsidera, out-
sidera w każdym calu (…) nie mam powodów, by się z tym nie 
zgadzać. Rzeczywiście, nie „należałem” nigdy w pełni do żadnej 
szkoły, zakonu, środowiska intelektualnego, stronnictwa politycz-
nego czy grupy interesu; nie ubiegałem się o przyjęcie do żadnego 
z tych tworów i niewiele robiłem, by zasłużyć na zaproszenie (…). 
Sądzę, że do końca życia będę skazany na rolę outsidera, ponieważ 
brakuje mi niezbędnych cech akademickiego insidera: lojalności 
wobec określonej szkoły, umiejętności podporządkowania się jej 
metodom i widzeniu świata, a także gotowości do przestrzegania 
kryteriów spójności i logiczności przyjmowanych prze tę szkołę. 
I szczerze mówiąc, nie przeszkadza mi to…1. 
 
Stąd – śmiem twierdzić – taka swoista tonacja, timbre i cha-

rakter refleksji nad światem, którą Bauman uprawiał. Jest to reflek-
sja zarówno outsidera, jak i kogoś, kto na dobre tkwi w sferze zwa-
nej przez Anglosasów betwixt and between, a przez Francuzów 
l’envers et l’endroit. Ten ktoś żyje wprawdzie w społeczeństwie, 
funkcjonuje jako jego pełnoprawny podmiot, ale jednocześnie – 
niekiedy z rozmysłem, niekiedy zmuszony do tego – sytuuje się na 
jego obrzeżach, by tym intensywniej myśleć zarówno o mechani-
zmach, które pchają świat ku kolejnym odsłonom dziejów, jak 
poddawać wiwisekcji samego siebie z punktu widzenia osobistych 
doświadczeń kulturowych. Z bycia „w i pomiędzy” czerpać zatem 
można wielorakie korzyści intelektualne, zawsze jednak kosztem 
osamotnienia, które sprawia, że Zygmunt Bauman był intelektuali-
stą osobnym, odpowiedzialnym wyłącznie za siebie i własne myśli, 
unikającym konsekwentnie tworzenia odrębnej szkoły myślenia, 
która miałaby jeszcze w dodatku jakieś administracyjne ulokowa-
nie. Jakakolwiek „replika” myślenia Baumana jest po prostu nie do 
pomyślenia, a ci wszyscy, którzy próbują go kopiować, naznaczeni 

                                                                    
1 Z. Bauman, To nie jest dziennik, przeł. M. Zawadzka, Kraków 2012, 

s. 137-138. 
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są od razu piętnem wtórności. Myśl Baumana jest w takim stopniu 
naznaczona autorską sygnaturą, a jednocześnie tak uwodzi nie-
świadomych tego faktu, że łatwo ją przytaczać i powielać, o wiele 
trudniej zaś rozwijać, jako że autor stawia przed nami wyjątkowo 
trudne zadanie. Za każdą metaforą kryje się wyrafinowanie, sta-
ranna refleksja, rozległa wiedza i doświadczenie wygnańca. 

Warto zwrócić uwagę na dwa jeszcze aspekty postawy intelek-
tualnej Baumana. To one, jak się wydaje, przesądziły o wielkim od-
działywaniu jego sposobu widzenia świata, one też dały jego myśli 
niezwykłą żywotność i przywiodły go w końcu do idei retrotopii. 
Pierwszy to wielka atencja dla literatury i przekonanie, że – wbrew 
wielu naukowcom – nie stanowi ona jakiegoś wtórnego źródła 
wiedzy, bo jest „twórczością” a nie „poznaniem”. Literatura bardzo 
często, w swoim języku i stosując typowe dla siebie środki ekspre-
sji, potrafi lepiej, wcześniej i często głębiej uchwycić „ducha czasu”, 
przewidzieć zmiany i tendencje w życiu społecznym, niźli czynią to 
nauki społeczne. Warto więc śledzić „świat wyobrażony” w literac-
kich kreacjach, bo wiele nam on podpowie o kształtach reprezen-
tacji społecznych, które tworzą się na naszych oczach, chociaż je-
dynie je przeczuwamy, jako że nie uzyskały swej wyraźnej formy. 
Dla Baumana, co podkreślał wielokrotnie, socjologia i literatura są 
siostrami syjamskimi, obie eksplorują tajemnice ludzkiego do-
świadczenia. Tylko język niemiecki zakłada dwa sensy pojęcia „do-
świadczenia”, które w języku polskim i angielskim oddajemy za 
pomocą jednego terminu. Chodzi o doświadczenie w sensie Erfah-
rung (obiektywne aspekty doświadczenia) i w sensie Erlebnis, które 
wiąże się z subiektywnymi aspektami doświadczenia. Zarówno so-
cjologia i inne nauki społeczne oraz humanistyczne, jak i literatura 
są w istocie rozmową, dialogiem z i o ludzkim doświadczeniu2. 
Obie są dyskursami, bo świat jest dyskursem. 

                                                                    
2 Zob. Z. Bauman, R. Mazzeo, In Praise of Literature, Cambridge 2016, s. 3. 
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Co więcej, jeśli chodzi o ów drugi aspekt „metody” Baumanow-
skiej, twierdził on, że w wyniku doświadczania świata najpierw po-
jawia się metafora, będąca próbą ujęcia tego co widziane, dopiero 
później – na jej bazie – tworzone są naukowe pojęcia i konstrukcje. 
Tym samym wpisuje się on w tę płodną tradycję rozszerzania gra-
nic humanistyki (a może i nauk przyrodniczych), którą znamionują 
nazwiska Mary Hesse czy Jacquesa Derridy. Mam jednak wrażenie, 
że Baumanowi przyświecał także cel czysto edukacyjny. Namawia 
nas on nie tylko do rozszerzania horyzontów humanistyki, ale do 
poszerzania pola własnej wrażliwości, do starannego szukania sa-
mych siebie w sztuce, zarówno w tradycyjnej literaturze, jak i sztu-
kach wizualnych. Człowieczeństwo, nawet w czasie ideologii kon-
sumeryzmu, jakże dogłębnie nicowanej na kartach książek Bauma-
na, zasadza się wszak na możliwości wyboru i sięgania po wszyst-
ko, co pomaga ekspresji własnej tożsamości. Nie wszystko jeszcze 
zostało sprzedane i kupione, enklawy wymykające się standaryzo-
wanej indywidualizacji ciągle istnieją. 

Wielkość i wartość myśli Zygmunta Baumana, ale także jej 
nieuchronna ambiwalencja, zawierają się w jego umiejętności uni-
kania, wręcz nieufności wobec rutynowego postrzegania świata. 
Warto w tym momencie przywołać pisarza amerykańskiego Toma 
Robbinsa z jego wizją „tunelowego” widzenia i myślenia. Według 
autora Martwej natury z dzięciołem 

 
„widzenie tunelowe” jest schorzeniem, w którym pojmowanie 
ograniczone jest ignorancją i zniekształcone nabytymi i nienaru-
szalnymi prawami. „Widzenie tunelowe” wywoływane jest przez 
optycznego grzyba, który rozmnaża się wtedy, gdy mózg jest 
mniej energiczny niż ego. Liczne powikłania wywołuje kontakt 
chorego z polityką. Gdy dobra idea zostanie przetrawiona przez 
filtry i kompresory „widzenia tunelowego”, po wydaleniu – jest 
nie tylko pomniejszona w skali i wartości, ale jej nowa, dogma-
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tyczna konfiguracja daje przede wszystkim efekt przeciwny do 
zamierzonego.3 
 

Los wygnańca na pewno sprzyja nieufności wobec tunelowych 
pokus prostych recept i oddania się w pacht ideologicznych zacie-
trzewień. Myślenie i widzenie tunelowe jest bowiem nie tylko za-
bójcze dla tego, kto je uprawia, ale także dla kultury – „idee postu-
lują mistrzowie, dogmaty – uczniowie, a Budda zawsze ginie po 
drodze” – podsumowuje Robbins4, a nam wypada tylko przyznać, 
że Bauman unika wszystkich tych możliwości, będąc between and 
betwixt, zachęcając do rozszerzania tuneli, którymi wiedzie nas 
świat ku rzekomej szczęśliwości już za życia. 

Dziesiątki książek jakie Bauman napisał po przejściu na emery-
turę w roku 1990 dotyczą „płynności” naszych czasów we wszyst-
kim obszarach życia i doświadczenia. Właśnie dychotomiczna me-
tafora stałości/płynności staje się kluczowa w jego opisach nowo-
czesności, która „upłynnia” wszystko to, co zdawało się trwałe 
i niepodważalne. Ale Bauman nie postrzega pary stałość/płynność 
jako prawdziwej dychotomii, ale raczej jako pojęcia w sposób nie-
rozerwalny połączone dialektyczną więzią: 

 
Przecież to przecież poszukiwanie stałości rzeczy i stanów najczę-
ściej uruchamiało, utrzymywało w ruchu i nadzorowało proces 
upłynniania tychże rzeczy i stanów. Jednocześnie to bezkształt-
ność sączącej się, cieknącej i lejącej się cieczy skłaniała do podej-
mowania wysiłku jej studzenia, tamowania, zagęszczania i nada-
wania jej kształtu. Jeżeli istnieje coś, co pozwalałoby na rozróż-
nienie „stałej” i „płynnej” f a z y  nowoczesności (to znaczy nada-
nie im kolejności), to jest to zmiana, jaka zaszła zarówno w jaw-
nym, jak i ukrytym celu owego nieustającego wysiłku5. 

                                                                    
3 T. Robbins, Martwa natura z dzięciołem, przeł. J. Polak, Poznań 1995, 

s. 86. 
4 Tamże, s. 85. 
5 Z. Bauman, To nie jest dziennik, dz. cyt., s. 138-139. 
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Poświęciwszy „upłynnianiu” rzeczywistości gros swoich ksią-
żek po roku 2000, Bauman w ostatnich latach jakby przeczuwał, że 
owa płynność staje się nie do zniesienia i musi pojawić się jakaś 
próba zahamowania tego procesu. W zapiskach z 1 stycznia 2011 
roku intuicje, że tak się właśnie dzieje wyraził w tytule O nowym 
wcieleniu Anioła Historii, a co później znalazło dojrzały wyraz 
w idei retrotopii. 

Bauman nie doczekał ukazania się tej ostatniej, jak się okazało, 
swojej książki, która premierę miała jeszcze w tym samym miesią-
cu, w którym odszedł6. Retrotopia, bo o niej mowa, to z pewnością 
nie tylko pożegnanie wielkiego socjologa ze światem, ale także 
ostateczny rozrachunek z własnym intelektualnym dziedzictwem. 
Książka „gęsta”, bezwzględna w diagnozach, przypominająca tren 
żałobny i lament, tyle tylko, że dedykowany nie zmarłej osobie, ale 
pewnej formie utraconej kultury ufającej, że przyszłość daje na-
dzieję. Nawet struktura tej niewielkiej pracy przypomina klasyczny 
porządek epicedium: zaczyna się od wyjawienia przyczyny bólu, by 
przejść do wyliczenia cech i zasług zmarłego, następnie opłakiwać 
stratę i wreszcie szukać pocieszenia i dać moralne pouczenie. To 
ostatnie, co pewnie będzie dla wielu zaskakujące, płynie na końco-
wych kartach książki z ust… papieża Franciszka i słów jego gorące-
go apelu z 6 maja 2016 roku o budowanie kultury dialogu. Bau-
man, w pełni solidaryzując się z jego słowami, kreśli finalne zdanie 
książki, które brzmi: „W o wiele większym stopniu niż kiedykol-
wiek, my – zamieszkujący Ziemię – albo podamy sobie ręce, albo 
wykopiemy wspólny grób”7. Kosmopolitycznie zintegrowana ludz-
kość to nie idea polityczna, ale apel do nas wszystkich, abyśmy wy-
rwali się z podszeptów retrotopii opisywanej w żałobnym Bauma-
nowym pożegnaniu. 

                                                                    
6 Z. Bauman, Retrotopia, Cambridge 2017. Książka miała premierę 27 

stycznia. 
7 Tamże, s. 167. 
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Co znaczy jednak termin retrotopia? Zygmunt Bauman był 
przekonany, że sam go stworzył, łącząc utopię z retro i odwołując 
do akwareli Paula Klee i jej interpretacji przez Waltera Benjamina, 
która posłużyła mu z kolei do stworzenia figury intelektualnej 
słynnego Anioła Historii. Koniecznie trzeba zacytować oryginalny 
fragment z pracy niemieckiego filozofa: 

 
Klee namalował obraz, zatytułowany Angelus Novus. Przedstawia 
anioła, który wygląda, jak gdyby chciał się oddalić od czegoś, w co 
się uporczywie wpatruje. Oczy szeroko otwarte, usta otwarte, 
skrzydła rozpięte. Tak musi wyglądać anioł historii. Zwrócił obli-
cze ku przeszłości. Gdzie nam ukazuje się łańcuch zdarzeń, on 
widzi jedną wieczną katastrofę, która nieustannie piętrzy ruiny na 
ruinach i ciska mu pod stopy. Chciałby zatrzymać się, zbudzić 
umarłych i złączyć to, co rozbite. Ale od raju wieje wicher, który 
napiera na skrzydła i jest tak silny, że anioł nie może ich złożyć. 
Ten wicher pędzi go niepowstrzymanie w przyszłość, do której 
jest zwrócony plecami, podczas gdy przed nim rośnie stos ruin. 
Tym wichrem jest to, co nazywamy postępem8.    
    

Benjamin uświadamiał wszystkim piewcom postępu, że to nie 
blaski przyszłości nas pociągają, ale mroczne widma przeszłości 
odpychają i zmuszają do ucieczki, a zatem kierowanie się ku przy-
szłości jest nade wszystko ucieczką od przeszłości. Bauman, we 
wspomnianych zapiskach z roku 2011, postulował, że powinniśmy 
zrezygnować z jednego jedynego Anioła Historii i zastąpić go ro-
jem „aniołów biografii”. Dzięki temu wyznalibyśmy, iż 

 
jesteśmy tłumem samotników, popychanych ku przyszłości, do 
której stoimy odwróceni plecami, podczas gdy znajdująca się 
przed nami sterta odłamków (pozostałości po naszych strzaska-

                                                                    
8 W. Benjamin, Anioł historii: eseje, szkice, fragmenty, przeł. K. Krzemie-

niowa, H. Orłowski, J. Sikorski, Poznań 1996, s. 418. 
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nych nadziejach, zawiedzionych oczekiwaniach i straconych szan-
sach) piętrzy się ku niebu9. 
 
Słowem – nie możemy spodziewać się zbawienia po społe-

czeństwie, musimy radzić sobie sami. I dalej: 
 
W naszym rozproszkowanym, zatomizowanym społeczeństwie, 
pełnym odłamków rozbitych więzi międzyludzkich i ich nader 
wątłych namiastek, skarłowaciali następcy Anioła Historii znajdu-
ją mnóstwo powodów do odrazy, obrzydzenia i ucieczki. Wśród 
wielu odpychających widoków podgniłe i rozkładające się zombi 
„społeczeństwa” czy „wspólnoty” najnatrętniej bodaj rzucać im się 
będą w oczy…10. 
 
Pięć lat później Bauman znajduje jednak inny trop, także zwią-

zany z figurą Anioła Historii. Jest to ponadto jego ostatnia wypo-
wiedź w kwestii dialektycznej pary pojęć stałości i płynności. O ile 
bowiem oryginalnego anioła Klee odpychał wstręt do okropieństw 
przeszłości, ten dzisiejszy – powiada Bauman w Retrotopii – nie 
tyle rozpada się na skarłowaciałe „anioły biografii”, co przeobraża 
w postać, która mknie na ślepo plecami do przodu, ale pchana 
strachem przed… przyszłościąprzyszłościąprzyszłościąprzyszłością. Inaczej sprawę ujmując – retroto-
pia to zwrócenie się ku wyobrażeniom przeszłości, nostalgiczny 
powrót w realia uważane za bezpieczne, zrozumiałe i – co mniej 
ważne – stabilne bo przewidywalne. Dotyczy zbiorowości, ale tak-
że jednostek, jest poszukiwaniem – z różnych powodów – pewno-
ści i ucieczką przed nieznanym. Co ciekawe, opublikowana 
w ubiegłym roku powieść amerykańskiego pisarza, okultysty i eko-
loga, Johna Michaela Greera, zatytułowana jest nie inaczej, jak Re-
trotopia11. Opowiada ona historię upadku Ameryki w roku 2065 

                                                                    
9 Z, Bauman, To nie jest dziennik, dz. cyt., s. 177. 
10 Tamże, s. 178-179. 
11 J. M. Greer, Retrotopia, Founders House Publishing: LLC 2016. 
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i receptę na powrót do jej ponownego rozwoju i zbudowania spra-
wiedliwości, jaką przynosi pewien emisariusz, który namawia do 
tego, aby modelem dla przyszłości stało się zaufanie do przeszłości. 
Kongenialność? Zapewne, ale w wypadku amerykańskiego autora, 
także wiara, że to ma sens. I o tym właśnie pisze Bauman: że ludzie 
wierzą, iż powrót do przeszłości jest nie tylko realny, ale może być 
skuteczną receptą na dzisiejsze turbulencje i permanentną płyn-
ność zglobalizowanej rzeczywistości. 

Świat drugiej dekady XXI stulecia jest antyutopijny, pełen nie-
wiary, że przyszłość może przynieść postęp, polepszyć zbiorowy 
i indywidualny byt. Przeciwnie, jest przepojony nostalgią za cza-
sami, które z dzisiejszej perspektywy jawią się jako pożądane, rze-
komo sprawdzone, choć przecież także pełne przemocy i okru-
cieństwa. Przeszłość jest idealizowana i traktowana wielce wybiór-
czo, jako „nasza” przeszłość. Przeszłość już była, nie może więc 
popełnić błędów, które przyszłość jak najbardziej jest w stanie! Co 
więcej, można nią manipulować i tak się właśnie powszechnie robi. 
Niewiara w przyszłość – powiada Bauman – napędza retrotopijne 
tendencje, rozlewające się w niemal wszystkich obszarach życia 
jednostkowego i zbiorowego. Baumanowa Retrotopia jest ich 
wstępnym inwentarzem i opisem, to ostatnia metafora, jaką nam 
pozostawia do rozważenia, podjęcia i krytycznej wiwisekcji. 

Bauman ujął sentymenty i praktyki retrotopii w czterech od-
słonach: powrotu do Hobbesa, powrotu do plemion, powrotu do 
nierówności i powrotu do łona. Takie tytuły noszą właśnie kolejne 
rozdziały tej niewielkiej objętościowo, ale wyznaczającej nowe pole 
rozważań książki-testamentu. Wielki socjolog zastosował przy tym 
ulubioną przez siebie metodę, którą zawdzięczał jednemu z pionie-
rów polskiej socjologii, Gustawowi Ichheserowi i jego anegdocie 
o pokoju, do którego można wejść wieloma drzwiami. Obok każ-
dego z nich umieszczony jest włącznik pozwalający zapalać innego 
koloru światło – żółte, zielone, czerwone, niebieskie itd. Wcho-
dząc różnymi wejściami, zapalamy światło, przekonani, że kolor, 
w jaki rozświetla pomieszczenie dzięki „naszemu” przyciskowi, jest 
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tym prawdziwym. Tymczasem, jak utrzymywał Bauman, sam bę-
dąc także znamienitym fotografem, każde światło wydobywa inne 
aspekty rzeczywistości i żaden z opisów nie wyklucza pozostałych, 
każdy może być prawdziwy i nieprawdziwy jednocześnie. 

Podobnie jest z barwami i odcieniami retrotopii. Można spoj-
rzeć na nią przez pryzmat swoistego powrotu do idei walki wszyst-
kich ze wszystkimi Thomasa Hobbesa, co nie oznacza, że w XXI 
wieku wracamy do początkowego stanu natury, ale tyle tylko, że to, 
co siedemnastowieczny filozof nazywał umową społeczną i obra-
zował biblijnym Lewiatanem, istnieje dzisiaj w postaci nieprzebra-
nych, konkurujących ze sobą, często wadliwych reguł i zasad, wza-
jemnej nieufności, mnożenia się teorii spiskowych i wojen kultu-
rowych. Wszystko zdaje się iść ku gorszemu. Przyszłość niczego 
lepszego nie zapowiada, cóż więc bezpieczniejszego, niż zwrócić 
się ku fantazjom z „lepszych czasów. 

Jedną z odpowiedzi na permanentną niepewność i nieznośną 
płynność jest powrót w realia plemienne, co jest coraz powszech-
niejszą reakcją na świat zderegulowany i pobawiony centrum, wie-
lokulturowy i przepojony lękiem przed (pewnie jeszcze gorszą) 
przyszłością. Bauman analizuje dzisiejszy nacjonalizm, narastanie 
tendencji populistycznych w świecie (Trumpa w to włączając!), ale 
przede wszystkim pokazuje, w jaki sposób antropologiczna opozy-
cja „my”–„oni” rozpisuje się i multiplikuje – od obrony tożsamości 
narodowych i dziedzictwa przodków (zawsze naszych) aż po śro-
dowiska elektroniczne, które wbrew nadziejom sprzed lat, wcale 
nie sprzyjają emancypacji, porozumieniu i dialogowi, lecz stwarza-
ją – jak sam lubię to nazywać – nową wersję homo barbarus12. Po-
wszechnie możemy doświadczać skutków gremialnego odwrotu od 
jakichkolwiek form uniwersalności, wszyscy zaczynają chronić się 
w obrębie własnej terytorialności i odwołań do własnego dziedzic-

                                                                    
12 W. J. Burszta, Homo Barbarus w świecie algorytmów, „IDEA – Studia nad 

strukturą pojęć filozoficznych” 2016, XXVIII/2, s. 5-19. 
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twa, i tylko do niego. Zamiast globalnej solidarności, przywiązanie 
i obrona lokalnej monokultury. 

Rozdział o powrocie do nierówności to oczywiście kluczowa 
część Retrotopii, przypomnienie wszystkich argumentów obnaża-
jących logikę neoliberalnego porządku świata, znanych z wielu in-
nych książek Zygmunta Baumana. To bezkompromisowy głos sta-
rego socjalisty, który nie może pogodzić się z myśleniem, że nie-
równości są sprawą naturalną, że niejako wynikają z samej logiki 
świata społecznego. Odrzucenie wiary, że podział na bogatych 
i biednych daje się przynajmniej minimalizować i stanowi kwestię 
etyki, skutkuje nie tylko odwrotem od solidarności społecznej, ale 
także nieuchronnym, choć nieplanowanym być może, powrotem 
do przeszłości. Ten rodzaj retrotopii może zakończyć się globalną 
katastrofą w momencie, kiedy światy uprzywilejowanych i tych po-
zbawionych szans „rozjadą” się ostatecznie. Wówczas istotnie mo-
żemy wrócić w realia sprzed Lewiatana. 

Mamy wreszcie powrót do „nirwany łona”, ostatnią z omawia-
nych form retrotopii. W istocie dotyczy to tylko owej uprzywilejo-
wanej części społeczeństw i jest antidotum bogatych na powrót do 
trybalizmu innych, do czego ich się zresztą namawia. Nazywa się 
to racjonalnym egoizmem i oznacza całkowite, wyłączne skupienie 
na sobie, permanentne ignorowanie innych, powrót do sytuacji, 
kiedy samo pojęcie wolności staje się puste. Jestem tylko ja, bez-
piecznie usadowiony w kokonie własnej jaźni, idealnie socjalizo-
wany do neoliberalnego świata. Inni to tłum, ci wszyscy, dla któ-
rych pożywką jest separowanie „naszości” od reszty świata. Ideal-
nym połączeniem obu tych tendencji wydaje się Donald Trump. 
Z jednej strony strojący się w piórka trybuna plemiennej, dumnej 
z przeszłości i do niej wracającej Ameryki, z drugiej – cyniczny, 
egoistyczny, neoliberalny przedsiębiorca, najlepiej czujący się w któ-
rejś z Trump Tower… Namawia Amerykanów do trybalizmu, 
a sam bezpiecznie wraca do łona o nazwie „Me”. 

Retrotopijne poszukiwania można dalej rozgałęziać, ta kon-
cepcja jest na tyle inspirująca, że już pojawiają się rozszerzone de-
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finicji retrotopii, obejmujące także praktyki artystyczne i estetycz-
ne. Czy nie w takim świetle należałoby postrzegać retromanię 
w muzyce popularnej, opisaną kilka lat temu przez Simona Rey-
noldsa?13 Dzisiaj to już także widoczna tendencja w kinie, powieści 
współczesnej i innych dziedzinach popkultury. Czy retrotopia sta-
nie się jedną z ważnych metafor pierwszych dekad XXI wieku? 

W pięknej, przywołanej już wcześniej książce z 2016 roku, In 
Praise of Literature, będącej zapisem rozmów Zygmunta Baumana 
z włoskim wydawcą i eseistą Riccardo Mazzeo, obaj zastanawiają 
się nad metaforami dla XXI wieku. Mazzeo przywołuje wówczas 
książkę swojego przyjaciela, profesora literaturoznawstwa Stefano 
Taniego. Zaproponował on trzy takie metafory – Ekranów (pa-
trzenie na siebie), Alzheimera (opróżnianie siebie ze zbędnego ba-
lastu) i Zombie (permanentna transformacja siebie)14. Wszystkie 
są, jak podkreśla Tani, wynikiem procesów płynnej nowoczesności 
opisanej w każdym możliwym przejawie i aspekcie przez polskiego 
socjologa. Sprowokowany do podania własnych propozycji Zyg-
munt Bauman opowiada się za Narcyzem, ale zaraz dodaje, że nie 
jest przypadkiem, że wybór Taniego dotyczy wyłącznie metafor 
związanych z ego, dla nich meta-metaforą jest właśnie Narcyz. 
Uderza brak metafor związanych z życiem społecznym, kulturą 
i polityką. 

Nie mam wątpliwości, że retrotopia jest autorską propozycją, 
jaką Bauman zostawia nam w spadku. Można powiedzieć, że lo-
gicznie wynika ona z drogi intelektualnej, jaką przebył i rozwoju 
refleksji nad, płynnym przecież, światem ponowoczesnym. To me-
tafora na nowe czasy, kiedy owa płynność staje się nie do zniesie-
nia. 

Od momentu przejścia na emeryturę w roku 1990 Zygmunt 
Bauman napisał czterdzieści książek. Wiele z nich to prace funda-

                                                                    
13 S. Reynolds, Retomania: Pop Culture’s Addiction to Its Own Past, New 

York 2012. 
14 Z. Bauman, R. Mazzeo, In the Praise of Literature, dz. cyt., s. 83. 
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mentalne, stanowiące kanon światowej literatury humanistycznej. 
Przez lata „mówiono i pisano Baumanem”, a on sam pytany o to, 
dlaczego ciągle nie rezygnuje z zabierania głosu, odpowiadał: „po-
nieważ sprawy mogą wyglądać inaczej, powinno się różne rzeczy 
robić lepiej”. Tym bardziej symptomatyczne jest, że kodą Retro-
manii jest zawierzenie słowom Franciszka, który jako jeden z nie-
wielu dziś autorytetów globalnych daje pocieszenie i moralny na-
kaz – dzielenie się owocami ziemi i ludzkiej pracy to nie jedynie fi-
lantropia ale zobowiązanie moralne. 
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AbstractAbstractAbstractAbstract    
 

The article is an immediate attempt to answer some questions 
referring to relationships between science and humanities in the 
digital age. The key question is as follows: does our experience and 
practice in all of the orientations of human activities: expressive, 
lucid, cognitive, and instrumental to others manifesting themselves 
as a part or in some areas entirely in the digital environment create 
more chance for the integration of our knowledge. The point of 
the paper is to indicate, that this environment allows us to achieve 
this purpose, i.e. building a cohesive knowledge about individuals, 
societies and nature. This would enable us to overcome an old 
division on two cultures coined by Charles Percy Snow and set up 
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an interface between them leading to the “third culture” as defined 
by John Brockman. 

 
 
 

WprowadzenieWprowadzenieWprowadzenieWprowadzenie    
 
Celem tego eseju jest próba odpowiedzi na pytanie, czy to, że 

ludzkie doświadczenie i praktyka w niemal wszystkich orientacjach 
aktywności: ekspresywnej, ludycznej, kognitywnej, komunikacyj-
nej, poznawczej i in. manifestują się częściowo, a w wielu przypad-
kach także całościowo w środowisku cyfrowym, stwarza większe 
szanse na integrację nauk, które te praktyki badają i pozwoli na 
stworzenie spójnej wiedzy o przyrodzie, społeczeństwie i człowie-
ku. Nie chodzi o często wyszydzaną ogólną teorię wszystkiego, 
a o coś, co w myśli społecznej przynajmniej ostatnich dwu dekad 
funkcjonuje jako „trzecia kultura”. 

Nad jej brakiem ubolewał przed ponad pół wiekiem Charles 
Percy Snow w książce The Two Cultures1.Te dwie kultury – jedna 
powoływana przez nauki ścisłe i przyrodnicze, druga przez nauki 
społeczne i humanistyczne – kreują dwa odrębne, nieprzenikające 
się światy poznania. Mówiąc dzisiejszym językiem, między jednymi 
i drugimi nie było „interfejsu”. Nasza wiedza była pęknięta. 

Jeśli procesy poznawcze dokonują się w coraz większym stop-
niu w środowisku cyfrowym, to powinno to oznaczać, że ten inter-
fejs jest dziś możliwy. Jego brak brał się stąd, że przedstawiciele 
twardych nauk nie widzieli możliwości dialogu z „miękkimi”, her-
meneutycznymi, interpretatywnymi dyscyplinami. W rezultacie 
wiedza o człowieku była jakby przepołowiona – jawił się on osob-
no jako twór biologiczny, zaprogramowany genetycznie, z jednej 
strony, z drugiej zaś – kulturowy formowany przez pozagenetycz-

                                                                    
1 Ch.-P. Snow, The Two Cultures, Cambridge 1993. 
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ny przekaz informacji. Zaciążyła na tym tradycja oświeceniowa, 
która wyniosła scjentyzm i empiryzm na piedestał, spychając zeń 
sztuki wyzwolone; próbowała narzucić w swej skrajnej wersji ma-
szynowy paradygmat społeczeństwa i człowieka. Wtedy drogi 
scjentycznego, naukowego i społeczno-humanistycznego oglądu 
świata na długo się rozeszły, zrywając tradycje holistycznego po-
dejścia do świata, który reprezentowali odrodzeniowi polihistorzy 
i twórcy z da Vincim i Michałem Aniołem na czele. Zapewne nie 
przyszło im do głowy zadawać sobie pytanie, czy są inżynierami, 
artystami czy myślicielami. 

Przez całe tysiąclecia „długiego trwania” kultura jako sfera 
twórczości przenikała całą wytwórczość. Grecy nie znali pojęcia 
sztuka. To, co dziś rozumiemy przez sztukę, mieściło się w τέχνη 
i obejmowało nadto rzemiosło, sprawność, mistrzostwo w jakiejś 
dziedzinie. Własną twórczością nasycał swe dzieło nie tylko ktoś, 
kogo wedle późniejszych pojęć nazwalibyśmy „artystą”, ale także 
rzemieślnik, w którego wytworach zmaterializowana została jakaś 
cząstka jego osobowości, wrażliwości, widzenia świata itp. W tej 
fazie kultura nie miała swej autonomii, przenikała wszystko. 

 
 

Kondycja nauk społecznych Kondycja nauk społecznych Kondycja nauk społecznych Kondycja nauk społecznych     
w warunkach rewolucji technolw warunkach rewolucji technolw warunkach rewolucji technolw warunkach rewolucji technoloooogicznejgicznejgicznejgicznej    

 
Oto przychodzi rewolucja informacyjna, która zmienia oblicze 

technologii i środowiska społecznego. Nauki przyrodnicze, ścisłe 
i inżynieryjne jako pierwsze ją zdyskontowały. Zaczęły coraz śmie-
lej wkraczać na grunt zarezerwowany dla nauk społecznych i hu-
manistycznych. Te znalazły się w trudnej sytuacji, ponieważ nie 
stoi za nimi autorytet „twardej nauki” i zaczęły być spychane na 
pobocza jako hermeneutyczna humanistyka, a jej miejsce zajmują 
nauki przyrodnicze, które cieszą się takim autorytetem i które ofe-
rują wiedzę uznawaną za przydatną do rozumienia procesów za-
chodzących w społeczeństwie technologicznym. 
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Obszary przypisane naukom społecznym są coraz mocniej pe-
netrowane przez „twarde” nauki przyrodnicze i matematykę. Są to 
przyczółki przyrodoznawstwa w obszarze nauk społecznych. Już 
od dawna takim przyczółkiem stała się cybernetyka, która wzboga-
ciła badania społeczne. Obecnie jest to nowa nauka sieci, którą od 
lat 90. rozwijają matematycy i fizycy, m.in. ze szkoły Alberta-
Lászlò Barábasi’ego2. Przeniesiona na grunt nauk społecznych za-
owocowała ona nowym nurtem badań – analizą sieci społecznych. 

Z obszaru biologii na grunt nauk społecznych, zwłaszcza psy-
chologii, przeszczepiona została jako społeczna neuronauka–
neurobiologia, która dała podstawy neurokognitywistyce. Ze sfery 
informatyki, zwłaszcza obszaru sztucznej inteligencji oraz robotyki 
– badania nad algorytmami, m.in. mrówkowymi, które wyjaśniają 
zjawisko „inteligencji roju” – swarmintelligence3. Są one pomocne 
w rozumieniu inteligencji kolektywnej (smart mobs), technologii 
kooperacji4. 

Dla niektórych wpływowych badaczy nie jest to już społeczeń-
stwo, jakie opisywała od swych narodzin socjologia. Jest to jakieś 
postspołeczeństwo. Jest kilka impulsów, które skłaniają niektórych 
autorów do wyrażenia takiego stanowiska. Pierwszy to ten, że so-
cjologia straciła przedmiot badania, bo społeczeństwa po prostu 
już nie ma. Że jest to zakwestionowanie istnienia społeczeństwa 
świadczy tytuł, jakim opatrzyła swą książkę Karin Knorr-Cetina: So-
cial Relations in PostPostPostPost----social social social social (pogr. – K. K.) Knowledge Societies5. 
Autorka posługuje się oksymoronem post-socialsocieties. To szer-

                                                                    
2 A.-L. Barábasi, Linked. The New Science of Networks, Cambridge, Ma. 

2002. 
3 H. Rheingold, Smart Mobs. The Next Social Revolution. Transforming 

Cultures and Communities in the Age of Instant Access, Cambridge, Ma. 
2002. 

4 H. Rheingold, Narzędzia ułatwiające myślenie. Historia i przyszłość metod 
poszerzania możliwości umysłu, Warszawa 2005. 

5 K. Knorr-Cetina, Sociality with Objects. Social Relations in Post-social 
Knowledge Societies, „Theory, Culture & Society” 1997, t. 14, nr 4, s. 1-30. 
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szy problem – używanie oksymoronów, metafor, parabol i innych 
środków semiotycznych, gdy brakuje nowego języka opisu. 

Trochę jest tu „winna” teoria aktora-sieci (Actor-Network 
Theory). Podejście to, które lokuje się w nieklasycznej socjologii 
wiedzy rozwinęli francuscy socjologowie Michel Callon6 (1991) 
i Bruno Latour7 (2007), a także Brytyjczyk John Law8 (1999). 
Obecnie należy mówić o wzajemnym konfigurowaniu i formato-
waniu się człowieka i maszyny. Refleksja na temat nie-ludzkich ak-
torów i ich wpływu na ludzi długo nie była traktowana jako główne 
zadanie badawcze humanistyki i nauk społecznych. Nauki spo-
łeczne zostały ufundowane na badaniu zdarzeń społecznych sfoku-
sowanych na podmiotach, tekstach, symbolach, znaczeniach 
i instytucjach. Zasługą twórców tej teorii jest odświeżenie języka 
socjologii, zwrócenie uwagi na nowe wymiary, ale też trzeba ich 
obarczyć grzechem dalszego skomplikowania naszego rozumienia 
społeczeństwa, „którego nie ma”. To oni bowiem ogłosili „desocja-
lizację” świata9. 

Gdyby przyjąć takie stanowisko, to należałoby uznać, że brną 
w ślepą uliczkę ci wszyscy, którzy, badając na przykład skutki re-
wolucji informacyjnej i komunikacyjnej, posługują się pojęciem 
społeczeństwa z przymiotnikiem informacyjne czy sieciowe itp. 
Radykalny w swej logice wniosek z Latoura „socjologii nie-ludzi” 
wyprowadzają Tomasz Szlendak i Krzysztof Pietrowicz: 

                                                                    
6 M. Callon, Techno-economic Networks and Irreversibility, w: A Sociology 

of Monsters: Essays on Power, Technology and Domination, ed. J. Law, 
London-New York 1991, s. 132-161. 

7 B. Latour, Actor Network Theory. A Few Clarifications, „Soziale Welt” 
1996, Vol. 47, No. 4, s. 369–381. 

8 Actor Network Theory and After, ed. J. Law, J. Hassard, Oxford 1999. 
9 K. Krzysztofek, Nie-ludzka sieć. Wokół teorii Actor-Network, w: Człowiek 

– Miasto – Region. Związki i interakcje, red. G. Gorzelak, M.S. Szcze-

pański, W. Ślęzak-Tazbir, Warszawa 2009, s. 267-283. 
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jeżeli usługi oferowane przez człowieka zostają zastąpione struk-
turą elektroniczną, zupełnie zautomatyzowaną, to żadna struktura 
o charakterze społecznym, w której biorą udział ludzie, nie jest już 
do niczego potrzebna. Wystarczy elektronika. Zmiana społeczna 
(…) nie będzie już wymagała dalszej komplikacji i rozwoju sieci 
społecznych złożonych z ludzi i relacji między nimi, lecz dalszego 
wzrostu poziomu złożoności sieci elektronicznych (czy raczej sie-
ci złożonych z ludzi i nie-ludzi, z rosnącą przewagą tych drugich) 
i konstruowania, a potem wprowadzania w obieg coraz to now-
szych przedmiotów. Będzie można zatem uprawiać socjologię 
w ogóle nie zajmując się ludźmi, ponieważ będzie się analizowało 
więzi i sieci między przedmiotami w takim ukierunkowanym na 
przedmiot społeczeństwie. Rola człowieka zaś ograniczać się bę-
dzie do roli operatora przedmiotów, pewnego typu ogniwa inte-
rakcji wykorzystywanego przez przedmioty. Technologia bowiem 
od kilkudziesięciu lat zmienia się w sposób nieliniowy i nieprze-
widywalny, szybko i w rozmaitych kierunkach, społeczeństwo zaś 
(to złożone z ludzi) zmienia się bardzo powoli i w zasadzie jest 
stabilne10. 
 
Zdaniem Edwina Bendyka Actor-Network Theory 
 
kwestionuje istnienie społeczeństwa, zwraca natomiast uwagę na 
istnienie kolektywów, zbiorów aktorów działania społecznego. La-
tour znajduje miejsce w tych kolektywach nie tylko dla ludzi, ale 
dla wszystkich obiektów uczestniczących w komunikacji społecz-
nej. Nie można z niej bowiem wykluczyć np. obiektów techniki, 
gdyż niosą one istotne znaczenia mające wpływ na działanie, by 
tylko wspomnieć oprogramowanie komputerowe i rolę interfejsu 
na proces artykulacji11. 

                                                                    
10 T. Szlendak, K. Pietrowicz, Kultura konsumpcji jako kultura wyzwolenia? 

Między krytyką konsumeryzmu a społeczeństwem opartym na modzie, 
„Kultura i Społeczeństwo” 2005, XLIX, nr 3, s. 93-94. 

11 E. Bendyk, Globalne przyspieszenie, „Polityka” 2008, nr 1. 
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W tym nurcie lokuje się też Alain Touraine wieszczący koniec 
społeczeństwa12. Jeśli tak, to mówienie o trzeciej kulturze byłoby 
bezprzedmiotowe. 

 
 

Nowe szanse humanistyki i nauk społecznychNowe szanse humanistyki i nauk społecznychNowe szanse humanistyki i nauk społecznychNowe szanse humanistyki i nauk społecznych    
 
Chyba nie warto wikłać się w spór o istnienie czy nieistnienie 

społeczeństwa. Rzeczywistość społeczna jest symbolicznie zako-
dowana. Bez społeczeństwa nie byłoby prawdziwie ludzkich jedno-
stek. To zagadnienie wymagałoby odrębnego namysłu. Nawet wie-
lu realistycznie myślących przedstawicieli nauk przyrodniczych 
stwierdza wręcz coś przeciwnego; nieistotne czy społeczeństwo ma 
się dobrze, czy nie, ale z pewnością nie odchodzi w niebyt, zatem 
i nauka o nim jest potrzebna. Oto wybitny fizyk Marc Buchanan 
ogłasza, że rysuje się przełom w nauce o społeczeństwie, który 
wywoła wielka zmianę społeczną i kulturową z implikacjami dla 
zarządzania, ekonomii, polityki itp.13. Buchanan na podstawie ana-
lizy licznych badań w ramach social network analysis przewiduje, 
że nauki społeczne przestają być „ubogim krewnym”. Brak twar-
dych danych narażał je w przeszłości na spekulacje i często prowa-
dził w ślepy zaułek. Fizyka ma swoje teleskopy, zderzacz hadronów 
i „wypasione” laboratoria. Biologia dzięki odczytaniu sekwencji ge-
nomu stała się w części nauką informatyczną. Wraz z coraz szer-
szym zakresem computingu w badaniach wszystkie nauki staną się 
poniekąd informatycznymi. 

Buchanan wie, co mówi. Ludzie są nie tylko podmiotem, ale 
także przedmiotem badań, potrzeba o nich coraz więcej danych, 
informacji i wiedzy, ponieważ są konsumentami i wytwórcami, 
a na nich wspiera się konstrukcja gospodarki. Derrick de Kerck-

                                                                    
12 A. Touraine, La fin des sociétés, Paris 2013. 
13 M. Buchanan, Social Networks. The Great Tipping Point Test, „Social 

Scientist Magazine” 2010, 26 of July. 
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howe chyba nie mija się z prawdą, gdy twierdzi, że o użytkowni-
kach technologii cyfrowych, zwłaszcza tych intensywnych, wiado-
mo więcej niż sami wiedzą o sobie14. Gromadzi się dane o ludziach, 
aby ktoś mógł je analizować, po czym wnioski z tych badań są 
wdrażane do praktyki społecznej, aby była ona bardziej efektywna 
i znowu poddaje się badaniu tę nową praktykę, aby wiedzieć, na ile 
została usprawniona. I tak bez końca. Anthony Giddens nazywa to 
podwójną hermeneutyką. Finalnie chodzi o to, aby na podstawie 
danych o ludziach tworzyć bardziej sprawne struktury, odpowied-
nio zalgorytmizowane, przewidywalne, słowem – maszyny spo-
łeczne. Algorytmy, procedury badawcze stają się quasi-naturalnym 
środowiskiem człowieka i jesteśmy coraz bardziej od nich uzależ-
nieni, nie mając już nawet świadomości, że jesteśmy nimi krępo-
wani. 

I tak już chyba pozostanie. Dobrą intuicją wykazał się francuski 
filozof kultury, Jean Baudrillard15, który twierdzi, że nasza rzeczy-
wistość, środowisko życia zapośredniczone przez media, technolo-
gie, staje się coraz bardziej obsceniczna Jest obsceniczna dlatego, 
że technologie czynią ją bardziej widzialną niż rzeczywistość fi-
zyczną, wydzierają tajemnice ludziom, przyrodzie, światu. Nic się 
już przed nimi nie ukryje, ani priony, bakterie, czy kopulujące 
mszyce. Nakładka cyfrowa na ludzi, przyrodę, kosmos, dno oce-
anów, ujawnia potencjalnie wszystkie sekrety. Jest to coś w rodzaju 
uniwersalnego, przekraczającego wszystkie epoki Wikileaks. Czy 
zatem Wikileaks nie jest zgodny z duchem epoki? 

Wydzieramy te tajemnice przyrodzie, ale także nam samym, 
ujawniamy nasze zachowania, mobilność przestrzenną, ale także 
opinie, stany świadomości, pragnienia, obrzydzenie itp., nie tylko 

                                                                    
14 D. de Kerckhove, Przyszłość 2030, w: Kody McLuhana. Topografia no-

wych mediów, red. M. Derda-Nowakowski, A. Maj, Katowice 2009, s. 81-
90. 

15 J. Baudrillard, Rozmowy przed końcem (wywiad Philipe Petit), Warszawa 
2001. 
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o czym myślimy, ale także co myślimy. Najbardziej opresyjni dyk-
tatorzy nie wiedzieli tyle o swych poddanych. To jest rejestrowanie 
zmian i reagowanie na nie, ale coraz doskonalsze i bardziej wydaj-
ne innowacje wywołują kolejne zmiany, destabilizują instytucje 
społeczne: jedne niszczą, inne transformują i kreują nowe. To 
oznacza, że wcale ryzyko nie będzie minimalizowane, co więcej – 
będzie rosnąć, potęgować się zmienność życia i codziennie bę-
dziemy się czuć nowicjuszami. Jak zmierzyć, zważyć, obliczyć 
świat, który zaczyna się od „e”? Pokolenie dziś przychodzące na 
świat rozpocznie dorosłe życie w rzeczywistości, w której inteli-
gentne sieci otoczą planetę niczym żywa skóra. Czujniki rozmiesz-
czone wszędzie będą przekazywać wszelkie informacje wprost do 
sieci – samomonitorującego się globalnego organizmu, jak nerwy 
transmitujące informacje do mózgu16. Ile jest w tym wszystkim wi-
zjonerstwa, sztuki fantasy, a ile prognozy opartej na realnych prze-
słankach ekstrapolacji lege artis? Otóż nie jest to czysta fantazja, 
realnych przesłanek jest niemało. 

Oto badacze ze Szwajcarskiego Federalnego Instytutu Techno-
logicznego budują sieć superkomputerów do symulacji procesów 
i zjawisk dziejących się na Ziemi. Inspiruje ich wspomniany Wielki 
Zderzacz Hadronów funkcjonujący w laboratoriach CERN-a, który 
bada zachowania cząstek elementarnych. Nawiązując do metafory 
ze znanej książki Michela Houellebecqa ludzie to też cząstki ele-
mentarne, które się zderzają i pozostawiają ślady. Metaforą zde-
rzacza posłużył się wspomniany Jacob Helbing, inicjator założone-
go na dekadę projektu Futur ICT, którego obecna faza nosi nazwę 
Living Earth Simulator. Jest to pomysł na „system nerwowy ziemi”. 
Wszystkie dane o tym, co robimy, będą po przetworzeniu mapą 
ludzkich działań. Cel jest prosty: mieć większą wiedzę na temat te-
go, w którą stronę zmierza współczesny świat oraz co można zro-

                                                                    
16 R. Bomba, Socjologia cyfrowa. Nowy paradygmat w naukach społecznych 

w gospodarce informacyjnej, http://rbomba.pl/archives/1140, [dostęp: 
24.04.2014]. 
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bić, aby stymulować pożądane zmiany. Chodzi o odrobienie lekcji 
z niedawnej przeszłości: nie dać się zaskoczyć, przewidzieć trend, 
zwłaszcza taki, który grozi kryzysem. Czyli chodzi o system wcze-
snego ostrzegania, ale także ujawniania pozytywnych trendów, ce-
lem wzmocnienia szans. Inicjatorów projektu ożywia wiara w to, 
że „Symulator żywej Ziemi” pozwoli poradzić sobie z pęczniejącą 
masą danych o społeczeństwach, aby socjologia, ekonomia, epide-
miologia i in. miały taki sam komfort, jak fizyka i inne nauki ścisłe. 
Zagregowanie danych o ludziach w połączeniu z geofizyczną foto-
grafią planety pozwoli na nową jakość – symulowanie ludzkich 
społeczeństw wraz ich fizycznym środowiskiem. 

Idea Projektu ma się wyrażać w „zderzaniu” danych, informacji 
i wiedzy z różnych dziedzin. Na przykład Diagnoza Społeczna 
przeprowadzana w Polsce co dwa lata udostępnia dane o ponad 50 
tysiącach Polaków – ponad 2000 cech każdego badanego, na tej 
podstawie można analizować wszystko – wartości, wykształcenie, 
poglądy polityczne dochody itp.17. Wyzyskanie tych danych w róż-
nych przekrojach i konfiguracjach pozwala na ustalenie różnych 
prawidłowości i dzięki temu wykreowanie olbrzymiej wiedzy 
o społeczeństwie. To wymaga wielkiej mocy komputerów, szybko 
więc rozwija się statystyka obliczeniowa. 

Projekt „Żywa ziemia” to swoista „nakładka cyfrowa na świat”, 
zespół superkomputerów załadowanych bazami danych o ziem-
skim klimacie, populacji, gospodarce i przetwarzających te dane 
zgodnie z regułami fizyki konfliktów, symulacji ekonomicznych 
czy meteorologicznych. Przypomina to wiarę radzieckich plani-
stów z lat 50. w to, że potężny komputer nazywany wtedy mó-
zgiem elektronowym pozwoli na pełną rejestrację i kontrolę 
wszystkich transakcji między jednostkami gospodarki uspołecz-
nionej oraz doskonałe zaplanowanie zaopatrzenia ludności we 
wszystkie kategorie dóbr wedle świetnie rozpoznanych i zinwenta-

                                                                    
17 P. Biecek, Bez wariancji nie da się żyć. Wywiad Karola Jałochowskiego, 

„Polityka” 2011, nr 46, s. 59-61. 
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ryzowanych potrzeb. To się okazało iluzją, ale może tym razem się 
uda? 

Jest zatem oczywiste, że wszelkie nauki, w tym społeczne 
i humanistyczne cierpiące na chroniczny niedobór twardych da-
nych zaczynają dysponować olbrzymią bazą danych o ludzkich za-
chowaniach i interakcjach, a niedługo będą tonąć w infomasie. To 
sprawia, że – zdaniem Buchanana – pojawia się zupełnie inne po-
dejście do nauk społecznych, bardziej partnerskie, także dzięki te-
mu, że jest coraz więcej dobrych badań na podstawie danych uzy-
skanych ze śladów cyfrowych, które są bardziej obiektywne niż de-
klaracje badanych. Mając takie dane, coraz mniej ufa się badanym, 
którzy nie potrafią nawet nazwać stanów swojej świadomości, albo 
też mogą konfabulować. W pewnym sensie remedium na te niedo-
statki jest etnografia, także wirtualna. Do badania społeczności 
wirtualnych podchodzi się jak do „nowych plemion”. Można nie 
ufać badanym, gdy się ma twarde narzędzia badania zachowań i in-
terakcji – poczynając od starej tele- i audiometrii (badanie pu-
bliczności mediów) po bio- i neurometrię, okulografię (eye crac-
king), neuroobrazowanie mózgu i in., a kończąc na analizie siecio-
wej18. 

Oznacza to, że tzw. dane deklaratywne (pochodzące z wywia-
dów, ankiet itp.) będą mieć mniejszą wagę niż dane behawioralne. 
Zdaniem czołowego przedstawiciela nowej nauki o sieci, Alberta-
Lászlò Barabási’ego, po raz pierwszy naukowcy mają szansę badać, 
co ludzie robią w czasie rzeczywistym i obiektywnie. To w istotny 
sposób zmienia wszystkie dziedziny nauki, które badają zachowa-
nia ludzi, dzięki czemu można mierzyć się z fundamentalnymi 
problemami badawczymi, wobec których poprzednie generacje 
badaczy były bezradne. Barábasi ma nadzieję odkryć ścisłe, mate-
matyczne prawa opisujące ludzkie zachowania, które można użyć 

                                                                    
18 N. A. Christakis, J. H. Fowler, Connected: The Surprising Power of Our 

Social Networks and How They Shape Our Lives, How Your Friends' 
Affect Everything You Feel, Think, and do,    London 2009. 
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do prognozowania ludzkiego behawioru19. Marks pretendował do 
odkrycia takich praw na gruncie historii (materializm historyczny), 
ale to mogły być tylko spekulacje i interpretacje, Barábasi chce te 
prawa odkrywać na gruncie obiektywnych danych. Socjolodzy „po-
lowali” na te prawa przez całe dekady, ale dalekosiężne implikacje 
ich teorii były faktycznie niemożliwe do zweryfikowania; technolo-
gie pomiaru po prostu nie istniały. Teraz się to zmienia. Milionów 
ludzi nie da się umieścić w laboratorium, ale ślady przez nich po-
zostawione, w tym ślady świadomości, można już badać laborato-
ryjnie. 

Badacze z Uniwersytetu Princeton i Yahoo Research Center – 
Matthew J. Salganik, Duncan J. Watts20 – są przekonani, że wraz 
z gigantycznym wzrostem siły komputerów i niemal nieograniczo-
ną kohortą uczestników dostępnych przez internet, można prze-
prowadzać laboratoryjne badania na milionach uczestników. Dzię-
ki rejestracji cyfrowej aktywności przyrody i człowieka dane w wiel-
kiej obfitości są dostępne we wszystkich dziedzinach wiedzy, a po 
ich przetworzeniu, destylacji i ustrukturyzowaniu mogą być prze-
kształcane w nową informację i nową wiedzę. 

Temu służy też analityka kultury, m.in. YouTube, dzięki czemu 
dokonuje się casting zdolnych twórców, których można wyłowić 
w tłumie zamieszczających tam swoje materiały, a jednocześnie 
skuteczne badanie zainteresowań użytkowników tego serwisu. 
Wiedza o tych zainteresowaniach pozwala np. kanałom telewizyj-
nym orientować się, co ludzi interesuje i czym te kanały zapełniać. 
To jest sposób na wychwytywanie trendów w kulturze, obniżanie 
bariery ich postrzegalności. Stwarza to olbrzymie możliwości hu-
manistyce cyfrowej, która dzięki oceanowi danych o działaniach 

                                                                    
19 A. L. Barabási, Bursts. The Hidden Pattern Behind Everything We Do, 

New York 2010. 
20 M. J. Salganik, D. J. Watts, Web-Based Experiments for the Study of Col-

lective Social Dynamics in Cultural Markets, “Topics in Cognitive Scien-
ce” 2009, 1(3), s. 439-468. 



 

Między mędrca szkiełkiem i okiem a czuciem i wiarą... 
 
 
 

 

41

i zdarzeniach społecznych stoi na mocnym gruncie empirycz-
nym21. 

Zwolennikiem trzeciej kultury, choć nie nazywa on jej po imie-
niu, jest znawca zachowań społeczności owadów, Edward Osborne 
Wilson. Ze swoją socjobiologią wprowadził nauki przyrodnicze 
w sferę socjologii i choć mu się to nie całkiem udało, bo nie został 
w pełni zaakceptowany ani przez socjologów, ani biologów, to jed-
nak zakłócił błogi spokój humanistom. Wkroczył ostro w centralne 
kategorie europejskiej humanistyki osnute wokół dualizmu ciała 
i duszy, natury i kultury – zestawu pojęć, „przy których trudziły się 
najtęższe umysły”22. 

Wilson wypowiedział wiele cierpkich słów pod adresem humani-
stów, których ci do dzisiaj nie potrafią mu zapomnieć, oskarżając je-
go socjobiologię o to, że jest najnowszą odmianą darwinizmu spo-
łecznego. Tzvetan Todorov przestrzegał: katastrofa faszyzmu, który 
odwoływał się do praw biologii we wprowadzaniu porządku społecz-
nego i komunizmu, który odwoływał się do praw historii, powinna 
nas skłonić do opamiętania w poszukiwaniu determinizmów23. 

Dziś sytuacja jest całkiem nowa: wraz z postępami genetyki 
nauki przyrodnicze wkraczają w duchowość człowieka, w mistycz-
ne sfery – życie, dziedziczność, intelekt. Trzeba znaleźć wspólny 
język z tradycyjną humanistyką i podjąć współpracę dla „odrodze-
nia Oświecenia” – w tym duchu idzie książka Wilsona Consillien-
ce: The Unity of Knowledge (Zgodność: Jedność wiedzy), w której 
zawarł apel o zjednoczenie wiedzy: syntezę religii, filozofii i na-

                                                                    
21 Zwrot cyfrowy w humanistyce. Internet/Nowe Media/Kultura 2.0., red. 

A. Radomski, R. Bomba, Lublin 2013, www.e-naukowiec.eu. 
22 S. Amsterdamski, Spór jest tam, gdzie był, „Gazeta Wyborcza” 25-26.07.1998, 

s. 19. 
23 T. Todorov, The Surrender to Nature. Review of E. O. Wilson's Consilien-

ce: The Unity of Knowledge, „The New Republic” 1998, April, s. 29-33. 
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uki24. Od dawna wyzwaniem dla nauk jest zbudowanie pomostów 
łączących biologię-genetykę i teorię ewolucji ze sferą ludzkiej kul-
tury, naukami społecznymi, religią i etyką. 

Zdaniem Wilsona nauka, zwłaszcza biologia molekularna, do-
konuje przewrotu w nauce o człowieku i społeczeństwie. Okaże 
się, jak mizerny dorobek ma cała tradycyjna humanistyka. Ale 
stopniowo, krok po kroku, jesteśmy w stanie wyjaśnić coraz więcej 
i jest to możliwe dzięki zbliżeniu nauk przyrodniczych i nauk spo-
łecznych. Relacja geny-kultura wydaje się wiedzą tajemną, ale to 
samo było z biologią: mówiono, że nie da się wyjaśnić procesów 
życiowych na gruncie tej dyscypliny, że jest jakaś tajemnicza vis vi-
talis. 

W myśli Wilsona tkwi racjonalne jądro. Nauka o człowieku 
i społeczeństwie nie musi się zdawać już tylko na obserwacje 
i opisywanie świata tak, jak się go widziało: np. że Ziemia jest pła-
ska. Nauka ma do dyspozycji wiele języków do opisu świata. 
W procesie rozwoju konstruowała paradygmaty: jeśli jeden się wy-
czerpywał, nie objaśniał już świata, rodził więcej pytań niż dawał 
odpowiedzi, to pojawiał się następny. Dzięki postępom medycyny, 
biologii, poznawaniu żywych organizmów istniała pokusa postrze-
gania przyrody i społeczeństwa organicystycznie. W epoce mecha-
niki opisywano przyrodę i człowieka w duchu prymitywnego me-
chanicyzmu Juliana Ofraya de La Mettrie. Potem pojawił się tech-
nokratyzm Thorsteina Veblena, który był przekonany, że społe-
czeństwo da się zaprojektować jak taśmę fabryczną. Genetyka 
wzbogaciła człowieka o nową warstwę poznawczą. Neurobiologia 
zachęcała do patrzenia na społeczeństwo z perspektywy centralne-
go układu nerwowego. Ta metafora posłużyła Edwardowi Shilsowi 
do definiowania rdzenia kultury jako ośrodkowego układu spo-

                                                                    
24 E. O. Wilson, Consillience: The Unity of Knowledge, New York 1999, s. 64-

69. 
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łecznego25. Wreszcie cybernetyka, a następnie (tele)informatyka 
skłaniały do postrzegania człowieka jako sytemu informacyjnego, 
a społeczeństwa jako sieci. Neuroinformatyka w połączeniu z neu-
rokognitywistyką pozwala spojrzeć na człowieka ponad tym, co 
biologiczne i tym, co techniczne. 

Zachłyśnięto się sukcesami nauk przyrodniczych i uwierzono, 
że da się osiągnąć taki postęp wiedzy o świecie ludzkim (i wykorzy-
staniu go do organizacji społecznej), jak w naukach przyrodni-
czych. Stąd wziął się pogląd, że człowieka da się udoskonalić, jeśli 
stworzy się optymalne struktury. To legło u podstaw wielu kon-
struktywistycznych teorii społecznych, m.in. marksizmu i moder-
nizacji. Dziś okazuje się, że – jak stwierdza Wilson – nasza wiedza 
przyrodnicza była prymitywna, bo za słabo poznała przyrodę, 
prymitywna musiała być zatem także wiedza o społeczeństwie i or-
ganizacji społecznej. Oświecenie i postęp w naukach przyrodni-
czych podążały naprzód, załamała się tylko wiara w postęp spo-
łeczny, bo były ku temu powody. Omnipotencja religii została za-
stąpiona imperializmem nauki. Obecnie jednak postęp przyrodni-
czy może wesprzeć postęp społeczny dzięki wkroczeniu w sferę 
duchowości. Dzięki jedności wiedzy możemy przywrócić wiarę 
w postęp. Sprawdzalność wiedzy musi być nadal kanonem. Wilson 
kategorycznie odrzuca pogląd postmodernistów, że nauka stała się 
ideologią, wierzy w zjednoczenie wiedzy: syntezę religii, filozofii 
i nauki, w realność takiej fuzji. Wydaje się, że nie jest to wiara uto-
pijna czy przedwczesna. Jest szansa na zbudowanie pomostów łą-
czących biologię-genetykę i teorię ewolucji ze sferą ludzkiej kultu-
ry (czyli pozagenetycznym przekazem informacji), naukami spo-
łecznymi, religią i etyką. A wtedy ziściłaby się tęsknota pozytywi-
stów i scjentystów, że uda się zerwać z szufladkowaniem dyscyplin 
i niechęcią do ujęć inter- i transdyscyplinarnych. Problem znale-
zienia – jak byśmy dziś powiedzieli – „interfejsu” między dwiema 

                                                                    
25 E. Shils, Centre and periphery, w: The Logic of Personal Knowledge: 

Essays Presented to Michael Polanyi, London 1961, s. 117-130. 
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kulturami zaprzątał uwagę już od dawna uczonym wrażliwym na 
tę kwestię. Dziś ten „interfejs” jest szczególnie potrzebny; nauki 
ścisłe i technika wpływają silnie na nasze życie jak nigdy wcześniej. 
Szukanie wspólnego języka dyskursu nie jest zadaniem beznadziej-
nym, bowiem w miarę zmiany pokoleniowej w społeczności ludzi 
nauk ścisłych rośnie wrażliwość na społeczne skutki inwazji tech-
niki w nasze życie, która staje się istotnym elementem duchowości 
człowieka. Dyskusja o trzeciej kulturze ożyła dzięki Johnowi 
Brockmanowi, który daje nadzieję na to, że ten „interfejs” między 
naukami przyrodniczymi i humanistycznymi jest na horyzoncie 
i wszystko wskazuje na to, że powstaje „trzecia kultura”, jako nowa 
zintegrowana wiedza26. Przedstawiciele nauk ścisłych, informa-
tycznych i przyrodniczych bywają coraz częściej socjologami 
i znawcami dyscyplin pokrewnych. Do swojego autorytetu, który 
czerpią z twardych nauk dodają kompetencje z zakresu nauk spo-
łecznych. Reprezentantom nauk społecznych i humanistycznych 
jest o wiele trudniej przebyć tę drogę w „drugą stronę”. 

 
 

KonkluzjeKonkluzjeKonkluzjeKonkluzje 
 
Wiedza o nowych, wyłaniających się kształtach społecznych 

jest kreowana ciągle jeszcze raczej przez społeczne imaginaria – by 
użyć określenia Charlesa Taylora27– niż empirię, której nadal jest 
relatywnie mało, mamy bowiem do czynienia z history in the ma-
king. Stąd ciągle niewiele mamy zweryfikowanych teorii socjolo-
gicznych i społecznych, a dużo często sprzecznych dyskursów. 
W tej sytuacji opis każdego zjawiska, jeśli ma być w miarę wyczer-
pujący, musi się lokować w polu różnych dyskursów. Monodyskur-
sywnie można mówić o faktach i ustaleniach, które nie budzą spo-
rów i sprzecznego wartościowania. Tam zaś, gdzie wchodzi w grę 

                                                                    
26 J. Brockman, Nowy renesans. Granice nauki, Warszawa 2005, s. 25-36. 
27 Ch. Taylor, Nowoczesne imaginaria społeczne, Kraków 2010. 
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ewaluacja, wartościowanie, oceniać dane zjawisko społeczne moż-
na tylko multidyskursywnie. Odnosząc to do społeczeństwa sieci, 
należy stwierdzić, że wiedza o nim jest właśnie raczej zbiorem dys-
kursów niż jednolitą socjologiczną jego teorią, która zyskałaby 
szerszą aprobatę. 

Z pogłębianiem wiedzy o zmieniającym się społeczeństwie nie 
poradzą sobie ani nauki humanistyczne i społeczne bez nauk ści-
słych i przyrodniczych, ani te bez nauk społecznych. Mariaż tych 
nauk jest zatem koniecznością. Socjolog czy przedstawiciel innych 
nauk społecznych nie uporają się z wyjaśnieniem nowych fenome-
nów bez pomocy nauk ścisłych. Dotyczy to zwłaszcza analizy fe-
nomenów sieciowych, która nie jest możliwa bez modeli matema-
tycznych. Takiej wiedzy dostarczają nauki przyrodnicze, z których 
nauki społeczne muszą więcej czerpać. Na skutek użycia nowych 
technologii informacyjnych dochodzi do kompleksyfikacji i chao-
tyzacji procesów społecznych. 

Jeśli ograniczyć się tylko do socjologii, która z racji własnych 
zainteresowań jest mi najbliższa, to można powiedzieć, że stanęła 
ona wobec wyzwania zmierzenia się z opisem nieliniowych syste-
mów dynamicznych, czyli systemów złożonych, z czym wcześniej 
nie miała do czynienia i doświadczeń badawczych. Chodzi zwłasz-
cza o wyjaśnienie natury tzw. zjawisk emergentnych. Systemy zło-
żone wykazują nieprzewidywalne cechy: chodzi o zjawiska, których 
nie da się wskazać poprzez nagromadzenie wiedzy o funkcjonowa-
niu poszczególnych elementów systemu. Socjologia musi jak naj-
więcej z tej nowej wiedzy wchłonąć, zaadaptować ją dla swoich po-
trzeb, a zarazem obronić swoją autonomię. Można zatem te roz-
ważania zakończyć optymistycznym stwierdzeniem, że socjologia 
tak łatwo nie skapituluje, dysponuje bowiem „unikatowymi zaso-
bami niedostępnymi przedstawicielom przyrodoznawstwa”28. 

                                                                    
28 Ł. Afeltowicz, K. Pietrowicz, Koniec socjologii, jaką znamy, czyli o ma-

szynach społecznych i inżynierii socjologicznej, „Studia Socjologiczne” 
2008, nr 3 (190), s. 69. 
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Janusz Mucha wierny nieklasycznemu podejściu do socjologii 
wiedzy-nauki pokazuje, na podstawie ciekawych wypowiedzi re-
spondentów, pozatechniczne czynniki, które „filtrują” rozwój na-
ukowo-techniczny, w tym relację nauki ścisłe i technika – sztuka, 
religia i in.29. Te ostatnie bywają inspiracją dla scientists, zwłaszcza 
sztuka czy literatura. Można podać wiele przykładów na to, jak in-
tuicje artystów, pisarzy wyprzedzały wielkie odkrycia czy wynalaz-
ki, by przywołać Lema wyobrażenie rzeczywistości, którą nazwał 
(w latach 60.) fantomatyczną, a która – wypisz, wymaluj – jest pre-
figuracją rzeczywistości wirtualnej, tak jak się ją percypuje w wieku 
internetu. 

Konkludując: wchodzenie nauk ścisłych i przyrodniczych na 
obszar wiedzy o społeczeństwie nie dezawuuje nauk humanistycz-
nych i społecznych; co więcej – stwarza im nowe możliwości zwią-
zane zwłaszcza z rejestrowaniem śladów cyfrowych, jakie jednostki 
i grupy pozostawiają w sieci. Daje to tym naukom potężny oręż, 
choć będą to już inne nauki. 

 

                                                                    
29 J. Mucha, Naukowcy z krakowskiej AGH wobec cywilizacyjnych wyzwań 

i zagrożeń współczesności, Warszawa 2009. 
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The article presents the contemporary trend of post-apocalyptic 

work as a way of sublimation of social and individual anxieties 
reflected in the imagination of the inhabitants of Western cultures. 
In the context of the scientific achievements of Prof. Sław 
Krzemień-Ojak, post-apocalyptic culture is interpreted as an 
instrument of contemporary prognosis of cultural and scientific 
prognosis. In my point of view the analogy between the thinking of 
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Krzemień-Ojak on the role of contemporary anthropology and 
futurology and the ideas embodied in some forms of post-
apocalyptic narrations presenting the ideas of the "new humanities". 

In order to present the complex nature of post-apocalyptic 
imagery, I present the sources that influenced its emergence. I am 
calling concepts: amorfati, posthumanism, new humanities, ecology, 
hyper-object, affirmative nihilism, which are the sources of shaping 
the post-apocalyptic imagination and the complexity of the 
transmissions of its plot. I call on the views of Gianni Vattimo, 
Manuel Castells, Jack Dobrowolski. In addition, I want to point out 
that human-induced disasters are the element of reality whose 
effects are imaginable and predictable, and as a result preventive 
actions are possible. 

 
 
 
Profesor Sław Krzemień-Ojak wiele uwagi poświęcił kwestii 

przyszłości. Obok estetyki temat futurologii stale powracał w zain-
teresowaniach badawczych Pana Profesora. Był to człowiek, które-
go pasja badawcza inspirowała czytelników i słuchaczy jego wykła-
dów do refleksji nad kwestiami losów idei kultury i człowieka 
w perspektywie przyszłości. W artykule Żegnanie postmoderni-
zmu? O przyszłości antropologii z roku 1997 Profesor przyszłość 
antropologii nakreślił w następujących słowach: 

 
Przyszłość antropologii zależy więc od tego, w jakim stopniu dys-
cyplina ta przekroczy ciasne granice akademickiego getta, prze-
zwycięży nawyk mówienia żargonem, przestanie lekceważyć nurt 
studiów stosowanych, poszuka dróg do szerokiego odbiorcy po-
przez media. A przede wszystkim: w jakiej mierze będzie obecna 
wszędzie tam, gdzie płynie wartki nurt wydarzeń współczesnych – 
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gdzie głód, narkotyki, wojna, fundamentalizm, gdzie napięcia 
w kulturze, obyczajach, religii, języku1. 
 
W analizie nowych nurtów myślenia w antropologii pod ko-

niec wieku XX u Krzemienia-Ojaka dostrzegłam chęć skierowania 
uwagi antropologów kultury na zaangażowanie badań w kwestie 
bliższe losom człowieka żyjącego na przełomie wieków XX i XXI, 
ku lękom i nadziejom, jakimi żyją tworzący obszar kultur Zachodu. 

W tym tekście zwracam uwagę na prężnie rozwijający się nurt 
twórczości postapokaliptycznej, tworzący jedno z wyobrażeń al-
ternatywnych losów Zachodu ujętych w konwencję „świata po 
końcu” cywilizacji Zachodu. Twórczość postapokaliptyczna to ty-
tułowy „czarny horyzont” rozumiany przez mnie jako miejsce, 
w którym artykułowane są lęki i nadzieje mieszkańców kultur Za-
chodu. Podążając za wyobraźnią katastroficzną twórców początku 
wieku XX, takich jak Stanisław Ignacy Witkiewicz, Oswald Spen-
gler czy José Ortega y Gasset, dotarłam do nurtu myśli krytycznej 
wobec humanizmu w połowie wieku XX w twórczości Martina 
Heideggera (List o humanizmie), Jacquesa Derridy (Koniec czło-
wieka), by następnie przez teksty Słów i rzeczy Michela Foucault 
i Reguł dla ludzkiego zwierzyńca Petera Sloterdijka dotrzeć do my-
śli Bruno Latoura, Donny Haraway, czy Cary’ego Wolfe’a. Wymie-
nione powyżej osoby łączy myślenie o potrzebie konstruktywnej 
krytyki humanistyki i Zachodu w duchu postmodernistycznym. 
Przywołana droga myśli filozoficznej wywodząca się z katastrofi-
zmu początku wieku XX była kontynuowana w myśli antyhumani-
zmu, a następnie stała się gruntem wzrostu dla posthumanizmu 
i trashumanizmu. Wskazane etapy krytyki myśli humanistycznej 

                                                                    
1 S. Krzemień-Ojak, Żegnanie postmodernizmu?: rozważania o przyszłości 

antropologii, „Sztuka i Filozofia” 1997, nr 13, s. 79, [pdf] http://bazhum. 
muzhp.pl/media//files/Sztuka_i_Filozofia/Sztuka_i_Filozofia-r1997-t13/ 
Sztuka_i_Filozofia-r1997-t13-s74-83/Sztuka_i_Filozofia-r1997-t13-s74-
83.pdf, [dostęp 10.05.2017]. 
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i sposobu myślenia mieszkańców Zachodu w mojej opinii ukształ-
towały wyobraźnię twórców kultury postapokaliptycznej. 

Intensywne wykorzystywanie motywu „końca” jest jedną 
z cech charakteryzujących kultury Zachodu. Frank Kermode 
w refleksjach na temat schyłkowego charakteru kultury określonej 
przez motyw „końca” jako pojęcia odrębnego, zauważa, iż: „dla nas 
(ludzi przełomu XX i XXI wieku – przyp. K.W.) koniec utracił 
chyba swoją naiwną nieuchronność, jego cień wciąż unosi się nad 
naszymi narracjami; możemy o nim mówić jako o zjawisku imma-
nentnym”2. Zatem „koniec” kreujący postapokalipsy umożliwia 
rozpad etosu badań humanistycznych i świata antropocentryczne-
go, tak jak i w dyskursie naukowym, aby zbudować nowe narracje. 

Francis Fukuyama obwieścił koniec historii, koniec geografii, 
a potem koniec człowieka. W podobnym duchu wypowiada się Ar-
tur Coleman Danto, który perspektywę „końca” uznaje za para-
dygmat sztuki w książce pt. Po końcu sztuki. Sztuka współczesna 
i zatarcie się granic tradycji3. W przypadku wyobraźni postapoka-
liptycznej znaczenie „końca” przestaje być metaforyczne, a staje się 
realnym końcem cywilizacji stworzonej przez człowieka, z wszel-
kimi konsekwencjami upadku ludzkiej dominacji w świecie, od 
ekologicznej, przez polityczną, gospodarczą, etyczną i estetyczną. 
Twórczość oparta na wyobrażeniach świata „po końcu świata” 
w wyniku wojny nuklearnej, klęski ekologicznej, czy innych czyn-
ników destrukcyjnych, takich jak inwazja nowych form życia 
(sztuczna inteligencja, rośliny, zwierzęta, czy obce formy życia 
z kosmosu) stanowi współcześnie prężnie rozwijający się nurt kul-
tury popularnej, który projektuje możliwe scenariusze przyszłości. 
Dystopie postapokaliptyczne, bo o nich mowa, są elementem kryty-

                                                                    
2 F. Kermode, Znaczenia końca, przeł. O. i W. Kubińscy, Gdańsk 2010, 

s. 11.  
3 Por.: A. C. Danto, Po końcu sztuki: sztuka współczesna i zatarcie się gra-

nic tradycji, przeł. M. Salwa, Kraków 2013.  
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ki kultur Zachodu w formie twórczości artystycznej, będąc jedno-
cześnie próbą diagnozy kultury popularnej. 

Twórczość postapokaliptyczna coraz częściej staje się również 
przedmiotem zainteresowań badawczych socjologów, kulturo-
znawców, literaturoznawców. Dystopie postapokaliptyczne są ni-
czym rytuały inicjacyjne trzeciego tysiąclecia – artykułują zagroże-
nia i najczarniejsze możliwe scenariusze dotyczące przyszłości Za-
chodu i losów człowieka, a jednocześnie wskazują możliwości 
przezwyciężenia ostatecznego końca kultury i kresu istnienia 
człowieka wieszczone przez artystów i filozofów. Nurt kultury po-
stapokaliptycznej, projektując alternatywne scenariusze przyszło-
ści kultur Zachodu jest przecież futurologią w formie twórczości 
artystycznej. Za Profesorem Krzemieniem-Ojakiem pojęcie to ro-
zumiem jako „wiedzę o tym, co możliwe i prawdopodobne, (…) 
przypuszczenia (…) i prognozy ostrzegawcze (…) po to, by w wyni-
ku działań zapobiegawczych”4 owe prognozy nie musiały się 
sprawdzić. Postapokalipsy to teksty kultury będące unikalnym za-
pisem (rejestrem) współczesnych „map” wyobrażeń przyszłości. 
Rosnąca popularność twórczości opartej na wyobrażeniach świata 
„po końcu” determinuje coraz szersze zainteresowanie „kulturą 
postapokaliptyczną”, jak określa ten nurt ludzkiego zainteresowa-
nia wizjami postfinalnymi Teresa Heffnernan, analizująca powieści 
postapokaliptyczne powstałe w ubiegłym wieku5. Inna badaczka, 
Claire P. Curtis napisała książkę Postapocalyptic Fiction and the 
Social Contract, w której przedstawia uwikłanie twórczości nurtu 
postapokaliptycznego w debatę społeczną nad problemami współ-

                                                                    
4 S. Krzemień-Ojak, O potrzebie kształcenia u młodzieży perspektywicz-

nego myślenia o kulturze, s. 52, [pdf] http://www.kulturawspolczesna.pl/ 
sites/default/files/artykuly/7._slaw_krzemien-ojak_-_o_potrzebie_ksztalce-
nia_u_mlodziezy_pro-spektywnego_myslenia_o_kulturze.pdf9 [dostęp: 
12.12.2016].  

5 T. Heffernan, Post-Apocalyptic Culture: Modernism, Postmodernism and 
the twentieth – Century Novel, Toronto – Buffalo – London 2008. 
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czesnego świata6. Idąc tropem myśli zawartych w obu książkach, 
można wskazać na hybrydyczny charakter kultury postapokalip-
tycznej, w której łączą się wyobrażenia na temat nowego, odradza-
jącego się świata i tego, który się skończył − cywilizacji świata Za-
chodu. Rzeczywistość postfinalną twórcy nurtu postapo7 konsty-
tuują na gruzach wyobraźni człowieka Zachodu oraz mieszając 
różne gatunki twórczości artystycznej. Curtis wymienia takie jak: 
utopia, dystopia, horror, fantastyka naukowa, baśń oraz opowieści 
mitologiczne. Twórczość postapokaliptyczna jest skierowana na 
uświadomienie sobie i odbiorcom realnych zagrożeń istniejących 
w rzeczywistości twórcy i odbiorcy przekazów. Wyobrażenia 
mrocznej i nieprzyjaznej człowiekowi przyszłości, gdzie cywilizacja 
techniczna funkcjonuje w formie szczątkowej, a człowiek przestał 
być gatunkiem dominującym na Ziemi, tworzą wizję świata zawie-
rającą zarówno negatywny obraz możliwych losów przyszłych, jak 
i potencjał zmiany postawy człowieka wobec rudymentarnych po-
jęć egzystencjalnych, takich jak życie, natura, czy świat. Owe zma-
gania krytyki człowieka i jego dokonań z nadzieją na ludzką ewolu-
cję duchową odnaleźć można w literackich fabułach Przypowieści 
o siewcy i Przypowieści o talentach Octavii E. Butler lub w Drodze 
Cormaca McCarthiego, czy w trylogii Metro Dmitra Glukhovskie-
go, bądź w trylogii MaddAddam Margaret Atwood, czy to w fil-
mowych obrazach walki maszyn z ludźmi przedstawionych w Ma-
trixie. Wśród wymienionych światów postapokaliptycznych nie 
powinno zabraknąć również przerażającej wizji państwa zwanego 
Kapitol z uniwersum Igrzyska Śmierci Sussanne Collins. Krótki 
przegląd fabuł postapokaliptycznych wskazuje, że owa twórczość 
powstaje w różnych przestrzeniach geograficznych i kulturowych, 
tworząc wspólnoty wyobrażeń przyszłości świata „po końcu”. 

                                                                    
6 C. P. Curtis, Postapocalyptic Fiction and the Social Contract, “We’ll not 

go home again”, Lanham − Bolder − New York − Toronto − Playmouth 2012. 
7 Tak twórczość postapokaliptyczną w skrócie nazywają fani tego nurtu kul-

tury popularnej. 
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Prognostyka przyszłości poza przewidywaniem możliwych 
scenariuszy rozwoju ekonomicznego i politycznego współczesnego 
świata dotyczy także spraw bardziej fundamentalnych, jak przy-
szłość Ziemi ujęta w perspektywie kosmosu, czy losów gatunków, 
w tym i człowieka, co potwierdza opinię Profesora Krzemienia- 
-Ojaka z pierwszej dekady XXI wieku, kiedy stwierdził on, że pro-
gnostyczna działalność organizacji typu World Future Society, 
UNESCO lub Future Studies Federation, stale wykracza poza wła-
sny zakres zainteresowań8. Następnie Profesor zauważa, że tylko 
przyszłość jest sferą, w której człowiek może kreować świat, w któ-
rym będzie żył, czego emanacją jest używanie metafor językowych 
ukierunkowanych na myślenie o przyszłości, takich jak: „przezna-
czenie”, „odpowiedź”, „sądzenie”, „apokalipsa” i „wyzywanie”9. 
W twórczości postapokaliptycznej znajdziemy wszystkie z wymie-
nionych metafor myślenia o przyszłości, a szczególnie eksploato-
wane są metafory „apokalipsy”, „sądzenia” i „wyzwania”. Dwie 
pierwsze oscylują wokół religijnych wyobrażeń losów świata i czło-
wieka, trzecia zaś podkreśla zadaniowy i prewencyjny charakter 
działania ludzi w perspektywie przyszłych losów świata. Twór-
czość postapokaliptyczna jest świecką wersją dziejów człowieka 
i świata po spektakularnym ich „końcu”, która została oparta na 
paruzyjnej tradycji symboliki religijnej, głównie judaizmu i chrze-
ścijaństwa. Tradycja apokaliptyczna przedstawiona w Biblii jest 
ważnym źródłem świeckich wyobrażeń rzeczywistości postfinalnej. 

Poszukując źródeł kształtujących wizje utrwalone w różnych 
tekstach kultury postapokaliptycznej, sięgnę do nurtu „nowej hu-
manistyki”10 jako jednego z głównych źródeł inspiracji fabuł dysto-

                                                                    
8 S. Krzemień-Ojak, O potrzebie kształcenia..., dz. cyt., s. 53.  
9 Tamże, s. 55.  
10 Por.: E. Domańska, O nowej humanistyce, w: „Litteraria Copernicana” 

2011, nr 2 (8), http://mikroagencja.nazwa.pl/instalator/domanska/wpcontent/ 
uploads/2011/03/O_nowej_humanistyce_z_Ewa_Domanska_rozmawia_Ka-
tarzyna-Wieckowska.pdf, [dostęp: 12.12.2016].  
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pii postapokalitycznych. „Nowa”, bo krytyczna wobec dotychcza-
sowych osiągnięć kultur Zachodu i świadoma błędów, jakie popeł-
nił człowiek w historii swojego panowania na Ziemi. Jednym 
z efektów refleksji nad osiągnięciami ludzkości jest przeczucie ry-
chło nadciągającego jej „końca”, które to staje się realnym i per-
manentnie obecnym przeczuciem inspirującym współczesnych 
twórców przekazów kulturowych. „Nowa” to także „zbuntowana” 
przeciwko kontynuowaniu narracji o kulturze jako idei koloniali-
zmu, patriarchatu, europocentryzmu i przeciwna wyznaczaniu wy-
raźnych granic dyscyplin naukowych. „Nowa humanistyka” stara 
się stworzyć narrację o świecie w ramach projektów przekraczają-
cych ramy ludzkiej perspektywy myślenia o rzeczywistości, która 
zostaje oparta na interdyscyplinarnym sposobie myślenia i chętnie 
sięga do myśli z dziedzin ekologii, genetyki, biotechnologii i nie-
antropocentrycznego sposobu myślenia11. Wyobraźnia postapoka-
liptyczna kreuje fabuły „świata na opak”, świata, w którym (raczej) 
nie chcielibyśmy żyć, co zauważa recenzent książki Droga Corma-
ca McCarthy’ego, Michał Kubalski, który stwierdził, że dzięki 
książce Droga uświadomił sobie „w jakim raju toczymy swe beztro-
skie żywoty”12. Owa świadomość nie miałaby racji bytu, gdyby nie 
tekst powieści przedstawiający świat bez nadziei na lepszą przy-
szłość – jest to czarny horyzont, którego kolor staje się coraz głęb-
szy. 

Przykład powieści amerykańskiego pisarza jest jedną z możli-
wości uwrażliwienia odbiorcy na realne problemy świata pozafabu-
larnego. Jednym z celów tworzenia narracji postapokaliptycznych 
jest zwrócenie uwagi odbiorcy na wielką ideę współczesnego świa-

                                                                    
11 Por.: S. Krzemień-Ojak, O potrzebie kształcenia..., dz. cyt., s. 57. Krze-

mień-Ojak wymienia trzy główne idee współczesnej kultury, co nazywa 
„projektami”, które wyznaczają ideały determinujące działania współcze-
snych ludzi. Są to projekty: ekologiczny, ekumeniczny i europejski.  

12 M. Kubalski, Cudzego nie znacie. Iść, ciągle iść, http://www.cormacm-
ccarthy.pl/ recenzje/droga-rec-mk.html, [dostęp: 13.12.2016]. 
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ta – projekt ekologiczny, o którym wspomina Profesor Krzemień- 
-Ojak. Ekologia nie jest tylko ochroną przyrody przed nadmierną 
jej eksploatacją przez człowieka. Są to także działania uświadamia-
jące, że natura jest dobrem wspólnym wszystkich organizmów 
w nim żyjących. Ewa Domańska propaguje na polskim gruncie na-
ukowym humanistykę ekologiczną13. Jest to ważny nurt myślenia 
w obrębie nowej humanistyki, co zauważył Profesor Krzemień- 
-Ojak na początku wieku XXI. Wpływ myślenia ekologicznego na 
relacje człowieka z przyrodą, a także redefinicja pojęcia „natury” 
ujawniają się w postapokaliptycznych tekstach kultury, czego naj-
bardziej wyraźnym przykładem jest trylogia Margaret Atwood 
MaddAddam14. W mojej opinii refleksja podjęta na temat współ-
czesnych wizji postkatastroficznych autorki Oryksa i Derkacza, 
Roku Potopu i MaddAddama jest próbą odpowiedzi na pytanie: 
czy świat postapokaliptyczny jest rzeczywistością, w której chcia-
łabym żyć? Ekotopia Atwood osadzona w świecie „po końcu” jest 
również istotnym głosem w rozważaniach na temat źródeł wy-
obraźni postapokaliptycznej w kulturach Zachodu. 

W podobnym tonie jak Atwood pisze niemiecki filozof, Ralf 
Konersmann, w książce Krytyka kultury (2008). Konersmann 
w analizie zjawiska kultury dochodzi do wniosku, że kultura jest 
ciągłym „stawaniem się”, czyli jak zauważa Sław Krzemień-Ojak 
we Wstępie do omawianego dzieła tego autora, kultura ma charak-
ter „pregnacyjny”, czyli dążący do zamknięcia, ale jednocześnie 
obarczony koniecznością ciągłego „bycia otwartym”. W mojej opi-
nii jest to proces, który wydaje się analogiczny do sposobu, w jaki 
działa przyroda – nieustannych cykli „końca” i „początku”. Ponad-
to Konersmann stwierdza, że osiągnięcie celu sprawiłoby, iż wek-

                                                                    
13 Por.: E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013, nr 1-2, 

s. 13-32.  
14 Trylogię M. Atwood MaddAddam tworzą: Oryks i Derkacz (2003), Rok 

Potopu (2009) i MaddAddam (2017). Na podstawie literackiej serii po-
wstaje serial telewizyjny produkcji stacji HBO.  
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tor kulturotwórczy z kierunku rozwoju zmieniłby swój kierunek na 
wektor kierujący ludzkość ku regresowi i obumieraniu15. W ujęciu 
niemieckiego filozofa kulturę można porównać do metafory proce-
su kreacji. Zatem nie jest ona niczym ustalonym, a jedynie sposo-
bem tworzenia świata i znaczeń. Kultura stała się więc już nie logo-
sem, bytem, historią, lecz potencjałem na horyzoncie możliwości16. 
Jedną z tych możliwości jest kreacja wizji końca, upadku, rozbicia 
cywilizacji zbudowanej na wysoko zaawansowanych technologiach 
i antropocentryczności. Pogląd niemieckiego filozofa pozwala są-
dzić, iż wizje zmierzchu kultury Zachodu, świata antropocentrycz-
nego stają się wizjami rozwijającymi potencjał kreacji przyszłości 
i są kontynuacją krytyki zachodniocentrycznej wizji świata. Idea 
„otwartości” myślenia o kulturze i o człowieku, o której pisze autor 
Krytyki kultury jest paradoksalnym dążeniem do ocalenia tego, co 
może ulec nieodwracalnej destrukcji. W ten sposób powracam do 
opinii Krzemienia-Ojaka na temat celu istnienia prognostyki jako 
nauki, której głównym zadaniem jest zapobieganie temu, czemu 
można przeciwdziałać. 

W rozważaniach o przyszłości jako działaniu Profesor podkre-
śla, iż jedną z istotnych metafor przyszłości jest metafora przyszło-
ści jako „wyzwania”, co konotuje konieczność „działania” nasta-
wionego na przeciwdziałanie, zapobieganie i przezwyciężanie za-
grożeniom, których ignorowanie może być przyczyną katastrofy 
totalnej, po której świat będzie tworzony na nowo, wedle reguł 
niekoniecznie stworzonych przez ludzi. 

Kolejnym punktem w rozważaniach Konersmanna o kryzysie 
kultury, na jaki chcę zwrócić uwagę, jest mówienie o kryzysie kul-
tur Zachodu w różnych mass mediach. Krytyka kultury stała się 
wszechobecna, ale także łatwo dostępna, oparta na zasadach de-

                                                                    
15 R. Konersmann, Krytyka kultury, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 

2012, s. 3.  
16 Tamże, s. 34-35.  
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mokracji i postmodernistycznej grze tradycjami i symbolami17. Jak 
stwierdza niemiecki filozof: „Krytyka, zwłaszcza zaś krytyka kultu-
ry, znajduje się w dwuznacznej sytuacji. Przeciwstawia się rzeczy-
wistości, a jednocześnie wie, że jest z nią związana i nieodłącznie 
od niej zależy”18. Wedle autora tych słów, tym, co charakteryzuje 
kulturę Zachodu jest właśnie autorefleksja nad swoim stanem i jej 
nowoczesną wersją „normalizującą nieskończoność” (Kontingen-
ze) oraz stymulującą kompleksowość, co Konersmann nazywa 
„endogeniczną kontrolą jakości rzeczywistości kultury, która am-
bicje doskonałości ma już za sobą”19. Wnioskując ze słów niemiec-
kiego myśliciela, stwierdzam, że człowiek Zachodu jest coraz bar-
dziej rozczarowany sobą i światem, w którym żyje, co autor Kryty-
ki kultury nazywa „stanem nieukontentowania” (uneasiness, Un-
behaglichkeit)20. Nie jest to stan, który można porównać do uczu-
cia resentymentu, o którym pisał Fryderyk Nietzsche lub Max 
Scheller. Jest on raczej formą działania i kształtowania krytycznego 
osądu wobec historii, teraźniejszości, rozciągającej się również na 
wizje futurologiczne. Gdyby szukać pojęcia w filozofii, które kore-
spondowałoby z propozycją nieukontentowania, byłoby to, wedle 
Konersmanna, uczucie „zdziwienia”, o którym pisał Arystoteles. 
Wedle greckiego filozofa uczucie to jest początkiem, impulsem do 
poszukiwania wiedzy21. Nowożytną reinterpretacją Arystotelesow-
skiego zdziwienia jest właśnie stan nieukontentowania. Jednak za-
proponowana przez Konersmanna perspektywa percepcji rzeczy-
wistości nie jest tylko negacją, gdyż w tej samej mierze owo nie dla 
zachodniocentrycznych idei jest początkiem poszukiwania nowych 

                                                                    
17 F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, 

przeł. M. Płaza, Kraków 2011. 
18 R. Konersmann, dz. cyt., s. 10.  
19 Tamże, s. 15.  
20 Tamże, s. 140.  
21 Tamże, s. 145. Por.: Arystoteles, Metafizyka I” 2, Dzieła wszystkie, t. 2, 

Warszawa 1999, s. 618.  
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form wyrazu, nowych dróg, które mogłyby wyprowadzić Zachód 
z impasu i skierować na inne drogi rozwoju, które wykraczają poza 
czarny horyzont nakreślony w postapokalipsach. Zatem, tak jak 
krytyka kultury jest możliwością i potencjałem zmiany, a więc 
rozwoju, tak też światy „po końcu” w dystopiach postapokalitycz-
nych są możliwością refleksji i uświadomienia sobie zagrożeń 
obecnych w realiach pozafikcyjnych odbiorcy i twórcy przekazów 
postapokalitycznych. Pesymistyczne tendencje w dyskusji na temat 
Zachodu mogą zostać przezwyciężone dzięki dostrzeżeniu w mro-
ku negatywnych scenariuszy przyszłości Zachodu nadziei na 
uwrażliwienie odbiorcy przekazów postapokaliptycznych na po-
glądy prezentowane przez nową humanistykę. 

W nakreśleniu wyobrażenia istoty „po człowieku” Rosi Braido-
tti czerpała z Nietzscheańskiego umiłowania losu/przeznaczenia. 
Postawę wrażliwego działacza i twórcy kształtuje amor fati. Posta-
wa amor fati jest afirmacją życia we wszelkich jego przejawach, co 
zakłada odrzucenie podziałów narodowych, religijnych, płciowych, 
a nawet gatunkowych. Aby wyjaśnić, co rozumiem pod pojęciem 
amor fati, przywołam analizę współczesnej sytuacji człowieka na-
kreśloną przez Jeana Baudrillarda: 

 
człowiek nie jest już w stanie ująć siebie samego inaczej jak tylko 
wychodząc od punktu omega, od zewnętrznego wobec tego, co 
ludzkie, (…) gdyż świat nie jest już myślany przez człowieka, a my 
jesteśmy myśleni przez to, co nieludzkie. I to wcale nie metafo-
rycznie, ale na zasadzie wirusowej homologii, bezpośredniej kon-
taminującej infiltracji, wirtualnej nieludzkiej myśli22. 
 
Myśl Baudrillarda, z założenia negatywnie opisująca współcze-

sną sytuację człowieka, inspiruje mnie do poszukiwań wyobrażeń 
człowieka nakreślonych przez nie-ludzi w fabułach postapokalip-
tycznych. Obraz „zewnętrzny” ludzi i ich krytyka mogą stać się im-

                                                                    
22 J. Baudrillard, Przed końcem…, przeł. R. Lis, Warszawa 2001, s. 148.  
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pulsem zmian i działań uwrażliwiających odbiorcę kultury postapo 
na inne formy życia przez poszerzenie znaczenia pojęć do tej pory 
zarezerwowanych do określenia człowieka i człowieczeństwa, ta-
kich jak: życie, człowieczeństwo, wrażliwość, myślenie, sprawie-
dliwość, miłosierdzie, sztuka, religia. 

W kulturze postapokaliptycznej występują przykłady krytyki 
człowieka przez różne formy życia, co odnajdziemy np. w dialo-
gach Agenta Smitha i Neo w trylogii Matrix. Nie-ludzką opinię 
o człowieku znajdziemy w narracji literackiej trzeciej część trylogii 
Atwood MaddAddam, w której główną postacią mówiącą jest der-
kaczanin, uczący się człowieczeństwa od ludzi ocalałych po „bez-
wodnym potopie”. Innym interesującym przykładem nie-ludzkiej 
perspektywy człowieczeństwa jest postać chłopca-androida w A.I. 
Sztuczna Inteligencja, czy analogiczna kobieca wersja sztucznej in-
teligencji w filmie Ex Machina23. W gronie antropomorfizowanych 
maszyn, które zapadły mi w pamięć są także sympatyczny robot 
starej generacji Wall-E24 z animacji wytwórni Pixar-Disney Studios 
i robot bojowy z filmu Chappie25. Mniej znany szerokiemu gronu 
odbiorców jest bezimienny robot z filmu Robot i Frank26, który po-
jawił się w życiu starszego mężczyzny jako remedium na jego sa-
motność. Kwestia „człowieczeństwa” maszyny to coraz bardziej 
popularny temat wśród twórców science-fiction, z którego wywo-
dzi się kultura postapokaliptyczna. Pojęcie „człowieczeństwa” 
w postapokalipsach prezentuje przesuwające się granice jego ro-
zumienia i odczuwania także w świecie pozafikcyjnym. 

W celu nakreślenia gruntu, na jakim opieram wyobrażenia nie-
antropocentrycznego świata przywołam kategorię „nie-ludzkiego”, 
która w opinii Bruno Latoura jest pojęciem koniecznym do konsty-
tuowania tego, co „ludzkie” i pojęcia „kultura”. Latour dokonuje 

                                                                    
23 Ex Machina, reż. Alex Garland, Wielka Brytania 2015. 
24 Wall-E, reż. Andrew Stanton, USA 2008.  
25 Chappie, reż. Neil Blomkamp, Belgia 2015.  
26 Robot i Frank, reż. Jack Schreier, USA 2012. 
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demistyfikacji pojęć „kultura” i „człowiek”, które w opinii francu-
skiego naukowca są kategoriami przypisanymi tylko ludziom, 
w opozycji do tego, co „nie-ludzkie” i „naturalne”. W tej perspek-
tywie przestrzeń natury staje się obca, odległa i wroga, gdyż jest 
sferą nie-ludzką. Współcześnie do zamierzchłej kulturowo dyskusji 
na temat relacji tego, co naturalne i tego, co kulturowe zostają włą-
czone coraz bardziej zaawansowane badania z dziedziny genetyki, 
jak np. program Poznania Ludzkiego Genomu, w skrócie HUGO 
prowadzony w latach 80. i 90. wieku XX, który niewątpliwie wpły-
nął inspirująco na wyobraźnię twórców i odbiorców twórczości 
science-fiction. Poza aspektem praktycznym badań nad genami 
w celu wyeliminowania chorób genetycznych działania badawcze 
nad ludzkim genomem doprowadziły również do powstania pro-
jektów eugenicznych gatunku ludzkiego i w efekcie postawienia 
pytania o granice, których nauka nie powinna przekraczać. Czy ra-
cję ma Latour, który twierdzi, że już samo postawienie takiego py-
tania wskazuje na zakwestionowanie prymarnej roli wiedzy na-
ukowej? 

W postapokalipsach odbiorcy zostają przypomniane zasady, na 
których opiera się kultura Zachodu, jak zakaz kanibalizmu, kazi-
rodztwa, czy nakaz szacunku wobec ciał zmarłych. Nurt postapo-
kaliptyczny w kulturze współczesnej ewoluował do roli nośnika 
wartości, które powinny zostać ocalone w przyszłości jako prze-
ciwwaga niestabilności pokoju na świecie, możliwych wojen o pod-
łożu religijnym, terroryzmu czy walki między państwami i korpo-
racjami o dominację na świecie. Postapokalipsy powstają między 
innymi w celu poszukiwania sensu ludzkiej egzystencji i tego, co 
robi człowiek, lub czego powinien zaniechać, jak np. dalszego nie-
odpowiedzialnego wykorzystywania zasobów Ziemi. W swoim 
wywodzie staram się zauważyć, iż twórczość postapo nie przed-
stawia jedynie negatywnych skutków ludzkiej działalności i samej 
katastrofy. W swoich przekonaniach nie jestem odosobniona, cze-
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go przykładem może być książka Konrada Wojnowskiego pod 
wymownym tytułem Pożyteczne katastrofy27. Zgadzam się z auto-
rem w kwestii kulturotwórczej roli jaką przypisuje on destrukcji 
jako sile, dzięki której możliwe jest trwanie kultur, w tym także 
kultur Zachodu. Już Georg Wilhelm Hegel, Fryderyk Nietzsche, 
czy Georg Simmel twierdzili, że czas pokoju jest czasem zgniłym, 
a kultura rozwija się pod wpływem wojen, katastrof i innym gwał-
towanych zmian28. Uważam, że kulturotwórczy potencjał twórczo-
ści postapokaliptycznej oparty jest na ścieraniu się wizji apokalipsy 
religijnej i jej świeckiej wersji, które w obu przypadkach prowadzą 
do powstania nowego świata, wedle starych, mitologicznych praw 
wiecznego powrotu życia i śmierci oraz sprawiedliwości. Wojna-
rowski trafnie stwierdza, że katastrofy „rozrywają horyzont upo-
rządkowanej wiedzy o świecie”29 i „ustanawiają możliwość stano-
wienia nowego (porządku – przyp. K. W.)”30. Zatem świat po kata-
strofie, świat postapokaliptyczny jest światem kreowanym na no-
wo, w którym dezaktualizacji uległa idea utopii społeczno-poli-
tycznej i linearności czasu historycznego31. Przywołana przez auto-
ra Pożytecznych katastrof teoria Davida Aubina ilustruje twórczy 
potencjał zniszczenia i chaosu32 jako wektora zmian w obszarze 
nauk ścisłych, co Wojnarowski kontynuuje, przenosząc teorię 
francuskiego badacza na grunt badań nad wpływem mass mediów 
na zmiany w kulturze w konsekwencji katastrof. Najbardziej wyra-
zistym przykładem interpretacji kulturotwórczego znaczenia kata-
strofy są wydarzenia z 11 września 2001 roku w USA po ataku na 

                                                                    
27 K. Wojnarowski, Pożyteczne katastrofy, Kraków 2016.  
28 Por. np.: G. Simmel, Filozofia kultury: wybór esejów, przeł. W. Kunicki, 

Kraków 2007.  
29 K. Wojnarowski, dz. cyt., s. 11.  
30 Tamże, s. 13.  
31 Por.: Tamże, s. 11.  
32 D. Aubin, A Cultural History of Catastrophes and Chaos: Around the In-

stitut des Hautes Scietntifiques, France 1958–1980, https://webusers.imj-
prg.fr/~david.aubin/ publis.html, [dostęp: 10.12.2016]. 
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WTC i Pentagon, które Wojnarowski nazywa „archetypiczną kata-
strofą współczesnego świata”33. Terrorystyczne ataki na USA stały 
się jedną z matryc kształtujących wyobraźnię człowieka Zachodu. 
Zagrożenia terrorystyczne na stałe wpisały się w pejzaż lęków na 
horyzoncie kultur Zachodu i przenikają do twórczości artystycznej 
czasów przełomu wieków XX i XXI. 

Kolejnym ważnym źródłem kształtującym wyobraźnię posta-
pokaliptyczną czasów współczesnych jest zagłada życia na Ziemi 
w wyniku katastrofy atomowej, a jeszcze częściej wojny z użyciem 
broni masowego rażenia: neutronowej, biologicznej i chemicznej. 
Poszukując źródeł lęku, jaki ujawnia się w postapokalipsach przed 
katastrofą atomową przypomnieć należy wydarzenia z sierpnia 
1945 roku w Hiroszimie i Nagasaki, a potem z roku 1986 w Czar-
nobylu, które do dziś znajdują swoje odbicie w twórczości pisarzy, 
takich jak Tatiana Tołstoj czy Dmitry Glukhovsky. Kolejnym im-
pulsem dla wyobrażeń skutków katastrofy atomowej była data 11 
marca 2011 roku w Fukushimie. Obszary wokół reaktora to realny 
obraz miasta-widma, obrazujący, jak może wyglądać świat, w któ-
rym nie ma ludzi. Nie-ludzkie krajobrazy nie są współcześnie tylko 
obrazami innych planet prezentowanymi za pomocą satelity z ko-
smosu. Fotografie Arkadiusza Podniesińskiego przedstawiają tere-
ny wokół reaktorów w Czarnobylu i Fukushimie. Ów fotograf ni-
czym archeolog i antropolog przedstawia post-ludzkie krajobrazy34 
wokół miejsc opuszczonych przez ludzi w wyniku katastrofy nu-
klearnej35. Dzięki jego fotografiom rzeczywistość, w której czło-
wiek jest tylko gościem/turystą istnieje nie tylko w rezerwatach 
przyrody i fikcyjnych światach, lecz i na mapie współczesnego 
świata. Miejsca, takie jak Czarnobyl, Fukushima, wyspa Hashima 
w Japonii, Sanzi-Taipei w Tajwanie, czy Pentedattilo we Włoszech 

                                                                    
33 K. Wojnarowski, dz. cyt., s. 49.  
34 http://www.podniesinski.pl/portal/fukushima-drugi-czarnobyl/ [dostęp: 

26.09.2016]. 
35 http://www.podniesinski.pl/portal/zima-w-strefie/ [dostęp: 26.09.2016]. 
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tworzą realne post-ludzkie krajobrazy. Odczłowieczone przestrze-
nie są atrakcją turystyczną, tworząc nowy rodzaj turystyki – dark 
tourism. Osobliwy cel podróżowania – odwiedzenie miejsc po ka-
tastrofie – jest realnym doświadczeniem postapokalipsy w rzeczy-
wistości. Popkultura uczyniła z tematu „końca” i świata postfinal-
nego produkt cieszący się dużym zainteresowaniem wśród konsu-
mentów, przy jednoczesnym zaangażowaniu się w dyskusję nad 
realnymi problemami współczesnego świata. Być może popular-
ność twórczości postapokaliptycznej jest efektem uczynienia z ludz-
kiego strachu przed apokalipsą i śmiercią narzędzia do kształtowa-
nia wyobrażeń o możliwych scenariuszach przyszłości o charakte-
rze pozareligijnym? Przestrzenie po katastrofie atomowej są prze-
siąknięte śmiercią, ale czas sprawia, że zaczynają tętnić życiem po-
zbawionym wpływu czynnika ludzkiego, stając się osobliwymi „re-
zerwatami przyrody”. Postnuklearne przestrzenie są elementem 
kultury współczesnej, która funkcjonuje w cieniu bomby atomowej 
i inspiruje twórczość postapokaliptyczną. Obraz atomowego grzy-
ba na trwałe wpisał się do ludzkiej wyobraźni, będąc z jednej stro-
ny czymś nierealnym, a jednocześnie złowrogą i realną zapowie-
dzią totalnego zniszczenia. Perspektywa użycia broni atomowej od 
drugiej wojny światowej wydaje się trwale obecna w sferze lęków 
Zachodu. Obawa ponownego użycia broni atomowej potęguje lęk 
przed katastrofą. 

Wizja zagłady atomowej tym różni się od wcześniej utrwalo-
nych przekazów kulturowych o katastrofie, iż nie wymaga ona do 
zaistnienia czynnika nadprzyrodzonego; sprawcą może być jed-
nostka ludzka lub zbuntowany komputer. Poza tym przewidywany 
ogrom zniszczeń, którego namiastkę dały wydarzenia z Japonii 
i Czarnobyla, nie wymaga od inicjatora wybuchu jakichś wyjątko-
wych umiejętności, ale jest wyjątkowo łatwy w realizacji, jak w pio-
sence zespołu The Chemical Brothers monotonnie powtarzane 
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w utworze Galvanize: „My finger is on the botton, The time is co-
me to”36. 

Cień atomowego grzyba obecny jest również w myśli Giannie-
go Vattimo, który w roku 1985 napisał: 

 
Doświadczenie ‘kresu historii’ jest, jak się wydaje, szeroko rozpo-
wszechnione w kulturze XX wieku, w której – pod różnymi posta-
ciami – nieustannie powraca widmo ‘zmierzchu Zachodu’ w ostat-
nich latach coraz bardziej realnego w związku z zagrażającą nam 
katastrofą atomową. Kres historii jest więc, w tym katastroficz-
nym sensie, identyfikowany z końcem życia ludzkiego na Ziemi. 
Ponieważ możliwość takiego końca zagraża nam realnie, katastro-
fizm, rozpowszechniony we współczesnej kulturze jest postawą 
jak najbardziej uzasadnioną37. 
 
Słowa włoskiego badacza kładą nacisk na perspektywę kata-

strofy, która jest jednym z najwyraźniej zarysowanych elementów 
tworzących wyobraźnię zbiorową w kulturze lat 80. ubiegłego wie-
ku i stale obecnych w wyobrażeniach przyczyn końca świata do 
czasów obecnych. Warto zaznaczyć, iż wojna nuklearna, która 
niszczy cywilizację Zachodu jest najczęstszą przyczyną końca świa-
ta wykorzystywaną przez twórców kultury postapo. Dwie dekady 
po słowach Vattimo, Manuel Castells potwierdza utrzymywanie 
się tendencji katastroficznych w kulturze współczesnej. Badacz 
ten, w tekście pod tytułem Koniec tysiąclecia38 wskazuje skutki 
wpływu nowych mediów na społeczeństwo i kulturę do czasów 
końca trzeciego tysiąclecia. 

                                                                    
36 The Chemical Brothers, Galvanize, in: Push the Button, Virgin Records 

(CD), 2005. 
37 G. Vattimo, Koniec nowoczesności, przeł. M. Surma-Gawłowska, Karków 

2006, s. 4-5.  
38 M. Castells, Koniec tysiąclecia, przeł. J. Stawiński, S. Szymański, Warsza-

wa 2009.  
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Rozwój internetu w XXI wieku wytworzy „społeczeństwo sie-
ci”39, jak nazywa Castells przyszłą ludzką zbiorowość. Źródła po-
wstania tej zbiorowości sięgają wieku informacji, czyli, wedle wy-
kładni hiszpańskiego socjologa, wieku XX. Castells sądzi, że w cza-
sie przełomu drugiego i trzeciego milenium widoczne stają się 
tendencje, które mogą ukształtować przyszłe losy świata. Wedle 
badacza, w perspektywie przyszłości bez wątpienia będzie rosła ro-
la sieci internetowej, która oplecie cały glob i stworzy społeczności 
oparte na komunikacji internetowej, ale 

 
decyzja o nieuczestniczeniu (w tej zbiorowości – przyp. K.W.) nie 
będzie pokojowym wycofaniem. Przybiera ona i będzie przybierać 
formę fundamentalistycznej afirmacji alternatywnego zbioru war-
tości i zasad egzystencji, przy której nie jest możliwa koegzysten-
cja ze złym systemem, tak dogłębnie niszczącym życie ludzi40. 
 
Słowa te wskazują, że optymistyczna wizja przyszłości społe-

czeństwa sieci niknie w cieniu tendencji fundamentalistycznych, 
najczęściej o podłożu religijnym. Jeszcze większą obawę badacza 
budzi perspektywa uzyskania przez organizacje ekstremistyczne 
dostępu do broni masowego rażenia, czego ekstremalnym przykła-
dem były wydarzenia z 11 września 2001 roku, przez niektórych 
naukowców uznawane za historyczny początek nowego tysiąclecia. 
Dymiące i upadające wieże WTC były czymś tak nierealnym, jak 
widok skutków użycia broni atomowej w postaci osobliwych 
kształtów atomowego grzyba. Oba obrazy są obecne w naszej wy-
obraźni dzięki mass mediom. 

Obawy dotyczące użycia broni atomowej, zamachów terrory-
stycznych przy użyciu broni biologicznej i chemicznej są stale 
obecne w ludzkiej świadomości czasów współczesnych i nie prze-
mijają, co potwierdzić może diagnoza współczesności, którą 

                                                                    
39 Tamże, s. 353.  
40 Tamże, s. 354.  
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przedstawia w drugiej dekadzie nowego tysiąclecia amerykański 
badacz Timothy Morton41. Twórca pojęcia hiperobiektu stwierdza, 
że dawny świat już się skończył w momencie, kiedy zaczęto ekspe-
rymentować z bronią masowego rażenia, najpierw na pustyni koło 
Trinity w lipcu 1945 roku, a potem w sierpniu 1945 roku w Hiro-
szimie i Nagasaki. Hiperobiekty przyniosły myślenie o końcu świa-
ta, który nie będzie eksplozją Ziemi, wywołaną czynnikami ze-
wnętrznymi jak meteoryt lub interwencją innych form życia, które 
chcą przejąć władzę nad Ziemią. Degradacja planety przynosząca 
kres życiu na niej, podobnie jak obraz atomowego grzyba czy pło-
nących wież WTC, na stałe wpisały się do współczesnego imagina-
rium. Wszystkie przyczyny kresu świata w utworach wymienio-
nych jako przykłady twórczości postapo mają jedną cechę wspólną, 
a jest nią działalność człowieka. Nie zapominam o nurcie postapo-
kaliptycznym, który bazuje na paruzyjnym charakterze dziejów 
świata, szczególnie w wydaniu amerykańskim, o czym pisze Lech 
M. Nijakowski w tekście Popularne postapokalipsy późnej nowo-
czesności42. Religijne konteksty apokalipsy, w efekcie których do-
chodzi do kataklizmu są niezależne od człowieka i dopełniają wizję 
biblijnego końca świata i nadejścia Dnia Sądu Ostatecznego. 

W niniejszej wypowiedzi zwracam uwagę czytelnika na twór-
czość postfinalną, która przyczyny końca świata upatruje w dzia-
łalności człowieka jako tematu wspólnego twórcom z różnych re-
jonów kulturowych i geograficznych. Zauważalne są paralele mię-
dzy motywami pojawiającymi się w twórczości Glukhovskiego, 
Tołstoj, Atwood i McCarthy’ego. Z własnych dotychczasowych 
wniosków, opartych na analizie przekazów literackich i filmowych, 
mogę stwierdzić, iż stylistyka kultury postapokaliptycznej rezonuje 

                                                                    
41 T. Morton, Hiperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the 

World, Minneapolis – London 2013, s. 100.  
42 L. N. Nijakowski, Popularne postapokalipsy później nowoczesności, w: 

Colloquia Anthropologica et Communicativa, t. 3: Mit, prawda, imaginacja, 
Warszawa 2011, s. 243-269.  
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z Bachtinowską kategorią karnawalizacji świata, w której wszelkie 
prawa, normy, zwyczaje zostają zawieszone w ramach konwencji 
gry z czytelnikiem – gry w urzeczywistnianie niemożliwego i prze-
kraczanie kolejnych możliwości wyobraźni na ruinach wartości 
i zdegenerowanej idei Zachodu. Wyznaczniki nowoczesności, takie 
jak racjonalność, sekularyzacja, postęp technologiczny zostają 
przeniesione w perspektywę przeszłości, będąc przyczyną katastro-
fy, stają się przeszłością. Oświeceniowe osiągnięcia w optyce po-
stapokalipsy zyskują nawet kategorię grzechu ludzkości, za który 
karą jest życie w nowym nie-antropocentrycznym świecie. Pojawia 
się pytanie: czy w tekstach postapokaliptycznych można odnaleźć 
zalążki nadziei ocalenia człowieka? Szansą jest wyjście poza pa-
triarchalny sposób postrzegania rzeczywistości i męskocentryczną 
racjonalność w kierunku ekofeminizmu. Tołstoj zaś proponuje po-
nowną „naukę alfabetu” jako drogę powrotu do początków istnie-
nia cywilizacji archetypicznego stwarzania świata na nowo. Zmia-
na wymaga redefinicji elementarnych pojęć, takich jak: prawda, 
dobro, zło, piękno, życie i człowieczeństwo. Postapokalipsy, które 
wymieniłam w tym tekście nie stawiają przed czytelnikiem „wiel-
kich zadań”, „mocnych żądań”43, gdyż, jak stwierdza Jacek Dobro-
wolski, współczesny świat 

 
to nie jest świat dla człowieka pojedynczego chodzącego w glorii 
i chwale swego jednostkowego splendoru, pojedynczość nawet dą-
żąca do wielkości musi zadowalać się małą wielkością „słabych”, 
bardziej bezpańskich niż „pańskich” gestów i dokonań, nie celując 
w żaden choćby najbardziej uduchowiony arystokratyzm i nie od-
cinając się od własnej kruchej, bezsilnej kondycji − od własnej 
chorowitości, niemocy i niezaradności. 
 

                                                                    
43 Por.: J. Dobrowolski, Wzlot i upadek człowieka nowoczesnego, Warszawa 

2015, s. 119-120.  
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Diagnoza człowieka nowoczesnego według Dobrowolskiego 
jest także wizją człowieka i kondycji człowieczeństwa, którego cień 
w narracjach postapokaliptycznych przyjmuje różnorodne nie-
ludzkie kształty. Ten sam filozof stwierdza, że wiek XXI może być 
wiekiem „średnich” i „małych narracji”, „tzn. takich, które wyklu-
czają cel, kres, postęp i rozumność planu jakiejś historii, ukazując 
jej całościowość jako, w ostatecznym rozrachunku czasu, zawsze 
fragment czegoś nieokreślenie większego i równie nieskończone-
go”44, co Dobrowolski ostatecznie nazywa nihilizmem afirmatyw-
nym45. 

Postawa afirmatywna jest konieczna do akceptacji słabości 
ludzkiej egzystencji i ograniczonych możliwości poznawczych. 
W świecie fabuł postfinalnych, a także w realiach współczesnej 
nowoczesności, człowiekowi pozbawionemu wsparcia w zbioro-
wościach religijnych i lokalnych wspólnotach pozostaje wiara w to, 
że najczarniejszy odcień czerni daje szansę na dostrzeżenie słabego 
światła nadziei, gdyż, jak głosi inskrypcja na grobie Profesora 
Krzemienia-Ojaka, „Przędzie się…” los świata, nawet bez człowie-
ka, z którego stratą tak trudno się pogodzić. To, co człowiek może 
zrobić, to kreślić różnorodne scenariusze przyszłości i być uwraż-
liwionym na to, co przyniesie przyszłość. 

 

                                                                    
44 Tamże, s. 125.  
45 Tamże, s. 126.  
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The starting point of the article is an essay by Leszek 
Kolankiewicz posted in 1997 and is entitled The future of theatre in 
the anthropological perspective and its two theses. The first one was 
that the "representative and social" function of theatre get primacy 
over the aesthetic one. The second one announced progressive 
dramatization of public space. In the section entitled Theatre, the 
author of this article – referring to the first thesis – considers the 
motivation of the still statistically insignificant group of people who 
go to the theatre, and also indicates a new phenomenon in Polish 
theatre in the 21st century (decentralization of theatre life, 
development of its Internet infrastructure, looking for new spaces, 
and commitment of theatre to public discourse). The second section 
entitled Spectacle discusses the increasing dramatisation and 
mediatisation of social processes. In the last part, the author 
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attempts to forecast the future (including both mentioned 
categories). 

 
 
 
„Spojrzeć w p r z y s z ł o ś ć” – tak we wstępie do wydanego 

w roku 1997 tomu Kultura i sztuka u progu XXI wieku (inicjujące-
go serię publikacji opatrzonych hasłem „Kultura i przyszłość”) jego 
pomysłodawca i redaktor, Sław Krzemień-Ojak, objaśniał główną 
ideę publikacji1. Potrzebę prognostycznego namysłu nad kierun-
kami rozwoju kultury motywował nie tylko kontekst czasowy – 
dość problematyczna i zdecydowanie umowna cezura kolejnego 
„końca wieku” – ale przede wszystkim, jak podkreślał badacz, 
trudny do zakwestionowania fakt pojawienia się nowej formacji 
kulturowej, opartej na mediach elektronicznych – fascynującej 
i wówczas jeszcze słabo rozpoznanej – „cyberkultury”. Pytanie 
o przyszłość kultury, co oczywiste, stawało się więc pytaniem nie 
o to, czy i w jakim stopniu będą ją kształtować technicznie nowe 
środki komunikowania, lecz w jakim kierunku będzie ten proces 
przebiegał i jakie będą jego bliższe i dalsze dla kultury skutki. 
Trudno się zatem dziwić, że to właśnie rozważania o sztukach au-
diowizualnych, cyberprzestrzeni, rzeczywistości wirtualnej i inte-
raktywności w sieci zdominowały tematykę publikacji. Teksty po-
święcone prognozowaniu spodziewanej ewolucji „starych” mediów 
musiały się znaleźć w mniejszości. 

Jednym z nich był krótki ale interesujący szkic Leszka Kolan-
kiewicza pt. Przyszłość teatru w perspektywie antropologicznej. 
Autor podjął się trudnego zadania syntetycznej prezentacji możli-
wych scenariuszy przewidywanych zmian. Dwie z jego tez warto tu 
przypomnieć. Pierwsza może się wydawać dość zaskakująca. Otóż, 

                                                                    
1 S. Krzemień-Ojak, Słowo od redakcji, w: Kultura i sztuka u progu XXI 

wieku, red. S. Krzemień-Ojak, wsp. red. A. Kisielewska, Z. Suszczyński, Bia-
łystok 1997, s. 5. 
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jak twierdził autor, w niedalekiej przyszłości teatr – w znaczeniu 
konkretnej fizycznej przestrzeni – uzyska nową, społeczną rolę. 
Budynki teatralne pozostaną miejscami gromadzącymi uczestni-
ków wydarzeń teatralnych. Nadal będą tam wystawiane spektakle 
(nawiasem mówiąc, pojmowane tradycyjnie – jako inscenizacje 
dramatów). Jednak zmieni się motywacja wyrażająca potrzeby sa-
mych widzów. Będą oni chodzić do teatru nie wyłącznie po to, by 
obejrzeć przedstawienie, ale głównie po to „by spotkać się z innymi 
ludźmi, i po to, by się pokazać”2. 

Podstawowa, artystyczna funkcja teatru jako „świątyni sztuki”, 
miejsca przeżywania doznań przede wszystkim estetycznych, zo-
stanie nie tyle zmarginalizowana, co podporządkowana funkcji 
„reprezentacyjno-towarzyskiej”. To, co pokazywane na scenie, sta-
nie się jedynie pretekstem do wizyty w teatrze, a sama wizyta bę-
dzie traktowana jako atrakcyjny, pożądany z przyczyn wizerunko-
wych sposób wspólnego spędzenia wieczoru w odpowiednim to-
warzystwie. Teatr w budynku będzie zatem pełnił rolę „miejsca 
skupienia społecznego”. Istotny pozostanie jego aspekt widowi-
skowy – świetlana przyszłość zdaje się czekać zwłaszcza formy 
operowe z racji ich „pysznej wystawy” i niewymagającej specjalne-
go interpretacyjnego wysiłku warstwy fabularnej. 

 
Przyszły teatr będzie więc przypominał teatry istniejące dzisiaj 
w stolicach państw afrykańskich, przeznaczone dla korpusów dy-
plomatycznych, dla rządów, teatry nierealizujące funkcji społecz-
nej, którą teatr dramatyczny pełni obecnie w naszej kulturze. Pro-
ces przemiany funkcji teatru będzie zmierzał w kierunku czystej 
formy interakcji, czystej sztuki życia codziennego3. 

                                                                    
2 L. Kolankiewicz, Przyszłość teatru w perspektywie antropologicznej, w: 

Kultura i sztuka u progu XXI wieku, dz. cyt., s. 189. 
3 Tamże, s. 190. 
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Druga teza autora odnosiła się, co trzeba podkreślić, do cał-
kiem odmiennego rozumienia i pojęcia i zjawiska teatru. Nie cho-
dziło już w niej o teatr w znaczeniu miejsca prezentowania przed-
stawień (ani tym bardziej o dziedzinę sztuki). Ten element pro-
gnozy bardziej niż teatru artystycznego dotyczył fenomenu szero-
ko pojmowanej teatralizacji przestrzeni publicznej. Kolankiewicz 
przewidywał, iż w przyszłości dorobek teatru okaże się cennym 
źródłem sprawdzonych i gotowych do użycia form służących kre-
owaniu widowisk. Te zaś będą szczególnie przydatne w okresach 
napięć i konfliktów społecznych: 

 
Z drugiej strony, struktury dramatyczne, struktury wypreparowa-
ne z widowisk teatralnych będą coraz częściej służyć do rozwią-
zywania kryzysów społecznych. Kryzysy te będzie się rozwiązywać 
raczej za pomocą innych mediów: telewizji, sieci komputerowej. 
Ale generalnie rzecz biorąc, będą te kryzysy rozwiązywane coraz 
sprawniej dzięki widowiskom kulturowym. A wszystkie struktury 
wypracowane przez dramatopisarzy, inscenizatorów, reżyserów 
będą mogły służyć do organizowania takich widowisk4. 
 
Wywód dotyczący wykorzystania struktur dramatycznych 

w rozwiązywaniu społecznych kryzysów nawiązuje do koncepcji 
czterech faz dramatu społecznego Victora Turnera. Po etapie na-
ruszenia normy i etapie ujawnienia się kryzysu następuje trzecia 
faza, w trakcie której, dla przywrócenia społecznej równowagi, 
uruchamia się działania rytualne z użyciem właściwych im elemen-
tów widowiskowych5. Do rozwiązania kryzysu (choć w teorii Tur-
nera faza czwarta może też oznaczać pesymistyczny wariant jego 
pogłębienia i ostatecznego rozłamu w doświadczającej kryzysu 
społeczności) niezbędne są więc instrumenty, które decydują 

                                                                    
4 Tamże. 
5 Zob. V. Turner, Gry społeczne, pola i metafory: Symboliczne działanie 

w społeczeństwie, przeł. W. Usakiewicz, Kraków 2005, s. 29. 
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o mocy sprawczej, wspomnianego przez Kolankiewicza, widowiska 
kulturowego. 

Jednak, według autora, to nie jedyny sposób wykorzystywania 
(w przyszłości) społecznego potencjału takich parateatralnych 
form. W swoich prognostycznych rozważaniach uwzględnił on 
także inne warianty. Teatralizacji, jak twierdził, będą podlegać 
różne obszary życia społecznego – zarówno w wymiarze zbioro-
wym, jak i indywidualnym, w makro i mikroskali. Teatr, a właści-
wie ludzie teatru mogą się okazać niezastąpieni na przykład jako 
profesjonalni „dostarczyciele”… rytuałów religijnych: 

 
Twórcy teatralni – niczym specjaliści świadczący usługi – będą 
tworzyć rytuały dla tych nowych wyznań, nowych kultów, które 
pojawią się w wyniku procesów synkretyzmu. Z jednej strony będą 
więc dostarczać struktur dramatycznych, z drugiej – uczyć wy-
pracowanych, skutecznych technik aktorskich6. 
 
Zapewne sprawdzą się też, twierdzi Kolankiewicz, jako trene-

rzy umiejętności komunikacji interpersonalnej – zarówno w życiu 
zawodowym, jak i prywatnym. Obie te sfery codziennej aktywności 
jednostki w coraz większym stopniu będą wymagały wykorzysty-
wania określonych technik aktorskich. Nie oznacza to, przekonuje 
autor, iż „życie codzienne będzie coraz bardziej sztuczne”7, ale że 
coraz częściej będzie wymagało sprawnego odnalezienia się w swo-
jej roli społecznej i efektywnego jej realizowania. 

 
Aktorzy, nauczyciele techniki aktorskiej będą sprzedawać swoją 
profesję, udostępniając ją wszystkim, bo to będzie nam potrzebne 
w życiu codziennym, aby dobrze spełniać swoje role społeczne. 
Przełożeni, pracodawcy będą się od nas domagać fachowości, 
kompetencji i sprawnego, skutecznego wykonywania naszych ról 

                                                                    
6 L. Kolankiewicz, dz. cyt., s. 191. 
7 Tamże. 
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społecznych. Także w życiu rodzinnym, w życiu towarzyskim bę-
dzie się od nas wymagać tego, żebyśmy nie zawracali głowy in-
nym, tylko jak najsprawniej wypełniali swoje role społeczne8. 
 
Antropologiczna prognoza Kolankiewicza musiała napawać 

lękiem teatrologów. Z kolei u socjologów i psychologów mogła bu-
dzić obiekcje co do możliwości bezpośredniego zastosowania form 
teatralnych w życiu społecznym. Po dwudziestu latach, które upły-
nęły od publikacji tekstu Kolankiewicza uzasadniona wydaje się re-
fleksja następująca – można do pewnego stopnia zakwestionować 
rozpoznanie pierwsze, a jednocześnie wypadałoby w znaczącej 
części potwierdzić rozpoznanie drugie. Idąc tropem refleksji auto-
ra, swój komentarz do nich, podzieliłam na dwie części – pierwsza 
mówi o teatrze, druga o widowiskach. Oba problemy chciałabym 
przestawić, odwołując się do polskich realiów. Tę krótką analizę 
kończy fragment, który jest próbą prognozy. 

 
 

1. 1. 1. 1. TeatrTeatrTeatrTeatr    
 
Wizja teatru jako snobistycznego miejsca towarzyskich spo-

tkań raczej się nie ziściła. Nota bene chronicznie niedofinansowa-
ne teatry publiczne są dziś często miejscami niekoniecznie repre-
zentacyjnymi (rzeczywiście, wyjątek stanowią wiodące sceny ope-
rowe). Zresztą by mówić o teatralnym obyczaju spotkań towarzy-
skich, musielibyśmy rozpoznać jakąś formę wypracowanego spo-
łecznego rytuału wyrażającego się w praktykach, w których istotna 
jest silna identyfikacja z teatrem jako miejscem ich realizowania. 
Tymczasem chodzenie do teatru w grupie rozrywek kulturalnych 
Polaków zajmuje wciąż ostatnie miejsce (po wyjściach do kina, na 
koncert, do muzeum czy na wystawę). Jak pokazuje komunikat 

                                                                    
8 Tamże, s. 192. 
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CBOS Aktywności i doświadczenia w 2015 roku9, odsetek osób 
bywających w teatrze wynosił w badanym okresie 22%. I choć 
w stosunku do roku poprzedniego wzrósł o 3 punkty, to nadal 
oznacza, iż dla ponad trzech czwartych społeczeństwa teatr jest 
miejscem nieznanym i obojętnym. Wrażenie zapełnionych po 
brzegi sal teatralnych (bo faktycznie są one na ogół wypełnione) 
jest więc statystycznie mylące. Teatr, jak wynika z komunikatu 
CBOS, to rozrywka o ograniczonej dostępności ekonomicznej 
i geograficznej. Chodzą do niego – tu nie ma zaskoczenia – głów-
nie osoby lepiej sytuowane, o wyższym wykształceniu, mieszkające 
w dużych miastach. A zatem bywanie w teatrze jest faktycznie 
praktykowaną formą spędzania wolnego czasu tylko w najbardziej 
aktywnej, wąskiej grupie, którą prawdopodobnie należy oszacować 
na 2% populacji (taki odsetek badanych na pytanie „Czy w minio-
nym roku był(a) Pan(i) w teatrze” odpowiedział „Tak, wiele razy”). 
I choć badania statystyczne, co oczywiste, nie objaśniają motywacji 
bywalców, zapewne tej właśnie grupy mogłaby dotyczyć uwaga 
Kolankiewicza o potrzebach „reprezentacyjno-towarzyskich”. Ale 
z drugiej strony, to, jak się wydaje, najbardziej świadomi odbiorcy 
spektakli teatralnych. Dla nich warstwa artystyczna i problemowa 
przedstawień z pewnością nie jest marginalna (i tu znów należało-
by zrobić zastrzeżenie, że prawdopodobnie nieco inaczej należało-
by traktować publiczność operową, bo opera to miejsce nadal „od-
świętne”, a bywanie w niej jest oznaką statusu społecznego). 

Jednak nie sposób nie zauważyć, że ta, wciąż bardzo elitarna, 
rozrywka ulega powolnemu, lecz przecież dokonującemu się, pro-
cesowi demokratyzacji. Nie świadczy o tym ów, w rzeczywistości 
wciąż bardzo niski, trzypunktowy wzrost, ale widoczne zmiany na 
polskiej mapie teatralnej. Opracowany na zlecenie Ministerstwa 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego raport Przemiany organizacyj-

                                                                    
9 Komunikat z badań nr 30/2016 Aktywności i doświadczenia w 2015 roku, 

http://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2016/K_030_16.PDF, [dostęp: 3.6.2016]. 
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ne teatru w Polsce w latach 1989–200910 dowodzi, że w badanym 
okresie11 znacząco zwiększyła się zarówno liczba teatrów (o ok. 
25%) i scen (o ok. 60%), jak i liczba premier (o ponad 20%)12. I choć 
w raporcie odnotowano wówczas jeszcze spadającą liczbę widzów, 
to zgromadzone dane świadczą o tym, iż dostępność imprez te-
atralnych stale rosła (i zapewne będzie rosnąć). Także dzięki przy-
bywającym małym scenom oraz, jak to określił autor raportu, za 
sprawą „teatralnej szarej strefy”13 (przedstawień realizowanych dla 
przedszkoli i szkół). 

Trudno też nie zauważyć procesu decentralizacji życia teatral-
nego w Polsce. Dziś głośne, przyciągające widzów spektakle po-
wstają nie tylko w trzech najważniejszych ośrodkach: Warszawie, 
Krakowie i Wrocławiu, ale też w Legnicy, Wałbrzychu, Bydgoszczy 
czy Kielcach. By się o tym przekonać, wystarczy przejrzeć progra-
my festiwali i przeglądów, a zwłaszcza kalendarium cieszących się 
niesłabnącą frekwencją Warszawskich Spotkań Teatralnych (reak-
tywowanych w 2010 roku) sprowadzających do stolicy największe 
sceniczne „hity” sezonu. Sama oferta teatralna zwiększa się i różni-
cuje, głównie za sprawą wspomnianych już małych lokalnych scen 

                                                                    
10 P. Płoski, Przemiany organizacyjne teatru w Polsce w latach 1989–2009, 

http://www.kongreskultury.pl/library/File/RaportTeatr/teatr_raport_w.pe
lna(1).pdf, [dostęp 3.6.2016]. 

11 Niestety, nie ma bardziej aktualnych badań. Sam autor raportu, Paweł 
Płoski, krytycznie odniósł się do tej sytuacji: „W Polsce nie ma regularnie 
prowadzonych badań organizacji życia teatralnego. Jeśli już się zdarzają, 
to dane są albo niepełne (badania teatrów miejskich Związku Miast Pol-
skich – miasta nieregularnie przesyłają dane), albo niespójne (np. w przy-
padku danych GUS o liczbie teatrów w Polsce, do której dolicza się nie-
które teatry niepubliczne, a scenę operetkową Opery Krakowskiej liczy ja-
ko oddzielny teatr), albo dotyczą określonego obszaru (raporty o stanie te-
atrów miejskich przygotowywane przez Urząd Miasta Stołecznego War-
szawy).” Zob. P. Płoski, Wstęp, w: Tamże, s. 5. 

12 Tamże, s. 47. 
13 Tamże, s. 48. 
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i nowej, coraz silniejszej konkurencji dla teatru instytucjonalnego 
w postaci teatrów prywatnych i impresaryjnych. Jednocześnie roz-
szerza się geograficznie i czasowo. Teatry wychodzą do widzów, 
starają się pozyskać nową publiczność, organizując objazdy tere-
nowe i letnie przeglądy. 

Zjawisko „przegrupowania sił” dotyczy też krytyki teatralnej. 
Z promowania teatru wycofują się media tradycyjne. Dzienniki 
i tygodniki coraz częściej likwidują działy teatralne i unikają pisa-
nia o wydarzeniach kulturalnych, które – takie zapewne jest zało-
żenie – interesują tylko garstkę czytelników. Ten medal ma jednak 
dwie strony. Debata o teatrze przenosi się do internetu, a to, biorąc 
pod uwagę jego zasięg, także byłoby znakiem swoistej demokraty-
zacji medium teatralnego. Nowym zjawiskiem są na przykład 
branżowe portale internetowe – wiele z nich chętnie zamieszcza 
teksty młodych, niezawodowych recenzentów. Przykładem może 
być choćby coraz bardziej profesjonalnie prowadzony portal te-
atrdlawas.pl. Pod hasłem „Świat teatru bliżej Ciebie” publikuje on 
nie tylko recenzje, komentarze, informacje o castingach dla akto-
rów, porady i relacje dla kandydatów na wydziały aktorskie, ale też 
rankingi spektakli typowanych przez internautów. Najmłodszy 
portal teatralny teatralny.pl stworzył nawet na swojej stronie tzw. 
„Pogotowie Krytyczne”. Mógł się do niego zgłosić każdy nieodwie-
dzany przez krytyków teatr – twórcy portalu zapewniali, że wyślą 
do niego swojego recenzenta. Coraz większe znaczenie zyskuje też 
blogosfera teatralna, którą tworzą zarówno blogi typowo hobby-
styczne, jak i – to ważne novum – komercyjne. Wystarczy je po-
czytać, by przekonać się, że w obu przypadkach ich autorami są 
prawdziwi pasjonaci. 

Teatr – tu Kolankiewicz miał rację – nadal kojarzy się z fizycz-
nym miejscem, instytucją produkującą spektakle. I raczej nie prze-
niesie się do internetu. Dwadzieścia lat temu trudno jednak było 
przewidzieć powstanie i dynamiczny rozwój internetowej infra-
struktury życia teatralnego. A ta wyraźnie się rozrasta, tworząc ak-
tywną wirtualną społeczność. Nowe medium sprawnie realizuje 
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kilka istotnych dla niej funkcji – dokumentuje spektakle, promuje 
je, tworzy możliwości rozmowy widzów z twórcami i, co najważ-
niejsze, pełni rolę opiniotwórczą. Teatr, ze swej istoty będący sztu-
ką „żywego kontaktu”, niespodziewanie pozyskał inną – niezwykle 
dziś ważną, bo oferującą różne formy uczestnictwa – przestrzeń 
społecznej komunikacji. 

Przez ostatnie lata byliśmy również świadkami procesu, który 
określiłabym jako poszerzanie symbolicznie rozumianej przestrze-
ni teatralnej. Nie chodzi tu wyłącznie o poszukiwanie nowych 
miejsc dla zdarzeń scenicznych – ale trudno także i o nim nie 
wspomnieć. Tzw. teatr enwironmentalny, choć nie jest zjawiskiem 
nowym, stwarza wciąż nie w pełni wykorzystane możliwości bu-
dowania bliskiego kontaktu z publicznością, wprowadzania jej do 
znalezionych poza budynkami teatralnymi przestrzeni, w których 
produkcja sensów zostaje spotęgowana symboliką miejsca zastane-
go i zaanektowanego przez działania teatralne. Przykładem mogą 
być choćby dwie kultowe postindustrialne inscenizacje – H. Jana 
Klaty w zrujnowanej Stoczni Gdańskiej i 2007: Makbeth Grzegorza 
Jarzyny w hali dawnych zakładów Waryńskiego (wystawiony tuż 
przed jej wyburzeniem). 

Teatr „przestrzeni znalezionej” realizował też Teatr Wybrzeże 
w ramach tzw. Szybkiego Teatru Miejskiego, którego najważniej-
szym założeniem było zmniejszenie dystansu między wypowiedzią 
teatralną a bieżącą rzeczywistością. Tak powstały inscenizacje do-
tyczące aktualnych problemów społecznych: nielegalnych aborcji 
(Przebitka), sytuacji rodzin żołnierzy przebywających na misjach 
wojskowych poza granicami kraju (Padnij), fascynacji ideologią na-
zistowską (Nasi), imigracji ekonomicznej (Kobiety zza wschod-
niej…) czy wykluczenia wynikającego z bezdomności (Pamiętnik 
z dekady bezdomności). Tę ostatnią pokazano w noclegowni schro-
niska dla bezdomnych św. brata Alberta. Podobny projekt stworzył 
też zespół TR Warszawa, który grał swoje spektakle na przykład na 
Dworcu Centralnym (Zaryzykuj wszystko), w starej drukarni 
(Bash) ale też w nowoczesnym biurowcu (Electronic City). Z kolei 
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dyrektor legnickiego teatru, Jacek Głomb, proponował łączenie 
nowych miejsc działań teatralnych z misją edukacyjną – odzyski-
waniem pamięci o przeszłości miasta m.in. w głośnym przedsta-
wieniu Ballada o Zakaczawiu, granym w zrujnowanym kinie „Kole-
jarz” znajdującym się w tej zapomnianej części miasta. 

Teatr wychodzący – dosłownie i przenośnie – w przestrzeń 
publiczną to, jak już wspomniano, nie tylko trend artystyczny, to 
także próba wypracowania nowej formuły scenicznego dyskursu 
poprzez wejście z nim w autentyczną materię życia, zatarcie grani-
cy między rzeczywistością i sztuką. To również praktyczne testo-
wanie, dosłownie rozumianej, społecznej skuteczności przekazu 
teatralnego – próba sprawdzenia, czy może on wyjść poza komen-
towanie rzeczywistości, realnie na nią oddziałując. Taka właśnie 
idea przyświecała twórcom wrocławskiego przedstawienia z 2012 
roku pt. Czy pan to będzie czytał na stałe? Przywołuję ten spektakl, 
bo to wydarzenie bez precedensu – sceniczna akcja protestacyjna 
przeciw urzędniczym planom komercjalizacji teatrów publicznych, 
zmontowana z dokumentów, medialnych relacji i oświadczeń 
urzędników w zawrotnym tempie dwu tygodni. 

Prezentowane przykłady dowodzą, iż współczesny teatr nie 
tylko nie wycofuje się ze swojej misji społecznej, ale coraz poważ-
niej ją traktuje. Aspiruje do bycia aktywnym uczestnikiem publicz-
nego dyskursu. W jednym z wywiadów Krzysztof Mieszkowski, dy-
rektor Teatru Polskiego we Wrocławiu, na pytanie, co daje dziś te-
atr społeczeństwu, odpowiedział tak: „Konfrontacyjną demokrację. 
Strefę wolności. Dyskusję nieograniczoną doraźnym interesem po-
litycznym. Teatr może być zarzewiem buntu i ostatnią deską ra-
tunku”14. 

Wywiad z dyrektorem Mieszkowskim pochodzi ze stycznia 
2014 roku. Dwa miesiące wcześniej miał miejsce słynny incydent 
na przedstawieniu Do Damaszku w Teatrze Starym w Krakowie. 

                                                                    
14 T. Koczanowicz, Co daje dziś teatr społeczeństwu, http://publica.pl/teksty/ 

co-teatr-daje-spoleczenstwu-41202.html, [dostęp 4.6.2016]. 
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Z kolei pięć miesięcy po tym wywiadzie rozpoczęły się protesty 
przeciw wystawieniu na festiwalu Malta spektaklu Golgota Pic-
nic15, a ponad rok później opinią publiczną wstrząsnęła sprawa 
sztuki Śmierć i dziewczyna, realizowanej właśnie przez zespół Te-
atru Polskiego we Wrocławiu. Nie wchodząc w szczegółową anali-
zę tych wydarzeń, warto stwierdzić jedno – dwadzieścia lat temu 
trudno sobie było wyobrazić, że teatr w tak bardzo dosłownym 
sensie może stać się przestrzenią publicznej debaty, w której burz-
liwy spór stoczą ze sobą skonfliktowani przedstawiciele różnych 
orientacji obyczajowo-ideowych i różnych opcji politycznych. 

 
 

2. 2. 2. 2. WidowiskaWidowiskaWidowiskaWidowiska    
 
Ta część rozważań będzie nieproporcjonalnie krótka w sto-

sunku do analizy przedstawionej wcześniej. Przyczyna jest oczywi-
sta. Druga prognoza Kolankiewicza, przypomnę, dotyczyła wyko-
rzystania struktur dramatycznych w rozwiązywaniu kryzysów spo-
łecznych. A temu rozpoznaniu trudno zaprzeczyć. Ja jednak za-
mieniłabym określenie „rozwiązywanie” na „inscenizowanie”. Pro-
gnostycznej refleksji niewątpliwie trzeba dziś poddać postępującą 
spektaklizację procesów społecznych – to, w jaki sposób powoły-
wane do życia widowiska wizualizują i dramatyzują te procesy, 
w jakim stopniu konstytuują aktualizowane w nich (i poprzez nie) 
doświadczenie zbiorowe. 

Kolankiewicz pisał swój tekst w 1997 roku. Reprezentatywnym 
przykładem był dla niego historyczny już performans Okrągłego 
Stołu. Dziś jesteśmy bogatsi o wiele innych doświadczeń, które 

                                                                    
15 Akcje związane ze spektaklami Do Damaszku i Golgota Picnic opisywa-

łam w artykule poruszającym kwestię wykorzystywania teatru jako nośni-
ka społecznego protestu. Zob. M. Kostaszuk-Romanowska, Teatr jako 
„medium” oburzonych, w: Teatr wśród mediów, red. A. Duda, M. Wi-
śniewska, B. Oleszek, Toruń 2015. 
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można by określić jako polityczny wariant widowiska kulturowego, 
w tym na przykład o doświadczenie związane z wydarzeniami sta-
nowiącymi następstwo katastrofy smoleńskiej. Ciekawą ich analizę 
przedstawił Dariusz Kosiński w studium Teatra polskie. Rok kata-
strofy16. Kosiński podejmuje w nim próbę rozpoznania kolejnych 
sekwencji narodowego dramatu, rozgrywającego się w przedziale 
czasowym roku po katastrofie. Zalicza do nich m.in. aktualizację 
narracji romantyczno-mesjanistycznych, dramaturgizację ulicznej 
wojny o krzyż, złożony repertuar gestów i rekwizytów teatru żałoby 
– całe rozbudowane instrumentarium ustanawiania narodowej 
identyfikacji. 

Parateatralne instrumenty kreowania zbiorowego samorozpo-
znania i artykulacji zbiorowych emocji są dziś (jak zresztą wiele ra-
zy w historii) nieodłącznym elementem każdej publicznej aktyw-
ności wyrażającej się w wiecach, manifestacjach czy protestach, 
w których biorą udział duże grupy uczestników. Ale Kolankiewicz 
zwracał też uwagę na medialny wymiar współczesnych widowisk 
kulturowych. Performans Okrągłego Stołu – z jego głównym re-
kwizytem, najważniejszymi aktorami i starannie budowaną drama-
turgią – był rodzajem spektaklu obliczonego na użytek przekazu 
telewizyjnego. Właśnie on miał tworzącą się „nową jakość spo-
łeczną i polityczną”17 zwizualizować i w tej postaci – jako zapisany 
(do pokazania) obraz zdarzeń pozostających poza zasięgiem bez-
pośredniej percepcji przeciętnej jednostki – wprowadzić w obieg 
publiczny. We współczesnej kulturze medialnej (którą tworzy nie 
tylko telewizja, ale przede wszystkim internet) rola doświadczenia 
zapośredniczonego będzie już tylko rosnąć. Takie doświadczenie 
jest bowiem doświadczeniem nie tylko spotęgowanym, ale też 
usemantyzowanym, uspójnionym towarzyszącą mu, nadającą zna-
czenia (medialną) narracją. 

                                                                    
16 D. Kosiński, Teatra polskie. Rok katastrofy, Warszawa 2013. 
17 L. Kolankiewicz, dz. cyt., s. 191. 
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Jednocześnie poziom zmediatyzowania sfery życia publicznego 
pokazuje, że o ile „struktury wypreparowane z widowisk teatral-
nych” faktycznie odegrały (czas przyszły z tekstu Kolankiewicza 
świadomie wymieniam na czas przeszły) ważną rolę w struktury-
zowaniu odbioru rzeczywistości, o tyle dziś stwierdzenie tego faktu 
wydaje się nie mieć aż tak istotnego znaczenia. Widowiska medial-
ne wypracowały swoje własne strategie spektaklizacji. Należałoby 
zatem mówić już nie o zapożyczaniu, lecz o podobieństwie, kieru-
jąc uwagę zwłaszcza na jeden, szczególnie ważny, jego aspekt: 

 
Media i teatr – zauważa Dorota Sajewska – łączy niewątpliwie 
jedna podstawowa właściwość: permanentna samoinscenizacja, 
mająca na celu podkreślenie obecności „tu i teraz”, a w istocie 
ukrywająca „fantomowość”, na swój sposób kłamstwo, fałsz tej sy-
tuacji – zarówno teatr, jak i media nie mają jasno określonego 
miejsca ani też wyraźnego punktu odniesienia kreowanego (czy 
też generowanego) komunikatu: „the medium is the message”. Są 
raczej pewną potencjalnością, która w procesie odbioru może wy-
twarzać znaczenia18. 
 
Nie chcę tu rozwijać, wspomnianego przez Sajewską i niewąt-

pliwie bardzo ciekawego, problemu „podejrzliwości” wobec me-
diów i „podejrzliwości” samych mediów, jednak może właśnie 
w tym kontekście warto na koniec odnieść się do kilku bardzo 
konkretnych zapowiedzi Kolankiewicza. Mowa o treningu technik 
aktorskich, który, jak twierdził autor, będzie zyskiwał na znaczeniu 
i w wymiarze zbiorowym i indywidualnym. Szukając potwierdzenia 
tej prognozy, należałoby się odwołać do zjawisk w naszej rzeczywi-
stości wciąż jeszcze nowych, ale odgrywających coraz większą rolę. 
Mam na myśli takie dziedziny, jak marketing (w tym zwłaszcza 
marketing polityczny) i coaching. Obie rozwijają się, profesjonali-
zują i specjalizują w naprawdę zawrotnym tempie. Z antropolo-

                                                                    
18 D. Sajewska, Pod okupacją mediów, Warszawa 2012, s. 53. 
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gicznego punktu widzenia interesujące wydają się przede wszyst-
kim dwie kwestie. W przypadku obu wymienionych dziedzin war-
to zwrócić uwagę na problem faktycznej skuteczności wypracowa-
nych i praktycznie przez nie stosowanych strategii widowiskowo-
wizerunkowych oraz powiązane z nim zagadnienie jawnego 
„stechnicyzowania” oferowanego katalogu instrumentów służą-
cych do reżyserowania procesu społecznej komunikacji. 

 
 

3. 3. 3. 3. PrognozaPrognozaPrognozaPrognoza    
 
Prognozowanie przyszłości teatru jest trudne nie tylko dlatego, 

że każdą prognostyczną refleksję z natury rzeczy obciąża duże ry-
zyko błędu. Ta trudność wynika także z faktu, że pojęciem teatru 
w tej krótkiej analizie opisywałam – zgodnie z optyką przyjętą 
przez Kolankiewicza – całą konstelację zjawisk o charakterze za-
równo artystycznym, jak i pozaartystycznym. Tak szeroka formuła, 
co oczywiste, utrudnia wypracowanie jednorodnej prognozy, która 
w porównywalnym stopniu uwzględniałaby wszystkie wspomniane 
wcześniej procesy. Wydaje się, że z dużym prawdopodobieństwem 
można przewidzieć jedno: teatr (teatralność) będzie istotną formą 
ekspresji i animacji zbiorowego doświadczenia. 

Atrakcyjność, w gruncie rzeczy bardzo ogólnie i nieprecyzyjnie 
identyfikowanej, strategii „teatru blisko życia” zapewne potwierdzi 
się przyrostem nowych gatunków scenicznych i nowych form kre-
owania uczestnictwa widzów. Społeczna przestrzeń teatru – wy-
znaczana nie tylko (lub nie tyle) jego własną, artystyczną aktywno-
ścią, ale też pozateatralną siłą jej oddziaływania – zapewne będzie 
się poszerzać. I w tym znaczeniu trudno mówić o teatrze przyszło-
ści zamkniętym „w budynku”. Coraz częściej i coraz śmielej będzie 
on wychodził w przestrzeń publiczną – i w sensie dosłownym (tu 
możliwości znalezienia nowych przestrzeni są wciąż nieograniczo-
ne), i – co ważniejsze – w sensie symbolicznym. Ten ostatni ozna-
cza mocny głos teatru w publicznej debacie – ze wszystkimi jego 
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konsekwencjami. A te mogą być zarówno pozytywne, jak i de-
strukcyjne. Skutek pozytywny należy rozumieć w kategoriach 
wzmocnienia pozycji teatru jako medium nie tylko diagnozującego 
społeczne nastroje ale też biorącego udział w ich wyrażaniu i orga-
nizowaniu. Jednocześnie nie sposób pominąć faktu, że ta publiczna 
„aktywność” teatru może nieść za sobą niebezpieczeństwo margi-
nalizacji dyskursu artystycznego i powiązane z nią zagrożenie utra-
tą instytucjonalnej autonomii. Jak pokazują wydarzenia towarzy-
szące wspomnianym wcześniej spektaklom (Do Damaszku, Golgo-
ta Picnic, Śmierć i dziewczyna), z efektem przesunięcia dyskusji 
o scenicznych artefaktach (i ich ocen) z poziomu estetycznego na 
poziom okołoteatralnych sporów, wikłających teatr w bieżący kon-
flikt polityczny, mieliśmy już przecież do czynienia. Jednym z naj-
bardziej paradoksalnych (i trudnych do oceny) skutków społecz-
nego zaangażowania teatru może być również i to… że przestanie 
on być przestrzenia obcą (raczej w negatywnym niż pozytywnym 
rozumieniu) dla ludzi do teatru niechodzących. Czyli, mówiąc pro-
ściej, stanie się nie tyle uczestnikiem publicznej debaty co stroną 
konfliktu. 

Jednocześnie będziemy świadkami ustanawiania nowych – 
bądź też nowych starych – procedur widowisk kulturowych, któ-
rych znaczenie w strukturyzowaniu przestrzeni publicznej będzie 
stale rosło, także dlatego, że same widowiska będą podporządko-
wane coraz bardziej starannie, profesjonalnie i efektywnie przygo-
towywanym scenariuszom. Myślę też, i to już ostatnia, całkiem 
luźna refleksja, że o ile w przypadku teatru artystycznego poziom 
generowanego patosu będzie się obniżał, o tyle w porządku wido-
wisk kulturowych będzie się on zdecydowanie podnosił. 
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AbstractAbstractAbstractAbstract    
 
The paper emphasizes an "anthropological" turn in the 

perception of "beauty" because the meaningful circumstance can 
be noticed, both in philosophy and in fine arts, or, as André 
Malraux writes: "eternity (begins) to withdraw from the world." 
Then acceptance or rejection establishes the criterion whether 
one, and their philosophical or artistic works, belong to 
"modernism" or "academism." Therefore, it is not nature that is 
beautiful, it is not God that is beautiful, and not the state, either, 
but, according to Nietzsche, "Nothing is beautiful, only man is 
beautiful." "Beauty" is: 1. An exclusive human sensory stimulus 
crucial (for survival), and 2. At the same time, it is our form of 
principle referred to the construction of the world as creation of 
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the "second nature." Thus "beauty" is not the notion of a substance, 
but the notion of a function. 

 
 
 

1.1.1.1.    
 

Piękno – z definicji – jest doskonałe, ale skoro wymaga postaci 
dostępnej ludzkim zmysłom, nie jest bynajmniej pozbawione gra-
nic. Jest ono – zdaniem Kanta, najwyższą „formą celowości danego 
przedmiotu, o ile zostaje ona w nim spostrzeżona bez wyobrażenia 
jakiegoś celu”1. Piękno więc przekracza i ogranicza w paradoksalny 
sposób już granicę celu. Ma ono więc też, jak na przykład to, co 
„prawdziwe”, „dobre” lub „sakralne”, funkcję transcendującą, tzn. 
przekraczania granicy – dlatego Goethe nazwał ją funkcją „przy-
pominającą boską” – jednakże w porównaniu z tymi normatyw-
nymi ideami ma ona ten walor, że – w przeciwieństwie do nich ja-
wi się bezpośrednio i nie musi być, o co także upominał się już Go-
ethe, dopiero „odgadywana z jego manifestacji”2. 

 
 

2.2.2.2.    
 

Granica piękna zarysowuje się też wyraźnie, kiedy weźmiemy 
pod uwagę ten wgląd Kanta, że piękno jest „tylko dla ludzi”3 (w od-
różnieniu od tego, co „sakralne” lub „wzniosłe” – odnoszące się do 
całości). Pod pewnym względem można by powiedzieć: „To, co 
piękne, jest antropomorficzne, tylko to, co antropomorficzne, jest 
piękne”, czyli, mówiąc słowami Schopenhauera: „...piękno czło-
wieka przewyższa wszystko”4. Piękno jest nie tyle nieograniczoną 

                                                                    
* Tekst w tłumaczeniu Krystyny Krzemieniowej. 
1 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. J. Gałecki, Warszawa 1986, s. 117. 
2 J.W. Goethe, Maximen und Reflexionen, Weimar 1907, s. 135. 
3 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, dz. cyt., s. 72. 
4 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 1, przeł. J. Garewicz, 

Warszawa 1994, s. 329. 
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właściwością odbicia (Abbild-Eigenschaft), jest ono raczej (symbo-
liczną) performatywną formą oglądu ukonstytuowania naszego – 
ograniczonego – świata zjawisk. Piękno służy w ten sposób „rato-
waniu fenomenów” z ich ontologicznej całości. „Całość” natomiast 
pozostaje w najlepszym razie wzniosła, wysublimowana, prawdzi-
wa, straszliwa, sakralna. 

Gdyby jednak pojmować to, co piękne (das Schöne), jako bez-
graniczny normatyw, to piękno (Schönheit) mogłoby się właśnie 
stać się także czymś wrogim wobec świata i życia. Już Heinrich He-
ine zwraca uwagę na tę granicę piękna, która ma coś wspólnego ze 
światem życia człowieka, a mianowicie w obliczu pewnego rodzaju 
triumfalizmu doskonałości i przemożności (Vollkommenheits-und 
Überwältigungs-Triumfalistik), którą również można by łączyć 
z pięknem (Schönheit). Bogini piękności – Afrodyta ulega niekiedy 
tej pokusie i zmienia się wtedy w Venus Libitina: 

 
Ale bałbym się twojej piękności, 
I gdybyś mię zechciała, jak innych herosów, 
Ciałem swym uszczęśliwić, umarłbym ze strachu: 
Boginią trupów mi się zdajesz, 
Venus Libitina!5 
 
Bezgraniczność piękna byłaby wtedy jego śmiercią. Staje się 

ono wtedy środkiem wymiotnym; tę przemianę możemy obser-
wować na przykładzie „realizmu socjalistycznego”. 
    
    

3.3.3.3.    
 

Idea i praktyka piękna (Schönheit) musiały się ciągle konfron-
tować z ograniczeniami. Takie – zrazu zewnętrznie – nakładane 
granice znajdowały różne motywacje i uzasadnienia: istniały poli-

                                                                    
5 H. Heine, Bogowie Grecji, przeł. R. Stiller, w: Tegoż, Księga pieśni, War-

szawa 1980. 
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tyczne, religijne i kulturowe granice tego, co akceptowano jako 
piękno, a czego nie. Te granice były oczywiście zmienne, w zależ-
ności od właśnie osiągniętego stopnia duchowej pluralności 
w wymiarze społecznym (Gemeinwesen), (historycznie zróżnico-
wanej) duchowej tolerancji i kulturowej nowoczesności (Modern-
ität). Takie polityczne granice piękna są oczywiście mało interesu-
jące z teoretycznego punktu widzenia, aczkolwiek w konkretnych 
okolicznościach życiowych mogą praktycznie być dokuczliwe. 

Ale pozostaje pytanie: czy istnieją też „rzeczywiste” granice 
piękna? 

 
 

4.4.4.4.    
 

Oczywiście istnieje, by tak rzec, „absolutna” granica, poza któ-
rą taki orzecznik jak „piękny” traci sens. W noweli Le chef-
d’oeuvre inconnu (1831) Balzac wskazał na tragiczną okoliczność, 
że ludzkie poszukiwanie absolutnego piękna – „Piękno jest ścisłą 
i trudną sprawą, której w ten sposób nie da się uchwycić”6 – niesie 
ze sobą nierozwiązywalne problemy kształtowania. Puenta sformu-
łowana następnie przez Balzaca brzmi: „niczego nie ma na płótnie” 
oraz wniosek: tutaj kończy się nasza sztuka na ziemi”7. W 1931 ro-
ku Picasso próbował zilustrować tę nowelę, miał zresztą swoje ate-
lier pod wskazanym przez Balzaca adresem (7, rue des Grands-
Augustins) paryskiego mieszkania owego artysty ponoszącego klę-
skę w zmaganiach z absolutnym pięknem. 

To wszakże wydaje się wskazywać na antropologiczną (zogni-
skowaną na człowieku) granicę piękna. Należałoby przy tym wziąć 
pod uwagę dwie sprawy: 

 

                                                                    
6 H. de Balzac, Menschliche Komödie, Bd. 20, Das unbekannte Meister-

werk, Berlin 1969, s. 281.  
7 Tamże, s. 309. 
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a) takie by rzec „transcendentalne” zwrotne zespolenie z su-
biektywnością nie zdegradowałoby piękna do czegoś tylko subiek-
tywnie wyobrażonego, wyimaginowanego (lub nawet je uniemoż-
liwiło) 
i 

b) piękno nie mogłoby ponownie stać się ontologicznym pre-
dykatem leżącego przed naszymi oczami („obiektywnego”) świata. 

To znaczy: Piękno przestaje być już tylko ideą (jak „Bóg”, „do-
bro” lub „nieskończoność”), nie jest ani ukrytą właściwością sub-
stancji rzeczy, ani dekoracyjnym momentem rzeczy. 

 
 

5.5.5.5.    
 

Zakaz kultu obrazów (tzn. rezygnacja z przedstawienia piękna 
absolutu, tego, co wieczne, czyli Boga) w judaizmie, w islamie, we 
wczesnym chrześcijaństwie i w początkach reformacji świadczy 
o owym antropologicznym wglądzie wysoko rozwiniętych monote-
istycznych religii, że pryncypialnie nie jest możliwe wniesienie 
ens/perfectissimum – jako omnis pulchri causa w adekwatnie ja-
wiącą się formę postaciową. Mimo to łączenie oddawania czci Bo-
gu z – piękną – postacią mogłoby znaczyć tylko tyle: „alle Gotte-
sverhrung würde Idolatrie sein”8. 

Takie granice zostają potem w nowożytnej – subiektywistycz-
nie-teoretycznej – świadomości identyfikowane z uwagi na ich 
podstawy, modalności i konsekwencje. Bowiem, jak zauważył już 

                                                                    
8 I. Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, Akade-

mie – Ausgabe, Bd. VI, s. 169. W polskim tłumaczeniu Aleksandra Bobko 
odpowiedni fragment brzmi: „...kto tę historyczną wiarę ceni wyżej niż dą-
żenie do prowadzenia dobrego trybu życia (…) – ten zmienia służbę Bożą 
w bałwochwalstwo”. Zob. I. Kant, Religia w obrębie samego rozumu, tłum. 
A. Bobko, Kraków 1996, s. 216. 
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Benedetto Croce, to, co piękne nie jest „è fatto fisico”, ale należy do 
„attivitá dell'uomo”9. 

 
 

6.6.6.6.    
 

Tym samym w nowożytności (od czasów Odrodzenia) nie po-
zostawiono już rozumienia piękna do dyspozycji „pojęciu substan-
cji, ale na nowo podporządkowano „pojęciu funkcji”. W rezultacie 
piękno jest pojmowane jako ekskluzywny środek właściwy ludz-
kiemu wyrażaniu świata, postrzeganiu świata, strukturowaniu sen-
sowności odkrywania świata. – Piękno jest naszą zasadą formy od-
noszoną do budowy świata. 

Miało to natychmiastowe skutki na przykład dla teorii mime-
sis. Nie naśladujemy już bowiem jakiegoś „piękna natury” (ein Sc-
hönes der Natur), ale dzięki subiektywnej formie oglądu zmysło-
wego piękno (Schönheit) projektujemy jako nacechowaną (tingie-
re) antropologicznie „drugą naturę”. Odnośny zwrotny punkt 
można odkryć w pracach Giuseppe Archimboldi’ego „dosłownie 
jako poprzednika Picasso”10. W jego portretach (np. Zima) przejął 
wiele elementów (pięknej) natury (jako naturalia), formując je tak, 
że na koniec wszystkie ulegają antropomorficznej przemianie 
i kulminują w – później nowym – pięknie – jako artificalia – w an-
thropos. 

 
 

7.7.7.7.    
 

Od czasów Diderota (Beau – w Encyclopédie) akceptujemy to, 
że wszystkie „istotne skale piękna (…) dochodzą do naszego rozu-
mu poprzez zmysły”, że więc ludzkie ciało stanowi portal piękna. 
Już stąd wynika dla Oświecenia (do dziś), że – tak brzmi dictum 

                                                                    
9 B. Croce, Estetica, Bari 1950, s. 107. 
10 G. R. Hocke, Die Welt als Labyrinth, Hamburg 1957, s. 45. 
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Encyclopédie – „absolutne piękno nie istnieje”11. Wynika stąd, że 
brzydota nie jest, jak długo myślano, granicą piękna, ale tylko 
stopniem (modus) piękna. Albo, by powtórzyć za Remo Bodei, 
„Pomimo upartej obecności owego cienia obok piękna, brzydota 
nie staje się przedmiotem dociekań aż po Laokoona Lessinga, któ-
remu zawdzięczamy (także zdaniem Rosenkranza) pierwszą teore-
tyczną analizę tematu”12. 

Lub: 
tak, jak ten splot „piękny i „brzydki” brzmi u młodszego nie-

mieckiego liryka: 
 
Dich will ich loben: Hässliches, 
Du hast so was Verlässliches 

Das Schöne gibt uns Grund zur Trauer 
Fast tut es weh, wenn man so sieht. 
(…) 
Das Schöne gibt uns Grund zur Trauer 
Das Hässliche erfreut durch Dauer.13 

                                                                    
11 Schön, cyt. na podstawie artykułu z: D. Diderot, D’Alembert, Encyclopé-

die, Leipzig 1972, s. 137-139. 
12 R. Bodei, Przedmowa do: K. Rosenkranz, Estetica del Brutto, Bologna 

1984, s. 9. 
13 Ciebie chcę sławić: brzydoto, 
 masz w sobie coś z niezawodności 
 Piękno znika, odchodzi ucieka  
 Niemal boli, gdy się na to patrzy 
 (…) 
 Piękno daje nam powód do żałoby 
 Brzydota cieszy nas trwaniem. 
  R. Gernhardt, Nachdem er durch Metzingen gegangen war, Ge-

sammelte Gedichte, Frankfurt/M 2005. 
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8.8.8.8.    
 

Nasz nowożytno-nowoczesny wgląd w antropologiczne grani-
ce piękna – po końcu „okresu sztuki” – wypada datować na rok 
1869. Wtedy ukazują się Lautréamonta Pieśni Maldorora zawiera-
jące poetyckie – nowe określenia tego, co jest piękne: „Piękny jak 
wrodzona wada w ukształtowaniu męskich organów płciowych, 
która polega na niedostatecznej długości cewki moczowej i roz-
dzieleniu tkanki dolnej lub całkowitym jej braku, wskutek czego 
cewka otwiera się przed żołędziem i u spodu członka” lub też „jak 
u indyka mięsista narośl w kształcie stożka przecięta dość głęboko 
poprzecznymi bruzdami, wystająca przy nasadzie górnej części 
dzioba”14, krótko: „piękny jak drżenie rąk u alkoholików”15. W ta-
kich definicjach piękna, rozsianych po całym tekście Pieśni Maldo-
rora, dochodzi do głosu literacki sposób postępowania, który póź-
niej w surrealizmie określił jego plastyczną i literacką poetykę. Jest 
to przypadek obiektywny, tak nazwany przez André Bretona, czyli 
zbliżenie dwóch w swej „wewnętrznej logice całkowicie przeciw-
stawnych konstelacji, struktur, rzeczy itd., które potem jak dwa 
wektory tworzą nową wypadkową: jak przypadkowe spotkanie na 
stole prosektoryjnym maszyny do szycia i parasola”16. 

Co wszakże przydarzyło się tu pięknu? Dlaczego ma się ono 
(jeszcze) nazywać piękne? Z tego jednego powodu: Mamy się na-
uczyć, zrozumieć, że jedynie człowiek, jego ciało, jest jedynym celem 
samym w sobie, a nie tylko środkiem. A zatem: nie natura jest pięk-
na, nie sztuka jest piękna, nie Bóg jest piękny, i nie państwo, ale wy-
łącznie człowiek jest piękny! Lub, jak mówi też Lautréamont: „Moja 
subiektywna istota i Stwórca to dla jednego mózgu zbyt wiele”17. 
Krótko: Nie możemy w ogóle mieć obok nas innych – pięknych 
bogów – z wyjątkiem nas samych. 

                                                                    
14 Lautréamont, Pieśni Maldorora, przeł. M. Żurowski, Kraków 2004, s. 238. 
15 Tamże, s. 202. 
16 Tamże, s. 229. 
17 Tamże, s. 204. 
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9.9.9.9.    
 

Od tego czasu przestaliśmy pojmować piękno jak substancjal-
ną właściwość (symetria, zawartość symboliczna) lub „boski” 
przymiot jakiejś rzeczy (niezmienną wartość), i rozumiemy je jako, 
by tak rzec, (relacyjno-logiczny) (relations-logisch) katalizator 
w toku naszego odkrywania świata (ars inveniendi), które jest 
związane z ludzką egzystencją (Dasein) i aktywnością (samoza-
chowanie). Z jego pomocą (tzn. piękna) jako warunku możliwości 
dokonujemy przedstawienia: ekspresji naszego dostępu do świata, 
naszego otwarcia świata. 

Ten „katalizator” – piękno – odwodzi nasze ludzkie dokona-
nia, nasze sztuczne wynalazki, naszą praktykę, od tego, co (tylko) 
empiryczne, naturalne ku – ostatecznie nigdy niekończącego się 
powodzeniem – poszukiwania kontaktu (komunikacja) z trans-
cendencją. Dlatego piękno, jak kiedyś powiedział Schopenhauer, 
jest „otwartym listem polecającym, który z góry zdobywa dla nas 
serca”18, ale zarazem jest „piękno melancholijnym żartem”. Nie-
możność wypełnienia, ale zarazem zaniechania naszej pracy „nad 
pięknem” stanowi jądro tej, tym samym tragicznej, praktyki czło-
wieka, która nie kieruje się logiką absolutu ale logiką labiryntu. 

To właśnie wyraża paradoksalne stwierdzenie Rilkego: 
 
Piękno bowiem jest jedynie 
przerażenia początkiem, który potrafimy jeszcze 
znieść 
i podziwiamy je, bo gardzi łaskawie naszym unicestwieniem19. 
 
 

                                                                    
18 A. Schopenhauer, Aphorismen zur Lebensweisheit, (Kap. 2), Sämtliche 

Werke, hg. v. Wolfgang v. Löhneysen, Bd. 4, Leipzig 1979, s. 392. A. Scho-
penhauer, Aforyzmy o mądrości życia, (rozdział 2), Dzieła wszystkie, wy-
dane przez Wolfanga v. Löhneysena, t. 4, Leipzig 1979, s. 392. 

19 R. M. Rilke, Elegie duinezyjskie, przeł. B. Antochewicz, Wrocław-Warsza-
wa-Kraków-Gdańsk 1973, s. 7. 



 

Steffen Dietzsch 
 
 
 

 

96

10.10.10.10.    
 

Zgodnie z nowoczesnymi badaniami antropologicznymi ewen-
tualnie dotyczącymi biologii zachowań (Konrad Lorenz) pięknu 
przysługuje funkcja, którą można określić jako kluczowy bodziec, 
a mianowicie z powodu dwóch właściwości: jego prostoty i jego 
(niecodziennego) nieprawdopodobieństwa. Ten tak kwalifikowany 
– optyczny – bodziec kluczowy kompensuje u człowieka „ubóstwo 
jego autentycznych przeżyć, doznawanych przed działaniem wy-
zwalacza”20. A to odróżnia (i ogranicza!) piękno także od innych 
indywidualnych – akustycznych, smakowych i sensatorycznych 
wyzwalaczy bodźcowych. „O tyle”, pisał już Nietzsche, „piękno 
mieści się w obrębie ogólnej kategorii biologicznych wartości tego, 
co użyteczne, dobroczynne, potęgujące życie: tak wszakże, że duża 
ilość bodźców (…) daje nam poczucie piękna, tzn. wzmożenie po-
czucia siły”21. 

 
 

11.11.11.11.    
 

Właśnie nowsza antropologia potwierdza to włączenie piękna 
w dymensje i granice ludzkiego ciała w jego egzystencji organizo-
wanej w celu samozachowania. 

Piękno jest wobec tego ważną dla przeżycia formą obcowania 
człowieka, który jako istota naznaczona brakiem skazany jest na 
szczególne miejsce w świecie. Formuje ono jego zachowanie moto-
ryczne i postrzeżeniowe. Poprzez nie konstytuuje się człowiek 
„bodźców kluczowych”, które swoje aktywności warunkują i koor-
dynują w toku konstruowania jego „drugiej natury” (=Kultury). 

                                                                    
20 A. Gehlen. W kręgu antropologii i psychologii społecznej. Studia, przeł. 

K. Krzemieniowa, Warszawa 2001, s. 165, 168. 
21 F. Nietzsche, Aesthetica, K.S.A. Bd. 12, s. 554 [Kritische Gesamtausgabe]. 
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To tu Arnold Gehlen ukazał związek „pewnych właściwości 
przeżycia estetycznego, a nawet całej tej szczególnej strony ludz-
kiego zachowania z cechami struktury bodźców popędowych”22. 
Poprzez organon piękna człowiek odsłania swą najgłębszą istotową 
cechę (odnośnie swych zdolności produktywnych i receptywnych), 
czyli, jak powiedział Gehlen, „uwolnienie z więzów instytutu, od-
ciążenie i w gruncie rzeczy i bezwiednie, w pięknie każdego kwiatu 
święci siebie”23. 

Także wytwarzanie „drugiej natury” w sferze intelektualnej, 
drogą wielkiego stylu, łączy się z prymatem piękna, bowiem „wielki 
styl powstaje, kiedy piękno odnosi zwycięstwo nad czymś nie-
zmiernie wielkim”24. 

Z tych stwierdzeń wynikają zatem możliwości i zadania, jak 
mówi dalej Gehlen, „fizjologii sztuki”, pojmowania tego, co piękne 
– by tak rzec w granicach samej antropologii. Jaki mieści się w tym 
potencjał krytyki czasu i kultury, wypadałoby podsumowująco za-
czerpnąć z Zeit-Bilder (1960) Arnolda Gehlena. 

 
 

12.12.12.12.    
 

Co pozostaje jako rezultat? – Można by to ująć w dictum Nie-
tzschego: „Nic nie jest piękne, tylko człowiek jest piękny”25. Po-
winno to nam uprzytamniać, że już z racji piękna nie jesteśmy tyl-
ko derywatem natury, ale sami jesteśmy piękną całością. Ale to 
znów paradoks, ponieważ jako piękni (według określenia Kanta) 
jesteśmy ukonstytuowani jako „zweckzurücknehmenden Zweck-

                                                                    
22 A. Gehlen, dz. cyt., s. 185. 
23 Tamże, s. 189. 
24 F. Nietzsche, Wędrowiec i jego cień, przeł. K. Drzewiecki, Kraków 2010, 

s. 291. 
25 F. Nietzsche, Streifzüge eines Unzeitgemäßen, Nr. 20, Kritische Studie-

nausgabe, Bd. 6, s. 124.  
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mäßigkeit”. To znaczy, jesteśmy – jak samo piękno – określeni 
przez »wewnętrzną granicę«. Ta granica ogranicza nas i zarazem 
pozwala nam wyjrzeć poza nią. Kto dostrzega ludzkie piękno, mó-
wi Goethe, „nad tym zło nie ma władzy, ten czuje się pojednany 
z samym sobą i z całym światem”26. Czyli: Człowiek sam jest ogra-
niczony i zarazem nieograniczony. 

 

                                                                    
26 J. W. Goethe, Powinowactwa z wyboru, przeł. W. Markowska, w: Tegoż, 

Dzieła wybrane, t. III, Poznań 2002, s. 167. 
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AbstractAbstractAbstractAbstract    
 
This text dedicated to memory of Professor Sław Krzemień-

Ojak has theoretical and empirical character. First part Sociology 
of (pieces of) art present theoretical frames of discipline, based on 
concepts of Pierre Francastel. The second one – Duda-Gracz 
versus Chełmoński presents empirical studies linking the 
“sociology of painting”, “sociology of topics” and “sociology of 
reception”. Text concerns the common reception of two pictures 
made by Jerzy Duda-Gracz entitled Apocalypse Riders or Bungled 
Work and To Joseph Chełmoński; both are new versions of 
compositions realized by the famous polish painter from the XIX 
century. Conclusions Sociological study of reception of painting by 
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Jerzy Duda-Gracz proved, that polyvalent sociology of art cross-
genre is sociology tout court, so just sociology. 

 
 
 

1. Socjologia (dzieł) sztuki1. Socjologia (dzieł) sztuki1. Socjologia (dzieł) sztuki1. Socjologia (dzieł) sztuki    
 
Socjologia sztuki jest subdyscypliną socjologii kultury, a tym 

samym częścią socjologii. Wobec sztuki – swojego przedmiotu ba-
dań, dzielonego z innymi dziedzinami nauki, zwłaszcza historią 
i teorią sztuki – stosuje komunikacyjną orientację badawczą oraz 
metody i techniki badań społecznych. W niespełna stuletniej hi-
storii dyscypliny wyróżnia się trzy generacje związane z dominują-
cym nurtem poznawczym: estetykę socjologiczną, społeczną histo-
rię sztuki, socjologię empiryczną (badającą dzieła sztuki, ich pro-
dukcję, recepcję, mediację)1. Dwie pierwsze są silnie związane 
z „wewnętrznymi” naukami o sztuce: estetyką i historią sztuki2. 

Stanisław Ossowski i Pierre Francastel to najwybitniejsi przed-
stawiciele estetyki socjologicznej, którzy w tym samym czasie, lecz 
niezależnie, stworzyli fundamenty tej dyscypliny, choć wcześniej 
powstało wiele prac o sztuce i o społeczeństwie. W swoich stu-
diach koncentrowali się na charakterystyce dzieł sztuki jako arte-
faktów kulturowych, ale akcentowali też zasadność badania ich 
społecznego funkcjonowania (twórców, odbiorców, obiegów insty-
tucjonalnych), powiązań z innymi systemami symbolicznymi (np. 
religią), wzajemnych zależności sztuki i społeczeństwa3. 

Stanisław Ossowski, interesując się społeczną egzystencją dzie-
ła sztuki, socjologiczną analizą objął cztery zagadnienia: dzieło 
sztuki jako pewien wytwór życia społecznego, dzieło jako przed-

                                                                    
1 N. Heinich, Socjologia sztuki, przeł. A. Karpowicz, Warszawa 2010. 
2 V. Zolberg, Contructing a Sociology of the Arts, Cambridge 1990. 
3 A. Matuchniak-Krasuska, Problematyka komunikowania w socjologii sztuki, 

„Przegląd Socjologiczny” 1982, t. XXXIII. 
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miot reakcji emocjonalnych ukształtowanych pod wpływem śro-
dowiska, dzieło jako ośrodek nowych stosunków społecznych oraz 
dzieło jako czynnik przeobrażeń społecznych i kulturowych. 
W dwu krótkich szkicach Estetyka i socjologia sztuki oraz Socjolo-
gia sztuki. Przegląd zagadnień, zamieszczonych na końcu pierw-
szego tomu dzieł zatytułowanego U podstaw estetyki, został lapi-
darnie sformułowany szeroki zakres badań wzajemnych relacji  
 

 

 
 

Jerzy Dduda-Gracz, Jeźdźcy apokalipsy czyli fucha (1977) 

 

 
 

Józef Chełmoński, Czwórka (1881) 
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Jerzy Duda Gracz, Józefowi Chełmońskiemu (1986) 

 

 
 

Józef Chełmoński, Babie lato (1875) 
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sztuki i społeczeństwa, w tym genezy sztuki i jej funkcji, recepcji 
sztuki oraz społecznego świata sztuki4. 

Pierre Francastel, wyznaczając ramy socjologii sztuki, zapro-
ponował jako jeden z sześciu kierunków badań „socjologię dzieł”, 
zajmującą się zewnętrzną i wewnętrzną analizą przedmiotów arty-
stycznych5. Analiza zewnętrzna, polegająca na typologii dzieł sztu-
ki na podstawie ich formy i funkcji, prowadzi do wyróżnienia sub-
dyscyplin socjologii sztuki, takich jak socjologia malarstwa, socjo-
logia literatury czy socjologia teatru, dotyczących różnych dziedzin 
sztuki. Natomiast analiza wewnętrzna ma na celu wyodrębnienie 
elementów spajających dzieło, zwłaszcza tematów, toposów, wąt-
ków. Warto zauważyć, że wszystkie obrazy są klasyfikowane tema-
tycznie i określane jako portrety bądź akty, pejzaże, sceny rodzajo-
we, martwe natury czy kompozycje. Awangarda XX wieku wprowa-
dziła nowe tematy i formy, jak collage, emballage, happening, per-
formance, co nie zmienia zasady tematycznej, a tylko uzupełnia ją 
o kolejne egzemplifikacje. „Socjologia tematów” umożliwia prze-
gląd historii sztuki pod kątem występowania i ujęcia różnych kla-
sycznych wątków, np. aktu kobiecego, portretu królewskiego, wi-
zerunku Madonny. Analizę tematów artystycznych oraz dziedzin 
sztuki uzupełnia „socjologia środków wyrazu” zajmująca się kon-
stytuującymi dzieło sztuki nośnikami materialnymi oraz ramami 
mentalnymi, takimi jak czas i przestrzeń. W książce Twórczość 
malarska i społeczeństwo Francastel przedstawił przekształcenia 
czasoprzestrzeni średniowiecznej w dobie renesansu, a następnie 
jej rozbicie przez kubizm. Perspektywę hierarchiczną zastąpiła 
perspektywa geometryczna, a tą z kolei ujęcie policentryczne6. Na 
podstawie pogłębionej analizy dzieł sztuki, przeprowadzonej na 
wyżej wymienionych trzech poziomach, mogą być prowadzone 

                                                                    
4 S. Ossowski, U podstaw estetyki, Dzieła, t. I, Warszawa 1966. 
5 P. Francastel, Problèmes de la sociologie de l’art, w: Traité de sociologie, 

t. 2, red. G. Gurvitch, Paris 1964. 
6 P. Francastel, Twórczość malarska i społeczeństwo, Warszawa 1973. 
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badania stricte socjologiczne. Byłyby to zwłaszcza badania środo-
wisk twórców i publiczności, określane przez Francastela jako „so-
cjologia grup i typologia kultur”, a także badania instytucji obiegu 
sztuki w społeczeństwie (teatru, muzeum, świątyni, karnawału), 
nazywanych we współczesnej francuskiej socjologii instytucjami 
mediacyjnymi. Pierre Francastel podkreślał, że socjologia sztuki 
może rozwijać się tylko na podstawie pogłębionej analizy dzieł. 
Koncepcja znakomitego francuskiego socjologa konstruuje ramy 
teoretyczne tego opracowania. 

Socjologia dzieł sztuki, jako część pewnej subdyscypliny socjo-
logicznej, wydaje się bardzo wąskim obszarem badań. Okazuje się 
jednak, że wymaga integracji wiedzy z estetyki, historii sztuki i so-
cjologii. Opisuje formę i treść dzieł sztuki, wielorakie emocje z ni-
mi związane, społeczne funkcjonowanie (kreację, mediację, recep-
cję). Jak sugerowała to Vera Zolberg, socjologia sztuki „łączy per-
spektywy” i „buduje mosty” między różnymi naukami o sztuce. Za-
łożenia te realizuje m.in. książka francuskiego socjologa Jeana-
Pierre’a Esquenazi’ego o znaczącym tytule Socjologia dzieł sztuki. 
Od produkcji do interpretacji 

7. Analiza tematów/wątków zawar-
tych w dziełach sztuki koncentruje się na pewnym aspekcie dzieł – 
treści; kryterium to służy do wyboru niektórych wytworów z całe-
go uniwersum artystycznego i utworzenia konkretnego zbioru. Po-
zostałymi aspektami dzieł sztuki – jak forma i ekspresja – zajmuje 
się on niejako wtórnie, dokonując analiz korpusu badawczego. 
Ujęcie takie jest charakterystyczne dla historii sztuki, co jest wi-
doczne zwłaszcza w wydawnictwach albumowych oraz wystawach 
– zawsze mających tytuł eksplikujący temat. 

Symptomatyczny jest przykład książki Umberto Eco Historia 
piękna, na początku której zamieszczonych jest kilkaset ilustracji 
uporządkowanych po pierwsze tematycznie, a następnie, wewnątrz 
każdego zbioru tematycznego, chronologicznie. Umberto Eco za 

                                                                    
7 J.-P. Esquenqazi, Sociologie des oeuvres. De la production àl’interpretation, 

Paris 2007. 
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znaczące uznał dwanaście toposów: „Naga Wenus”, „Nagi Adonis”, 
„Wenus ubrana”, „Ubrany Adonis”, „Oblicze i włosy Wenus”, „Ob-
licze i włosy Adonisa”, „Maria”, „Jezus”, „Król”, „Królowa”, „Pro-
porcje”; każdy z nich jest zilustrowany przez około trzydzieści dzieł 
sztuki. Nie oznacza to wcale, że lista toposów jest zamknięta, choć 
zostały wymienione te najważniejsze. Warto zauważyć, że socjolo-
gia tematów przekracza ramy socjologii malarstwa czy socjologii 
rzeźby, wyróżnionych ze względu na dziedziny sztuki i nośniki ma-
terialne dzieł. Zbiór zatytułowany Naga Wenus obejmuje rzeźby 
(m.in. Wenus z Wilendorfu, Wenus z Milo), obrazy sztalugowe 
(m.in. Śpiąca Wenus Giorgione’a, Wenus z Urbino Tycjana, Maja 
naga Goyi, Odaliska Ingresa, Olimpia Maneta), fotografie aktów 
kobiecych (Josephine Baker, Marylin Monroe, Brigitte Bardot, 
Monici Bellucci). Podobnej logice podporządkowane są egzempli-
fikacje kolejnych toposów. Jest tu wykorzystana definicja osten-
sywna toposu – przez egzemplifikacje8. 

Sław Krzemień-Ojak dokonał erudycyjnej analizy trzech topo-
sów: „Mony Lizy”, „Ostatniej wieczerzy”, „Piety”, określając kolejne 
wersje arcydzieł renesansowych jako „artystów gry z kanonem”9. 
Anna Matuchniak-Krasuska skoncentrowała się na różnych reali-
zacjach „Mony Lizy”, sytuując je w polu dóbr symbolicznych 
(w rozumieniu Pierre’a Bourdieu); odpowiednio do ich prowenien-
cji i cech formalnych w subpolu awangardy lub subpolu kultury 
masowej. Analizowany zbiór pastiszy i przeróbek liczył ponad tysiąc 
obrazów, zebranych z albumów i portali internetowych; a pomimo 
tego nie jest kompletny. Wspólnym mianownikiem wszystkich 

                                                                    
8 U. Eco, Historia piękna, przeł. A. Kuciak, Poznań 2005. 
9 S. Krzemień-Ojak, Artystów gry z kanonem. Trzy przykłady i kilka reflek-

sji, w: Artystów gry z kulturą, red. A. Kisielewski, Białystok 2009. 
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elementów tego zbioru była kompozycja i tytuł, opatrzony często 
komentarzem odautorskim10. 

Logika tematyczna, przedmiotowa, dominuje w postawach 
zwykłych, nieprofesjonalnych odbiorców sztuki. Jest to interesują-
ca zbieżność podejścia naukowego i potocznego, dogodna dla ba-
dania recepcji malarstwa. W studiach bliższych historii sztuki wy-
biera się najpierw dzieło – pierwowzór, oryginał, a następnie po-
szukuje jego kolejnych wersji. Studia eksperymentalne w ramach 
empirycznej socjologii sztuki wymagają wyboru najpierw korpusu 
badań, a następnie zbiorowości badanej. Badacz koncentruje się na 
artefaktach oraz artystach i odbiorcach współczesnych, czyli 
przedmiotach i podmiotach aktualnego pola dóbr symbolicznych. 

Wybrano zatem obrazy współczesnego polskiego malarza Je-
rzego Dudy-Gracza będące remake’ami dzieł klasycznych innych 
artystów; dokonano ich analizy strukturalnej; zajęto się także in-
terpretacjami odbiorców. W 1986 roku, przed obrazami ekspono-
wanymi w galerii w Bytomiu, indagowano prawie stu widzów. Ba-
dania te zostały przedstawione w książce Publiczność wobec meta-
fory plastycznej. O recepcji groteski Jerzego Dudy-Gracza. Wypa-
da przypomnieć, że książka uzyskała pozytywną recenzję Profesora 
Sława Krzemienia-Ojaka11. Przeprowadzony eksperyment badaw-
czy łączy podejścia „socjologii tematów” i „socjologii odbioru” 
w ramach „socjologii malarstwa”, stanowiąc przykład socjologii 
sztuki cross-genre. 

                                                                    
10 A. Matuchniak-Krasuska, Emocje w polu dóbr symbolicznych. Od Le-

onarda da Vinci do Jerzego Dudy-Gracza, „Przegląd Socjologii Jakościo-
wej” 2013, t. IX, nr 2. 

11 A. Matuchniak-Krasuska, Publiczność wobec metafory plastycznej. O re-
cepcji groteski Jerzego Dudy-Gracza, Łódź 1999. 
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2. Duda2. Duda2. Duda2. Duda----Gracz Gracz Gracz Gracz versusversusversusversus    ChełmońskiChełmońskiChełmońskiChełmoński    
    

––––    Artystyczne studium tożsamości narodowejArtystyczne studium tożsamości narodowejArtystyczne studium tożsamości narodowejArtystyczne studium tożsamości narodowej    
    

Jerzy Duda-Gracz kreśli karykaturalne portrety rodaków oraz 
satyryczne scenki rodzajowe z ich życia. Głównym środkiem arty-
stycznego wyrazu staje się brzydota, zwłaszcza charakterystyczna 
i ekspresyjna12. Defilują przed oczyma zdumionych widzów młode 
krzepkie niewiasty – Wełnowiecka Wenus i pasterka z obrazu za-
tytułowanego Józefowi Chełmońskiemu, zabiegane, zniszczone 
kobiety, jak ta Spóźniona, pretensjonalne babsztyle (Miss 50-80), 
wiedźmowate staruchy (List na zachód, Wniebowzięta); za nimi 
podążają Dwa pokolenia mężczyzn i pędzi na motocyklu Jeździec 
Apokalipsy. Tu każdy widz poznaje rękę mistrza, te groteskowe 
monstra to „ludzie Dudy-Gracza”. Artysta bezlitośnie obnaża 
swych rodaków, ukazując ich niezgrabne, opasłe cielska, obwisłe 
brzuchy, patykowate lub słoniowe nogi, tępe pomarszczone obli-
cza o wyłupiastych oczach, kartoflowatych nosach i potarganych 
włosach. Równie odrażający są ci zaniedbani, jak ci modnie wy-
strojeni. 

Mężczyźni portretowani przez Dudę-Gracza przedstawiani są 
przy pracy (z reguły źle wykonywanej), przy odpoczynku (często 
w czasie i miejscu pracy) oraz akcji politycznej, a więc w typowo 
męskich rolach, uosabiając narodowe przywary: lenistwo, pijań-
stwo, pieniactwo. Tradycyjny podział ról jest wyeksponowany po-
przez ukazywanie kobiet uwikłanych w codzienne domowe i ro-
dzinne obowiązki (Spóźniona, Wniebowzięta, Polska sztafeta), 
rzadziej odpoczywających (Józefowi Chełmońskiemu), czy pracują-
cych zawodowo (Biurwa). Kobiety ukazane są w bardziej sympa-
tyczny sposób niż mężczyźni. Ironia artysty atakuje raczej ich po-
wierzchowność niż sposób bycia, w związku z czym portrety ko-

                                                                    
12 M. Wallis, O przedmiotach estetycznie brzydkich, w: Tegoż, Przeżycie 

i wartość. Pisma z estetyki i nauki o sztuce 1931–1949, Kraków 1968. 



 

Anna Matuchniak-Krasuska 
 
 
 

 

108

biet Dudy-Gracza nie odpowiadają ideałowi wizerunku upiększo-
nego z firmy portretowej Witkacego, ani ciepłym konterfektom 
Rubensa, Renoira, Bacciarellego, Rodakowskiego. Socjologia tema-
tów uwzględniająca klasyków może być wykorzystana do analizy 
malowideł współczesnego artysty. 

Te groteskowe portrety rodaków i sceny rodzajowe z życia 
umieszczone w swojskim krajobrazie wiejskim czy miejskim, pod-
dają się z łatwością werystycznym nastawieniom odbiorców, skon-
centrowanych raczej na odzwierciedlaniu rzeczywistości niż dys-
kursie o sztuce. 

Niektóre z tych obrazów nawiązują do innych, klasycznych 
dzieł sztuki; a poprzez ich tytuły i kompozycje sterują percepcją 
widzów. Babel Dudy-Gracza to przecież Wieża Babel Breughla, Raj 
przypomina akty pędzla Rubensa, Kochankowie to „śląska” wersja 
Mony Lizy. Motyw polski nawiązuje do Malczewskiego, zaś Tryp-
tyk polski – do Goi, Maneta i Kowarskiego. Hamlet polny Dudy-
Gracza jest niewątpliwym nawiązaniem do dramatu Szekspira, ale 
także do Wyspiańskiego, Malczewskiego, Rodina. Te dzieła Dudy-
Gracza są znakomitymi przykładami groteski operującej metafo-
rami wizualnymi, zwanymi też plastycznymi lub ikonicznymi13. 

Dzieła Dudy-Gracza operujące realizmem rodzajowym mogą 
być zatem odbierane jako ilustracje aktualnej polskiej rzeczywisto-
ści, a równocześnie jako obrazy o innych obrazach, włączające się 
w meta-dyskurs o sztuce. Czyni to prawomocnymi dwie różne 
strategie odbiorcze: odbiór dosłowny (sytuowanie obrazów w nor-
malnym świecie, znanym widzom z autopsji) oraz odbiór metafo-
ryczny (umieszczanie ich w uniwersum sztuki). Pastisze klasycz-
nych obrazów nadają się znakomicie do tropienia tych dwóch po-
staw recepcyjnych, ugruntowanych też w analizach kompetencji 

                                                                    
13 S. Wysłouch, Wizualność metafory,w: Miejsca wspólne. Szkice o komuni-

kacji literackiej i artystycznej, red. S. Wysłouch i E. Balcerzan, Warszawa 
1985; a także: Tejże, Literatura a sztuki wizualne, Warszawa 1994. 
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artystycznej przez Bourdieu14. Tekst ten poświęcony jest recepcji 
dwóch obrazów Jerzego Dudy-Gracza zatytułowanych: Jeźdźcy 
Apokalipsy czyli Fucha oraz Józefowi Chełmońskiemu; obydwa są 
nowymi wersjami kompozycji znanego przedstawiciela polskiego 
malarstwa realistycznego z XIX wieku15. 

 
––––    Jeźdźcy Apokalipsy czyli fucha Jeźdźcy Apokalipsy czyli fucha Jeźdźcy Apokalipsy czyli fucha Jeźdźcy Apokalipsy czyli fucha ––––    mężczyźni w prmężczyźni w prmężczyźni w prmężczyźni w praaaacycycycy    
    

Zgodnie ze schematem analizy treści obrazu zaproponowanym 
przez Ervina Panofsky’ego, wypada rozpocząć od opisu preikono-
graficznego, stanowiącego podstawę analizy ikonograficznej i iko-
nologicznej16. Fachowcy, wypoczęci po „śniadaniu na trawie” (vide – 
Babel), ruszają wreszcie do pracy, ale tej „na lewo”, dającej dodat-
kowy zarobek. Wymaga to pośpiechu, sprytu, wysiłku, własnych 
środków pracy oraz pewnej dozy solidarności grupowej. Dlatego 
trzech Jeźdźców Apokalipsy pędzi na fuchę co sił, ledwie dysząc ze 
zmęczenia, łypiąc podejrzliwie na boki i taszcząc za sobą betoniar-
kę. Jest to jeden z najbardziej znanych i lubianych obrazów Jerzego 
Dudy-Gracza, komentowany przez wszystkich widzów. Podziwia-
no jego dynamiczny układ, czytelny morał i odwoływanie się do 
znanej tradycji malarskiej. 

Odbiorcy „realiści”, na ogół mniej kompetentni w dziedzinie 
sztuki, ograniczali się do opisu postaci i przedmiotów ukazanych 
na płótnie, sytuując akcję w polskich realiach. Taki odbiór dosłow-
ny, werystyczny, skłaniał do reakcji emocjonalnych krytycznych 
lub współczujących wobec bohaterów obrazu i ich sytuacji. Oby-
dwie reakcje wskazują na proces identyfikacji odbiorców z posta-

                                                                    
14 A. Matuchniak-Krasuska, Zarys socjologii sztuki Pierre’a Bourdieu, War-

szawa 2010. 
15 A. Matuchniak-Krasuska, Publiczność wobec metafory plastycznej. O re-

cepcji groteski Jerzego Dudy-Gracza, dz. cyt.; A. Matuchniak-Krasuska, 
Gust i kompetencja. Społeczne zróżnicowanie recepcji malarstwa, Łódź 
1988. 

16 E. Panofsky, Studia z historii sztuki, przeł. J. Białostocki, Warszawa 1971. 
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ciami ukazanymi na płótnie, związany ze wspólnymi doświadcze-
niami życiowymi. Widzowie posiłkowali się także interpretacją od-
autorską wyrażoną w tytule obrazu. Symptomatyczne jest, że wy-
korzystywano wyłącznie jeden człon tytułu, pomijając zupełnie 
konotacje biblijne. Takie świadectwa odbioru dotyczące wyłącznie 
warstwy preikonograficznej określono jako „naiwne aktualizacje”. 

 
To są murarze i mają betoniarkę. (mężczyzna, wykształcenie wyż-
sze) 
 

Robotnicy ciągną jakąś betoniarkę – to oznacza wysiłek pracy. 
(kobieta, wykształcenie średnie) 
 

Nawiązuje ciągle do ludzi pracy, do sposobów pracy. Oni są zago-
nieni, zdyszani, bo rwą się do dodatkowego wynagrodzenia. Do-
brze, szybko i z poświęceniem własnych sił – to tylko fucha. Do 
normalnej pracy ludzie się nie rwą. Rama okienna jako oprawa 
jest dopełnieniem obrazu, oddaje jego nastrój. (kobieta, wykształ-
cenie średnie) 
 

Codzienny obrazek, pędzą, aby jak najwięcej zarobić, bo z nor-
malnej pracy nie wystarcza. (kobieta, wykształcenie wyższe) 
 

Świetne! Nasi polscy robotnicy zamiast do pracy – to na fuchę! 
Pędzą, bo może im sprzątną okazję sprzed nosa. Błyskawicznie 
zrobią i będą mieli na wódeczkę. (mężczyzna, wykształcenie za-
wodowe) 
 

To jest zrozumiałe w naszych warunkach. Do roboty nikt się nie 
garnie, a jak jest fucha, to każdy biegiem. (mężczyzna, wykształce-
nie średnie) 
 

Jacyś trzej robotnicy, pewnie nasi budowlani, tak jak na tamtym 
obrazie, tym razem gnają na fuchę, na lewiznę, z ukradzionym 
sprzętem, z wysiłkiem na twarzy, prawie z pianą na ustach, aby 
dorobić się. Nasza polska codzienność. (mężczyzna, wykształcenie 
wyższe) 
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Odbiorcy kompetentni dokonywali analizy ikonograficznej po-
przez odczytanie metafory konfrontacyjnej zawartej w kompozycji 
oraz analizy ikonologicznej poprzez odgadnięcie metafor ewoka-
cyjnych prowadzących do odkrycia sensów dzieła. 

Obraz ten operuje przede wszystkim metaforą konfrontacyjną, 
polegającą na zestawieniu „tematu” z pierwowzoru malarskiego 
i „rematu” z remake’u. Zamiast koni galopujących w zaprzęgu (te-
mat z obrazu Chełmońskiego) płótno przedstawia pędzących męż-
czyzn, ciągnących betoniarkę (remat z obrazu Dudy-Gracza). 
Równocześnie obraz zawiera metafory ewokacyjne. Fucha i jej wy-
konawcy ilustrują „szarą strefę” – patologię w gospodarce i społe-
czeństwie. Prowadzi też do refleksji o naturze i losie człowieka, 
wyrażanej w porzekadłach: „każdy ciągnie do siebie”, „każdy pra-
cuje jak koń”. Sugeruje to rozbieżna kompozycja obrazu oraz za-
chowanie głównych bohaterów. Wprawdzie wszyscy trzej rwą co 
sił do przodu, to jednak nie są razem. Każdy z nich pędzi osobno, 
ciągnąc w swoją stronę. Interpretacje metaforyczne ugruntowane 
w schemacie dzieła uzupełniają odtworzenia dosłowne. 

Połowa wypowiadających się nawiązywała do Trojki i Czwórki 
Chełmońskiego, poczytywanych za malarski pierwowzór Jeźdźców 
Apokalipsy. Wskazywano nie tylko na powinowactwo motywów, 
ale także kompozycji a nawet mimiki rozszalałych ludzi czy koni. 
Dostrzegano tym samym bardzo wyraźnie metaforyczną konstruk-
cję tego obrazu. Poniższe świadectwa odbioru koneserów można 
określić jako „erudycyjne ikonologie”. 

 
To oczywiście podobne do Chełmońskiego – pęd, polot i trzy ko-
nie. Gonią, ciągną po bruku betoniarkę. Jeden ma cel wytknięty, 
chce go osiągnąć, drugi chce mu dopomóc, a ten trzeci, z figlar-
nym oczkiem, to kombinuje, co by tu do kieszeni ukradkiem wło-
żyć. (kobieta, wykształcenie wyższe) 
 

Pierwowzór malarski to Trojka Chełmońskiego. Na fuchę goni się 
z wywieszonym językiem. (mężczyzna, wykształcenie średnie) 



 

Anna Matuchniak-Krasuska 
 
 
 

 

112

W wywiadzie udzielonym autorce opracowania Jerzy Duda-
Gracz przyznał się do świadomego nawiązania do znanego obrazu 
polskiego artysty, do wielkiej sztuki. 

 
Na pewno ta pędząca Trojka. W każdym moim obrazie jest jasna 
deklaracja mojej świadomości, że wiem kim jestem, że jestem ja-
kimś dalszym ciągiem moich wielkich poprzedników. Ja lubię całą 
sztukę tradycyjną17. 
 
Odautorska interpretacja Jeźdźców Apokalipsy potwierdza 

trafność potocznych odtworzeń obrazu, odnoszących nakreśloną 
przez malarza sytuację do realiów Polski Ludowej. W wywiadzie, 
przytaczanym poniżej we fragmentach, Duda-Gracz podał wiele 
szczegółów dotyczących powstania obrazu, których odbiorcy nie 
mogli przecież znać. Przede wszystkim wyjaśnił swoje intencje 
i celowość posługiwania się „językiem ezopowym”, kryjącym przed 
cenzurą przesłanie zakazane polityczne. Zarówno artysta, jak i od-
biorcy łączą analizę strukturalną obrazu ze społecznymi warun-
kami jego powstania. Recepcja Jeźdźców Apokalipsy, podobnie jak 
wielu innych obrazów Dudy-Gracza, świadczy o skuteczności ko-
munikacji artystycznej. 

 
Obraz powstał w połowie lat 70-tych, kiedy budowaliśmy ‘drugą 
Polskę’. W 1974 roku obchodziliśmy 30-lecie Polski Ludowej. Nie 
miałem żadnych szans aby ten obraz zaistniał publicznie, społecz-
nie, więc musiałem dla niego wymyślić taki tytuł, to jest mój pre-
zent dla Polski Ludowej. Właśnie na 30-lecie Polski Ludowej są te 
trzy postacie. Właściwie to jest jedna postać, która się starzeje; ta 
pierwsza z owiniętą ręką to postać z okresu ‘człowieka z marmu-
ru’, z lat 50-tych, ta środkowa z lat siermiężnych Gomułki, a ten 
największy dziadyga, który się ociąga w zaprzęgu to jest budowni-

                                                                    
17 Wywiad autorki z J. Dudą-Graczem z 18 kwietnia 1997 roku w Katowi-

cach. 
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czy Polski Ludowej z lat 70-tych. Problem polega na dodaniu sło-
wa ‘fucha’, bo to naprawdę była Apokalipsa. Ten obraz był próbą 
szyderczego uczczenia jubileuszu Polski Ludowej. Ale przecież 
była cenzura i ja nie miałem innej możliwości, jak wprowadzenie 
jej w błąd tytułem obrazu. Interpretacja jest prosta. Proszę zoba-
czyć, że betoniarka, przy pomocy której budujemy tą ‘drugą Pol-
skę’ – Gierkowską, w ogóle nie porusza się w tym kierunku, 
w którym oni biegną i w którym powinna się poruszać po wyzna-
czonych sobie pasach. Również nasze perspektywy są mocno za-
wężone murem ze wszystkich stron. Byliśmy przecież wesołym, 
ale jednak barakiem w obozie socjalistycznym. Jak na tamte czasy, 
jest to obraz zdecydowanie wywrotowy. Wiem, że ludziom się po-
dobał, bo on trafia w tzw. zapotrzebowanie społeczne, a zawsze 
jednak sens obrazu jest trudniejszy do wytropienia niż słowa. Bo 
w obrazie tych interpretacji można snuć nieskończenie wiele. (…) 
Podobnie z obrazem Wieża Babel – 2. Siedzi trzech facetów, to 
jest cytat z Breughla Wieża Babel, której nigdy nie zbudowano na 
skutek głupoty i pychy ludzkiej. I to jest właśnie odniesienie się 
wprost do hasła Edwarda Gierka ‘Budujemy drugą Polskę’. Ta 
druga Polska jest ogrodzona drutem. Takim obrazem jest też Aby 
Polska rosła w siłę, a ludzie żyli dostatniej. To były dramatyczne 
obrazy, dlatego nawet nie miałem możliwości publicznego zapro-
testowania przeciwko interpretacji mojej twórczości jako prze-
śmiewcy, szydercy i satyryka. A mimo to tworzyło się jakieś poro-
zumienie między mną a publicznością. Publiczność świetnie wie-
działa, co ja do niej mówię18. 
 
Ludzie pracy ukazani na obrazach Dudy-Gracza mogliby do-

skonale pozować do modnych nieco wcześniej „trójek murar-
skich”, zasadnego toposu z malarstwa realistycznego. Malarz roz-
prawia się jednak z socrealistyczną manierą ukazywania uśmiech-
niętego, śpiewającego i tylko pracującego robotnika. Artysta do-
bitnie skomentował swoją wizję człowieka pracy: 

                                                                    
18 Tamże. 
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Nie maluję jakiegoś ideału klasowego, portretu klasy robotniczej, 
ale żywych ludzi. (....) Nie maluję robotniczych portretów na za-
mówienie, gdzie gość wystrojony jak na defiladę pozuje do portre-
tów na zamówienie. Maluję ludzi, których brzydota i przeciętność, 
śmieszność i wady są mi bliskie i piękne. (...)  Do głowy by mi nie 
przyszło wyśmiewać się z polskich robotników19. 
 
Polskich odbiorców fascynował w tych obrazach zarówno re-

alizm treści, jak i formy20. Groteskowe portrety Polaków pędzla 
Dudy-Gracza spotykały się z rozumiejącym odbiorem rodzimej 
publiczności, zgodnym z intencjami autora. 

 
Ja nie maluję dokładnie tego, co widzę, ja to muszę przeżyć, prze-
trawić. Żeby malować to trzeba żyć, rozumieć się w pół słowa, 
próbować wyrazić istotę, sens, ideę. Namalować portret Polaka to 
jest nieprawdopodobny wysiłek, bo w Polaku jest i świętość i gnój, 
alkoholik i bohater narodowy, jak to wyrazić? Ja to próbuję robić. 
– wyjaśnia artysta21. 
 

––––    Józefowi Chełmońskiemu Józefowi Chełmońskiemu Józefowi Chełmońskiemu Józefowi Chełmońskiemu ––––    kobiety w pracy?kobiety w pracy?kobiety w pracy?kobiety w pracy?    
    

Obraz Dudy-Gracza Józefowi Chełmońskiemu, dedykowany 
malarzowi, jest pastiszem jego Babiego lata, wiernym odbiciem 
kompozycji i motywu leżącej pasterki. I malarzy i pasterki dzieli 
jednak cała epoka. Zamiast pogodnego dziewczęcia w skromnej 
białej płóciennej sukience, wieśniaczki rozmarzonej widokiem mi-
jającego babiego lata, widzimy opasłą babę odzianą w mini spód-
niczkę i plastikowe kozaczki, zajętą słuchaniem radia. Jest tu typo-
wy dla wielu portretów Dudy-Gracza dysonans powierzchowności 
i sposobu bycia. Podobnie jak poprzedni, także i ten obraz operuje 

                                                                    
19 Jerzy Duda-Gracz [album], Warszawa 1985, s. 109. 
20 S. Ossowski, U podstaw estetyki, Dzieła, t. I, Warszawa 1966. 
21 Wywiad autorki z J. Dudą-Graczem z 18 kwietnia 1997roku w Katowi-

cach. 
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metaforą konfrontacyjno-ewokacyjną. Konfrontacyjny charakter 
tej metafory jest uchwytny jedynie dla widzów kompetentnych, 
przypominających sobie malarstwo Chełmońskiego lub chociaż 
znających nazwisko artysty. Natomiast odczytanie metafory ewo-
kacyjnej było możliwe także dla odbiorców mniej obeznanych z hi-
storią sztuki, którzy dostrzegali nawiązania do swojskiej rzeczywi-
stości. Recepcja była zatem sterowana tytułem oraz światem obra-
zu (terminu „świat obrazu” używam za Stefanem Szumanem22). 

Odbiorcy mniej obeznani ze sztuką koncentrowali się przede 
wszystkim na opisie preikonograficznym sceny pędzla Dudy-
Gracza. Eksponowali tuszę współczesnej pasterki i sielankowy ży-
wot wieśniaków. Czasami uznawali tę scenę za niemal fotograficz-
ne odzwierciedlenie rzeczywistości, czasami za jej krytykę. Wery-
styczne podejście odbiorcy, niedostrzegającego karykaturalnych 
aspektów malarskiej kompozycji i traktującego bohaterkę obrazu 
jako „normalną kobietę”, jest jedną z typowych procedur „oswaja-
nia” groteskowego monstrum. Taka „naturalizacja” neutralizuje to 
co groźne, dziwne, obce. O dosłownej interpretacji obrazu świad-
czą poniższe „naiwne aktualizacje”. 

 
Widzimy pasterkę, której obojętne są krowy, bo tylko słucha ra-
dia. (mężczyzna, wykształcenie średnie) 
 

Na obrazie jest kobieta, która pasie krowy i słucha radia. Jest to 
kobieta prosta, ubrana w zwykłą, skromną sukienkę Jej kształty są 
uwypuklone, kiedyś to był ideał urody kobiecej. Marzy o tym, żeby 
porządnie zjeść, wyspać się i odpocząć. Prosty sposób życia. (męż-
czyzna, wykształcenie wyższe) 
 

Strasznie gruba baba na plaży. (mężczyzna, wykształcenie średnie) 
 
Obraz prowokował też interpretacje nakierowane na odczyta-

nie metafory ewokacyjnej, równie wyrazistej jak w groteskowym 

                                                                    
22 S. Szuman, O sztuce i wychowaniu estetycznym, Warszawa 1962. 
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dziele Hieronima Boscha Siedem grzechów głównych czy kulto-
wym filmie Wielkie żarcie. Opisana scena traktowana była jako 
alegoria lenistwa, łakomstwa, pożądania, a w odpowiedziach re-
spondentów pojawiła się cała lista ludzkich słabości. 

 
Duda-Gracz chciał pokazać Ślązaczki, które żrą i są grube. (męż-
czyzna, wykształcenie średnie) 
 

To jest przesyt, ta kobieta myśli tylko o jedzeniu. Widać, że jest 
zadowolona z życia, najadła się i teraz chce spać, odpoczywać. 
Może czeka na kogoś. (mężczyzna, wykształcenie średnie) 
 
Podobnie jak w poprzednim przypadku, ponad połowa bada-

nych widzów wychwyciła podobieństwo pierwowzoru i remake’u. 
Prawie wszyscy opisywali postacie i sceny typowe dla malarstwa 
Chełmońskiego: pastuszków, łąki, krowy, pieski, lecące ptaki, wy-
mieniając pasujące do treści prawdopodobne tytuły obrazu: Łąka, 
Bociany, Żurawie, Pastuszek. Jedynie kilku respondentów podało 
poprawną odpowiedź analizując „z pamięci” Babie lato, wykazując 
także podobieństwa i różnice oryginału i pastiszu oraz tematu i re-
matu. Świadczy to o lepszej dyspozycji estetycznej niż kompetencji 
artystycznej odbiorców (obu terminów używam za Bourdieu)23. Od-
czytanie metafory konfrontacyjnej i ewokacyjnej pozwalało na 
dyskurs o upływie czasu, o zmianie epoki. Jak to wynika z komen-
tarza Dudy-Gracza, była to jedna z głównych intencji malarza. 
Świadczą o tym poniższe przykłady „erudycyjnych ikonologii”. 

 
Współczesna wersja obrazu Chełmońskiego. (mężczyzna, wy-
kształcenie średnie) 
 

Był taki obraz Chełmońskiego. Ale tytułu nie pamiętam. Tu czasy 
się zmieniły. Na łące leży kobieta, muzyczka przygrywa, słońce 

                                                                    
23 A. Matuchniak-Krasuska, Zarys socjologii sztuki Pierre’a Bourdieu, dz. cyt. 
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świeci, krowy się pasą, a ona odpoczywa. Lenistwo ją ogarnęło. 
(kobieta, wykształcenie zawodowe) 
 

Mam w domu reprodukcję Babiego lata Chełmońskiego. Jest tam 
leżąca postać, której głowa jest zwrócona do nieba w kierunku le-
cących ptaków. Obok jest pies, a tu radio. Zmiana epoki. Przeza-
bawne. (mężczyzna, wykształcenie wyższe) 
 

To cyniczna parafraza Babiego lata Chełmońskiego. Tam dziew-
czyna z lubością patrzyła na babie lato, a tu u Gracza, jest wiejska 
dziewczyna leżąca i słuchająca radia. (kobieta, wykształcenie 
średnie) 
 

Oczywiście poznaję Babie lato Chełmońskiego. Tam była skrom-
na pasterka, a tu mamy romansową damę w zagranicznych ciu-
chach. I te kształty ‘Rubensowskie’: nóżki przechodzą w świńskie 
ratki. (mężczyzna, wykształcenie średnie) 
 

Kompozycja żywcem wzięta z obrazu Józefa Chełmońskiego. 
Świetna jest ta kobieta leżąca na trawie, choć przesadnie gruba, 
bardziej niż u Rubensa. Może chciał pokazać odpoczynek? Tu jest 
radio, może słucha muzyki, może marzy, może kogoś oczekuje. 
(kobieta, wykształcenie wyższe) 
 
Dwa ostatnie świadectwa odbioru świadczą o konstruowaniu 

i wykorzystywaniu toposu „Wenus ubrana”. Józef Chełmoński nie 
był przecież jedynym twórcą malującym pulchne kobiety w intere-
sującej scenerii. Przywołanie dzieł Rubensa jest zasadne. Sytuowa-
nie obrazu w uniwersum sztuki, poprzez wskazywanie podo-
bieństw formalnych czy treściowych, wskazuje na kompetencję ar-
tystyczną i dyspozycję estetyczną widzów. Koneserom właśnie ta-
kie obrazy są szczególnie bliskie. Bawi ich rozpoznawanie malar-
skich pierwowzorów, śmieszy odczytanie intencji pastiszu. Rozu-
mieją powinowactwo motywów i konwencji artystycznych oraz 
konieczność czerpania z tradycji. Doceniają biegłość warsztatową, 
poczucie humoru, znakomity zmysł obserwacji tak życia, jak 
i sztuki, erudycję malarza. Świadczy o tym wypowiedź: „Na tej wy-
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stawie przekonałam się, że Duda-Gracz zna nie tylko malarstwo, 
ale i literaturę”. Natomiast widzowie niekompetentni traktują pa-
stisz jako rodzaj artystycznego pasożytnictwa ukrywający nieudol-
ność współczesnego malarza. Zapominają, że dawni wielcy mi-
strzowie też inspirowali się dziełami swoich poprzedników. Ponad-
to, często obcy jest im meta-artystyczny dyskurs o sztuce i założe-
nia „obrazów o obrazach”. Groteskowa deformacja bohaterki Ba-
biego lata i „przeróbka” pięknego obrazu Chełmońskiego trakto-
wana była niekiedy jako afront uczyniony wielkiemu malarzowi. 
Oburzenie wyrażali wielbiciele tradycyjnego malarstwa realistycz-
nego, mało tolerancyjni wobec wszelkich innowacji w sztuce. 

 
Tu jest potwór! I Duda-Gracz zestawia to z Chełmońskim, który 
ładnie malował postacie kobiece. Wygląda jakby kpił sobie 
z Chełmońskiego. (kobieta, wykształcenie średnie) 
 

Żal mi, że w ten sposób dedykowano obraz Chełmońskiemu. (ko-
bieta, wykształcenie średnie) 
 
Jerzy Duda-Gracz, akceptujący koncepcję „dzieła otwartego” 

i „wolności odbiorcy”, a tym samym rozmaite interpretacje swoich 
obrazów, zaprotestował jednak przeciwko przypisywanej mu przez 
niektórych wielbicieli klasyki intencji obrażania wielkiego malarza, 
któremu zadedykował swój obraz. 

 
Oczywiście, gdybym miał jakieś ukryte intencje, to nie pisałbym 
‘Józefowi Chełmońskiemu’. Było to proste skojarzenie, które pod-
powiedziało mi życie. Na łące spoczywała taka pasterka, tylko sto 
lat później, nie taka romantyczna, bawiąca się nićmi babiego lata. 
Było to odniesienie żartobliwe, ale z całym szacunkiem, i pełne 
miłości do tej sztuki, która była przede mną. To jakbym odkrywał 
relikty tego, co bezpowrotnie odeszło24. 

                                                                    
24 Wywiad autorki z J. Dudą-Graczemz 18 kwietnia 1997 roku w Katowi-

cach. 
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3. Socjologiczne studium recepcji malarstwa 3. Socjologiczne studium recepcji malarstwa 3. Socjologiczne studium recepcji malarstwa 3. Socjologiczne studium recepcji malarstwa     
Jerzego DJerzego DJerzego DJerzego Duuuudydydydy----GraczaGraczaGraczaGracza    

 
Odbiorcy odnosili się do formy artystycznej obrazów Dudy-

Gracza oraz do ich treści – „polskości”, formułując oceny zdecy-
dowanie pozytywne lub zdecydowanie negatywne, gdyż malarz 
żadnego z widzów nie pozostawił obojętnym. 

„Erudycyjnym ikonologiom”, to jest interpretacjom formalnym 
„pro-Kantowskim”, dotyczącym kompozycji, kolorystyki, warszta-
tu malarskiego, a także nawiązań do klasycznej sztuki, towarzyszy-
ły na ogół pozytywne oceny tych obrazów. Interpretacje treściowe 
z kolei wywoływały spolaryzowane oceny. Część odbiorców akcep-
tująca konwencję groteski z jej karykaturą, deformacją i brzydotą 
oraz popierająca krytyczno-ironiczną prezentację spraw polskich 
przez artystę wyrażała opinie pozytywne. Natomiast odbiorcy nie-
rozumiejący istoty groteski cierpieli z powodu „uczuć mieszanych” 
– śmiechu, wstrętu, złości, jakie wywoływał w nich groteskowy 
przekaz. Odrzucali więc obraz oceniany jako brzydki i niepraw-
dziwy, traktując go jako dowód dziwactwa i nieudolności artysty. 
Negatywne oceny związane były też z nostalgiczno-nabożną wizją 
spraw polskich, które zdaniem niektórych widzów nie powinny 
być ukazywane w groteskowy sposób jako „straszne i śmieszne za-
razem”. „Naiwne ikonologie” nie tworzyły więc homogenicznej ka-
tegorii recepcyjnej. 

Malarstwo Dudy-Gracza, podobnie jak dramaty Szekspira, 
charakteryzuje homogenizacja wewnętrzna, odautorska, kierująca 
dzieła do szerokiej, niejednolitej publiczności wirtualnej, pozwala-
jąca zarówno na odbiór treściowy, dosłowny, jak i odbiór metafo-
ryczny(pojęcia homogenizacji używam za Antoniną Kłoskowską25). 

Recepcja obrazów Dudy-Gracza nie była formalna, artystyczna 
i bezinteresowna, zgodna z regułami „czystego” przeżycia este-

                                                                    
25 A. Kłoskowska, Kultura masowa, Warszawa 1966. 
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tycznego. Widzowie wkraczali w „świat obrazu” i mówili o tożsa-
mości narodowej, o zaletach i przywarach Polaków. W sposób cha-
rakterystyczny dla odbioru potocznego mówiono raczej, o czym są 
te obrazy, a nie jak są namalowane. Wypada zastanowić się, czy 
koncepcji toposu w sztuce, przekraczającego już ramy jednej dys-
cypliny, łączącego wszystkie sztuki plastyczne (rzeźbę, malarstwo, 
fotografię), oraz włączającego także inne dziedziny, jak literatura, 
teatr, film (vide topos Hamleta), nie należałoby uzupełnić o repre-
zentacje mentalne rzeczywistości, leżące przecież u podstaw dzieł 
sztuki. Przeprowadzona analiza prowadzi do wniosku, że socjolo-
gia (dzieł) sztuki staje się socjologią toutcourt. 
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Images in Monographs by Bronisław MalinoImages in Monographs by Bronisław MalinoImages in Monographs by Bronisław MalinoImages in Monographs by Bronisław Malinowwwwskiskiskiski 
    

AbstractAbstractAbstractAbstract    
 
This essay is an attempt to look at the work of the eminent 

ethnologist Bronisław Malinowski as a creation of images. In this 
essay his work is treated as a collection of images with a strictly 
European provenance. Examples of such images could be depic-
tions of the places where the Polish ethnologist conducted his re-
search. These depictions are, in fact, maps which he created by 

                                                                    
* Tekst jest specjalnie przygotowanym do niniejszej książki nowym ujęciem 

i jednocześnie rozwinięciem uwag zawartych w tekście „Ethnology Has In-
troduced Law and Order”: Remarks on the Works of Bronisław Malinow-
ski as a „Hybrid Activity” opublikowanym w: „Ikonotheka” 2015, nr 25. 
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means of words. The images are like painted descriptions of tropi-
cal nature or, as Malinowski himself said, cinematic representa-
tions of the everyday life of the natives from the Trobriand Islands; 
they are people’s portraits created by verbal descriptions, numer-
ous photographs and also specifically “modernist” visual forms, 
such as tables, graphs, diagrams etc. The European nature of these 
images confirms the hypothesis that the phenomenon described, 
rather infelicitously, as primitivism, of which ethnology represent-
ed by the second generation of field-working ethnologists, to 
which Malinowski belonged, is a construct created by a strictly Eu-
ropean imagination. 

 
 
 

O Bronisławie Malinowskim napisano chyba już wszystko, 
zwłaszcza o literackich walorach jego pisarstwa1. Dzisiaj jest on an-
tropologiem tyleż podziwianym, co krytykowanym2. Krytyczne 
oceny jego badań można znaleźć nawet w podręcznikach dla stu-
dentów, w których zwykle podkreśla się, że jego monografia Argo-
nauci Zachodniego Pacyfiku stała się pierwszym nowoczesnym 

                                                                    
1 Clifford Geertz jednoznacznie określił etnografię jako „czystą grę słów”, 

wskazując tym samym na literacki charakter antropologii kulturowej: Te-
goż, Dzieło i życie. Antropolog jako autor, przeł. E. Dżurak i Sł. Sikora, 
Warszawa 2000, s. 11-18. O różnicy między pisaniem jako opowieścią 
a doświadczeniem pisał też Edward M. Bruner, por.: Tegoż, Etnografia ja-
ko narracja, przeł. E. Klekot, A. Surek, Kraków 2011. Na różnice i podo-
bieństwa między pracą literata i humanisty zwracała uwagę historyk sztuki 
Maria Poprzęcka. Por.: Tejże, 1. os. lp., w: Podmiot/Podmiotowość. Arty-
sta – Historyk – Krytyk, red. M. Poprzęcka, Warszawa 2011, s. 33 i nast. 

2 Można tu przywołać uwagi Ernsta Gellnera, który ironizuje z mitu Mali-
nowskiego jako wielkiego badacza i teoretyka kultury, zwracając także 
uwagę na fakt, iż antropologia Malinowskiego jednak nadal silnie oddzia-
łuje. Por.: E. Gellner, O Malinowskim, w: Tegoż, Pojęcie pokrewieństwa 
i inne szkice o metodzie i wyjaśnianiu antropologicznym, przeł. A. Bydłoń, 
Kraków 1995. 
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dziełem etnograficznym nadal rzucającym swój cień na antropolo-
gię kulturową. Z drugiej zaś strony przedstawia się Malinowskiego 
jako przedstawiciela europejskich elit żyjących przed I wojną świa-
tową, a więc reprezentanta rzeczywistości w sensie temporalnym 
odległej już o prawie wiek od świata współczesnego. Zarzuca się 
przy tym etnografowi europocentryzm, jak również wręcz arysto-
kratyczne uprzedzenia i w efekcie kolonialną postawę, jaką przyj-
mował wobec krajowców3. 

Niniejsze uwagi stanowią próbę spojrzenia na dorobek Broni-
sława Malinowskiego z perspektywy badacza sztuki i tym samym 
próbę potraktowania działalności etnologa jako twórczości arty-
stycznej. Tego rodzaju porównania – będące efektem krytyki ba-
dań drugiego pokolenia etnologów, reprezentowanego między in-
nymi przez Franza Boasa, Margaret Mead, Ruth Benedict, Broni-
sława Malinowskiego – zaczęli propagować reprezentanci antro-
pologii postmodernistycznej, między innymi Clifford Geertz i Ja-
mes Clifford. Ten ostatni pisząc o etnografii jako „hybrydycznej 
działalności” wskazywał, iż badania etnograficzne wymagają szcze-
gólnego rodzaju postawy krytycznej, zazwyczaj kojarzonej z awan-
gardą artystyczną4. Taka postawa miałaby wyrażać się w postrze-
ganiu norm organizujących zastaną rzeczywistość jako umownych 
i tym samym sztucznych, dzięki czemu istniejący porządek kultu-
rowy można było już poddać analitycznemu rozkładowi i porów-
nywać z jego możliwymi innymi wariantami. W sztuce ilustracje 
takiej postawy, która skutkowała krytyczną dekompozycją przed-
stawianej rzeczywistości, Clifford odnajdywał najpierw w malar-

                                                                    
3 K. G. Heider, Seeing Anthropology. Cultural Anthroplogy through Film, 

Boston – London – Toronto – Sydney – Tokyo – Singapore 1997, rozdz. 
Malinowski and the Anthropological Mystique, s. 28-29. 

4 J. Clifford, Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatura 
i sztuka, przeł. E. Dżurak, J. Iracka, E. Klekot, M. Krupa, S. Sikora, 
M. Sznajderman, Warszawa 2000, por. rozdz.: O surrealizmie etnogra-
ficznym, s. 133 i nast. 
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stwie Cézanne’a, następnie w twórczości kubistów i surrealistów. 
W podobny sposób postrzegał także działalność francuskich bada-
czy plemienności, takich jak Marcel Mauss, Lucien Lévy-Bruhl, 
Paul Rivet, Michel Leiris, Georges Bataille. Oceniając efekty ich 
pracy naukowej Clifford użył pojęć „surrealizm etnograficzny” 
i „etnografia surrealistyczna”, które traktował jako metafory wy-
mownie wskazujące na artystyczny i tym samym kreacyjny charak-
ter etnografii. Uwagi niniejsze mogą zapewne ilustrować znaną za-
sadę o przyglądaniu się światu przez pryzmat uprawianej profesji, 
w tym wypadku wspomnianego na początku badacza sztuki. Sta-
nowią one zarazem świadectwo podążania szlakiem, jaki przetarł 
Clifford, porównując między innymi wielkie monografie Malinow-
skiego z twórczością Józefa Conrada5. 

Dzieła Malinowskiego, będące opisem już nieistniejącego świa-
ta, niewątpliwie nadal pobudzają wyobraźnię, inspirują między in-
nymi także do krytycznej analizy. Uważna lektura wielkich mono-
grafii, takich jak Argonauci Zachodniego Pacyfiku, Życie seksualne 
dzikich czy Ogrody koralowe i ich magia pozwala na konstatację, 
że w wielu momentach ich autor, mając na ogół całkowitą tego 
świadomość, konstruował obrazy, których zadaniem było suge-
stywne oddziaływanie na wyobraźnię czytelnika. Można również 
zauważyć, iż Malinowski wpisywał w ten sposób rzeczywistość tu-
bylców z Wysp Trobrianda w modernistyczną sferę widzialności. 
Paradoksalnie w warstwie „technologicznej” jego kreacje obrazowe 
zdają się mieć wiele wspólnego z twórczością kubistów, którzy wy-
korzystywali technikę kolażu, zestawiając ze sobą obrazy o różnym 
charakterze. Tego rodzaju kolażowy charakter miewa w wielu 
momentach także twórczość wielkiego etnologa. Ponadto zdradza 
ona pewne cechy podobieństwa z techniką budowania dzieła lite-
rackiego przez Jamesa Joyce'a, który zwłaszcza w Ulissesie używał 
różnych konwencji literackich, co pozwoliło mu na stworzenie wy-

                                                                    
5 Tamże, rozdz. O etnograficznej autokreacji: Conrad i Malinowski. 
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razistego obrazu realności bohatera powieści Leopolda Blooma6. 
Zbieżność między dziełem Malinowskiego i pisarstwem Joyce’a 
wynikałaby ze świadomej gry konwencjami7. O ile jednak Joyce ze-
stawiał ze sobą konwencje literackie – na przykład pastisz eposu 
Homera z formą banalnej informacji prasowej, poetykę pamiętnika 
pensjonarki z suchą notatką policyjną – o tyle Malinowski zesta-
wiał ze sobą budowane słowami obrazy reprezentujące różne kon-
wencje obrazowania, których nie można jednak interpretować jako 
świadectw strategii pastiszu i ironii. Przedstawienia rzeczywistości 
tubylców z Wysp Trobrianda w jego dziełach, traktowane bardzo 
poważnie, są także „gotowane” w rozumieniu proponowanym 
przez Claude'a Lévi-Straussa. Zostały one bowiem przefiltrowane 
nie tylko przez pryzmat osobowości badacza i jego predylekcji, 
przez reguły postępowania narzucone etnologowi przez jego wła-
sną dziedzinę badań, ale także wspomniane tu konwencje obrazo-
wania. Źródłem tych konwencji – to wypada podkreślić – była nie 
tyle rzeczywistość wyspiarzy trobriandzkich, ile kultura europej-
ska. Tym właśnie konwencjom obrazowym są poświęcone niniej-
sze uwagi. 

Świadectwem wpisywania się we wzory kultury europejskiej, 
najpierw literackie, są już tytuły dzieł wielkiego etnologa. Jako 
przykład można przywołać słynną monografię Argonauci Zachod-
niego Pacyfiku. Relacje o poczynaniach i przygodach krajowców 
z Nowej Gwinei, poświęconą obrzędowi kula, wydaną w 1922 ro-

                                                                    
6 O epizodycznej strukturze książki Joyce'a, a także akumulacji w niej fak-

tów-obrazów pisał Stuart Gilbert; por.: Tegoż, James Joyce's Ulysses, New 
York 1955. 

7 Na temat zastosowania różnych konwencji literackich w Ulissesie pisał 
Richard Ellman w: Tegoż, James Joyce, przeł. E. Krasińska, Kraków-
Wrocław 1984, s. 318 i nast. O konwencjach literackich w dziele Joyce'a 
pisał również Stuart Gillbert, por. Tegoż: James Joyce's Ulysses, dz. cyt., 
rozdz. The Narrative of Ullyses. 
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ku8. Tytuł, o sensacyjnym i zarazem obrazowym charakterze, kie-
ruje uwagę czytelnika ku tradycji europejskiej – do antycznego mi-
tu o Argonautach, którzy wyprawili się do Kolchidy po złote runo. 
Z drugiej jednak strony poetyka tytułu stanowi przykład odwołania 
się do powieści podróżniczej, stanowiąc tym samym iście promo-
cyjną obietnicę ciekawej lektury9. Ekscytująco brzmi również tytuł 
innej słynnej monografii Malinowskiego: Życie seksualne dzikich 
w północno-zachodniej Melanezji10. W świetle znanej diagnozy 
Michela Foucaulta na temat represjonowania seksualności w kul-
turze europejskiej11 i również w kontekście europejskiej miesz-
czańskiej obyczajowości lat 20. i 30., dzieło Malinowskiego jawi się 
jako świadectwo swoistego voyeuryzmu12, zarazem jako odważne 
a nawet skandalizujące, chociaż niewątpliwie to ostatnie łagodzić 
może jego „obiektywny”, czyli naukowy charakter. Ów skandalizu-
jący posmak pozwala jednak na ponowne wskazanie analogii mię-
dzy dziełem Malinowskiego a Ulissesem Jamesa Joyce'a. 

W Argonautach Zachodniego Pacyfiku już na samym początku 
znajdujemy uwagę, że „badacz terenowy uzależniony jest całkowi-
cie od inspiracji, jaką daje mu teoria”13. Jest nią etnologia, która 

                                                                    
8 B. Malinowski, Argonauci Zachodniego Pacyfiku. Relacje o poczynaniach 

i przygodach krajowców z Nowej Gwinei, przeł. B. Olszewska-Dyoniziak, 
S. Szynkiewicz, Warszawa 1987. Tytuł angielski: Argonauts of the We-
stern Pacific. An Account of Native Enterprise and Adventure in the Ar-
chipelagoes of Melanesian New Guinea. 

9 O nawiązywaniu do literatury podróżniczej przez Claude'a Levi-Straussa 
w Smutku tropików pisał Clifford Geertz; por. Tegoż, Dzieło i życie. An-
tropolog jako autor, dz. cyt., s. 55. 

10 B. Malinowski, Życie seksualne dzikich w północno-zachodniej Melanezji, 
przeł. J. Chałasiński, A. Waligórski, Warszawa 1980. Tytuł oryginalny 
brzmiał: The Sexual Life of Savages in Northwestern Melanesia. 

11 M. Foucault, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, 
K. Matuszewski, Warszawa 1995. 

12 Zwróciła na to uwagę Marianna Torgovnick; por.: Tejże, Gone Primitive. 
Savage Intellects, Modern Lives, Chicago and London 1991, s. 8. 

13 B. Malinowski, Argonauci…, dz. cyt., s. 38. 
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„wprowadza ład i prawa naukowe w to, co wydawało się chaotycz-
ne i dziwaczne”. Dalej czytamy, że ona „przekształca sensacyjny, 
nieokiełznany i nieobliczalny świat »dzikich« w szereg uporząd-
kowanych społeczności, kierowanych prawem, zachowujących 
i myślących w kategoriach stałych, logicznych zasad”14. Pomińmy 
tu słowo „dzikich”, stanowiące dobitny dowód kolonialnej postawy 
badacza, natomiast wypada zwrócić uwagę na użycie słowa „ład”. 
W języku polskim kojarzy się ono z rzeczownikiem „porządek”, 
stanowi również źródłosłów przymiotnika „ładnie”, którego sto-
pień najwyższy oznacza piękno, długo uchodzące za zasadniczy 
wyznacznik sfery sztuki, od połowy XVIII w. określanej mianem 
sztuk pięknych. Słowo „ład” należy zatem pojmować w znaczeniu, 
które łączy je z Wielką Teorią piękna wywodzącą się jeszcze z cza-
sów antycznych15. Ład w dziełach etnologa, jak się okaże, arbitral-
nie narzucony przedmiotowi poznania przez podmiot badań, byłby 
zatem rodzajem porządku o walorze estetycznym, w znacznym 
stopniu określanym przez procedury wypracowane w polu samej 
etnologii jako dyscypliny naukowej. Niewątpliwie był on czymś 
koniecznym w obszarze myśli o przedmiocie badań i w sposób 
nieunikniony był też rzutowany na sam ów przedmiot. Wspo-
mniany porządek wyznaczały jednak nie tylko procedury etnologii. 

W Argonautach Malinowski podkreślał, że przygotowanie et-
nologiczne obserwatora kultury plemiennej pozwala na badanie jej 
w sposób dociekliwy, pedantyczny, systematyczny i metodyczny. 
W jednym z początkowych fragmentów dzieła czytamy, że „celem 
wyszkolenia naukowego jest dostarczenie badaczowi terenowemu 
czegoś w rodzaju »mapy umysłowej« (mental chart)”16. Pozwala to 
wysnuć wniosek, iż badana przez antropologa realność „dzikiego 
człowieka” – jak go określał Malinowski – zostaje niejako wpisana 

                                                                    
14 Tamże. 
15 W. Tatarkiewicz, Parerga, Warszawa 1978, s. 7-8. 
16 Tamże, s. 42. 
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w strukturę owej mapy17, która jawi się jako coś pierwotniejszego 
i w związku z tym dominującego nad obiektem badań. Można 
w tym miejscu przypomnieć oczywisty skądinąd fakt, że mapa jako 
odwzorowanie terenu jest specyficznym obrazem rzeczywistości. 
Bywa bliska sztuce, jednak ze względu na swój racjonalno-utyli-
tarny charakter sytuuje się również w sferze nauki i techniki. Sve-
tlana Alpers w swojej znanej analizie kultury wizualnej XVII-
wiecznej Holandii zwróciła uwagę, że mapowanie ma wiele analo-
gii z twórczością malarską. Analizując obecność map w malarstwie 
Jana Vermeera z Delft odkryła także, że mapa w malarstwie holen-
derskim z jednej strony uchodziła za wyraz ludzkiej marności, 
z drugiej zaś postrzegano ją jako symbol ludzkiej pychy18. 

Nasuwa się w tym momencie pytanie, czy w antropologii Ma-
linowskiego mamy do czynienia z obiektywnym „mapowaniem” 
rzeczywistości plemiennej i tym samym jej wiernym przedstawia-
niem, czy raczej należy jego dzieła postrzegać tylko jako efekt 
nadawania post factum ładu wcześniejszemu doświadczaniu rze-
czywistości trobriandzkiej? Odpowiedź, jak się wydaje, nie może 
być jednoznaczna. Przypomnijmy, że na przykład monografia 
o Argonautach trobriandzkich powstawała na Wyspach Kanaryj-
skich, gdzie Malinowski przebywał wraz z żoną, Elsie Masson, któ-
rej dyktował swoje dzieło, zawierzywszy tym samym jej ówcześnie 

                                                                    
17 O antropologu jako kartografie i pielgrzymie pisał Clifford Geertz, który 

jednak nie rozwijał tego wątku. Por.: Tegoż, Dzieło i życie. Antropolog ja-
ko autor, dz. cyt., s. 116. 

18 Svetlana Alpers, pisząc o kulturze wizualnej w XVII-wiecznej Holandii, 
zauważa oczywistość istnienia w niej map jako obrazów rzeczywistości – 
będących przykładami szczególnego rodzaju opisywania świata. Holen-
derskie „mapowanie” (mapping) autorka postrzega jako wszechogarnianie 
świata, które nie jest – tak jak włoska perspektywa zbieżna – oparte na 
ludzkiej mierze. Autorka podkreśla, że holenderskie mapy były obrazami, 
które łączyły artystów, podróżników i odkrywców. Zob.: S. Alpers, The 
Art of Describing. Dutch Art. in the Seventeenth Century, Chicago 1983, 
s. 144 i nast. 
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znacznie lepszemu od swojego wyczuciu języka angielskiego. Przy-
pomnieć też można, że na swoją legendarną wyprawę w tropiki 
badacz zabrał wiele artefaktów, które na wiele sposobów miały go 
dystansować od realności Trobriandów. Wśród takich „izolato-
rów” znalazła się umywalka z toaletką, wanna brezentowa, komplet 
piżam, stolik, parasol od słońca, dywan podróżny, a także wiele in-
nych drobniejszych wytworów nowoczesnej cywilizacji, jak keczup 
pomidorowy Heinza, słoiki z musztardą francuską, buraczki ho-
lenderskie, bekon w plastrach, oliwki hiszpańskie, butelki z winem 
itd.19 

Wydaje się, że zasady etnologii, które stosował Malinowski 
stawały się rodzajem siatki nałożonej na rzeczywistość trobriandz-
ką, która miała umożliwić wydobycie jej najważniejszych cech 
i która jednocześnie nadawała jej swoisty ład. Użyta tu metafora 
siatki nie jest przypadkowa. Zdaje się ona bowiem tworzyć szkielet 
iście modernistycznego światoobrazu – użyjmy tu znanego okre-
ślenia Martina Heideggera. Malinowski, usilnie szukając ładu 
w trudnej do ogarnięcia realności wyspiarzy trobriandzkich stwier-
dzał w jednym z fragmentów monografii o ogrodach koralowych: 
„Po niewątpliwie pracochłonnym procesie wyjaśniania sprzeczno-
ści i umieszczania faktów w żywych związkach, w założonym obra-
zie sytuacji dochodzimy do prostoty i jedności”20 (podkr. – A. K.). 
Być może użyte tu sformułowanie „założony obraz” należy potrak-
tować jako jedno z kluczowych w rozważaniach o dziełach wybit-
nego uczonego. Czym jest ów „założony obraz”? Wydaje się, że 
najpierw tworzy go ogólna wizja kultury propagowana przez Mali-
nowskiego, z którą ściśle jest związana preferowana przezeń meto-
da analizy funkcjonalnej. Przypomnijmy, że badacz postrzegał kul-
turę jako zwartą całość, którą miałyby tworzyć powiązane ze sobą 

                                                                    
19 M. W. Young, Bronisław Malinowski. Odyseja antropologa 1884–1920, 

przeł. P. Szymor, Warszawa 2008, s. 351-352.  
20 B. Malinowski, Ogrody koralowe i ich magia, przeł. A. Bydłoń, Warszawa 

1986, s. 470. 
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w sensie funkcjonalnym instytucje, takie jak mit, magia i religia, to-
temizm, małżeństwo, pokrewieństwo, życie seksualne, wymiana 
handlowa przybierająca na przykład formę obrzędu kula itd. Tego 
rodzaju model kultury można postrzegać jako swoisty światoobraz, 
którego modernistyczny charakter wyrażałby się między innymi 
w tym, iż był on traktowany przez badacza jako metanarracja aspi-
rująca do powszechnej ważności. Owemu modelowi można nadać 
postać wizualną, która w sposób paradoksalny zdaje się przypomi-
nać projekt modernistycznej budowli – o modularnym charakte-
rze, z „otwartym” planem i tym samym brakiem osi symetrii, bu-
dowli będącej gloryfikacją zasad funkcjonalizmu, matematycznego 
ładu i standaryzacji. Poszczególne instytucje kultury zdają się w ta-
kim ujęciu być czymś w rodzaju równoważnych wobec siebie mo-
dułów, razem tworzących zwartą całość i które można podobnie 
badać w oparciu o wcześniej przyjęte założenia teoretyczne. Przy-
pomnijmy, że jako wizualne wyznaczniki modernistycznej archi-
tektury zwykle wskazuje się linie proste krzyżujące się pod katem 
prostym i tworzące w ten sposób strukturę siatki (lub kratki), która 
znamionuje iście biurokratyczny porządek i dyscyplinę, i tym sa-
mym dominację tego, co techniczne nad tym, co naturalne. Para-
doksalnie tego rodzaju struktury, rozumiane już całkiem dosłow-
nie, są stale obecne w dziełach etnologa. Ich przykładowymi wa-
riantami mogą być tabele, tablice, zestawienia, genealogie, wykazy, 
plany, karty synoptyczne, diagramy itd., w które uczony precyzyj-
nie wpisywał różnorakie dane etnograficzne. Malinowski podkre-
ślał, że: 

 
procedura konkretnego przedstawiania danych w formie tabel 
powinna przede wszystkim stać się legitymacją dla samego etno-
grafa, rodzajem jego „listów uwierzytelniających”. To znaczy, że 
etnograf, który pragnie zdobyć zaufanie czytelnika, musi ukazać 
jasno i zwięźle w formie tabelarycznej, które partie materiałowe 
będące podstawą jego opracowania oparte są na bezpośrednich 
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informacjach, a które zostały uzyskane dzięki bezpośrednio ze-
branym informacjom21. 
 
Badacz wpisywał w porządkujące i „uwiarygodniające” tabele, 

zestawienia i wykazy, na przykład podział czynności magicznych 
pomiędzy płciami22, ujmował w nich dary żniwne23, także ich od-
biorców i ofiarodawców24. W stosownym zestawieniu uporządko-
wał mieszkańców wsi Omarakana według wieku25, w innym zrobił 
to samo z darami ślubnymi26. W tablicach i diagramach prezento-
wał na przykład genealogię małżeństw między kuzynostwem 
i terminy pokrewieństwa. Jedna z tablic stanowi zapis chronologii 
wydarzeń związanych z wyprawą uvalaku z wyspy Dobu do wyspy 
Sinaketa w 1918 roku. Inna służy dokumentacji procesu budowa-
nia czółna: z rozpisaniem czasu, miejsc, poszczególnych czynności 
i towarzyszących im obrzędów magicznych27. W Argonautach 
znajdziemy na przykład iście buchalteryjne zestawienia naramien-
ników, wymienionych w ramach obrzędu kula w marcu 1918 roku, 
z ukazaniem ich liczby i z podziałem na wsie28. Wszystkie wymie-
nione wyżej formy „przedstawiania danych” mają bez wątpienia 
walor mimetyczny i stanowią wytwór tradycji kultury europejskiej. 
Pozwala to na przywołanie w tym momencie opisywanej przez Mi-
chela Foucaulta XVII i XVIII-wiecznej tradycji ujmowania realno-
ści w porządek, którego wyrazem są tablice poglądowe29. Były one 
wyrazem ładu i traktowano je jako centra wszelkiej wiedzy – ów-

                                                                    
21 B. Malinowski, Argonauci..., dz. cyt., s. 46. 
22 B. Malinowski, Życie seksualne..., dz. cyt., s. 181. 
23 B. Malinowski, Ogrody koralowe i ich magia, dz. cyt., s. 573. 
24 Tamże, s. 559. 
25 B. Malinowski, Życie seksualne..., dz. cyt., s. 195. 
26 Tamże, s. 219. 
27 B. Malinowski, Argonauci..., dz. cyt., s. 528-531. 
28 Tamże, s. 599. 
29 M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przeł. 

T. Komendant, Gdańsk 2006, s. 76 i nast. 
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czesna episteme była niemożliwa bez przejrzyście skonstruowanej 
tablicy, na której można było wyraziście pokazać każdą identycz-
ność i wszelkie różnice. To na niej – jak stwierdzał Foucault – ma-
thesis jako ustanawianie ładu natur prostych łączyć się mogła z ta-
xinomią, pojmowaną jako ustanawianie ładu natur złożonych. Ma-
thesis, taxinomia i geneza pozwalały na określenie trwałej sieci za-
leżności, która wyznaczała konfigurację wiedzy w epoce klasycznej. 

Przykładem takiego łączenia mathesis i taxinomii w książkach 
Malinowskiego mogą być nie tylko wspomniane wcześniej tabele, 
wykazy, zestawienia itd., lecz także rysunki, które mają właśnie 
charakter tablic poglądowych. Innymi przykładami mogą być 
przekroje ilustrujące typy czółen, zasady ich budowy i stateczności, 
a także schemat gier sznurowych30, następnie szczegółowe rysunki 
będące przedstawieniem etapów budowy i szczegółów konstrukcji 
bwayma, czyli spichrza na yam31. Wśród takich rysunków poglądo-
wych znalazły się nawet schematy wzrostu bulw taytu32. 

Echem opisywanego przez Foucaulta nadawania porządku ba-
danej rzeczywistości zdaje się być również sam sposób jej prezen-
towania w monografiach kultury trobriandzkiej. W Argonautach 
Malinowski pisze na przykład, że etnolog najpierw musi zbudować 
rodzaj „szkieletu”, w który następnie powinna być wpisana rzeczy-
wistość życia tubylczego. Ów „szkielet” należy nasycić detalami 
ludzkiego zachowania, „opisem tła i wielu drobnych wydarzeń”33. 
Najpierw wyznaczają go opisy badanego obszaru geograficznego, 
następnie opisy konkretnego już terenu będącego przestrzenią ba-
dań, w tym przedstawienia położenia wsi, jej urbanistyki i architek-
tury, co etnolog uzupełnia mapami drukowanymi lub sporządza-

                                                                    
30 B. Malinowski, Życie seksualne..., dz. cyt., s. 470. 
31 B. Malinowski, Ogrody..., dz. cyt., s. 396 i nast. 
32 Tamże, ss. 213-214. 
33 B. Malinowski, Argonauci…, dz. cyt., s. 49. 
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nymi własnoręcznie rysunkami34. Kolejnym elementem narracji 
jest opis cech rasowych i następnie najważniejszych wzorów kultu-
rowych kultywowanych przez ludzi żyjących na danym terenie. 
„Szkielet” w wielu momentach dziwnie przypomina wspomnianą 
wcześniej mapę i zarazem strukturę modernistycznej siatki, którą 
można wypełnić każdym znaczeniem. 

Świadectwa myślenia konstrukcyjnego pojawiają się wielokrot-
nie w dziełach etnologa. Na przykład w jednym z początkowych 
fragmentów Argonautów pisze on o postępowaniu według sche-
matu, zgodnie z którym najpierw „należy przedstawić organizację 
plemienia i anatomię jego kultury”. To przedstawienie, zdaniem 
etnologa, winno przyjmować formę ściśle ustalonego i przejrzyste-
go zarysu35. Następnie badacz zauważa, że „sposobem jego przed-
stawienia jest konkretna dokumentacja statystyczna”. W drugim 
etapie postępowania tak zakreślony zarys „należy wypełnić treścią” 
– niemal tak, jak mapę nasyca się szczegółami – na którą składają 
się „imponderabilia aktualnego życia oraz typy zachowań”. Kolej-
nym krokiem w procesie kreowania obrazu życia plemiennego jest 
uzupełnienie dwóch poprzednich etapów przedstawieniem zbioru 
dokumentów etnograficznych. Mogą one przybrać postać wypo-
wiedzi, charakterystycznych narracji, opowiadań, typowych wyra-
żeń, wątków folklorystycznych i formuł magicznych. To, zdaniem 
badacza, służy zilustrowaniu tubylczej mentalności. Następnie 
stwierdza w konkluzji: 

 

                                                                    
34 Przykładem może być filmowa w charakterze narracja w Argonautach 

o dopływaniu badacza do wyspy Boyowa, połączona z malowniczymi opi-
sami pejzażu z uwzględnieniem barw, opisem mieszkających tam ludzi, 
a następnie przedstawieniem wiejskiej urbanistyki i architektury. Uzupeł-
nieniem wspomnianej narracji stała się dołączona mapa archipelagu Wysp 
Trobrianda. Por.: Tamże, s. 86 i nast. 

35 Tamże, s. 57. 
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Te trzy drogi prowadzą do ostatecznego celu, którego etnograf nie 
powinien nigdy tracić z oczu. Celem tym jest, mówiąc najkrócej, 
uchwycenie tubylczego punktu widzenia, stosunku krajowca do 
życia, zrozumienia jego poglądu na świat36. 
 
Ostatecznym efektem stanie się jednak przedstawienie nie tu-

bylczego punktu widzenia świata, ile bardziej sposobu widzenia te-
go punktu przez europejskiego etnografa37. 

Obrazowy charakter dzieł Malinowskiego wyraża się nie tylko 
w licznych świadectwach myślenia konstrukcyjnego, którego celem 
było jednak usilne podporządkowywanie się idei mimesis. W wielu 
fragmentach swoich dzieł etnolog zamieszcza opisy rzeczywistości 
trobriandzkiej dokonywane z lotu ptaka, następnie w płynny spo-
sób obniża punkt widzenia, dzięki czemu czytelnik może odnieść 
wrażenie, iż ogląda przesuwające się przed nim iście filmowe obra-
zy. Wiele z tych opisów przypomina także mapy38. W Argonautach 
badacz najpierw usiłował w niezwykle plastyczny sposób przed-
stawić obszar występowania przedmiotu swoich badań, czyli sys-
temu wymiany kula. W jednej z początkowych części pracy, chcąc 
zaprezentować wschodni kraniec Nowej Gwinei i Wyspy Tro-

                                                                    
36 Tamże. 
37 Por. na ten temat uwagi Jamesa Clifforda w: Tegoż, O surrealizmie etno-

graficznym, dz. cyt., a także uwagi Clifforda Geertza, w: Tegoż, Zastane 
światło. Antropologiczne refleksje na tematy filozoficzne, przeł. Z. Pucek, 
Kraków 2003, s. XVII. Amerykański badacz Edward M. Bruner, pisząc 
o etnografii jako tworzeniu struktur narracyjnych i podważając tradycyjne 
rozróżnienie na etnografa jako podmiot i ludy tubylcze jako przedmiot 
badań stwierdził, że praca antropologa jest w istocie nie tyle odkrywaniem 
rzeczywistości, ile bardziej dialogiem antropologa z własnym systemem 
symbolicznym. Por.: Tegoż, Etnografia jako narracja, w: Antropologia do-
świadczenia, red. V. W. Turner, E. M. Bruner, przeł. E. Klekot, A. Szurek, 
Kraków 2011, s. 161. 

38 O antropologu jako kartografie i pielgrzymie wspomina Clifford Geertz, 
który jednak nie rozwija tego wątku. Por. Tegoż, Zastane światło, dz. cyt., 
s. 166. 
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brianda, etnograf najpierw opisuje go w taki sposób, że czytelnik 
ma wrażenie jakby oglądał tropiki z bardzo wysoka – na przykład 
z okna z samolotu. Następnie badacz powoli, w sposób wręcz fil-
mowy, obniża punkt widzenia i pokazuje coraz więcej szczegółów. 
Tego rodzaju działania pozwalają na zakreślenie „obszaru wizual-
nego”, o jakim pisał znany reprezentant studiów wizualnych Ni-
cholas Mirzoeff39. Budowane słowami obrazy, obok swoich walo-
rów filmowych, przypominają także mapy stanowiące niezwykle 
plastyczne odwzorowanie terenu – obrazują nie tylko tropikalną 
przyrodę, lecz również rozmieszczenie poszczególnych ludów za-
mieszkujących rejon Nowej Gwinei i Wysp Trobrianda uczestni-
czących w wymianie kula, a także typowy wygląd fizyczny ich 
przedstawicieli, a przede wszystkim trasy żeglarskie pokonywane w 
celu odbywania obrzędu wymiany. Dodajmy, że w książkach Mali-
nowskiego mapy i plany, starannie opracowane od strony este-
tycznej, stanowią częste uzupełnienie tekstu. Autorstwo map, ry-
sunków i schematów jest różne; w dziennikach trobriandzkich et-
nolog wielokrotnie wspomina o samodzielnym sporządzaniu pla-
nów i tworzeniu różnego rodzaju rysunków. W Argonautach i Ży-
ciu seksualnym dzikich znajdujemy na przykład tę samą mapę, 
o atrakcyjnej formie graficznej, którą przedrukowano z książki 
Charlesa G. Seligmana, obrazującą rozkład wysp tworzących ar-
chipelag Trobrianda i zasięg geograficzny Massimów i obszarów 
zamieszkałych przez Papuo-Melanezyjczyków i Papuasów. Za-
mieszczony w Życiu seksualnym plan wsi Omarakana stanowi 
z kolei uzupełnienie szczegółowego i wręcz filmowego w charakte-
rze opisu jej położenia, urbanistyki, architektury a następnie jej 
mieszkańców. W Ogrodach koralowych znajdujemy natomiast 
plan ogrodów wsi Omarakana40, a także szczegółowy plan roz-

                                                                    
39 N. Mirzoeff, Podmiot kultury wizualnej, „Artium Questiones” 2006, 

nr XVII, s. 258. 
40 B. Malinowski, Ogrody koralowe..., dz. cyt., s. 617. 
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mieszczenia pokazów żniwnych41. Innym przykładem tego rodzaju 
obrazu może być schemat przedstawiający układ altany ogrodo-
wej42. W wielu momentach można jednak odnieść wrażenie, iż au-
torem opisów rzeczywistości trobriandzkiej jest operator kamery 
filmowej. Oto fragment tego rodzaju iście filmowej narracji: 

 
Po drodze mijamy kilka wsi. Z chwilą gdy zbliżamy się do pasma 
stromych skał koralowych, ciągnących się wzdłuż wschodniego 
wybrzeża i odgraniczających równinną wyspę od pełnego morza, 
gleba staje się bardziej urodzajna, osiedla ludzkie częstsze. 

W oddali widać grupy drzew – to ciągnące się wokół Omara-
kany drzewa owocowe, palmy i resztki nie wytrzebionej jeszcze, 
dziewiczej dżungli. Mijamy gaj i znajdujemy się pomiędzy dwoma 
szeregami domów, zabudowanych w koncentryczne pierścienie 
wokół dużej otwartej przestrzeni. Pomiędzy zewnętrznym i we-
wnętrznym pierścieniem wzdłuż całej wsi biegnie okólna chata, na 
której spostrzegamy grupy ludzi siedzących przed chatami43. 
 
Kolejnym przykładem może być fragment filmowej w charak-

terze narracji o dopływaniu badacza do wyspy Boyowa, połączonej 
z malowniczymi opisami pejzażu z uwzględnieniem barw, opisem 
mieszkających tam ludzi, a następnie przedstawieniem wiejskiej 
urbanistyki i architektury: 

 
Teraz wpływamy na mętne, zielonkawe morze, którego monoto-
nię przerywa kilka piaszczystych ławic. Jedne z nich są nagie 
i obmywane wciąż przez wodę, inne z kilkoma drzewami panda-
nusa, jakby przykucniętymi wysoko na piasku na swoich napo-
wietrznych korzeniach. Na te ławice przybywają tubylcy z wysp 
Amphlett i spędzają całe tygodnie łowiąc żółwie i długonogi44. 

                                                                    
41 Tamże, s. 564. 
42 Tamże, s. 258. 
43 B. Malinowski, Życie seksualne…, dz. cyt., s. 153-154. 
44 Tamże, s. 86. 
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Uzupełnieniem powyższej narracji stała się dołączona mapa 
archipelagu Wysp Trobrianda, z której największą jest właśnie wy-
spa Boyowa45. Malinowski miał pełną świadomość filmowych wa-
lorów swoich relacji. W jednym z fragmentów Życia seksualnego 
dzikich pojawia się stwierdzenie, w którym etnolog jednoznacznie 
przyznaje się do świadomego stosowania „kinematograficznych” – 
jak je nazwał – środków obrazowania: 

 
Teraz, by pokrótce zebrać nasze dotychczasowe wyniki, wy-
obraźmy sobie, że z lotu ptaka patrzymy na wieś tubylczą; staraj-
my się stworzyć sobie kinematograficzny obraz (podkr. – A.K.) 
przesuwającego się przed naszymi oczyma życia społeczeństwa. 
Gdy rzucimy okiem na główny plac, ulice i otaczającą wieś gaj 
i ogrody, widzimy jak zapełnione są one przez mężczyzn i kobiety 
przestających ze sobą swobodnie i na zasadach równości. Czasami 
wspólnie pracują w ogrodzie lub zbierają pożywienie w dżungli 
czy nad brzegiem morza46. 
 
Obok wspomnianych wyżej obrazów o charakterze filmowym, 

a także wcześniej przywoływanych map budowanych przy użyciu 
słów, jak również takich form wizualnych, jak wspomniane wcze-
śniej tabele, wykazy, tablice genealogiczne itd., ważne miejsce 
w dziełach etnologa zajmują malarskie opisy przyrody, w których 
wykazuje się on wielką wrażliwością na barwy, światło i plastyczne 
walory form stanowiących o malowniczości archipelagu Wysp 
Trobrianda. Dariusz Czaja, analizując dzienniki trobriandzkie, od-
nalazł w nich wiele świadectw stanu niemal wizualnej ekscytacji 
Malinowskiego47. Będąc pod wrażeniem jego wrażliwości na wizu-
alną stronę rzeczywistości Trobriandów, Czaja zwrócił również 

                                                                    
45 B. Malinowski, Argonauci..., dz. cyt., s. 89. 
46 Malinowski, Życie seksualne…, dz. cyt., s. 185-186. 
47 D. Czaja, Malinowski o kolorach. Na marginesie Dzienników, w: Tegoż, 

Sygnatura i fragment. Narracje antropologiczne, Kraków 2004, s. 43 i nast. 
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uwagę na predylekcję etnologa do kadrowania i widzenia jej na 
sposób niemal fotograficzno-malarski. Według Czaji wyobraźnia 
literacka Malinowskiego, który był przecież dzieckiem swojego 
czasu, została wykarmiona lekturami modernistycznych utworów 
i niewiele miałaby odbiegać od przyswojonego wzorca; Czaja jed-
nak nie przywołuje przykładów takich lektur. Dodajmy, że wy-
obraźnia etnologa była karmiona nie tylko dziełami literackimi. 
Oddziaływały na nią film, fotografia, sztuka dawna i nowoczesna 
i inne sposoby obrazowania, czego liczne dowody odnajdujemy 
w jego dziełach. Niezwykle istotna okazywała się także ogłada lite-
racka badacza, o czym była mowa na początku niniejszych rozwa-
żań. Jej świadectwa można odnaleźć jednak nie tylko w tytułach 
dzieł Malinowskiego. W jednym z fragmentów Argonautów wy-
spiarze trobriandzcy zostali przezeń porównani z „bohaterami 
Homera”48. W innym z kolei natykamy się na stwierdzenie, że 
przytoczona pieśń trobriandzka Gumagabu ma charakter futury-
styczny ze względu na fakt, iż w jednym obrazie oddaje kilka scen 
jednocześnie49. W zeszytach trobriandzkich Malinowski wykazuje 
się nie tylko wykształceniem literackim i wrażliwością na formy 
wizualne i barwy, lecz również znajomością tradycji sztuki euro-
pejskiej. Porównuje na przykład obserwowanego przez siebie tu-
bylca ze znaną rzeźbą antyczną Umierający Gall 

50, innym razem 
pisze o swoim białoskórym przyjacielu Micku George’u, który 
zgodnie z określeniem etnologa „siedzi skulony jak Achilles w ry-
sunku Wyspiańskiego”51. 

Niektóre opisy Trobriandów kojarzyć się mogą z malarstwem 
Paula Gauguina, w innych pojawiają się sugestywne, tworzone 
słowami przedstawienia o poetyce surrealistycznej, odzwierciedla-
jącej charakter opisywanej przez etnologa materii – w tym wypad-

                                                                    
48 B. Malinowski, Argonauci..., dz. cyt., s. 86. 
49 Tamże, s. 385. 
50 B. Malinowski, Dziennik..., dz. cyt., s. 581. 
51 Tamże, s. 504. 
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ku snów krajowców z Wysp Trobrianda52. O malarskiej wyobraźni 
etnologa może świadczyć taki oto fragment Argonautów: 

 
W okręgu tym wioski można spotkać tylko na wybrzeżu, u stóp 
wzgórz, ukryte w gajach, wśród których przeświecają tu i ówdzie, 
spod ciemnej zieleni liści, złocisto-fioletowawe strzechy. W czasie 
pogody kilka łodzi wypłynęło zapewne na pobliskie łowiska. Jeśli 
odwiedzający przyjeżdża tędy w okresie świąt, wypraw handlo-
wych, czy jakiegokolwiek innego zgromadzenia plemiennego, za-
pewne ujrzy dużo pięknych, pełnomorskich łodzi zbliżających się 
przy melodyjnych dźwiękach konch53. 
 
Dziwi jednak, że Malinowski, uwrażliwiony na wizualność, 

niewiele uwagi poświęcał sztuce mieszkańców Wysp Trobrianda; 
prawie o niej nie pisał, a jeśli gdzieś jednak zamieszcza wzmianki 
na jej temat, to zwykle nie wykracza w nich poza powierzchowny 
zachwyt i ewentualnie lapidarny opis. Dzięki licznym badaniom 
prowadzonym zwłaszcza w drugiej połowie XX wieku wiadomo, że 
kulturę artystyczną na Trobriandach tworzył zwarty system form, 
znaków i barw i że jej przejawy dotyczyły ściśle określonych 
miejsc. Były nimi niektóre detale architektury domów i, zwłaszcza, 
spichrzów na yam, także dekoracje łodzi – przede wszystkim tych 
wykorzystywanych w rytuale kula – następnie elementy ubioru 
i wreszcie ciała tubylców. Ów system wizualny był wyrazem wy-
obrażeń, wierzeń i przesądów, dotyczył ciała człowieka, jego życia, 
a także zwierząt i roślin tworzących otoczenie mieszkańców Wysp 
Trobrianda. Był ściśle powiązany z treścią mitów, stanowiąc narra-
cję o bogach, duchach, o życiu i śmierci człowieka54. Trzeba jednak 
zaznaczyć, niejako usprawiedliwiając Malinowskiego, że służące 

                                                                    
52 B. Malinowski, Życie seksualne dzikich w północno-zachodniej Melanezji, 

dz. cyt., s. 460. 
53 B. Malinowski, Argonauci..., dz. cyt., s. 69. 
54 S. F. Campbell, The Art. of Kula, Oxford – New York 2002, s. 93 i nast. 
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ozdobie i jednocześnie stanowiące wyraz mitologii wytwory ple-
mienne nigdy jednak nie funkcjonowały na Wyspach Trobrianda 
jako „sztuka” w rozumieniu europejskim, a więc jako oddzielna 
część życia, ponieważ była ona esencją ludzkiej egzystencji. 

Każda z wielkich monografii Malinowskiego jest ilustrowana 
fotografiami, które stanowią jeden z najbardziej oczywistych przy-
kładów obrazowania w jego dziełach. O sławnych fotografiach tro-
briandzkich napisano wiele rozpraw. Etnolog, jak wiadomo, zain-
teresował się fotografią pod wpływem Stanisława Ignacego Wit-
kiewicza, który wziął udział w wyprawie do Australii w 1914 ro-
ku55. Następnie miał zamiar udać się do Melanezji. Witkacy towa-
rzyszył mu w charakterze fotografa i rysownika, ale, jak wiadomo, 
w trakcie podróży powrócił do Europy56. Zostawił jednak przyja-
cielowi swój aparat fotograficzny. 

W fotografiach trobriandzkich – podobnie jak w modelu kul-
tury Malinowskiego – można widzieć kolejny przykład iście mo-
dernistycznej tendencji nadawania światu postaci wizualnej. 
W ocenie interpretatorów tej strony aktywności wielkiego etnolo-
ga mają one charakter stricte dokumentacyjny57. Wskazywano na 
ich sekwencyjność – świadczą one najpierw o zainteresowaniu 
przedmiotem, później ukazują coraz więcej szczegółów, dzięki 

                                                                    
55 Malinowski udał się tam jako wykładowca Uniwersytetu Londyńskiego 

chcąc uczestniczyć w kongresie British Association for the Advancement 
of Science. 

56 Curiculum Vitae Stanisława Ignacego Witkiewicz, porucznika rezerwy 
z 16 sierpnia 1922, w: J. Degler, Witkacego portret wielokrotny, Warszawa 
2009, s. 514. Stanisław I. Witkiewicz przez Bałkany przyjechał do Odessy 
i stamtąd udał się Petersburga, gdzie został przyjęty do batalionu zapaso-
wego Pawłowskiego Pułku Lejbgwardii, a następnie trafił do Szkoły Paw-
łowskiej, dzięki czemu został oficerem. 

57 M. Young, Kiriwina Malinowskiego. Wprowadzenie (fragmenty), „Kon-
teksty” 2000, nr 1-4 (248-251), s. 149. 
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czemu zdają się one być rodzajem fotografii poszukującej58. Mali-
nowski dokumentuje w nich na przykład rodzinę trobriandzką, fo-
tografując pozujących na tle domu żonę, męża i dzieci. Fotografuje 
naramienniki będące obiektami wymiany kula, spichrze na yam, 
typową zabudowę wiosek, wiejskie ulice, ogrody koralowe, także 
krajowców pochłoniętych codziennymi czynnościami; znajdujemy 
tu między innymi również zdjęcie rzeźbiarza pracującego nad tabu 
yo – owalną deską zdobiącą dziób czółna. 

Fotografie Malinowskiego, mając przede wszystkim walor do-
kumentacyjny i ilustracyjny, są jednak świadectwem konwencji ob-
razowania, które można nazwać nowoczesnymi. Większość zdjęć 
jest robionych z daleka, w planie ogólnym; zbliżenia, nawet jeśli są, 
to nie zanadto bliskie. Można zatem postrzegać je jako przejaw 
konwencjonalnego w tym czasie kadrowania obrazu fotograficzne-
go. Michael Young wskazywał, że „w fotografii Malinowskiego nie 
ma żadnych modernistycznych chwytów, ani metafizyki”59. Nie-
mniej niektóre zdjęcia – w których dominujący motyw, na przy-
kład grupka krajowców, jest usytuowany z boku, a nie centralnie, 
w których tym samym pozostawiono otwartą i „czystą” płaszczy-
znę (chciałoby się wręcz stwierdzić: iście modernistyczną), na 
przykład widok pola uprawnego w ogrodzie – mogą kojarzyć się 
z późniejszymi eksperymentami kompozycyjnymi fotografii Bau-
hausu. Wskazywanie na tego rodzaju analogie można oczywiście 
uznać za ryzykowne i nie zawsze uzasadnione; byłoby to zatem 
nieroszczącą prawa do obiektywizmu osobistą interpretacją autora 
niniejszego tekstu. Intencją jest tu jednak wskazanie, że takie asy-
metryczne kadrowanie fotografii, w istocie modernistyczne, było 
obce kulturze wizualnej mieszkańców wysp Trobrianda nie tylko 
dlatego, że oni nie znali fotografii. Ono ilustruje wpisywanie real-
ności tubylców w ramy wykształconego w Europie obrazowania. 

                                                                    
58 T. Wright, Cienie rzeczywistości rzucone na ekran zjawisk: Malinowski, 

Witkacy i fotografia, „Konteksty” 2000, nr 1-4 (248-251), s. 17. 
59 M. Young, Kiriwina Malinowskiego, dz. cyt., s. 151. 
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Asymetryczna kompozycja kadru i jego diagonalny układ, po-
nadto fotografowanie ludzi w specyficznym zbliżeniu, sprawiają, że 
niektóre zdjęcia przypominają obrazy z Thaiti Paula Gauguina. 
Malinowski czasami w podobnym zbliżeniu pokazuje postać ludz-
ką – na przykład klęczące na kolanach kobiety i lepiące garnki, 
ewentualnie siedzące lub leżące, wypełniające jednak cały kadr. 
Niektóre fotografie sposobem kadrowania przypominają sławne 
studia aktów Edgara Dégasa, w których ciało kobiety wypełnia ob-
raz. Nie chodzi tu o wskazanie, że Malinowski inspirował się dzie-
łami Gauguina lub Dégasa. Niemniej obecność zarówno w dziełach 
obu malarzy, jak i w fotografiach Malinowskiego tego rodzaju ka-
drowania wydaje się efektem wpływu pewnych wzorów obecnych 
ówcześnie w europejskiej kulturze wizualnej. 

Według przywoływanego już Younga fotografia Malinowskie-
go miałaby stanowić antytezę fotografii Witkacego60. Nie wydaje 
się to jednak takie oczywiste. Można w tym momencie zestawić fo-
tografie Malinowskiego – te, w których pozuje on wraz krajowca-
mi, stanowiące odrębną kategorię dokumentów trobriandzkich – 
z fotografiami Witkacego, w których przybiera on swoje słynne 
grymasy. Autorem fotografii Malinowskiego był zaprzyjaźniony 
z nim Bill Hancock, Brytyjczyk mieszkający na stałe na Wyspach 
Torbrianda. Autorem zdjęć z minami Witkacego był najczęściej 
Stefan Okołowicz, zaprzyjaźniony z artystą fotograf z Zakopanego. 
Wspomniane tu fotografie przedstawiające Malinowskiego i Wit-
kacego łączy to, iż można je postrzegać jako rejestracje swoistych 
„masek” kreowanych przed obiektywem. 

Inspiracją do takiego interpretowania powyższych fotografii 
jest jeden z listów Witkacego skierowanych do Heleny Czerwijow-
skiej, w którym zapowiada, że: „Żelazna maska pokryje dziecinną 
twarzyczkę dawnego Ignasia. Urodzi się Maciej. Najpotworniejszy 
z tej całej kompanii...”61. Słowo „maska” ma tu szczególną wagę, 

                                                                    
60 Tamże, s. 149. 
61 S. I. Witkiewicz, Listy I, oprac. T. Pawlak, Warszawa 2013, s. 239. 
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bowiem kieruje uwagę ku modernistycznej fascynacji maskami 
plemiennymi, co – jak wiadomo – stało się katalizatorem prze-
obrażeń w sztuce I połowy XX wieku, które doprowadziły do na-
rodzin kubizmu i kolejnych -izmów znamionujących rewoltę 
awangardy62. W społecznościach plemiennych maski były powią-
zane z obrzędami religijnymi i magicznymi. Ich założenie wiązało 
się z religijnym lub magicznym aktem wcielenia się, którego celem 
była walka o przetrwanie. Temu także służyło przyobleczenie rytu-
alnego stroju, stanowiącego uzupełnienie maski. 

Fotografie Witkacego są świadectwem wchodzenia przezeń 
w role, których znakiem staje się przybrany wyraz twarzy mający 
wszelkie cechy maski; jednym z przykładów może być znana foto-
grafia zatytułowana Towarzysz Piersmierdłow patrzący na egzeku-
cję mienszewików. „Miny” Witkacego są świadectwem jego auto-
ironii i tym samym świadectwem dystansu wobec otaczającej real-
ności, jak również jego sławnej megalomanii. Malinowski z kolei 
przybiera inną „maskę” – wciela się w wizualny stereotyp białego 
podróżnika-zdobywcy, ubranego na biało, z założonymi sztylpami 
na nogach i czasami z korkowym hełmie na głowie. Swoją wymowę 
mają tu także okulary Malinowskiego, będące wyznacznikiem eu-
ropejskości, jak również znakiem przynależności do pewnej klasy 
społecznej. Przykładem tego rodzaju stereotypowego obrazu białe-
go podróżnika lub myśliwego może być znana fotografia Henryka 
Sienkiewicza, dokumentująca jego wyprawę do Afryki63. Kolonial-
ny myśliwy był jedną z bardziej uderzających figur pojawiających 

                                                                    
62 Por. A. Kisielewski, Prymitywizm w sztuce awangardy I połowy XX wieku. 

Mitologie i obrazy pierwotności, Białystok 2011.  
63 Por. na temat podróży Sienkiewicza do Afryki: Ł. Wojtaczak, Afrykańska 

podróż Henryka Sienkiewicza – Relacje pisarza, a korespondencja Jana hr. 
Tyszkiewicza, „Rocznik Muzeum Narodowego w Kielcach” t. 27, red. 
R. Kotowski, Kielce 2012, s. 169 i nast. Tamże również zamieszczono re-
produkcję fotografii Henryka Sienkiewicza, pozującego w białym stroju, 
w korkowym kapeluszu i sztylpach, z dubeltówką w ręku. 
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się w fotografii podróżniczej owego czasu. Często pozował z bro-
nią obok właśnie upolowanego zwierzęcia lub innych trofeów swo-
jej ekspedycji64. 

Na fotografiach Malinowski zawsze jest ubrany, ponadto jasna 
barwa jego stroju kontrastuje z ciemną karnacją ciał prawie nagich 
wyspiarzy trobriandzkich. Etnolog jest wobec nich zazwyczaj zdy-
stansowany – co można postrzegać jako dystans badacza wobec 
przedmiotu swoich badań. Między nimi nie widać relacji o charak-
terze emocjonalnym; twarz etnologa wydaje się zawsze taka sama, 
zdaje się przypominać maskę pozbawioną emocji, stanowiąc tym 
samym przeciwieństwo „masek” Witkacego, nasyconych emocja-
mi. „Maska” Malinowskiego i jego strój stanowią świadectwo wcie-
lenia się w postać etnologa-badacza terenowego, którego celem 
jest walka o przetrwanie nie tyle w świecie krajowców, ile w świe-
cie, w którym słowo etnologia miało swój oczywisty sens. Krajowcy 
tego słowa raczej nie znali. 

Fotografie autorstwa Hancocka stanowią nie tylko namacalną 
ilustrację przebywania badacza wśród „dzikich”, czyli bezpośred-
niego kontaktu z przedmiotem swoich badań. Można je również 
postrzegać jako uzupełnienie słynnego dziennika, którego pisanie 
bez wątpienia było świadectwem analitycznego podejścia nie tylko 
do otaczającej go rzeczywistości, lecz również do własnego w niej 
bycia, a więc świadomego przeżywania swojej egzystencji, w czym 
można dostrzec wymiar autoterapeutyczny. Dodać wypada, że 
dziennik był pisany po polsku, jedynie z obcojęzycznymi, głównie 
angielskimi, wtrętami. Zapiski te są niewątpliwym świadectwem 
zachodniej podmiotowości, przeświadczenia, iż sedno bycia czło-
wiekiem stanowi autointerpretacja, która jest podstawą budowania 
tożsamości w zachodnim, europejskim rozumieniu. Wspomniane 
tu fotografie, podobnie jak dzienniki, pośrednio mogą więc świad-
czyć, iż Malinowski, badając „dzikich”, jednocześnie badawczą po-

                                                                    
64 J. R. Ryan, Picturing the Empire Photography and the Visualisation of the 

British Empire, London 1997, s. 99. 
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stawą wykazywał się wobec siebie. Zdjęcia, w których badacz pre-
zentuje się wśród przedmiotu swoich badań można zatem postrze-
gać nie tylko jako dokument etnologiczny, lecz także jako świadec-
two refleksyjnego stosunku wobec siebie i własnego bycia w tropi-
kach. 

Malinowski był nieodrodnym dzieckiem swojej epoki. W kre-
owanych przezeń obrazach reprodukuje się jego wiedza kulturowa, 
dotycząca kultury własnej, jak i trobriandzkiej. Ta wiedza jest jed-
nak w znaczącym stopniu świadectwem wizualnych, uwarunko-
wanych kulturowo podstaw poznania. Realność plemienna była 
więc w wielu wypadkach ujmowana w formę obrazów na ogół 
o nowoczesnej proweniencji. Paradoksem jest, że jako wytwór 
określonych warunków historyczno-kulturowych, a więc mając 
charakter historyczny, posłużyły one do ujmowania rzeczywistości, 
która, jak się często przyjmuje, miała charakter ahistoryczny. Spoj-
rzenie Malinowskiego było warunkowane przez poetyki różnych 
europejskich mediów – literaturę, malarstwo, etnologię, moderni-
styczną „siatkę”, fotografię, mapy, wreszcie kino. Badacz postrzegał 
zatem świat w sposób typowy dla swojej warstwy społecznej – two-
rzonej przez ludzi wykształconych, charakteryzujących się ogładą, 
znających malarstwo, poezję futurystyczną, poematy Homera, in-
teresujących się kinematografią i patrzących na świat przez pry-
zmat nowoczesnej widzialności. 

Czytelników monografii Malinowskiego może zastanawiać, że 
prawie nie istnieje w nich sfera zapachów, z rzadka tylko pojawiają 
się świadectwa jego reakcji na dźwięki bądź smaki. W zasadzie nie 
pisze on o doznaniach dotykowych, sporadycznie wspomina o mu-
zyce, z rzadka opisuje tańce. W jego dziełach króluje sfera wzroku. 
W tym momencie można przywołać znane uwagi Edwarda T. Hal-
la, który w swoich badaniach ujawnił wielowymiarową zmysłowość 
egzystencji człowieka, co zwłaszcza dotyczyć miało człowieka żyją-
cego w codziennym kontakcie z naturą i co jednocześnie miało 
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wpływ na jego sposób interpretacji rzeczywistości65. Ów człowiek 
zwykle miał w równym stopniu rozwinięte wszystkie zmysły i wy-
korzystywał je z równą intensywnością, ponieważ było to wymu-
szone przez warunki jego egzystencji. Zapewne też w taki właśnie 
sposób – przy użyciu wszystkich zmysłów – percypował realność, 
ale także ją kształtował bohater trobriandzkich analiz Malinow-
skiego. Człowiek wychowany w nowoczesnej cywilizacji zwykle 
staje się „specjalistą” w wykorzystywaniu zmysłów. Takim „specja-
listą” może być kucharz mający bardziej od przeciętnej rozwinięty 
zmysł smaku i powonienia, może nim być muzyk słyszący „więcej” 
od przeciętnego człowieka, jak również – użyjmy tu modnej dzisiaj 
kategorii – artysta wizualny, widzący inaczej i więcej od przecięt-
nego uczestnika własnej kultury. Zdaniem Halla zmysł wzroku jest 
szczególnie preferowany w nowoczesnej cywilizacji, natomiast ne-
gatywnie wartościowane są pozostałe zmysły, zwłaszcza węchu 
i dotyku. 

Bronisław Malinowski wpisał swoje doświadczenie rzeczywi-
stości tubylców z Wysp Trobrianda w nowoczesną sferę widzial-
ności, co było warunkowe jego pochodzeniem, wychowaniem, wy-
kształceniem, sposobem patrzenia na rzeczywistość, przyjaźniami 
itd. Nie był w stanie doświadczać rzeczywistości trobriandzkiej 
w inny sposób, ponieważ blokadą okazywała się już własna sfera 
zmysłów ukształtowana przez jego kulturę. Można zatem stwier-
dzić, że obrazy prezentujące rzeczywistość, w której żyli mieszkań-
cy Trobriandów są dziełem europejskiego „specjalisty” w znacze-
niu, o którym pisał wspomniany wyżej Hall. 

 

                                                                    
65 E. T. Hall, Poza kulturą, przeł. E. Goździak, przedmowa i redakcja nauko-

wa J. Burszta, Warszawa 1984; por. zwłaszcza rozdz. Wyobraźnia i pa-
mięć. 
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AbstractAbstractAbstractAbstract    
 
The films of Pedro Almodóvar are characterized by their 

spectacularness and splendor. Their essential components are 
attractiveness, prestige, charm, glamour. Almodóvar uses in his work 
a rich tradition of Spanish culture, with specific aesthetics, which can 
be compared to categories of glamour and camp. This phrases refers 
both to the aesthetic category of beauty and to the beauty, and its 
representations are found mainly in the mass culture, fashion, 
photography and interior design. Constituent features of glamour are 
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associated with its multi-functionality that leads to impracticality, 
excessive ornamentation, sensuality and eroticism. Such 
representations are very characteristic for Pedro Almodóvar's 
cinema. However, the creative strategies of the director are original 
and do not rely solely on patterns or superficial inspirations. 
Almodóvar uses his glamour aesthetics in his own version of camp 
to determine the condition of contemporary Spanish society and 
Iberian culture through a variety of strategies. 

At the same time, the treatments of the rich Spanish cultural 
traditions used by the director, recovers her forgotten patterns in 
the modern world, restoring their meaning and codes. They show 
how it is possible to transform traditional themes, motifs and 
patterns into stories that are important from today's perspective. 

Pedro Almodóvar invokes a variety of patterns from traditional 
Spanish culture to show how their former meaning is changed and 
redefined by modern society. He takes the difficult task of facing the 
rich tradition of religious Spanish Catholicism (represented by 
mystics, saints, monks, baroque cathedrals and altars, statues of 
Virgin Mary, processions and fiestas); bullfighting; national dances 
and songs; the patriarchate's established social norms (machismo); 
cult of football as a national sport. Using new codes to read 
traditional patterns, Almodóvar builds his own strategy by 
introducing personal emotional engagement and homosexual 
preferences into his works. Therefore, the campaign strategies 
implemented in Almodóvar's cinema appeal primarily to the 
consciousness of the audience, because the cinema of Almodóvar’s 
is both a spectacle and its own auto-parody. This is particularly 
evident in the Almodóvar’s parodies of television shows. The effect 
of a dazzling spectacle is also gained by referring to the style of 
Hollywood melodramas, especially in the 1950s. 

It is therefore possible to conclude that the reference to the rich 
cultural heritage and its revelation in the "rejuvenated" form 
becomes an element of the Almodóvar’s diagnosis of how important 
is the former for the present. At the same time, the cinema of Pedro 
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Almodóvar demonstrates the possibility of remitologization and 
transformation of the old codes and representation in the new, and 
shows the role of tradition for the creation of a new, postmodern 
society. 

 
 
 
Filmy Pedra Almodóvara cechuje olśniewająca widowiskowość 

i splendor. Istotnymi ich komponentami są atrakcyjność, blask, 
powab, przepych, prestiż, świetność. Almodóvar wykorzystuje 
w swojej twórczości bogatą tradycję kultury hiszpańskiej, w specy-
ficznej estetyce, którą porównać można do kategorii glamour. 
Termin ten odnosi się zarówno do kategorii estetycznej piękna, jak 
i do bycia pięknym, a jego reprezentacje odnajdziemy głównie 
w kulturze masowej, modzie, fotografii, architekturze wnętrz. 
Konstytutywne cechy glamour związane są z jego wielofunkcyjno-
ścią prowadzącą aż do niepraktyczności, nadmierną ornamentacją, 
zmysłowością i erotyzacją. Tego typu reprezentacje są charaktery-
styczne dla kina Pedra Almodóvara. Jednak strategie twórcze reży-
sera są oryginalne i nie polegają jedynie na czerpaniu wzorów bądź 
powierzchownych inspiracji. Almodóvar wykorzystuje w swoich 
filmach estetykę glamour w autorskiej wersji kampowej, aby za 
pomocą różnorodnych strategii Kamp określić kondycję współcze-
snego społeczeństwa hiszpańskiego i kultury iberyjskiej. 

Kamp, podobnie jak glamour, neutralizuje moralne zgorszenie, 
etykę zastępuje estetyką, miesza i zaciera granice pomiędzy do-
brem i złem. Świat traktowany jest w przedstawieniach kamp jak 
scena teatralna, na której podmiot staje się tym, co reprezentuje 
jego rola, nakłada maskę i utożsamia się z nią. Efekt glamour wy-
korzystywany w strategii kamp to skutek świadomego i ostentacyj-
nego przerysowania, lubowania się w tym, co widowiskowe, 
sztuczne, dekoracyjne i przesadne, a także świadomie bliskie, lub 
nawet przekraczające granice kiczu. 
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Zdaniem Susan Sontag, Kamp to styl bycia dandysem w epoce 
kultury masowej1. Styl ten znajduje szczególne upodobanie w tym, 
co dekoracyjne, ostentacyjnie sztuczne i przesadzone, powierz-
chowne i płytkie. Za najbardziej charakterystyczny dla kampu rys 
Sontag uważa przerysowanie, nadmiar: nadmiar reprezentacji, 
formy, nadmiar emocji. Zdaniem Sontag, kamp można określić ja-
ko „dobry smak złego smaku”, ponieważ odnaleźć w nim można 
elementy kiczu, autoparodii, ekstrawagancji i nadreprezentacji. 

Piotr Zawojski2, który charakteryzuje styl filmów Almodóvara 
jako kampowy, zwraca uwagę na jego barokowość i manieryzm. 
Wskazuje również, powołując się na Susan Sontag, że kamp jest 
tkliwym uczuciem, gdyż stanowi rodzaj specyficznej wrażliwości 
i miłości okazywanej wobec reprezentatywnych dlań obiektów, 
a nie ich wyśmianie, pastiszową przeróbkę czy parodię. 

Natomiast zdaniem Andrew’a Rossa3, kamp jest strategią 
uwalniania obiektów i dyskursu z przeszłości, od zapomnienia 
i lekceważenia. Efekt kampowy pojawia się, kiedy obrazy czy obiek-
ty, które – jako zaczerpnięte z przeszłości utraciwszy możliwość 
nadawania znaczeń istotnych dla obecnej kultury – powracają zre-
definiowane i przekształcone w nowoczesne kody estetyczne. Pe-
dro Almodóvar realizuje w swoich filmach strategię kamp jako od-
zyskiwanie hiszpańskiej tradycji kulturowej, rekonstrukcję i paro-
dię elementów centralnych dla rodzimej ikonografii, w celu wypo-
sażenia ich w nowe, postmodernistyczne znaczenia. Jest to zadanie 
niełatwe, gdyż elementy kultury andaluzyjskiej, a szczególnie jej 
popkulturowej wersji dla cudzoziemców, czyli tak zwanej españo-
lady, są w Hiszpanii wszechobecne, zaś za czasów dyktatury gene-
rała Franco wykorzystywane były w celach propagandowych. Dla-

                                                                    
1 S. Sontag, Notatki o kampie, przeł. W. Wertenstein, „Literatura na Świe-

cie” 1979, nr 9 (101). 
2 P. Zawojski, Smak campu, „Opcje” 1999, nr 6. 
3 A. Ross, Uses of Camp, w: Tegoż, No respect: Intellectuals and Popular 

Culture, London 1989, s. 139 (i nast.). 
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tego, według Alejandra Yarzy4, jedyną szansą wykorzystania wzor-
ców rodzimej tradycyjnej kultury, jest jej ironiczna transformacja, 
świadomie używająca estetyki kiczu. Almodóvar manifestuje kicz, 
dokonując recyclingu wzorów zaczerpniętych z prasy kobiecej, 
z sentymentalnych piosenek typu bolero czy ranchero, z tradycyj-
nych gatunków filmowych, jak melodramat, horror czy komedia 
obyczajowa – wreszcie ogólnie ze wszystkiego, co sztuczne i zapo-
życzone, w odróżnieniu od tego, co autentyczne i oryginalne. 

Pedro Almodóvar przywołuje różnorodne wzorce z tradycyjnej 
hiszpańskiej kultury, aby ukazać, jak ich dawne znaczenie jest 
zmieniane i redefiniowane przez współczesne społeczeństwo. Po-
dejmuje trudne zadanie zmierzenia się z bogatą tradycją religijno-
ści hiszpańskiego katolicyzmu, reprezentowaną przez mistyków, 
świętych, zakonników, barokowe katedry i ołtarze, figury Matki 
Boskiej, procesje i fiesty; z walkami byków; narodowymi tańcami 
i pieśniami; z utrwalonymi wzorcami społecznymi patriarchatu 
i machismo; z kultem piłki nożnej jako narodowego sportu. Uży-
wając nowych kodów do odczytania tradycyjnych wzorców, Almo-
dóvar buduje własną autorską strategię, wprowadzając do swoich 
dzieł osobiste emocjonalne zaangażowanie i homoseksualne prefe-
rencje. Dlatego strategie kampowe, realizowane w kinie przez Al-
modóvara, odwołują się przede wszystkim do stanu świadomości 
odbiorców. Ten sam obraz może być kampowy dla jednych od-
biorców, a zarazem być kiczem dla innych. Dlatego Alejandro Ya-
rza stwierdza: „Odbiorca kamp uwewnętrznia obiekt, przyswaja, 
pożera niczym kanibal, przeobrażając go zgodnie ze swoimi libi-
dalnymi potrzebami. W pewnym sensie, obiekt przechodzi w byt 
re-wymyślony przez swojego odkrywcę.”5 

Kino Pedra Almodóvara jest zarazem olśniewającym spekta-
klem, jak i jego swoistą autoparodią, rodzajem przerysowania 

                                                                    
4 A. Yarza, Un caníbal en Madrid. La sensibilidad camp y el reciclaje de la 

historia en el cine de Pedro Almodóvar, Madrid 1999. 
5 Tamże, s. 20 (tłumaczenie własne). 
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w przerysowaniu, wnoszącym efekty ironicznego pastiszu bądź 
komedii charakterów. Widać to szczególnie wyraźnie w konstruk-
cji filmowych bohaterów. Na przykład Tina, bohaterka filmu Pra-
wo pożądania (La ley del deseo, 1987) jest transseksualistką. Boha-
terka zmieniła płeć w młodości, pod wpływem ojca, który ją 
uwiódł, a następnie porzucił. Tina jednak nie żałuje swojej decyzji, 
a jedynym powodem jej frustracji jest nieodwzajemniona miłość 
do perwersyjnego tatusia. Z kolei Lola, bohaterka Wszystko o mo-
jej matce (Todosobre mi Madre, 1999) to – jak ją określa Manuela, 
jego/jej była żona – „szowinistyczna świnia”, która „dorobiła sobie 
cycki z silikonu” i spacerowała w bikini po plaży, natomiast jej nie 
pozwalała włożyć minispódniczki. Agrado, inna bohaterka filmu 
Wszystko o mojej matce, która podobnie jak Lola wyposażyła swo-
je ciało w ponętny biust, nie rezygnując przy tym z podstawowego 
atrybutu męskości, komentuje swoje zabiegi transgenderowe 
w sposób następujący: „Autentyczność dużo kosztuje. Ale na to nie 
należy skąpić. Jesteś tym bardziej autentyczna, im bardziej podob-
na do wymarzonego wizerunku.” Z kolei bohater filmu Skóra, 
w której żyję (La piel quehabito, 2011), niczym demoniczny doktor 
Frankenstein, sam tworzy sobie własny ideał piękna, przeobrażając 
dzięki zabiegom chirurgicznym ciało młodego chłopca w wyideali-
zowaną przez swoje wspomnienia postać kobiecą. 

Bohaterowie urzekają widzów swoim wyglądem, ale ich repre-
zentacje często nie mieszczą się w tradycyjnym, klasycznym wy-
obrażeniu piękna. Lola przez większość akcji filmowej obecna jest 
jedynie w rozmowach o niej/o nim kobiet; kiedy pojawia się po raz 
pierwszy na ekranie, jest to rzeczywiście spektakularne wejście. 
Bohaterka przybywa na pogrzeb Rosy, swojej byłej kochanki; ka-
mera eksponuje ją z żabiej perspektywy, z dołu, apoteozując tym 
samym jej postać. Lola, ubrana w czarny prochowiec i spodnie, 
eleganckie buty, apaszkę i ciemne okulary przysłaniające połowę jej 
twarzy, z parasolem w ręku, którym podpiera się niczym laską, 
niepewnie zstępuje po schodach. Jej objawienie się i reprezentacja 
nieuchronnie przywodzą na myśl wizerunek śmierci. Nie jest to 
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jednak tradycyjne wyobrażenie kostuchy, okrywającej szkielet 
czarną płachtą, lecz śmierć w eleganckim wydaniu, w wersji gla-
mour, olśniewająca i przerażająca zarazem. Reżyser, wskazując na 
inspirację tej postaci Siódmą pieczęcią (Det Sjunde Inseglet, 1956) 
Ingmara Bergmana, stwierdza: 

 
Dla mnie jest to śmierć elegancka, potężna, przebrana. Nigdy 
wcześniej nie wyobrażałem sobie postaci, która przedstawiałaby 
abstrakcyjną ideę w sposób tak dalece konkretny. Lola robi 
ogromne wrażenie, zstępuje po schodach jak modelka podczas 
pokazu mody6. 
 
Podobnie spektakularny wizerunek transseksualisty zaprezen-

tował Almodóvar w filmie Złe wychowanie (La malaeducación, 
2004). Angél, aktor filmu realizowanego w Złym wychowaniu 
przez bohatera będącego reżyserem, jest uosobieniem splendoru 
i wystawności estetyki pop. Widzowie oglądający go jako Zaharę 
w scenie wykonywania piosenki Quizás, quizás, quizás mogą dać 
się autentycznie oczarować i uwieść, niezależnie od ich osobistej 
preferencji seksualnej. Natomiast jego pierwowzór i realna (filmo-
wa) reprezentacja, Ignacio, jest zdegenerowanym wrakiem czło-
wieka, zniszczonym chorobą i nadużywaniem narkotyków. Kon-
trast splendoru Zahary i mizerii wycieńczonego Ignacia jest ważnym 
elementem budowania dramaturgii filmowych wydarzeń. 

Almodóvar starannie dobiera kostiumy dla swoich bohaterów, 
szczególnie wtedy, gdy wykonują oni sceniczne występy. Przywołać 
tu można chociażby wizerunek gwiazdki estradowej Yolandy z fil-
mu Pośród ciemności (Entretinieblas, 1983), śpiewającej piosenkę 
w hołdzie Matce Przełożonej konwentu zakonnego, w którym 
schroniła się przed policją. Yolanda ubrana jest w sukienkę raczej 
podkreślającą niż zasłaniającą jej ponętne ciało. Tiul nie zakrywa 

                                                                    
6 Almodóvar. Rozmowy, przeprowadził: F. Strauss, przeł. O. Hedemann, 

Izabelin 2003, s. 208. 
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jej biustu, jedynie go przykrywa, a szal służy piosenkarce jako szar-
fa do podkreślenia scenicznego (i obscenicznego zarazem) tańca, 
który wykonuje przed publicznością złożoną z zakonnic i księdza. 
Strój Yolandy, pomimo swojej wystawności, okazuje się jednak 
mało wyszukany w porównaniu z olśniewającymi ubiorami, które 
szyje jedna z zakonnic, siostra Żmija, dla figury Matki Boskiej, sta-
rannie respektując obowiązujące w danym sezonie kanony mody. 

Efektowne stroje kobiece, wpisujące się w estetykę kamp i za-
razem kiczu, odnajdziemy praktycznie we wszystkich filmach Pe-
dra Almodóvara. Niejednokrotnie były one projektowane przez 
najsłynniejszych kreatorów mody. Przykładowo, odgrywaną przez 
Victorię Abril bohaterkę filmu Wysokie obcasy (Taconeslejanos, 
1991), Rebekę, ubrał Chanel, zaś wizerunek Becky del Páramo, 
kreowany przez Marisę Paredes, stworzył Giorgio Armani. 

 
W obu przypadkach są to stroje klasyczne, charakterystyczne dla 
linii każdego z projektantów, które Almodóvar wykorzystuje w ce-
lu podkreślenia aspiracji klasy społecznej, zamożnej i wykształco-
nej, z której pochodzą bohaterki. Rebeca ubiera się w żakiety, któ-
re respektują linię i kolorystykę Chanel, obszyte lamówkami, z gu-
zikami w kolorze złota lub srebra i nosi czerwoną lub czarną to-
rebkę z firmowym napisem »Chanel«. Jej strój jest charaktery-
styczny dla hiszpańskiej inteligencji początku lat dziewięćdziesią-
tych. Natomiast Becky del Páramo, »(…) ze strojami od Giorgio 
Armani, reprezentuje triumf elegancji, koloru i profesjonalnego 
sukcesu«. Jej żakiety, w kolorach zgodnych z osobistym światem 
barw realizatora, odzwierciedlają także linię rysunku Armaniego, 
podkreślającego prostotę, a zarazem wyrafinowanie strojów, wy-
konanych z jedwabiu. Te stroje odzwierciedlają duszę artystyczną 
Becky, ale są również świadectwem jej wigoru i ekspresywności7. 

                                                                    
7 K. Citko, Filmowy świat Pedra Almodóvara. Uniwersum emocji, Białystok 

2007, s. 267. 
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Podobnie wyszukane, starannie zaprojektowane stroje noszą 
bohaterki i bohaterowie filmów Matador (1986), Kobiety na skraju 
załamania nerwowego (Mujeres al borde de unataque denervios, 
1987), Kika (1993) czy Przelotni kochankowie (Los amantespasaje-
ros, 2013). Kostiumy do Kiki projektowali: José María Cossío, 
Gianni Versace oraz Jean-Paul Gaultier. Szczególnie interesujący 
efekt kampowej trawestacji popkultury osiąga reżyser w parodii te-
lewizyjnych spektakli typu show: Andrea, jedna z bohaterek filmu, 
prowadzi swój program o znamiennym tytule Najgorsze wiadomo-
ści (Lopeor del día) ubrana w kostium zaprojektowany przez Gaul-
tiera. Telewizyjny show Andrei stanowi kwintesencję efektownego 
spektaklu, o silnych konotacjach erotycznych, w najbardziej wido-
wiskowym wydaniu. Andrea z emfazą w głosie wymienia zdobyte 
przez siebie sensacyjne informacje, a kamera panoramuje wzdłuż 
jej sylwetki w górę, eksponując najpierw czarno-czerwony tren 
sukni, przypominający skrzepłe sople krwi, a następnie kwadrato-
we wycięcia w górnej części kreacji, obramowane krwistoczerwo-
nymi frędzlami i strzępami materiału, z których wyglądają atrapy 
piersi z błyszczącymi guziczkami sutek. Kolejne ujęcie prezentuje 
w zbliżeniu twarz Andrei, eksponując jej bladą cerę, czerwone 
usta, czarne włosy zaczesane do tyłu z loczkami na czole w kształ-
cie misternych spiralek, długie kolczyki przypominające skrzepnię-
tą krew i bliznę na policzku, podkreśloną czerwoną kredką. Strój 
i ciało prezenterki zostają wyeksponowane w ten sposób, aby bu-
dzić pożądanie widzów. 

 
Stella Bruzzi zauważa, że ubrania Andrei i sposób pokazywania jej 
sylwetki wpisują się w konwencjonalne mechanizmy sprawiające, 
że żeńska forma przedstawienia przekształca się w spektakl. Stroje 
dziennikarki są parodią eleganckiej kreacji wieczorowej, ale zara-
zem podkreślają klimat przerażającego spektaklu, którym jest jej 
program. W drugim epizodzie telewizyjnym, Andrea ubrana jest 
w krwistoczerwoną krótką sukienkę, efektownie poszarpaną, 
z rozcięciami i dziurami, nosi kolczyki w uszach w kształcie du-
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żych kół oraz malowniczo udrapowane bandaże na rękach i no-
gach, będące oczywistą aluzją do krwawego obrzędu biczowania8. 
 
Program telewizyjny prowadzony przez bohaterkę koncentruje 

się bowiem na opowieści o procesji biczowników we wsi Villaverde 
de los Ojos. 

Pojawiające się często w filmach Almodóvara różnorodne 
spektakle telewizyjne, teatralne bądź sceniczne, w celu olśnienia 
widzów, realizowane są w estetyce pop, ale także odwołują się do 
bogatej tradycji barokowej sztuki hiszpańskiej. Świat spektaklu 
przybiera w wizjach reżysera najrozmaitsze formy; na ekranie po-
jawiają się bohaterowie pracujący w mediach, parodie spotów re-
klamowych, imitacje dzienników i wiadomości, satyry na programy 
typu talk show i reality show, fragmenty autentycznych i fikcyj-
nych dzieł filmowych. Sceny filmowe odwołujące się do wszech-
obecności mediów we współczesnej kulturze, konstruują i wcielają 
ideę spektaklu, którego rolą jest olśnienie widzów i dostarczenie 
im przyjemności, niejednokrotnie wstydliwych, o charakterze voy-
euryzmu i skopofilii. 

Świat mediów reprezentowany jest w filmach Almodóvara 
bardzo szeroko i spektakularnie. Mark Allinson9 twierdzi, że we 
wszystkich prawie filmach zrealizowanych przez hiszpańskiego re-
żysera występują postacie ze szklanego ekranu, w mniej lub bar-
dziej epizodycznych rolach. Tytułowa bohaterka filmu Pepi, Luci, 
Bom i inne laski z naszej paczki (Pepi, Luci, Bom y otraschicas del 
montón, 1980) zakłada agencję reklamową i planuje strategie pro-
mocyjne. Ivan i Pepa, protagoniści Kobiet na skraju załamania 
nerwowego, występują jako aktorzy w telewizji. Pracownikami 
prywatnego kanału telewizji są także bohaterowie Wysokich obca-
sów, Rebeka i jej mąż. Andrea z Kiki prowadzi swój program rów-

                                                                    
8 Tamże, s. 324. 
9 M. Allinson, A Spanish Labyrinth: The Films of Pedro Almodóvar, Lon-

don 2001. 
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nież w komercyjnej stacji telewizyjnej. Augustina z Volver wystę-
puje jako bohaterka telewizyjnego talk show. W epizodycznych ro-
lach filmowej prezenterki, występuje niekiedy matka Almodóvara, 
Francisca Caballero. 

Ponieważ reżyser ma bardzo krytyczny stosunek do zdomino-
wanych przez komercyjną sensację i tanią rozrywkę mediów, ich 
filmowe reprezentacje przybierają często charakter zjadliwej saty-
ry. Dlatego splendor i wystawność studia telewizyjnego (które mo-
żemy oglądać na przykład w filmach Volver, 2006, Kobiety na skra-
ju załamania nerwowego czy Wysokie obcasy) zastąpione zostają 
niekiedy zgrzebną estetyką kiczu. Przykładem jest wpleciony 
w tkankę filmowej fabuły Kiki program telewizyjny o wdzięcznym 
tytule Trzeba więcej czytać (Hayqueleermás). Jest on parodią tele-
wizyjnych programów kulturalnych, a w roli prezenterki występuje 
Francisca Caballero, matka Pedra Almodóvara. Przeprowadza ona 
wywiad z pisarzem, myląc jego nazwisko, czytając pytania z kartki 
i bardziej interesując się swoimi komentarzami niż odpowiedziami 
zaproszonego gościa. Tytuł programu: Hayqueleermás, zjeżdża 
w dół ekranu niczym kurtyna, wyhaftowany na płótnie. Kojarzy się 
z kiczowatą makatką wiszącą w kuchni i w niczym nie przypomina 
dekoracji o wysmakowanym designie, które towarzyszą progra-
mom tego typu. Także wystrój studia przypomina wiejski dom, 
a prezenterka ubrana jest w czerwoną sukienkę z białymi grochami 
i białym kołnierzykiem. W tej scenie Almodóvar odwołuje się do 
estetyki kiczu w jego wersji kampowej, niewolnej od sentymentu 
i czułości; tym bardziej, że przywołującej wspomnienia z czasów 
dzieciństwa reżysera, spędzonego na prowincji. Ale odnaleźć tu 
możemy także inspirację światem mediów, który wszystko prze-
obraża w wystawny, przyciągający widzów spektakl; nawet to, co 
pozornie nieudane. Almodóvar komentuje swój pomysł na wstaw-
kę z programem Trzeba więcej czytać następująco: 

 
Odwołuję się w tej scenie do programu Carmen Sevilli, wie-

kowej już aktorki, która wycofała się z filmu dwadzieścia pięć lat 
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temu, a ostatnio stała się sławną osobowością telewizyjną, ponie-
waż w prowadzonym przez siebie programie bez przerwy się myli, 
używa niewłaściwych zwrotów i często zapomina słów. To, co 
mogłoby być uważane za słabość, stało się poniekąd racją bytu te-
go programu, uwielbianego przez publiczność, która kocha gafy 
popełniane przez Carmen Sevillę.10 
 
Tego typu zabiegi, gloryfikujące mierność, bezguście i kicz, 

Ewa Mazierska określa mianem „powagi wulgarności”11. 
Wprowadzając w fabułę swoich dzieł sceny programów telewi-

zyjnych, filmów czy reklamowych spotów, Almodóvar realizuje 
formułę spektaklu w spektaklu, wykorzystując widowiskowe obra-
zy jako kategorię estetyczną, ale także odwołując się do kategorii 
oglądalności wychodzącej naprzeciw gustom i potrzebom widzów. 
Dlatego filmy Almodóvara pełne są olśniewających barw – ekspre-
syjnych, krzykliwych, charakteryzujących bohaterów, ich ubiory 
i wnętrza, w których przybywają. Omawiając film Wysokie obcasy, 
Antonio Holguín stwierdza: „Dzieło jest eksplozją kolorystyczną 
pod każdym względem. Almodóvar sięga zenitu własnej koncepcji 
artystycznej, kolor zalewa wszystkie ściany, meble, przedmioty 
stanowiące dekorację i wszystkie sceny.”12 W filmowej czołówce, 
zrealizowanej przez Juana Gatti’ego, dominują barwy o konota-
cjach melodramatycznych: czerwień i czerń, symbolizujące miłość 
i śmierć. W całym filmie kolory są kontrastowo zestawione, domi-
nuje połączenie niebieskiego i czerwonego. Czerwień, ulubiony ko-
lor Almodóvara, pojawia się jako dominanta w ubraniach bohate-
rów: Manuel umiera, zastrzelony w czerwonej piżamie, Letal wkła-
da do scenicznych występów czerwoną koszulę, spódnicę, buty 
i rękawiczki, Rebeca i Becky często występują w strojach tego kolo-

                                                                    
10 Almodóvar. Rozmowy, dz. cyt., s. 168. 
11 E. Mazierska, Słoneczne kino Pedra Almodóvara, Gdańsk 2007, s. 99 

i nast. 
12 A. Holguín, Pedro Almodóvar, Madrid 1994, s. 251 (tłumaczenie własne). 
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ru. Inne barwy, występujące w filmowych wnętrzach i dekoracjach, 
są równie olśniewające. Reżyser tłumaczy swoją wizję artystyczną 
w sposób następujący: 

 
Wykorzystanie tej estetyki w przypadku Wysokich obcasów wy-
dawało mi się czymś spójnym, ponieważ jedna z bohaterek, mat-
ka, jest piosenkarką należącą do świata spektaklu, a jej historia jest 
bardzo zbliżona do biografii niektórych gwiazd amerykańskiego 
kina. Film odwołuje się do obrazów z udziałem Lany Turner lub 
Joan Crawford, ale są tam również odniesienia do ich prywatnych 
losów, do relacji Lany Turner z córką, która zabiła swojego ko-
chanka, i do bardzo burzliwych dziejów Joan Crawford i jej córki 
Christine. W takiej sytuacji glamour jest naturalnie wpisany za-
równo w język, jak i w świat, o którym jest mowa w filmie.”13 
 
Równie olśniewające, kontrastowo zestawione ze sobą kolory 

i wymyślne aranżacje wnętrz odnaleźć możemy w filmach: Mata-
dor, Kobiety na skraju załamania nerwowego, Kika czy Skóra, 
w której żyję. Almodóvar podkreśla, że eksplozja barw występująca 
w jego filmach doskonale pasuje do dramaturgii, a zarazem pod-
kreśla złożony charakter jego „barokowych” bohaterów. 

Efekt olśniewającego widzów spektaklu realizuje Almodóvar 
w swoich dziełach również poprzez nawiązanie do stylistyki holly-
woodzkich melodramatów, szczególnie z lat pięćdziesiątych XX 
wieku. Spektakularne wizje artystyczne, na które składają się: sta-
ranna kompozycja, przemyślany montaż i jaskrawe, kontrastowo 
dobrane kolory, prowokują aurę zmysłowości, charakterystyczną 
zarówno dla melodramatu, jak i dla efektu kiczowatego przeryso-
wania. Reżyser w rozmowach z Frédérikiem Straussem zadeklaro-
wał, że interesuje go melodramat w wydaniu najbardziej wystaw-
nym, widowiskowym, gdyż wtedy najbardziej ujawnia się efekt ilu-
zji, na modłę hollywoodzkich melodramatów z lat czterdziestych 

                                                                    
13 Almodóvar. Rozmowy, dz. cyt., s. 106. 
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i pięćdziesiątych. Reprezentacją tego typu stylu są filmy Wysokie 
obcasy, Drżące ciało (Carne Trémula, 1997) czy Skóra, w której ży-
ję, a także film Prawo pożądania, jako odmiana melodramatu 
w wersji gejowskiej. 

Kolejny przykład strategii kamp wykorzystywanej przez Almo-
dóvara w jego filmach, to gromadzenie sentymentalnych klisz, za-
czerpniętych z prasy, filmu i literatury. Ewa Mazierska charaktery-
zuje ten zabieg następująco: 

 
Jak w melodramacie główna bohaterka Kobiet na skraju załama-
nia nerwowego słabnie i osuwa się na sofę lub podłogę od nad-
miaru emocji, ale słabnie nie raz, tylko kilka razy, i w tym »mara-
tonie omdleń« towarzyszą jej inne kobiety. Scena w mieszkaniu 
Pepy, w której wielki pokój pełen jest omdlałych kobiet, robi wra-
żenie parodii staroświeckich opowieści z wyższych sfer, a obec-
ność wśród nich omdlałego mężczyzny jeszcze dodaje jej humo-
ru14. 
 
Prasa dla kobiet jest ważnym elementem świata filmowego 

w Labiryncie namiętności (Laberinto de pasiones, 1982): Queti, 
bohaterka filmu, namiętnie rozczytuje się w kiczowatych poradach 
zamieszczanych na łamach kobiecych czasopism i jest prawdziwą 
skarbnicą wiedzy w tej materii: w każdej chwili potrafi poradzić, 
jak pielęgnować paznokcie bądź uporać się z nadmierną lub zbyt 
słabą męską potencją. Inni bohaterowie czerpią z prasy brukowej 
informacje na temat wydarzeń istotnych dla rozwoju fabuły: matka 
Rizy dowiaduje się o jego obecności w Madrycie z artykułu, zaś 
Sexilla odkrywa, również dzięki lekturze artykułu, że Riza jest sy-
nem cesarza. Almodóvar komentuje te wątki filmowe następująco: 

 
W owym czasie bardzo lubiłem czytać pisma kobiece, gdyż znaj-
dowałem tam rzeczy według mnie zupełnie komiczne, w szcze-

                                                                    
14 E. Mazierska, dz. cyt., s. 106. 
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gólności w listach od czytelniczek, które obgryzają paznokcie albo 
się im odbija, i pytają, co robić, żeby temu zaradzić. Te właśnie ko-
biety odnajdujemy w filmie15. 
 
Mniej komiczne wykorzystanie inspiracji prasą kobiecą odnaj-

dziemy w czołówce do filmu Kobiety na skraju załamania nerwo-
wego, którą zrealizował Juan Gatti. Almodóvar zasugerował mu, 
aby wyciął zdjęcia z pism kobiecych z lat pięćdziesiątych i sześć-
dziesiątych i wykonał z nich collage, 

 
aby można było wejść w ten film tak, jak kartkuje się żurnal. Ten 
rodzaj otwarcia przypomina kilka amerykańskich komedii, takich 
jak Zabawna buzia Stanleya Donena, której akcja toczy się zresztą 
w środowisku mody. Bardzo odpowiada mi ten typ czołówki. 
Chciałem wprowadzić elegancką estetykę pop po to, aby widz 
znalazł się w »kobiecym «świecie, o którym film opowie, rzecz ja-
sna w sposób głębszy. Czołówka ta i towarzysząca jej piosenka 
stanowią wstęp porównywalny nieomal z uwerturą do opery.16 
 
Piosenki pojawiające się w filmach Almodóvara również często 

realizują efekty o charakterze kampowym, odwołując się zarazem 
do bogatej tradycji muzycznego folkloru hiszpańskiego. Niejedno-
krotnie Almodóvar pokazuje w swoich filmach występujących 
przed publicznością piosenkarzy, a występy są zawsze starannie 
zaaranżowane, z bogatą oprawą scenograficzną. W Pośród ciem-
ności Yolanda śpiewa piosenkę w stylu ranchero przed zgroma-
dzonymi na widowni zakonnicami, w brawurowej aranżacji uzu-
pełnionej chórkiem mniszek, przyśpiewujących i grających na bę-
benku, którym towarzyszą z offu porykiwania wygłodzonego tygry-
sa. W Wysokich obcasach Letal występuje w swoim spektaklu jako 
drag queen, wykonując sentymentalną piosenkę Unañod’amor. 

                                                                    
15 Almodóvar. Rozmowy, dz. cyt., s. 33. 
16 Tamże, s. 103. 
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Chavela Vargas prezentuje w Kice piosenkę Luz de luna w stylu 
lamentacji fado. Olśniewający spektakl transwestyty wykonującego 
przed publicznością utwór Quizas, quizas, quizas odnaleźć można 
w Złym wychowaniu. W filmową tkankę Porozmawiaj z nią (Hable 
con ella, 2000) Almodóvar wplótł liryczny śpiew Cayetano Veloso 
interpretującego utwór Cucurucucúpaloma, będący latynoską ko-
łysanką a zarazem lamentem po utracie ukochanej osoby. 

Piosenki pojawiające się w filmach Almodóvara pełnią różno-
rodne funkcje. Charakteryzują bohaterów, oddają ich emocje, po-
pychają akcję naprzód, stanowią rodzaj lirycznego bądź dramatur-
gicznego komentarza. Dzięki dziełom Almodóvara widzowie od-
kryli (często ponownie) wiele piosenek związanych z folklorem la-
tynoskim i latynoamerykańskim. Po sukcesie Kobiet na skraju za-
łamania nerwowego La Lupe, który śpiewał w tym filmie piosenkę 
Puroteatro, wydał dwie popularne płyty. Almodóvar skomentował 
rzecz następująco: 

 
La Lupe nie był znany w Hiszpanii przed ukazaniem się filmu Ko-
biety…, co zresztą dotyczy prawie wszystkich piosenkarzy i pio-
senkarek, których można usłyszeć w moich filmach. Jest to trochę 
niesprawiedliwe, ponieważ Los Panchos w Prawie pożądania, Lu-
choGatica w filmie Pośród ciemności, Los Hermanos Rosario 
w Wysokich obcasach lub Chavela Vargas w Kice śpiewają po 
hiszpańsku i mimo że pochodzą z Ameryki Łacińskiej, powinni 
byli zostać odkryci znacznie wcześniej. Pokutuje tak wiele przesą-
dów wobec tego rodzaju muzyki, że bardzo długo uważano ją 
w Hiszpanii za coś przestarzałego i zbyt sentymentalnego17. 
 
Ale wszakże sentymentalność, granie na uczuciach widzów jest 

rysem charakterystycznym stylu hiszpańskiego reżysera, mającym 
zresztą wiele wspólnego z tradycją folkloru Andaluzji. 

                                                                    
17 Tamże, s. 133-134. 
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Niezwykle interesujące, a zarazem specyficzne strategie Kamp 
uzyskuje Almodóvar, odwołując się do bogatej oprawy obrzędów 
chrześcijańskich. Poczynając od utworu Pośród ciemności, religia 
jest obecna prawie we wszystkich filmach Almodóvara, który ko-
mentuje uzyskane w ten sposób efekty następująco: 

 
Kicz jest obecny we wszystkich moich filmach i jest on nieroz-
łączny z praktyką religijną. (…) To, co mnie pociąga, fascynuje 
i wzrusza w praktyce religijnej, to jej zdolność tworzenia komuni-
kacji pomiędzy ludźmi, a zwłaszcza między dwiema istotami, któ-
re się kochają. W religii najbardziej interesuje mnie teatralność18. 
 
Ideą, która przyświeca reżyserowi, nie jest wywoływanie skan-

dalu ani ośmieszanie wiary, lecz wykorzystanie bogatej oprawy ce-
remoniałów religijnych dla emocjonalnego skomentowania postę-
powania bohaterów. Barokowa oprawa ikonograficzna, która to-
warzyszy obrzędom fascynuje i inspiruje Almodóvara, a ich teatra-
lizacja i rytualizacja znajduje odzwierciedlenie w kompozycji i stylu 
filmowych scen. 

W filmach Almodóvara odnajdziemy odwołania do procesji re-
ligijnych związanych z obchodami w Hiszpanii Wielkiego Tygo-
dnia (Semana Santa) do reprodukcji świętych obrazów wieszanych 
w domach na ścianie, a także do domowych ołtarzyków, których 
konstruowanie jest powszechną tradycją w Hiszpanii i w Ameryce 
Łacińskiej. Obraz procesji religijnej odnajdziemy w filmie Kika, 
domowe ołtarzyki o specyficznym wystroju, gdyż miejsce świętych 
zajmują w nich gwiazdy filmu, muzyki pop i celebryci, występują 
w Prawie pożądania i w Porozmawiaj z nią. Ołtarz z Prawa pożą-
dania, przesadnie dekoratywny, gromadzący figurki świętych, foto-
sy gwiazd filmowych, żywe kwiaty, posążki zwierząt, muszle 
i świeczki, stanowi kwintesencję kiczu, będącego przekształceniem 
kodów estetycznych właściwych dla ikonografii chrześcijańskiej, 

                                                                    
18 Tamże, s. 49. 
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wyrażających się w figuratywności, dramatyzacji, eklektyzmie stylu 
i wizualnym przesycie. Interesujący, bardziej symboliczny sposób 
budowania osobistego ołtarzyka odnajdziemy w filmie Pośród 
ciemności. Na ścianie celi Matki Przełożonej wiszą portrety akto-
rek, które uosabiają „wielkie grzesznice dwudziestego wieku”: są 
wśród nich Amanda Lear, Raquel Welch, Ava Gardner, Brigitte 
Bardot. Charakteryzują one sylwetkę Matki Przełożonej, która łą-
czy misję odkupienia win upadłych grzesznych kobiet z osobistą 
fascynacją amoralnymi lecz pięknymi kobietami. Zakonnica tłu-
maczy swoje upodobania następująco: „Jezus umarł na krzyżu nie 
żeby ocalić świętych, ale żeby odkupić grzeszników.” W ten spo-
sób, posługując się prawdami wiary chrześcijańskiej, Matka Prze-
łożona usprawiedliwia i rozgrzesza swoje perwersyjne, lesbijskie 
skłonności. 

Nawiązania do praktyk i ikonografii rytuałów religijnych mają 
w kinie hiszpańskiego reżysera charakter kiczowaty. Wyobraźnia 
religijna i kicz spotykają się, zdaniem Almodóvara, we wspólnej dla 
obydwu sfer idei poszukiwania uczuciowości. Almodóvar włącza 
w obszar ikonografii kiczu osobiste emocje związane z miłością 
i pożądaniem, przekształcając je w wymiar sakralny. 

 
Użycie elementów tradycji obrzędowej ceremonialności katolic-
kiej jako obiektów kiczowatych związane jest z ironicznym dy-
stansem i przyjętą przez Almodóvara postawą kamp, co związane 
jest z utratą niewinności i świeżości wiary. Artysta czuje się nęco-
ny przez kicz, gdyż poprzez niego uzyskuje dostęp do naiwności, 
która go głęboko porusza. Kicz stanowi dla Almodóvara rodzaj 
osłony dla skrępowania towarzyszącego opowiadaniu o prawdzi-
wie głębokich, osobistych emocjach. Dzięki zabiegowi teatralizacji 
i stylizowanej kiczowatości reżyser może także mówić o melodra-
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matycznych przeżyciach swoich bohaterów bez popadnięcia w pre-
tensjonalność19. 
 
Wszystkie strategie i sposoby wykorzystywania przez Almo-

dóvara efektów i strategii kamp służą zresztą temu właśnie celowi: 
ukazaniu przepychu, bogactwa, nadreprezentacji, barokowości, 
wybuchowości, widowiskowości – uczucia określanego mianem 
miłość, niezależnie od wieku, wykształcenia, osobowości czy prefe-
rencji seksualnych bohaterów, którzy w nieuchronny sposób pod-
legają jej prawu. Głównym toposem twórczości Almodóvara jest 
bowiem miłość, podobnie jak miało to miejsce na przestrzeni wie-
ków w bogatej hiszpańskiej tradycji kulturowej. Almodóvar glory-
fikuje i celebruje miłość we wszystkich możliwych jej przejawach 
i wariantach: miłość kobiet do mężczyzn, mężczyzn do mężczyzn 
i kobiet do kobiet, miłość macierzyńską i ojcowską, miłość speł-
nioną i nieodwzajemnioną, miłość romantyczną i perwersyjną, 
tkliwą i brutalną, zawiedzioną i tryumfującą, przyjmującą postać 
erotycznej fascynacji, obsesji, szału, sadomasochistycznego wyuz-
dania i destrukcyjnej siły niszczącej kochanków, wiodącej ich aż ku 
śmierci. Tematyka ta i towarzyszące jej różnorodne strategie au-
torskie, między innymi strategie wykorzystania efektów o charak-
terze kamp, pozwalają określić filmową twórczość Pedra Almo-
dóvara jako jeden z bardziej interesujących fenomenów światowe-
go kina współczesnego. 

Równocześnie, strategie i zabiegi wykorzystywania przez reży-
sera bogatej hiszpańskiej tradycji kulturowej odzyskują jej nieco 
zapomniane w zglobalizowanym świecie wzorce, przywracają ich 
znaczenie i kody, już nie tylko dla odbiorców żyjących na Półwy-
spie Iberyjskim, ale dla wszystkich mieszkańców „globalnej wio-
ski”. A zarazem ukazują, w jaki sposób we współczesnym świecie, 
możliwe jest przekształcanie tradycyjnych tematów, motywów 

                                                                    
19 K. Citko, Filmowy świat Pedra Almodóvara. Uniwersum emocji, dz. cyt., 

s. 124. 
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i wzorów w opowieści ważne z dzisiejszej perspektywy. Można 
więc pokusić się o stwierdzenie, że nawiązanie do bogatej spuści-
zny kulturowej i ukazanie jej aktualności w „odświeżonej” wersji, 
staje się dla Almodóvara elementem diagnozy, jak ważne jest to, co 
dawne dla teraźniejszości – a zarazem ukazanie możliwości remi-
tologizacji oraz przekształcenia starych kodów i reprezentacji 
w nowe staje się elementem prognozy o roli tradycji dla konstytu-
owania się nowego, postmodernistycznego społeczeństwa. 
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AbstractAbstractAbstractAbstract    
 
The subject of this article is TV watching as a cultural practice, 

constituting an element of everyday-life routines in Polish families 
and households and – until today – the most popular play in free 
time. Because the history of TV watching in Poland is to a large ex-
tent the history of free time, I would like to examine how cultural 
patterns and norms considering spending free time and leisure by 
Poles have changed, by analyzing ways of TV watching since 1952, 
which is considered a beginning of television in Poland, until now. 
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Oglądanie telewizji najczęściej ma miejsce w tak zwanym cza-
sie wolnym sprzyjającym relaksowi i poszukiwaniu przyjemności. 
John Corner twierdzi, że główną funkcją telewizji jest dostarczanie 
widzom przyjemności. Jest ona maszyną przyjemności, zajmującą 
się rozpowszechnianiem show businessu. Według autora telewizja 
oferuje odbiorcom różnego rodzaju przyjemności: wizualne, para-
społeczne, dramatyczne, przyjemności wiedzy, komedii, fantazji, 
rozproszenia, różnorodności i rutyny1. Źródłem przyjemności do-
starczanych widzom przez telewizję mogą być teksty telewizyjne, 
ale też samo jej oglądanie i ten drugi aspekt będzie mnie tutaj zaj-
mował w sposób szczególny. Oglądanie telewizji wpisuje się 
w kompleks wzajemnie powiązanych zjawisk, takich jak pragnienie 
dobrego samopoczucia, poszukiwanie przyjemności i chęć rozryw-
ki2. Według Mariana Golki przyjemność jest kojarzona z takimi 
stanami i odczuciami, jak: „beztroska, zadowolenie, uciecha, ra-
dość, podniecenie, odprężenie, oszołomienie, upojenie, ekstaza czy 
po prostu poczucie komfortu psychicznego, czyli swoistego »do-
brostanu«”3. Różnorodność przejawów przyjemności i jej źródeł 
powoduje, że bardzo trudno jest ją ująć w sztywne definicyjne ra-
my. Golka, próbując w jakiś sposób określić przyjemność, propo-
nuje traktowanie jej „jako takiego stanu, który »chce« trwać. Albo 
inaczej, jako stanu, który doznający go człowiek chce kontynu-
ować, przy którym, czy raczej w którym, chce jak najdłużej ist-
nieć”4. Badacze, między innymi Bogusław Sułkowski, Neil Post-
man, zwracają uwagę, że dzisiaj istotne źródło przyjemności, 
a także miejsce ich realizacji stanowi kultura popularna5. Wystar-

                                                                    
1 J. Corner, Critical Ideas in Television Studies, Oxford 1999. 
2 Por. M. Golka, Przyjemność i zblazowanie, w: Kultura przyjemności. Roz-

ważania kulturoznawcze, red. J. Grad, H. Mamzer, Poznań 2005, s. 37. 
3 Tamże, s. 41. 
4 Tamże, s. 45-46. 
5 Por.: B. Sułkowski, Zabawa. Studium socjologiczne, Warszawa 1984; 

N. Postman, Zabawić się na śmierć. Dyskurs publiczny w epoce show-
businessu, przeł. L. Niedzielski, Warszawa 2002. 
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czy mieć pilota w ręku, laptopa lub inne urządzenie i niepotrzebne 
są w zasadzie żadne kompetencje i umiejętności, aby móc do-
świadczać przyjemności. Z kolei Michel Foucault zauważa, że ist-
nieje zależność między przyjemnością a kontrolą społeczną, czyli 
władzą, która może reglamentować przyjemności. Interesuje mnie 
tutaj przyjemność doświadczania telewizji ujmowana w perspek-
tywie społecznej, o której pisał John Fiske6, wynikająca z relacji 
między odbiorcą a telewizją jako swego rodzaju strukturą władzy. 
W takim ujęciu przyjemność związana z praktyką oglądania tele-
wizji może mieć dwojaki charakter: opozycyjny w sytuacji, gdy od-
biorcy niejako wymykają się szerzonym w telewizji ideologiom lub 
akceptujący, gdy widzowie podporządkowują się dominującej ideo-
logii, wówczas może być ona swego rodzaju formą nagrody7. Istot-
ne jest w kontekście niniejszych rozważań, że mamy do czynienia 
z odbiorcą zakorzenionym w kulturze polskiej. Celem telewizji, 
w perspektywie społecznej, jest zagospodarowanie czasu wolnego 
Polaków i stymulacja ich pragnień, zaś środkiem do tego obietnica 
wyrwania ich z codziennej rutyny. 

Na oglądanie telewizji Polacy przeznaczają połowę swojego 
czasu wolnego. Oglądanie telewizji stanowi także najczęstszy spo-
sób spędzania weekendów. W 2015 roku statystyczny Polak oglą-
dał telewizję 4 godziny i 23 minuty (2011 – 4 godz. i 2 min., 2012 – 
4 godz. i 3 min.; 2013 – 4 godz. i 7 min.; 2014 – 4 godz. i 20 min.) 
i nie odbiega to od średnich europejskich i światowych8. Podsta-
wową aktywnością czasu wolnego Polaków jest więc oglądanie te-
lewizji – na co dzień i od święta. Fenomen tak zwanego czasu wol-

                                                                    
6 J. Fiske, Television Culture, London – New York 2002.  
7 H. Mamzer, Baranek na talerzu. Ponowoczesne meandry konsumpcji, w: 

Kultura przyjemności. Rozważania kulturoznawcze, red. J. Grad, H. Mam-
zer, Poznań 2005, s. 29. 

8 Opracowanie Biura KRRiT na podstawie danych Nielsen Audience Me-
asurement, cyt. za: http://www.krrit.gov.pl/Data/Files/_public/Portals/0/ 
komunikaty/spr-info-krrit-2015/informacja-o-podstawowych-problemach-
radiofonii-i-telewizji-w-2015-roku.pdf [dostęp: 16.08.2016]. 
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nego, na co zwracał uwagę Thorstein Veblen, wyłonił się już w do-
bie rewolucji przemysłowej w XVIII wieku9, w którym zaczął się 
realizować ludzki pęd do rozrywki i próżnowania. Istotę nowocze-
snego rozumienia wolnego czasu stanowi swoboda jednostki w go-
spodarowaniu czasem. W niniejszym artykule czas wolny rozu-
miem socjologicznie10. Według Maxa Kaplana „leisure jest to czas, 
w którym człowiek ma najwięcej możliwości, aby być samym so-
bą”11. Czas wolny znaczy tutaj wolny od zobowiązań państwowych 
i społecznych. Punktem odniesienia mogą być kulturowe wzorce 
dotyczące podziału czasu na czas poświecony na pracę i czas wolny 
dedykowany świętowaniu. Kulturowe tradycje oraz wzorce i nor-
my dotyczące sposobów spędzania czasu wolnego i odpoczynku 
w Polsce oczywiście ulegają zmianom, ale jedno wydaje się być con-
stans – telewizja będąca przestrzenią ustawicznego świętowania. 

Niniejszy artykuł dotyczy badań nad odbiorem telewizji jako 
powszechną praktyką kulturową stanowiącą element rutyny co-
dziennego życia rodzinno-domowego Polaków a zarazem najpopu-
larniejszą do dzisiaj zabawę w czasie wolnym. Przy czym oglądanie 
telewizji oznacza różne formy zaangażowania widzów – od sku-
pionej uwagi po przelotne spojrzenia w kierunku ekranu w czasie 
wykonywania rozmaitych czynności12. Ponieważ historia oglądania 

                                                                    
9 T. Veblen, Teoria klasy próżniaczej, przeł. J. Frentzel-Zagórska, Warszawa 

2008. 
10 Jedna z najczęściej stosowanych definicji czasu wolnego – Joffre’a Duma-

zediera: „czas wolny obejmuje wszystkie zajęcia, którym jednostka może 
się oddawać z własnej chęci bądź dla odpoczynku, rozrywki, rozwoju 
swych wiadomości lub swego kształcenia (bezinteresownego), swego do-
browolnego udziału w życiu społecznym, po uwolnieniu się od obowiąz-
ków zawodowych, rodzinnych, społecznych”, cyt. za: S. Czajka, Z proble-
mów czasu wolnego, Warszawa 1979, s. 39. 

11 Cyt za: A. Kłoskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa 
1981, s. 164. 

12 Por. R.C. Allen, Badania zorientowane na czytelnika a telewizja, w: Tele-
dyskursy. Telewizja w badaniach współczesnych, przeł. E. Stawowczyk, 
Kielce 1998, s. 98. 
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telewizji w Polsce stanowi w dużej mierze historię czasu wolnego, 
spróbuję zastanowić się – analizując sposoby oglądania telewizji od 
1952 roku, uważanego za początek telewizji w Polsce, do dnia dzi-
siejszego – jak zmieniały się kulturowe wzorce i normy dotyczące 
spędzania czasu wolnego i odpoczynku Polaków. Przemiany spo-
sobów oglądania telewizji w Polsce wiążą się nie tylko ze zmienia-
jącą się telewizyjną technologią ale także ze zmianami kulturowych 
modeli czasu wolnego. 

 
 

1. 1. 1. 1. 1952195219521952––––1989 1989 1989 1989 ––––    czas wolny reglamentowanyczas wolny reglamentowanyczas wolny reglamentowanyczas wolny reglamentowany. . . .     
OOOOglądanie telglądanie telglądanie telglądanie teleeeewizjiwizjiwizjiwizji    ––––jako odgórnie kontrolowane „święto” jako odgórnie kontrolowane „święto” jako odgórnie kontrolowane „święto” jako odgórnie kontrolowane „święto”     
lllluuuudzi pracydzi pracydzi pracydzi pracy    

 
W PRL-u problem wolnego czasu, czyli tego, co można robić 

po pracy pojawił się wraz z industrializacją i urbanizacją. Był to 
problem nie tylko pracowników ale też władzy. Decydenci partyjni 
używali telewizji jako jednego z narzędzi służących społecznemu 
zawłaszczaniu czasu wolnego13. Wyrazem troski partii o zagospo-
darowanie wolnego czasu obywateli był, między innymi, rozwój te-
lewizji – jej bazy i programu, którego zadaniem było dostarczanie 
takich propozycji wykorzystania czasu wolnego, aby człowiek pracy 
w czasie wolnym mógł odpocząć i zregenerować siły. Natomiast 
ideolodzy partyjni dbali o to, aby program telewizyjny oprócz do-
starczania widzom przyjemności także kształtował ich jako człon-
ków społeczeństwa socjalistycznego. 

W początkach telewizji w Polsce, w latach 50. XX wieku, tele-
wizja stanowiła przyjemny sposób spędzania czasu wolnego dla 
niewielu wówczas widzów. Właścicielami teleodbiorników byli 
bowiem jedynie partyjni i rządowi prominenci oraz tzw. prywacia-

                                                                    
13 A. Siciński, Styl życia, kultura, wybór. Szkice, Warszawa 2002, s. 187.  
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rze14. W latach 50. w Polsce oglądanie telewizji w domu, ze wzglę-
du na małą dostępność telewizorów, które stanowiły wyraz przy-
należności do uprzywilejowanej grupy społecznej, było zajęciem 
dosyć ekskluzywnym. Zwykły obywatel mógł oglądać telewizję je-
dynie w świetlicach zakładowych lub klubach. Tworzenie wspólnot 
oglądających telewizję stanowiło wówczas alternatywę dla zabaw 
towarzyskich, które w coraz większym zakresie zastępowała tele-
wizja. A w związku z tym, że czas nadawania programu był stosun-
kowo krótki widzowie oglądali go w całości, wręcz przyklejeni do 
ekranu. Telewizja w latach 50. jeszcze w niewielkim stopniu zago-
spodarowywała czas wolny Polaków, a jej oglądanie pełniło funkcje 
socjalizacyjne i rekreacyjne. 

Sytuacja diametralnie zmieniła się w ciągu dekady lat. 60. 
Wówczas liczba zarejestrowanych odbiorników telewizyjnych 
wzrosła niemal dziesięciokrotnie, z 400 tys. w 1960 (w 1959 – 144 
tys.) do 4,2 mln w 1970 roku15. W latach 60. telewizja się sprywaty-
zowała i zdemokratyzowała, stając się medium domowym. W ten 
sposób telewizja stała się jednym z filarów trendu prowadzącego 
do domowej prywatyzacji aktywności w czasie wolnym16. Widz 
oglądał telewizję najczęściej we własnym mieszkaniu lub w miesz-
kaniu sąsiadów. Oglądanie telewizji, ze względu na fakt, że wielu 
Polaków jeszcze nie posiadało telewizora, było okazją do sąsiedz-
kich spotkań towarzyskich. Grupowe zazwyczaj zasiadanie przed 
telewizorem ustanawiało czas wolny, a jednocześnie stopniowo 
wypierało inne zabawy czasu wolnego. Sposobem synchronizacji 
owych spotkań była ramówka telewizyjna. W zrealizowanym w la-
tach 1961–1962 badaniu nad odbiorem telewizji w Polsce okazało 
się, że 98% telewizorów w miastach i 92% na wsiach znajduje się 

                                                                    
14 A. Kozieł, Za chwilę dalszy ciąg programu. Telewizja polska czterech de-

kad 1952–1989, Warszawa 2003, s. 16-19. 
15 Cyt za: M. Talarczyk-Gubała, PRL się śmieje! Polska komedia filmowa lat 

1945–1989, Warszawa 2007, s. 70. 
16 N. Abercombie, Television and Society, Cambridge 1997, s. 168. 
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w domach prywatnych. Obliczono, że z jednego prywatnego tele-
wizora korzysta systematycznie średnio dziesięć osób. W ten spo-
sób telewizja wkraczała w codzienne życie rodzinne odbiorców. 
Oglądanie telewizji stało się towarzyską rozrywką po pracy i w dni 
wolne od pracy. Z czasem wyznacznikiem czasu wolnego stawał 
się na przykład ulubiony serial. W latach 60. wyjątkowo popularne 
były dwa seriale: Stawka większa niż życie i Czterej pancerni i pies. 

W latach 70. telewizja stanowiła już najważniejsze źródło roz-
rywki w czasie wolnym, a oprócz tego skuteczne narzędzie propa-
gandy. Dla 75% dorosłych Polaków oglądanie telewizji stało się 
wówczas najpopularniejszą formą spędzania czasu wolnego17. Wi-
dzowie w coraz większym zakresie poszukiwali w programie tele-
wizyjnym przyjemności kojarzonej z rozrywką telewizyjną. Obo-
wiązującym wówczas systemem nadawania był broadcasting opar-
ty na klasycznej formule strumienia programowego adresowanego 
do możliwie najszerszej grupy odbiorców, tzw. odbiorców maso-
wych. System ten obowiązywał od początku dziejów telewizji 
w Polsce do końca lat 80. Telewizja w latach 70. oferowała widzom 
rozrywkę zideologizowaną, scentralizowaną, odgórnie sterowaną 
bez możliwości wyboru (program II uruchomiono w 1971 roku), a 
przyjemność, jakiej mogli oni doświadczać w związku z ogląda-
niem telewizji miała być formą nagrody za podporządkowanie się 
dominującej ideologii. 

Swego rodzaju przełom, jeśli chodzi o rolę telewizji w zago-
spodarowywaniu czasu wolnego Polaków, nastąpił w związku 
z wprowadzeniem w Polsce wolnych sobót i nieznanego wcześniej 
w PRL-u zjawiska weekendu. Pierwsza wolna sobota miała miejsce 
21 lipca 1973. W 1973 roku wolne były tylko dwie soboty i to 
z obowiązkiem ich odpracowania. Rok później wolnych sobót było 
już sześć, dwa lata później dwanaście. Symbolem nowej roli telewi-
zji, która zdominowała inne formy relaksu i odpoczynku Polaków 

                                                                    
17 H. Zaleska, Społeczne oddziaływanie telewizji w ocenie odbiorców, „Prze-

kazy i Opinie” 1975, nr 1. 
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w czasie wolnym w latach 70. stało się Studio 2, nowatorski cało-
dzienny magazyn telewizyjny, którego pomysłodawcą był Mariusz 
Walter. Magazyn pojawił się w programie drugim TVP w wolną 
sobotę 30 listopada 1974 roku i po pierwszym wydaniu, które oka-
zało się dużym sukcesem, został przeniesiony do programu pierw-
szego. Studio 2 cieszyło się ogromną popularnością wśród widzów 
i było nadawane do 1983 roku. Był to pierwszy program „na żywo” 
nadawany w telewizji polskiej. Statycznego dotychczas spikera za-
stąpili dziennikarze, którzy stali się swego rodzaju wodzirejami 
trwającego przez całą sobotę telewizyjnego show18. Przy czym była 
to rozrywka telewizyjna na wysokim poziomie, odmienna od do-
minującej dotychczas jej socjalistycznej formuły. W Studio 2 oprócz 
z reguły dobrych filmów fabularnych i dokumentalnych: polskich 
i zagranicznych, pokazywano także oryginalne produkcje własne 
dziennikarzy skupionych wokół Studia 2: programy publicystycz-
ne, kulturalne i cykliczne programy rozrywkowe, takie jak: Właśnie 
leci kabarecik, Wszystko za wszystko, Świadkowie, Progi kariery, 
Muzyka i dobre obyczaje. 

Studio 2 wprowadziło polskich widzów w świat telewizyjnej 
rozrywki. W połowie lat 70. codzienne oglądanie telewizji dekla-
rowało 46% Polaków, w końcu dekady było to już 73% stałych wi-
dzów (program I obejmował zasięgiem 93 % Polaków, a program II 
– 66%). W drugiej połowie dekady 90% obywateli posiadało od-
biornik w domu i poświęcało na oglądanie telewizji dwie godziny 
i dwanaście minut dziennie w dni powszednie, a w dni wolne od 
pracy ponad cztery godziny i ten czas systematycznie się wydłużał. 
Dla 85% obywateli treści programów telewizyjnych były później 
tematem rozmów, a w co dziesiątej rodzinie dochodziło do niepo-
rozumień z powodu telewizora19. W latach 70. i 80., dzięki upo-

                                                                    
18 Studio 2 prowadzili: Bożena Walter, Edward Mikołajczyk, Tomasz 

Hopfer, Tadeusz Sznuk. 
19 K. Pokorna-Ignatowicz, Telewizja w systemie politycznym i medialnym 

PRL. Między polityką a widzem, Kraków 2003, s. 138-141. 
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wszechnieniu się telewizorów, oglądanie telewizji odbywało się 
najczęściej w gronie rodzinnym, którego rytm życia w coraz więk-
szym stopniu wyznaczała ramówka telewizyjna. Oglądanie telewi-
zji stało się rodzinnym rytuałem, który jednoczył rodzinę wokół te-
lewizyjnego ekranu pełniącego różne funkcje. Bywał on kapliczką 
skupiającą „wiernych wyznawców”, ale też swego rodzaju szkłem 
powiększającym pozwalającym zobaczyć „więcej” niż chcieli poka-
zać nadawcy. 

Istotnym kontekstem społecznym w latach 80. było zjawisko, 
które Jacek Tarkowski nazwał „amoralnym familizmem” polegają-
ce na coraz większym zamykaniu się Polaków w rodzinach, które 
w socjalistycznej klientystycznej kulturze opartej na idei kolejki 
stawały się strukturami samowystarczalnymi20. Po wprowadzeniu 
stanu wojennego jeszcze bardziej nasiliła się ucieczka Polaków 
w prywatność. Pomimo powszechnego wśród Polaków w latach 80. 
przekonania, że telewizja kłamie i manipuluje, ów spadek zaufania 
nie oznaczał rezygnacji z oglądania telewizji. Przez całą dekadę lat 
80. Polacy regularnie oglądali telewizję. Przyjemność związana 
z oglądaniem telewizji najczęściej polegała na „czytaniu między 
wierszami”, czyli swego rodzaju wymykaniu się dominującej ide-
ologii. W końcu lat 80. zaczęło się upowszechniać w Polsce wideo 
i telewizja satelitarna. W 1988 roku 38% Polaków deklarowało 
oglądanie programów odtwarzanych z kaset wideo, najczęściej były 
to filmy fabularne oglądane u osób posiadających magnetowid21. 
W 1989 roku antenę satelitarną posiadało 0,9% badanych22. Nie 
zmieniało to jednak faktu, że do 1989 roku w Polsce dominował 
model telewizji nazwany przez dwóch badaczy: Francesco Caset-

                                                                    
20 J. Tarkowski, Socjologia świata polityki. Władza i społeczeństwo w syste-

mie autorytarnym, tom 1, Warszawa 1994, s. 263-282. 
21 W. Siesicki, Magnetowidy w Polsce, „Aktualności Radiowo-Telewizyjne” 

1988, nr 4, s. 13-15. 
22 W. Siesicki, Zainteresowanie Polaków telewizją satelitarną, „Aktualności 

Radiowo-Telewizyjne” 1988, nr 6, s. 5-9. 
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tiego i Rogera Odina paleotelewizją, oparty na pedagogicznej 
umowie komunikacyjnej polegającej na tym, że widza należy 
w szerokim sensie edukować23. Istotnym przełomem, jeśli chodzi 
o czas wolny Polaków, było wprowadzenie wszystkich wolnych so-
bót, które stanowiły 21. punkt porozumień z sierpnia 1980 roku, 
ale wówczas władza nie dotrzymała zobowiązań wobec strajkują-
cych. Dopiero pod koniec PRL-u prawie wszystkie soboty były 
wolne. 

 
 

2. 2. 2. 2. Po 1989 rPo 1989 rPo 1989 rPo 1989 roku oku oku oku ––––    czas wolny sprywatyzowany.czas wolny sprywatyzowany.czas wolny sprywatyzowany.czas wolny sprywatyzowany.    
OOOOglądanie telewizji jako aktywne poszukiwanie przyjeglądanie telewizji jako aktywne poszukiwanie przyjeglądanie telewizji jako aktywne poszukiwanie przyjeglądanie telewizji jako aktywne poszukiwanie przyjemmmmności ności ności ności     
z pilotem w rękuz pilotem w rękuz pilotem w rękuz pilotem w ręku    

 
Telewizja po 1989 roku w Polsce staje się elementem przemy-

słu rozrywkowego, dokonuje się także jej jakościowa rewolucja. 
Wraz z transformacją ustrojową nastąpiła zmiana systemu mediów 
w Polsce. Telewizja z państwowej, podporządkowanej dyrektywom 
partyjnym, stała się publiczna. Już na początku lat 90. powstały 
stacje prywatne – komercyjne (TVN i Polsat). Z perspektywy od-
biorcy nadeszły bardzo dobre czasy, ponieważ zaczął on mieć co-
raz większy wybór, jeśli chodzi o ofertę programową, a także do-
stępne technologie odbioru. Nadawanie masowe zostało zastąpio-
ne systemem narrowcasting polegającym na adresowaniu progra-
mów do wybranych segmentów publiczności, a także na dostoso-
wywaniu ich do rytmu życia widzów. Stało się to możliwe w Polsce 
dopiero w latach 90. dzięki upowszechnieniu się telewizji satelitar-
nej i kablowej, pilotów i magnetowidów. Widzowie w Polsce zyska-
li dostęp do różnych stacji, także globalnych. Casetti i Odin nazy-

                                                                    
23 F. Casetti, R. Odin, Od paleo- do neotelewizji. W perspektywie semio-

pragmatyki, przeł. I. Ostaszewska, w: Po kinie?... Audiowizualność w epo-
ce przekaźników elektronicznych, red. A. Gwóźdź, Kraków 1994, s. 117-
136. 
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wają ten okres neotelewizją. Następuje w niej zerwanie z komuni-
kacją zwektorowaną obowiązującą w paleotelewizji, a dyrygowanie 
widzem z ekranu zastępuje wzajemna aktywność w takich for-
mach, jak np. gorąca linia, audiotele, ankiety, sondaże. Widz-
odbiorca zyskuje nowe role: mocodawcy w programach na życze-
nie, uczestnika w teleturniejach, talk shows, reality shows i zapro-
szonego do dyskusji gościa24. Istotną techniką oglądania telewizji 
staje się zapping, czyli ustawiczne „skakanie” po kanałach. Widz 
z pilotem w ręku ma cały świat przyjemności w swoim zasięgu. 
Punktem odniesienia dla nadawców staje się życie codzienne od-
biorców, w związku z tym próbują oni wykorzystywać w ramówce 
telewizyjnej ich rytuały dnia codziennego, przykładem mogą być 
magazyny poranne typu Kawa czy herbata. Większość stacji tele-
wizyjnych stara się dopasować swój program do zmieniającego się 
rytmu życia widzów. Telewizje komercyjne i kanały tematyczne 
nie odchodzą jednak od logiki kalendarza, starają się natomiast 
maksymalnie wykorzystać prime time. Czas wolny w coraz więk-
szym stopniu oznacza poszukiwanie przyjemności. W latach 90. 
XX wieku telewizja w Polsce staje się przestrzenią wspólnego bie-
siadowania, dominuje w niej formuła familiarności. Tradycyjną 
biesiadę, która w historii kultury polskiej stanowiła istotny element 
czasu odświętnego i oznaczała długotrwałe uczty, które charakte-
ryzowała obfitość jedzenia i trunków, zastąpiło biesiadowanie 
w czasie wolnym z telewizją25. 

Po roku 2000 w erze tzw. hipertelewizji oglądanie telewizji sta-
je się praktyką problematyczną, ponieważ dokonuje się ono na 
różnych urządzeniach, w różnych przestrzeniach i coraz częściej 
niezależnie od ramówki telewizyjnej. Oglądanie telewizji coraz 
częściej staje się interaktywnym jej użytkowaniem, fragmentarycz-
nym, zatomizowanym i nieciągłym. Istotny jest jednak w dalszym 

                                                                    
24 Tamże.  
25 B. Łaciak, Obyczajowość polska czasu transformacji, czyli wojna postu 

z karnawałem, Warszawa 2007, s. 327. 
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ciągu model oglądania „tradycyjnego”, ale jako jeden z jego warian-
tów. W przypadku użytkowników korzystających z różnych plat-
form medialnych mamy do czynienia z „publicznością rozproszo-
ną”26. Ponadto możemy mówić o tworzeniu się nowego modelu 
zabawy w oglądanie telewizji połączonej z jej współtworzeniem. 
Oglądaniu może towarzyszyć własne publikowanie „na życzenie” 
przez widzów, którzy posiadają hipertekstualne doświadczenia 
użytkowników nowych mediów dotyczące produkcji i praktyk od-
biorczych. Badacze mówią o „współkonsumpcji telewizji i interne-
tu”, coraz częstszą praktyką odbiorczą staje się korzystanie z róż-
nych ekranów jednocześnie (multi-screener) będące praktyką in-
dywidualizującą. Problematyczna staje się także kategoria czasu 
wolnego, który coraz trudniej jest wyodrębnić w rytmie codzien-
nego życia. Jedno pozostaje niezmienne – oglądanie telewizji sta-
nowi zabawę komunikacyjną umożliwiającą widzom swobodne 
wybieranie z dostępnych form rozrywki telewizyjnej obrazów 
i programów w celu osiągnięcia przyjemności. Dzisiaj oglądanie te-
lewizji coraz częściej polega na kompulsywnym surfowaniu po ka-
nałach telewizyjnych w poszukiwaniu przyjemności, na swego ro-
dzaju błądzeniu po wirtualnych światach w poszukiwaniu przyjaz-
nego lądu. W coraz większym zakresie staje się ono formą kon-
sumpcji obrazów i dźwięków, które mają dostarczyć widzowi przy-
jemności natychmiastowej, a dodatkowo wyrwać go z nudy co-
dzienności. George Ritzer zauważył, że konsumenci, którzy nawet 
są skłonni zrezygnować ze zbędnych rzeczy, nie są w stanie zrezy-
gnować z rozrywki i przyjemności związanej z aktem konsumpcji. 
Kultura masowa wmawia ludziom, że mogą być szczęśliwi jedynie 
poprzez uczestnictwo w cywilizacji konsumpcji27. Telewizja staje 
się swego rodzaju rozrywkowym hipermarketem. Poszukiwanie 

                                                                    
26 Por. M. Filiciak, Media, wersja beta. Film i telewizja w czasach gier kom-

puterowych i internetu, Gdańsk 2013, s. 226. 
27 G. Ritzer, Magiczny świat konsumpcji, przeł. L. Stawowy, Warszawa 2001, 

s. 314. 
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przyjemności poprzez surfowanie po ekranie stanowi przyjemność 
wynikającą z samego aktu klikania, błądzenia, niezatrzymywania 
się na niczym dłużej niż kilka sekund. 

Wcześniej widz był statyczny i powiązany z konkretnym miej-
scem, którym był zazwyczaj dom. Dzisiaj może on być mobilny, 
podobnie, jak jego urządzenia, a tym samym miejsce widza staje się 
problematyczne. Coraz częściej jest to „nie-miejsce”, używając 
terminologii Marca Augé: autobus, pociąg, dworzec itp.28, ponie-
waż to urządzenie, z którego widz korzysta określa jego miejsce. 
Telewizja teoretycznie jest coraz mniej powiązana z lokalizacją, ale 
nie należy przeceniać nowych sposobów jej oglądania. Wprawdzie 
w schemacie korzystania z mediów typowym dla dzisiejszego wi-
dza to internet odgrywa pierwszoplanową rolę, a telewizja często 
jest medium tła. Jednak większość widzów w naszym kraju ogląda 
telewizję w sposób tradycyjny, czyli w domu przy użyciu odbiorni-
ka telewizyjnego29. Telewizja w dalszym ciągu stanowi formę po-
średniej, wynegocjowanej w rodzinie komunikacji. Telewizor pełni 
też funkcję medium komunikacyjnego osób spotykających się 
przed odbiornikiem w różnych miejscach, takich jak dom, szpital 
czy kawiarnia. Telewizja może być symbolem życia rodzinnego 
nawet wówczas, gdy widz ogląda ją samotnie, na przykład w hote-
lu30. 

Z powyższych analiz wynika, że istnieje wiele sposobów oglą-
dania telewizji i związanych z tym przyjemności. Samo oglądanie 
telewizji zazwyczaj ma miejsce w czasie wolnym, a często go usta-

                                                                    
28 Por. M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowo-

czesności, przeł. R. Chymkowski, Warszawa 2012.  
29 Potwierdziły to badania, jakie przeprowadzili Mirosław Filiciak i Piotr To-

czyski dotyczące sposobów oglądania seriali telewizyjnych przez widzów 
w Polsce. Ankietę internetową wypełniły 1303 osoby, z czego 1206 osób 
zadeklarowało oglądanie seriali. A 80% widzów stwierdziło, że ogląda se-
riale zgodnie z ramówką telewizyjną, M. Filiciak, dz. cyt., s. 224. 

30 J. Bohdziewicz, Piękno aktualności. Telewizja bycia u progu czasu, War-
szawa 2014, s. 178. 
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nawia. W ten sposób telewizja przyczynia się do tworzenia wspól-
nej kultury, o czym mówi Fiske, dotyczy to także kultury czasu 
wolnego31. Nicholas Abercombie słusznie zauważa, że telewizja 
tworzy rytualną i symboliczną konstrukcję życia codziennego, 
ogniskując konwersację społeczną, sytuując widzów w lokalnych, 
narodowych i globalnych relacjach społecznych, bawiąc ich i in-
formując32. A tym samym wciąż dostarcza widzom różnego rodza-
ju przyjemności w czasie, który w dużej mierze dzięki telewizji sta-
je się wolnym. 

Pomimo tego, że telewizja stanowi medium niecieszące się 
społecznym uznaniem, a jej oglądanie w społecznym odczuciu czę-
sto uznawane jest za czas zmarnowany, wręcz stracony, widzowie 
na całym świecie, także w Polsce, wciąż chętnie ją oglądają. Pomi-
jając kwestię wartości programów telewizyjnych, powodem jest 
możliwość doznawania przyjemności z samego oglądania telewizji 
i korzystania z niej na wiele sposobów. Z kulturoznawczej perspek-
tywy przyjemności związane z oglądaniem telewizji polegają na 
tym, że telewizja stanowi kulturowy rytuał – istotny element życia 
codziennego zapewniający poczucie relaksu, odprężenia. Jason 
Mittell pisze w tym kontekście o „telewizji spotkania”, która oferu-
je widzom przyjemność związaną z programami, które „należy zo-
baczyć”. Mogą to być filmy, seriale, wiadomości telewizyjne. Wi-
dzowie często przygotowują się do ich oglądania, ponieważ stano-
wią one stały element ich planu dnia33. Inne rodzaje przyjemności 
związane z oglądaniem telewizji polegają na przykład na możliwo-
ści zobaczenia ulubionego prowadzącego program, zaangażowaniu 
się uczuciowym w perypetie serialowych bohaterów lub wirtual-
nym współdoświadczaniu z uczestnikami teleturnieju lub reality 
show. Przyjemność oglądania telewizji polega także na tworzeniu 

                                                                    
31 J. Fiske, dz. cyt. 
32 N. Abercombie, dz. cyt., s. 169.  
33 J. Mittell, Oglądanie telewizji, w: Zmierzch telewizji? Przemiany medium. 

Antologia, red. T. Bielak, M. Filiciak, G. Ptaszek, Warszawa 2011, s. 36. 
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się więzi społecznych związanych z „funkcją wspólnotową” telewi-
zji, której celem jest budowanie więzi rodzinnych, sąsiedzkich. 
Dzisiaj w czasach cyfrowej konwergencji i związanego z tym roz-
proszenia widowni telewizja wciąż jednoczy Polaków poprzez 
transmisje z ważnych uroczystości państwowych, religijnych lub 
wydarzeń sportowych. Inne rodzaje przyjemności oglądania tele-
wizji wiążą się z „praktyką wielozadaniowości” (multitasking) i zwią-
zaną z tym możliwością włączenia się w strumień programowy 
w każdej chwili, ale też oglądania programów w skupieniu34. Przy-
jemności może dostarczać odbiór zaangażowany możliwy dzięki 
technologiom nagrywania programów na DVD lub ściągania ich 
z sieci. W tym przypadku przyjemność polega na oglądaniu pro-
gramów z większą uwagą i angażowaniu się w ich narrację. Przy-
wołane przykłady przyjemności związanych z oglądaniem telewizji 
nie wyczerpują listy możliwości. Pokazują jednak, że telewizja an-
gażuje uczucia i emocje widzów, którzy dzięki temu wciąż chcą ją 
oglądać. 

 

                                                                    
34 Tamże, s. 37-38. 
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 „Polska Światłoczuła” – kino objazdowe 
i jego publiczność w XXI wieku 

 
 
 

Do miasteczka przyjechało kino objazdowe, przyjechało wyświetlić film. 
Radziecki, o miłości, rosyjskiego żołnierza do polskiej sanitariuszki (…). 
Całe miasteczko się na tę okazję zebrało, wyległo ze swoich 
ciasnych mieszkań, wypłynęło na ulice i bez tego tłoczne, 
opuściło zakłady pracy, bary mleczne, zakłady fryzjerskie, kościoły. 
Film był o miłości i zakończył się źle. 
 

(Marta Kucharska „Kino Objazdowe”) 
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AbstractAbstractAbstractAbstract    
 
The goal of this article is sociological reflection about polish 

traveling cinema, the audience and reception of polish cinema on 
the basis of three years of observations during the route of travel-
ing cinema “Polska Światłoczuła”. The text uses literature from the 
field of sociology of culture and art and sociology of film, which 
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were devoted sociological researches of cinema and film. The cin-
ema is considered as a social institution, and the film as a cultural 
product and human experience. The sociology of film in Poland 
currently has not developed. The article reminds a heritage of 
polish sociology of film and describes in this field history and so-
cial frame of traveling cinema. This old institution (from the per-
spective of technological development), operates in the 21st centu-
ry as a holiday in Poland. 

 
 
 

1. 1. 1. 1. Socjologia kultury, sztuki, filmuSocjologia kultury, sztuki, filmuSocjologia kultury, sztuki, filmuSocjologia kultury, sztuki, filmu    
 
Jednym z pierwszych ważnych polskich tekstów o socjologii 

kina był artykuł Jana Stanisława Bystronia z 1919 roku pt. Socjolo-
gia kina. Kino było dla niego wynalazkiem o wielkim wpływie na 
jednostkę i masy. Krytyk pisał, że dzięki „ekranowi” zmniejszył się 
dystans chłopa wobec innych światów społecznych, warstw spo-
łecznych, miasta i wsi. Chłop uczęszczający na projekcje filmowe 
stawał się „międzynarodowym turystą”1. Autor jako pierwszy w hi-
storii postulował, aby stworzyć odrębną dyscyplinę socjologiczną, 
która miała przede wszystkim zajmować się badaniem wpływu ki-
na. W tym celu użyteczne były różnorodne statystyki filmowe, ob-
liczanie frekwencji widzów w kinach, analiza ilości i jakości wy-
świetlanych dzieł, badanie treści filmów. Po stu latach od wspo-
mnianego tekstu można spróbować dokonać podsumowania w tej 
dziedzinie. 

Badaczy zajmujących się w Polsce socjologią filmu nie było 
wielu2. Wśród ponad trzydziestu nazwisk, zaledwie kilkoro stano-
wili socjologowie, a większość to kulturoznawcy, filmoznawcy 

                                                                    
1 J. S. Bystroń, Socjologia kina, „Ekran” 1919, nr 11, s. 1. 
2 K. Michalewicz, Polskie rodowody filmu. Narodziny masowego zjawiska, 

Warszawa 1998. 
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uprawiający krytykę socjologizującą. Nie bez znaczenia pozostawał 
tu zapewne fakt, że polska socjologia filmu wyłoniła się z wiedzy 
o filmie. Nie można zapominać, że socjologia filmu jest także so-
cjologią wizualną, a przede wszystkim subdyscypliną socjologii 
kultury i sztuki. Pociąga to za sobą pewne konsekwencje progra-
mowe. Warto podkreślić, że socjologia sztuki nie wartościuje jak 
estetyka. Socjologia kultury czy sztuki koncentruje się na komuni-
kowaniu autotelicznym, które związane jest z interpretacją dzie-
dzin sztuki. Nie obejmuje ona całego procesu semiotycznego. 
Głównym celem socjologii sztuki jest analiza procesów artystycz-
nych, czyli współzależności dzieła, artysty i odbiorcy – publiczno-
ści. Na dziele sztuki ześrodkowuje się społeczny proces komuni-
kowania twórcy i odbiorcy. Na wczesnym etapie rozwoju kino było 
przede wszystkim rozrywką, ale nobilitacja kina, potraktowanie 
filmu jako jednej z muz sprawiły, iż kino stało się sferą odrębną, 
wyróżnioną, należącą do „sztuki wysokiej”. Socjologiczna analiza 
obejmuje dzieło sztuki jako „element czy korelat kultury, przed-
miot wytworzony, transmitowany i odbierany” oraz zajmuje się je-
go strukturą, wartością, funkcją, konkretyzacją i przeżyciami este-
tycznymi wywołanymi jego percepcją. 

Dorobek socjologii sztuki w Polsce jest skromny na tle innych 
subdyscyplin socjologii. Jeszcze w latach siedemdziesiątych najle-
piej rozbudowany pozostawał dział socjologii filmu, głównie za 
sprawą Kazimierza Żygulskiego3, który nakreślił program tej sub-
dyscypliny oraz realizował liczne badania. Cztery działy dociekań 
badawczych to: widownia, twórcy i realizatorzy, dzieło filmowe, 
organizacja produkcji i rozpowszechniania filmów. Zdaniem Ży-
gulskiego, socjologia filmu przede wszystkim powinna zajmować 
się krytyką filmową o orientacji socjologicznej poprzez: opis sytu-
acji społecznych ukazywanych na przykładzie utworu filmowego; 
konfrontację sytuacji społecznych ukazywanych w filmach z rze-

                                                                    
3 C. Prasek, Czym mogłaby być socjologia filmu?, „Kino” 1970, nr 56, s. 31. 
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czywistością społeczną; porównanie sytuacji społecznych ukazy-
wanych w konkretnym utworze z analogicznymi sytuacjami w in-
nych artystycznych środkach wyrazu, takich jak: literatura, teatr, 
malarstwo. Kluczowym w świetle powyższych celów jest analiza 
dzieła filmowego, która stanowi metodę warsztatu filmoznawcy. 

Podsumowując dorobek polskiej socjologii filmu, trzeba stwier-
dzić, że jej początki nakierowane były głównie na empirię. Od lat 
70. i 80. XX wieku dyscyplina stała się bardziej teoretyczna. Wpły-
nęła na ten fakt przede wszystkim semiotyka, teorie odwołujące się 
do psychoanalizy i pojęcie „ideologii”4. Konieczne stało się szersze 
spojrzenie na rolę kina w obszarze komunikacji kulturowej, połą-
czone z refleksją nad samym tekstem filmowym. 

W polskiej socjologii filmu dominował nurt ilościowych badań 
nad kinem, o czym świadczą zrealizowane liczne sondaże, ankiety 
i wywiady kwestionariuszowe. Metody jakościowe, takie jak np. 
analiza recepcji dzieła i treści dokumentów pisanych stosowano 
bardzo rzadko. Okazjonalność przedsięwzięć badawczych utrud-
niała śledzenie kierunku zmian, a pogłębiał to powszechny w tam-
tym czasie brak typologii metodologicznych, płynność kryteriów 
i terminów stosowanych przez różnych badaczy. Ogólnie zgroma-
dzony materiał był skąpy, a największe niedostatki widać w anali-
zach procesu odtworzenia dzieł filmowych przez badanych. W la-
tach 70. tą kwestią zajmowali się Mieczysław Gałuszka i Kazimierz 
Kowalewicz prowadzący badania w Dyskusyjnych Klubach Filmo-
wych; Bożena Linowiecka, która analizowała recepcję wybranego 
filmu i postawy łódzkich widzów wobec przedstawionego tematu; 
Antonina Kłoskowska, która wraz z Alicją Rokuszewską podjęły się 
próby pogłębionej analizy potocznego odbioru filmowej wersji 
dramatu Wesele w celowo dobranej grupie robotników, techni-
ków, inżynierów w wieku 22-25 lat oraz humanistów. Wyniki ba-
dań były niezadowalające, a w przypadku ostatnich (Kłoskowska, 

                                                                    
4 S. Žižek, Wzniosły obiekt ideologii, przeł. J. Bator, P. Dybel, Wrocław 

2001. 
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Rokuszewska-Pawełek) – druzgocące. Okazało się, że sens drama-
tu nie dotarł do większości badanych. 

W latach 80. wyraźnie widać spadek zainteresowania socjolo-
gią filmu wśród polskich uczonych i badaczy. Sporadycznie publi-
kowano analizy bohaterów filmowych i sondaże badające upodo-
bania widzów. Pod koniec lat 90. sposoby rozumienia filmu przez 
studentów badał Jacek Ostaszewski. Na podstawie analizy prac pi-
semnych studentów polonistyki oraz kandydatów na studia filmo-
znawcze podjął on próbę rekonstrukcji zjawiska rozumienia opo-
wiadania filmowego w świetle kognitywnej teorii filmu. Prace ma-
jące służyć analizie rozumienia filmu były świadectwem jego nie-
zrozumienia5. Zestawiając badania receptywne różnych audyto-
riów i publiczności z poprzednich dekad, można zauważyć, że wy-
wiady socjologiczne i analiza tekstów pisanych nie przyniosły spo-
dziewanych rezultatów ani w zakresie weryfikacji teorii ani formu-
łowania nowych praw dotyczących recepcji sztuki. Z kolei na pod-
stawie własnych badań ankietowych, realizowanych w ciągu ostat-
nich pięciu lat, skierowanych do łódzkich studentów kierunków 
humanistycznych (socjologia, europeistyka, dziennikarstwo i ko-
munikacja społeczna) mogę stwierdzić, że wiedza o kulturze fil-
mowej, o kinie polskim jest na bardzo słabym poziomie wśród 
młodzieży akademickiej6. A funkcja zabawowa jest najpowszech-
niej realizowaną w związku z oglądaniem filmów. Na ten fakt zwra-
cali uwagę także autorzy zajmujący się badaniami w latach 70. i 807. 

                                                                    
5 J. Ostaszewski, Rozumienie opowiadania filmowego, Kraków 1999. 
6 Por. E. Konieczna, Kto ogląda polskie filmy? Pytania o funkcje polskiego 

filmu fabularnego w życiu młodzieży akademickiej, w: Kino polskie wczo-
raj i dziś. Kino polskie po roku 1989, red. M. Zwierzchowski, D. Mazur, 
Bydgoszcz 2007, s. 174. 

7 T. Osiński, Film fabularny w świadomości młodych odbiorców, w: Pro-
blemy teorii dzieła filmowego, red. J. Trzynadlowski, „Studia Filmoznaw-
cze” t. IV, Wrocław 1985. 
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Socjologia filmu w latach 90. stała się dyscypliną zaniedbaną 
przez badaczy. Wydaje się, że w to miejsce pojawiło się zaintere-
sowanie mediami, szeroko pojętą audiowizualnością. Z pewnością 
wpływ na ten stan miały przeobrażenia społeczno-kulturowe, jakie 
zaszły po 1989 roku w Polsce, ale także niezadawalające rezultaty 
badań socjologów filmu. Obecnie socjologia filmu jako fakultatyw-
ny kurs zajęć dla studentów socjologii proponowana jest na Uni-
wersytecie Jagiellońskim i Uniwersytecie Łódzkim. Socjologiczne 
badania recepcji sztuki związane są z estetyką, teorią sztuki i z se-
miotyką. Aby badać odbiór dzieła sztuki, należy uprzednio doko-
nać analizy budowy dzieła sztuki i struktury procesu recepcji. Re-
cepcja sztuki jest elementem komunikowania. Biorąc pod uwagę 
schemat komunikowania, który przyjmuje się za podstawę analiz, 
socjologiczne badania sztuki skupiają się na czterech zasadniczych 
elementach: dziele sztuki i jego recepcji, artyście i procesie two-
rzenia, kategoriach odbiorców i instytucjonalnych, społecznych 
ramach sztuki8. 

Przez wiele lat socjologowie kultury zajmujący się badaniami 
nad filmem posługiwali się pojęciem uczestnictwa w kulturze, któ-
re związane jest przede wszystkim z czynnościami formułowania 
oraz odbierania i interpretowania symbolicznych przekazów9. 
W tym ujęciu kategoria recepcji kultury definiowana jest jako pro-
ces przyswajania treści kultury, ich rozumienia i trafnej interpreta-
cji. W badaniach receptywnego odbioru filmów chodzi o uchwy-
cenie skutków odbioru, głównie poprzez analizę tego, co zostało 
w pamięci, świadomości respondentów po obejrzeniu filmu. Na 
podstawie własnych doświadczeń badawczych mogę przyznać, że 
największym problemem badawczym jest tutaj kwestia „odtworze-
nia filmu” w umyśle widza po seansie. 

                                                                    
8 A. Kłoskowska, Socjologia kultury, Warszawa 1977. 
9 A. Kłoskowska, Społeczne ramy kultury. Monografia socjologiczna, War-

szawa 1972, s. 129. 
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Refleksja nad istotą zjawiska kina, możliwościami jego rozwo-
ju, a także tym, jak film oddziałuje na publiczność związana była 
z filmem od początku jego powstania. W ramach rozważań nad 
filmem stawiano hipotezy co do sposobu funkcjonowania kina 
i oddziaływania filmu na odbiorcę. Stefan Morawski zakładał, że 
istnieje: wpływ bezpośredni, natychmiastowy, który przejawia się 
w różnych formach naśladownictwa postaci; wpływ kumulatywny, 
wręcz niedostrzegalny wpływ oglądanych filmów, który sumuje się 
i powoduje zmiany w psychice oraz wpływ podświadomy – na po-
czątku widz może odrzucać prezentowane treści czy postawy, któ-
re jednak pozostają w pamięci odbiorcy i następuje podświadoma 
ich afirmacja10. Możliwości zbadania przez socjologów kwestii 
wpływu kumulatywnego oraz wpływu podświadomego są znikome. 
W przypadku oddziaływania bezpośredniego filmu na odbiorcę 
sprawdzić może się obserwacja i wywiad socjologiczny. Zawsze 
jednak głównym przedmiotem analizy będą deklaracje responden-
tów względem obejrzanego filmu. 

Warto zwrócić uwagę, że współcześnie w kinach mamy do 
czynienia ze zmienionymi warunkami odbioru filmowego, z „mul-
tipleksyzacją” filmu (co, jak podkreślają teoretycy kina, jest po-
wtórną „wodewilizacją”)11. Proces ten polega na łączeniu się, mie-
szaniu, przenikaniu dzieła filmowego z dobrami, usługami i prak-
tykami. Projekcje filmowe wplecione są w sieć towarzyszących ak-
tów konsumpcji napojów, przekąsek, gadżetów, nabywania zaba-
wek i innych produktów. Oglądanie filmu w kinie studyjnym 
i multipleksie powinno być postrzegane jako odmienna praktyka 
kulturowa, gdyż w istocie praktyki te sytuują się w odrębnych kon-
tekstach instytucjonalnych i dyskursywnych. Odmienne jest w tych 

                                                                    
10 S. Morawski, Kultura filmowa młodzieży, Warszawa 1977, s. 45-46. 
11 M. Adamczak, Z DKF-u do multipleksu czyli przeprowadzka X muzy, w: 

Kino po kinie. Film w kulturze uczestnictwa, red. A. Gwóźdź, Warszawa 
2010, s. 100. 
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sytuacjach „doświadczanie kina” i uczestnictwo w seansie, choć 
nazywane jest w potocznym języku „chodzeniem do kina”12. 

    
    

2. 2. 2. 2. HHHHistoria kina objazdowego w Polsceistoria kina objazdowego w Polsceistoria kina objazdowego w Polsceistoria kina objazdowego w Polsce    
 
Instytucja kina objazdowego pojawiła się na świecie na począt-

ku XX wieku. Można wyróżnić kilka etapów w historii kin objaz-
dowych: wczesny etap kin wędrownych; etap kin stacjonarnych 
związanych z rozwojem miast; powojenny model mieszany (funk-
cjonowanie kin wędrownych i ocalałych kin stacjonarnych); czas 
rozwoju kin stacjonarnych, świetlic kinowych i zanik kin objazdo-
wych; multipleksyzacja i renesans kina objazdowego. 

W 1900 roku oficjalnie powstał zawód tzw. przedsiębiorcy ki-
nowego. W cyrkach, na jarmarkach, w namiotach organizowano 
pierwsze pokazy. Kino oprócz rozrywki pełniło funkcję edukacyj-
ną. Przedsiębiorca kinowy dysponował skromnymi środkami 
w postaci aparatu projekcyjnego i zapasu filmów, które wyświetlał 
najczęściej podczas letnich zabaw plenerowych. Według dostęp-
nych źródeł najstarsze amerykańskie kino objazdowe działało 
w Pittsburghu (1905). Pięć lat później w Stanach Zjednoczonych 
funkcjonowało około 10 tysięcy kin wędrownych (nazywanych 
„nickelodeon” – nazwa od pięciozłotówki za bilet), co pozwala so-
bie wyobrazić, jak duże było zapotrzebowanie na oglądanie „ży-
wych fotografii”13. W Polsce bracia Krzemińscy w 1905 roku dys-
ponowali już dwoma kompletami projekcyjnymi i jeździli z sean-
sami objazdowymi do Rosji. Masowe zapotrzebowanie na kino 
powodowało wyparcie kin wędrownych na rzecz stacjonarnych. 
Kino jako osobny budynek pojawiło się około 1907 roku. Zanim to 
nastąpiło seanse odbywały się w namiotach, teatrach, wagonach 
kolejowych, restauracjach, kawiarniach, sklepach i salach rozrywki. 

                                                                    
12 Tamże, s. 103. 
13 Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Kraków 2010, s. 674. 
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W salonie rozrywek Bronisława Mieszkowskiego, w ramach jedne-
go pokazu filmowego publiczność oglądała występy śpiewaków, 
cyrkowców. Sala kinowa Mieszkowskiego była drugą w ówczesnej 
Warszawie. Na wczesnym etapie rozwoju kina (jarmarczne pokazy, 
atrakcje w ramach projekcji) można mówić o jego „wodewilowym” 
charakterze14. 

Ponowny rozkwit kina objazdowego w Polsce nastąpił po dru-
giej wojnie światowej. Według oficjalnych danych w czerwcu 1945 
roku na obszarze Polski czynnych było 230 kin. W końcu roku 
liczba ta wzrosła do 409. Istniały ogromne dysproporcje między 
liczbą rozmieszczonych kin na terenach wiejskich a miejskich. 
W tym czasie, jak podają źródła, było zaledwie 49 kin wiejskich 
i 6 objazdowych15. Po wojnie nadzór nad działalnością kin objaz-
dowych sprawował Wydział Kin Objazdowych usytuowany w Cen-
tralnym Zarządzie Kin Przedsiębiorstwa Państwowego „Film Pol-
ski”. Ówczesne kino postrzegane było przez aparat władzy jako 
medium mające ogromny wpływ na ludzi. Kina objazdowe zostały 
podporządkowane Ministerstwu Informacji i Propagandy na dwa 
miesiące przez planowanym referendum ludowym w 1946 roku, 
stanowiły zatem własność „Filmu Polskiego”, a ich faktycznymi 
dysponentami stali się naczelnicy Wojewódzkich Urzędów Infor-
macji i Propagandy. Rola kierowników kinematografii ograniczała 
się do zorganizowania sprzętu technicznego i dostaw kopii filmo-
wych. Natomiast Ministerstwo Informacji i Propagandy odgórnie 
decydowało o repertuarze i trasie kin, dostarczało odpowiednich 
materiałów propagandowych, śledziło nastroje i reakcje widowni. 
„Film Polski” był instytucją, która angażowała twórców do objazdu 
kinowego. 

O tym okresie Ewa Gębicka pisała w „Kwartalniku Filmowym”: 

                                                                    
14 M. Adamczak, dz. cyt., s. 100. 
15 Kronika Kinematografii polskiej 1895–2011, red. M. Hendrykowska, Po-

znań 2012, s. 167. 
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Dla wielu miłośników sztuki filmowej wędrowne ośrodki projekcji 
były wówczas jedyną szansą natychmiastowego zaspokojenia gło-
du kina. Jednakże działalność kin objazdowych w tamtych latach 
w istocie niewiele miała wspólnego z upowszechnianiem kultury 
filmowej16. 
 
W PRL-u największą popularność kino objazdowe przeżywało 

w latach 60. i 70. Ogromne społeczne zainteresowanie kinem spo-
wodowało rozwój kin stacjonarnych, które stopniowo wypierały 
obwoźnych kinematografów. W latach 80. w Europie na rynku au-
diowizualnym wyraźnie zaczęła dominować kinematografia ame-
rykańska. Nastąpiło obniżenie liczby widzów filmowych produkcji 
europejskich oraz dominacja Stanów Zjednoczonych w sektorze 
audiowizualnym (film, telewizja, wideo/DVD). Wtedy też pojawiły 
się pierwsze multipleksy w Stanach Zjednoczonych, które w pol-
skich największych miastach zaczęły funkcjonować pod koniec lat 
90. Z kolei zmiany transformacyjne w sektorze kultury zaowoco-
wały stopniowym upadkiem małych kin. Przestarzały sprzęt i nie-
rentowność stały się głównymi czynnikami zamykania małych kin 
stacjonarnych, a także świetlic, klubów, domów kultury, które naj-
częściej pełniły funkcję jednosalowych kin w małych miastach 
i wsiach. Po 1989 roku załamał się dotychczasowy system produk-
cji kinematograficznej w Polsce. Kino polskie zerwało więzi z tra-
dycją, eksperci, krytycy mówili o kryzysie kina polskiego. 

W efekcie szerokich przeobrażeń życia społeczno-polityczno-
kulturowego w latach dziewięćdziesiątych pojawiło się zjawisko 
„nowej biedy” (ok. 40% populacji) ale też i wykluczenie kulturowe, 
które w dużej mierze dotknęło mieszkańców prowincji. W oma-
wianym przykładzie, dotyczącym kina chodzi o praktykę społeczną 

                                                                    
16 E. Gębicka, Jeśli przyjeżdżacie z kinem to nie prowadźcie propagandy! Ki-

na objazdowe w latach 1944–1947, „Kwartalnik Filmowy” 1993, nr 4, 
s. 183-192. 
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polegającą na spędzaniu czasu wolnego poza domem oraz o legal-
ny dostęp do kultury filmowej. 

Film można obejrzeć w domu, korzystając z nowoczesnych no-
śników techniki, dostępu do internetu. Jednakże „chodzenie do ki-
na” jest kulturowo uregulowaną praktyką, stwarzającą jednocze-
śnie okazję do innych praktyk17. Ponadto bezpośredni kontakt, 
komunikowanie interpersonalne sprawiają, że seans kinowy nie 
jest transmisją, lecz interakcją społeczną. Dlatego też formuła kina 
objazdowego, czyli kina bez stałego adresu, prezentującego reper-
tuar podczas krótkich pobytów w danej miejscowości, wciąż jest 
atrakcyjna. Świadczy o tym również popularność inicjatyw, takich 
jak kino letnie, kino samochodowe. W Polsce najbardziej rozpo-
znawalnym wśród tego rodzaju wydarzeń komercyjnych realizo-
wanych od 2010 do 2015 roku przez drugi sektor instytucji kultu-
ralnych było Kino Orange, które nawiązywało do przeszłości z jed-
noczesnym wykorzystaniem najnowszych technologii. Celem kin 
objazdowych jest organizacja seansów w miejscowościach, w któ-
rych nie ma kin. W XXI wieku użytkowanie obrazów i wszelkiego 
typu informacji przekazywanych przez media elektroniczne stało 
się czynnością rutynową i codzienną, dlatego tradycyjny seans fil-
mowy w kinie wciąż ma wartość odświętną18. Świadczą o tym ini-
cjatywy lokalne, jak Opolskie Kino Objazdowe19 czy krajowe 
przedsięwzięcia np. Outdoor Cinema Kino Visa20. Dzięki rozwo-
jowi trzeciego sektora kultury, czyli organizacjom pożytku pu-
blicznego, fundacjom i stowarzyszeniom kino letnie, kino „pod 
chmurką”, kino wędrowne odradza się w wielu miastach, stano-
wiąc obok kina stacjonarnego, multipleksu, ofertę kulturalną, edu-

                                                                    
17 M. Adamczak, dz. cyt., s. 98-99. 
18 Por. K. Citko, Sytuacja odbiorcy w dobie ekspansji nowych mediów, w: 

Kultura i sztuka u progu XXI wieku, red. S. Krzemień-Ojak, Białystok 
1997, s. 284. 

19 Zob. http://www.film.opole.pl/, [dostęp: 08.05.2017]. 
20 Zob. https://kino.visa.pl/historia_kin, [dostęp: 08.05.2017]. 
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kacyjną. Niezwykłym przykładem organizowania takiej oddolnej 
działalności jest projekt „Polska Światłoczuła”, który powstał 
w 2011 roku z inicjatywy pary filmowców: reżyserki Doroty Kędzie-
rzawskiej i operatora Artura Reinharta. 

 
 

3. 3. 3. 3. „Polska Światłoczuła” „Polska Światłoczuła” „Polska Światłoczuła” „Polska Światłoczuła” ––––    analiza instytucjonalnaanaliza instytucjonalnaanaliza instytucjonalnaanaliza instytucjonalna    
 
Celem filmowców jest promocja polskiego współczesnego kina 

i edukacja widzów. Działalność polega na docieraniu z najnow-
szymi polskimi dziełami filmowymi najczęściej do miejsc, w któ-
rych nie ma kin. Projekcje filmowe odbywają się w salach widowi-
skowych, w domach kultury, świetlicach, bibliotekach, szkołach, 
kościołach, więzieniach i innych ośrodkach. Udział publiczności 
w seansie kinowym jest bezpłatny. Po projekcji filmowej odbywa 
się spotkanie twórców z publicznością. Najczęściej są to reżyserzy 
bądź aktorzy, ale udział biorą również scenografowie, operatorzy, 
montażyści. Spotkania z publicznością są rejestrowane i transmi-
towane na żywo w sieci. Istnieje zatem możliwość aktywnego włą-
czenia się do dyskusji (poprzez czat internetowy).Trasa filmowa 
odbywa się codziennie w innym miejscu i trwa około półtora tygo-
dnia. Wymaga to od ekipy pokonania codziennie trudów podróży 
(czasem przejechania kilkaset kilometrów). 

Dane liczbowe dają obraz skali realizowanego przedsięwzięcia: 
52 tys. przejechanych kilometrów, 77 odwiedzonych miejsc, prawie 
250 projekcji i spotkań. Odwiedzone do tej pory miejsca to między 
innymi: Białogard, Białystok, Damasławek, Darżewo, Dębak, Dro-
hiczyn, Dubliny, Gidle, Górzno, Gródek, Bytom, Czarne, Grójec, 
Gryfino, Inowłódz, Jaczno, Jaworzno, Kamienna Góra, Kazimierz 
Dolny, Kętrzyn, Konin, Kluczbork, Krasnobród, Krasnystaw, 
Kromnów, Lubochnia, Miasteczko Śląskie, Miastko, Mikołów, 
Miłków, Mszanowo, Nowy Wiśnicz, Nowy Sącz, Oborniki Wiel-
kopolskie, Olszanica, Opatów, Ostrów Wielkopolski, Piła, Piw-
niczna, Potulice, Przecław, Radoniów, Radziejowice, Rytro, Sanok, 
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Sępólno Krajeńskie, Sokołowsko, Stary Sącz, Supraśl, Szafarnia, 
Szarlejka, Szczecin Dąbie, Szubin, Świątniki Górne, Świeszyno, 
Świdwin, Toruń, Tuchola, Tykocin, Uherce Mineralne, Wałcz, 
Wapienne, Wągrowiec, Wschowa, Zamość, Zawiercie, Zabłocie 
(k. Kodnia), Zduńska Wola, Żnin, Żytkejmy. W wielu z tych miejsc 
„Polska Światłoczuła” była kilka, kilkanaście razy (najwięcej 
w Kętrzynie ponad 20 razy). W każdym z województw znajduje się 
kilka odwiedzanych przez filmowców miasteczek, miejscowości 
i wsi, jedynie województwo opolskie i lubuskie posiada po jednym 
tzw. „światłoczułym miejscu”. Obowiązkiem gospodarzy jest za-
pewnić nocleg i wyżywienie kilkuosobowej ekipie „Polski Światło-
czułej”. 

Personel „Polski Światłoczułej” składa się z dziesięciu osób 
oraz z wolontariuszy towarzyszących w trasie twórcom (operator, 
dziennikarz). Podmiotem odpowiedzialnym za program jest Fun-
dacja Kid Film. Projekt „Polska Światłoczuła” finansowany jest 
z Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej oraz z dotacji Ministerstwa 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Korzysta też ze środków od 
sponsorów prywatnych (np. w postaci użyczenia auta na czas trasy 
czy częściowego pokrycia kosztów dojazdu – karta paliwowa). Jed-
nopokojowe biuro ekipy filmowców mieści się w siedzibie Naro-
dowego Instytutu Audiowizualnego w Warszawie. „Polska Świa-
tłoczuła” otrzymała na 37 Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych 
w Gdyni Nagrodę Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej za krajowe 
wydarzenie filmowe 2011. 

Należy dodać, że od strony technicznej projekcje filmowe re-
alizowane są na najwyższym poziomie. Jakość projekcji jest lepsza 
niż w kinach, ale to zadanie wymaga logistycznej operacji, jaką jest 
przewiezienie, ustawienie, zsynchronizowanie ogromnej liczby 
sprzętu kinowego (ekran, głośnik, projektor, oświetlenie, mikrofo-
ny, nagłośnienie, komputer, kamery itp. z trudem mieszczą się do 
transportowego auta). 

Zasada naczelna działania „Polski Światłoczułej”, kin rucho-
mych w ubiegłym wieku czy kin objazdowych realizowanych obec-
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nie na zamówienie różnych podmiotów jest odmienna. Wspo-
mniane wcześniej Kino Orange czy tradycyjne wędrowne kina 
działały w oparciu o zasadę przynoszenia profitów. Zarówno fil-
mowcy, jak i organizatorzy realizujący projekt „Polski Światłoczu-
łej” zrezygnowali z zysku ekonomicznego. Należy jednak podkre-
ślić, że pewną barierą (wstydliwą, bo organizatorzy rzadko otwar-
cie o tym mówią członkom ekipy „Polski Światłoczułej”) są wydat-
ki, jakie musi ponieść organizator w związku z zaproszeniem 
„światłoczułego kina”. Są to środki służące zapewnieniu wyżywie-
nia i noclegu dla kilkuosobowej ekipy (zazwyczaj 5-6 osób). Dla 
niektórych instytucji to spory wydatek i bez wsparcia ze strony 
prywatnych sponsorów wydarzenie artystyczne nie mogłoby zostać 
zrealizowane. 

 
 

4. 4. 4. 4. „Światłoczułe” filmy i ich widzowie„Światłoczułe” filmy i ich widzowie„Światłoczułe” filmy i ich widzowie„Światłoczułe” filmy i ich widzowie    
 
Dotychczas objechano Polskę z osiemnastoma filmami pol-

skimi, w tym z sześcioma współczesnymi dokumentami. Wśród 
filmów fabularnych znajdują się najnowsze (wyjątkiem były dwa 
„stare” filmy: Wesele A. Wajdy i Cześć Tereska R. Glińskiego) kra-
jowe dzieła, takie jak: Jutro będzie lepiej (reż. D. Kędzierzawska), 
Imagine (reż. A. Jakimowski), Lęk wysokości (reż. B. Konopka), 
Obława (reż. M. Krzyształowicz), W ciemności (reż. A. Holland), 
Wymyk (reż. G. Zgliński), Miłość (reż. S. Fabicki), Jesteś Bogiem 
(reż. L. Dawid), Ida (reż. P. Pawlikowski), Chce się żyć (reż. 
M. Pieprzyca). Z kolei wśród polskich filmów dokumentalnych, 
które udało się pokazać widowni w ramach trasy „światłoczułej” 
były: Argentyńska lekcja (reż. L. Staroń), Droga na drugą stronę 
(reż. A. Damian), Koniec Rosji (reż. M. Marczak), Ojciec i syn (reż. 
P. Łoziński), Inny świat (reż. D. Kędzierzawska), Powroty Agniesz-
ki H. (reż. K. Krauze i J. Petrycki). W objazdowych trasach i spo-
tkaniach z publicznością udział wzięło trzydziestu sześciu uzna-
nych twórców, realizatorów kina polskiego, najczęściej byli to re-
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żyserzy, operatorzy, aktorzy, ale także scenografowie. Na podsta-
wie obserwacji trzyletniej działalności „Polski Światłoczułej” moż-
na stwierdzić, że polscy filmowcy przede wszystkim edukują wi-
dzów. Z moich obserwacji i wywiadów z publicznością, z organiza-
torami wynika, iż „światłoczułe projekcje” są w wielu miejscach je-
dyną okazją do poznania polskiego współczesnego kina. Co cieka-
we, wśród osób starszych istniało najczęściej przeświadczenie, że 
obecnie polskie kino jest w kryzysie. Jednocześnie pytania spraw-
dzające wiedzę o kinie ujawniały kompletną ignorancję w tej dzie-
dzinie. Nie przeszkadzało to jednak formułować ostrych sądów 
o polskich produkcjach fabularnych. Wśród młodych ludzi polskie 
kino współczesne i dawne było w takim samym stopniu nieznane. 
Jest to najprawdopodobniej szerszy problem, który dotyczy relacji 
kultury narodowej i pop-kultury. 

Polski dokument filmowy cieszy się dużo mniejszą popularno-
ścią wśród widzów. To tendencja, którą można było zaobserwować 
w trakcie sześciu tras. Zdarzały się miejsca, gdzie na sali projekcyj-
nej zasiadało kilkoro widzów. Największa frekwencja była na pro-
jekcjach filmów Jesteś Bogiem oraz Chce się żyć (około 1200 wi-
dzów). Również udział młodych widzów w tych seansach był pro-
porcjonalnie wyższy niż w trakcie innych. Najbardziej pożądanymi 
gośćmi z „filmowego świata” są aktorzy, aktorki. Celebrowanie 
tych uroczystości w każdym miejscu przebiega podobnie. Spotka-
niom takim towarzyszy rozdawanie autografów, wręczanie prezen-
tów od publiczności, fotografowanie, wywiady prowadzone przez 
lokalne media (prasa, radio, telewizja). 

W trakcie każdej „trasy” ogłaszany jest konkurs na recenzję 
filmową wśród publiczności. Zwycięzcę wyłania twórca filmu, za-
proszony gość. Recenzje tworzą widzowie. Analiza tych tekstów 
czyli wywołanych dokumentów (recenzji i listów) jest doskonałą 



 

Ewelina Wejbert-Wąsiewicz 
 
 
 

 

200

metodą uzupełniającą badanie wrażliwości i świadomości filmowej 
widzów21. 

W wielu „światłoczułych miejscach” widoczna jest tendencja 
„powracania widzów”, można w tym przypadku sformułować tezę 
o kształtowaniu się stałej publiczności. Warto też wspomnieć 
o funkcji edukacyjno-wychowawczej w stosunku do dzieci. W czerw-
cu w ramach objazdowego kina realizowane są seanse dla dzieci 
z polskimi animacjami (np. Zaczarowany ołówek, Bolek i Lolek) 
wraz z warsztatami twórczymi pod okiem profesjonalistów od 
animacji poklatkowej. Projekcje filmowe oraz warsztaty cieszą się 
ogromną popularnością wśród dzieci (pokazy filmów i warsztaty 
w danym miejscu odbywają się nawet i trzy razy dziennie). 

W kinie struktura widowni jest zmienna i dynamiczna. Widz, 
wybierając się na seans, kieruje się różnymi dyspozycjami. W przy-
padku „światłoczułych objazdowych projekcji” jest inaczej. Wi-
downia jest stała, a dyspozycja prawdopodobnie niezmienna (widz 
nie ma wyboru w kwestii repertuaru). Przedmiot badań, jakim jest 
przeżycie filmowe wymyka się całkowitemu poznaniu ze względu 
na subiektywny i indywidualny charakter, niezależnie czy zastosu-
jemy pojęcia socjologiczne czy aparat narzędzi z psychologii od-
bioru. Ograniczeniem jest przede wszystkim subiektywizm reakcji 
emocjonalnych i racjonalnych u odbiorców. Być może film jest 
zbyt skomplikowanym strukturalnie dziełem sztuki, aby socjolog 
mógł za pomocą dostępnych mu narzędzi metodologicznych po-
znać odbiór dzieła. Trzeba zwrócić uwagę, że jest to proces, który 
odbywa się w czasie. Proces odbioru nie jest zakończony tuż po 
obejrzeniu filmu, a wtedy zazwyczaj czynione są próby przeprowa-
dzenia badania recepcji dzieła. Z kolei upływ czasu powoduje za-
pominanie filmów przez widzów, co uniemożliwia prawidłowe 
przeprowadzenie badań. Najważniejszym zadaniem byłoby opty-
malne zsynchronizowanie tych dwóch elementów. Z kolei w przy-

                                                                    
21 Por. A. Helman, Film faktów i film fikcji, Katowice 1977. 
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padku obserwacji widzów w trakcie projekcji najłatwiej zauważyć 
reakcje będące rezultatem szoku. 

Kino objazdowe, instytucja stara z perspektywy rozwoju tech-
niki, funkcjonuje w XXI wieku w społecznych ramach kultury fil-
mowej jako święto. Działalność klubów dyskusyjnych polegała na 
tym, iż miłośnicy kina w swoich miastach i wsiach organizowali 
spotkania z twórcami filmowymi, przeglądy ich dzieł. „Polska 
Światłoczuła” to projekt, który przypomina o tradycji funkcjono-
wania klubów filmowych poprzez spotkania i dyskusje widzów 
z filmowcami, jednakże inicjatywa odgórna nie pochodzi od ama-
torów kina, ale od profesjonalistów, czyli twórców polskiego kina. 

Obliczając frekwencję na seansach, zbierając odautorskie ko-
mentarze reżyserów filmowych, obserwując zachowania twórców, 
publiczności, ekipy filmowej, organizatorów, przebywając drogę do 
kolejnych „wykluczonych kulturowo” miejsc, oglądając i fotografu-
jąc domy kultury, dawne świetlice, upadłe kina, analizując filmowe 
dyskusje, socjolog zbiera materiał ilościowo-jakościowy, przeboga-
ty, daleko wykraczający poza wąskie ramy socjologii filmu czy sztu-
ki. Poznaje mechanizmy funkcjonowania lokalnych polityk insty-
tucji, co daje mu możliwość rekonstrukcji procesów transmisji kul-
tury wedle poszczególnych społecznych ram kultury, układów sta-
rych – pierwotnych, instytucjonalnych i mass-mediów22 oraz no-
wych23. Przedmiotem oglądu są nie tylko artystyczne strategie 
twórców w relacjach z odbiorcami, rytuały interakcyjne „światło-
czułych miejsc” czy wreszcie publicznie dokonywana analiza fil-
mowa dzieła (dyskusje widzów z twórcami po seansie) ale także 
zaobserwowane naocznie oraz opowiedziane problemy społeczne 
danej zbiorowości czy grupy społecznej. Wszystko to sprawia, że 
podążanie za kinem objazdowym w XXI wieku daje socjologowi 
nie tylko możliwość zbadania społecznego obiegu dzieła filmowe-

                                                                    
22 A. Kłoskowska, Społeczne ramy kultury. Monografia socjologiczna, dz. cyt. 
23 B. Sułkowski, Społeczne ramy kultury po czterdziestu latach. Pięć modeli 

komunikacji kulturowej, „Kultura i Społeczeństwo” 2011, nr 2, s. 4-32.  
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go w świadomości zbiorowej i jednostkowej, ale i możliwość anali-
zy procesów artystycznych, czyli współzależności dzieła, artysty 
i odbiorcy – publiczności. I choć wydaje się, że na filmowym dziele 
sztuki skupia się proces badania społecznego komunikowania 
twórcy i odbiorcy, najczęściej przedmiotem oglądu jest rzeczywi-
stość polska. 
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