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The article focuses on Zygmunt Bauman's last, posthumously 

published book, in which he claims that the emergence of 
retrotopia is interwoven with the deepening gulf between power 
and politics that is a defining feature of our contemporary liquid-
modern world, the gulf between the ability to get things done and 
the capability of deciding what things need to be done, a capability 
once vested with the territorially sovereign state. True to the 
utopian spirit, retrotopia derives its stimulus from the urge to 
rectify the failings of the present human condition, though now by 
resurrecting the failed and forgotten potentials of the past. 
Imagined aspects of the past, genuine or putative, serve as the 
main landmarks today in drawing the road-map to a better world. 
Having lost all faith in the idea of building an alternative society of 
the future, many turn instead to the grand ideas of the past, buried 
but not yet dead. Such is retrotopia, examined by Zygmunt 
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Bauman. Having devoted himself to the "liquidity" of our life most 
of his books after 2000, Bauman in the last years seems to have felt 
that this fluidity is unbearable and that there must be an attempt 
to stop the process. Such a defense of today’s precariousness and 
uncertainty becomes the myth of the past. 

 
 
 
9 stycznia 2017 roku odszedł „do płynnej wieczności” Zygmunt 

Bauman. W jego imponującym dorobku, który czeka na staranną 
i niespieszną wiwisekcję, dominują dzieła, które zwykło się nazy-
wać książkami autorskimi. Tak wygląda trajektoria jego refleksji 
nad ponowoczesnością, a później płynną nowoczesnością – każda 
kolejna pozycja to oświetlenie problemu współczesności pod in-
nym nieco kątem, zawsze jednak w ścisłym związku z nami, 
uczestnikami kultury, którzy na co dzień zmagamy się ze światem, 
w którym przyszło nam żyć. Zawsze podkreślał on, że humanistyka 
jest nade wszystko opowieścią o naszej codzienności, o Lebenswel-
cie. Intelektualista jest tedy jedynie tłumaczem spraw, które doty-
kają nas wszystkich, ale o konsekwencjach których nie potrafimy 
niekiedy myśleć w trybie interpretacyjnym. Bauman podsuwa kon-
teksty, zachęca do podążania różnymi drogami prowadzącymi 
wszakże zawsze do jednego punktu – do nas samych, rzuconych 
w świat, którego nie wybraliśmy, ale który odciska piętno na 
wszystkich naszych wyborach i zaniechaniach, pewności i oba-
wach, koncepcji życia rodzinnego, granicach samotności i ułudach 
bytowania wspólnotowego. 

Dorobek Zygmunta Baumana zbudowany jest tedy na zakłada-
nej przez niego możliwości dialogu i rozmowy z Czytelni-
kiem/Czytelniczką – bo to do nas autor się zwraca, a nie do wła-
snej narcystycznej osobowości, każącej mu „produkować” kolejne 
książki. W To nie jest dziennik tak pisze o swoim statusie outside-
ra – jak mawiał – wewnętrznego i zewnętrznego: 
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Jeśli zaś chodzi o opisywanie mnie jako zupełnego outsidera, out-
sidera w każdym calu (…) nie mam powodów, by się z tym nie 
zgadzać. Rzeczywiście, nie „należałem” nigdy w pełni do żadnej 
szkoły, zakonu, środowiska intelektualnego, stronnictwa politycz-
nego czy grupy interesu; nie ubiegałem się o przyjęcie do żadnego 
z tych tworów i niewiele robiłem, by zasłużyć na zaproszenie (…). 
Sądzę, że do końca życia będę skazany na rolę outsidera, ponieważ 
brakuje mi niezbędnych cech akademickiego insidera: lojalności 
wobec określonej szkoły, umiejętności podporządkowania się jej 
metodom i widzeniu świata, a także gotowości do przestrzegania 
kryteriów spójności i logiczności przyjmowanych prze tę szkołę. 
I szczerze mówiąc, nie przeszkadza mi to…1. 
 
Stąd – śmiem twierdzić – taka swoista tonacja, timbre i cha-

rakter refleksji nad światem, którą Bauman uprawiał. Jest to reflek-
sja zarówno outsidera, jak i kogoś, kto na dobre tkwi w sferze zwa-
nej przez Anglosasów betwixt and between, a przez Francuzów 
l’envers et l’endroit. Ten ktoś żyje wprawdzie w społeczeństwie, 
funkcjonuje jako jego pełnoprawny podmiot, ale jednocześnie – 
niekiedy z rozmysłem, niekiedy zmuszony do tego – sytuuje się na 
jego obrzeżach, by tym intensywniej myśleć zarówno o mechani-
zmach, które pchają świat ku kolejnym odsłonom dziejów, jak 
poddawać wiwisekcji samego siebie z punktu widzenia osobistych 
doświadczeń kulturowych. Z bycia „w i pomiędzy” czerpać zatem 
można wielorakie korzyści intelektualne, zawsze jednak kosztem 
osamotnienia, które sprawia, że Zygmunt Bauman był intelektuali-
stą osobnym, odpowiedzialnym wyłącznie za siebie i własne myśli, 
unikającym konsekwentnie tworzenia odrębnej szkoły myślenia, 
która miałaby jeszcze w dodatku jakieś administracyjne ulokowa-
nie. Jakakolwiek „replika” myślenia Baumana jest po prostu nie do 
pomyślenia, a ci wszyscy, którzy próbują go kopiować, naznaczeni 

                                                                    
1 Z. Bauman, To nie jest dziennik, przeł. M. Zawadzka, Kraków 2012, 

s. 137-138. 
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są od razu piętnem wtórności. Myśl Baumana jest w takim stopniu 
naznaczona autorską sygnaturą, a jednocześnie tak uwodzi nie-
świadomych tego faktu, że łatwo ją przytaczać i powielać, o wiele 
trudniej zaś rozwijać, jako że autor stawia przed nami wyjątkowo 
trudne zadanie. Za każdą metaforą kryje się wyrafinowanie, sta-
ranna refleksja, rozległa wiedza i doświadczenie wygnańca. 

Warto zwrócić uwagę na dwa jeszcze aspekty postawy intelek-
tualnej Baumana. To one, jak się wydaje, przesądziły o wielkim od-
działywaniu jego sposobu widzenia świata, one też dały jego myśli 
niezwykłą żywotność i przywiodły go w końcu do idei retrotopii. 
Pierwszy to wielka atencja dla literatury i przekonanie, że – wbrew 
wielu naukowcom – nie stanowi ona jakiegoś wtórnego źródła 
wiedzy, bo jest „twórczością” a nie „poznaniem”. Literatura bardzo 
często, w swoim języku i stosując typowe dla siebie środki ekspre-
sji, potrafi lepiej, wcześniej i często głębiej uchwycić „ducha czasu”, 
przewidzieć zmiany i tendencje w życiu społecznym, niźli czynią to 
nauki społeczne. Warto więc śledzić „świat wyobrażony” w literac-
kich kreacjach, bo wiele nam on podpowie o kształtach reprezen-
tacji społecznych, które tworzą się na naszych oczach, chociaż je-
dynie je przeczuwamy, jako że nie uzyskały swej wyraźnej formy. 
Dla Baumana, co podkreślał wielokrotnie, socjologia i literatura są 
siostrami syjamskimi, obie eksplorują tajemnice ludzkiego do-
świadczenia. Tylko język niemiecki zakłada dwa sensy pojęcia „do-
świadczenia”, które w języku polskim i angielskim oddajemy za 
pomocą jednego terminu. Chodzi o doświadczenie w sensie Erfah-
rung (obiektywne aspekty doświadczenia) i w sensie Erlebnis, które 
wiąże się z subiektywnymi aspektami doświadczenia. Zarówno so-
cjologia i inne nauki społeczne oraz humanistyczne, jak i literatura 
są w istocie rozmową, dialogiem z i o ludzkim doświadczeniu2. 
Obie są dyskursami, bo świat jest dyskursem. 

                                                                    
2 Zob. Z. Bauman, R. Mazzeo, In Praise of Literature, Cambridge 2016, s. 3. 
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Co więcej, jeśli chodzi o ów drugi aspekt „metody” Baumanow-
skiej, twierdził on, że w wyniku doświadczania świata najpierw po-
jawia się metafora, będąca próbą ujęcia tego co widziane, dopiero 
później – na jej bazie – tworzone są naukowe pojęcia i konstrukcje. 
Tym samym wpisuje się on w tę płodną tradycję rozszerzania gra-
nic humanistyki (a może i nauk przyrodniczych), którą znamionują 
nazwiska Mary Hesse czy Jacquesa Derridy. Mam jednak wrażenie, 
że Baumanowi przyświecał także cel czysto edukacyjny. Namawia 
nas on nie tylko do rozszerzania horyzontów humanistyki, ale do 
poszerzania pola własnej wrażliwości, do starannego szukania sa-
mych siebie w sztuce, zarówno w tradycyjnej literaturze, jak i sztu-
kach wizualnych. Człowieczeństwo, nawet w czasie ideologii kon-
sumeryzmu, jakże dogłębnie nicowanej na kartach książek Bauma-
na, zasadza się wszak na możliwości wyboru i sięgania po wszyst-
ko, co pomaga ekspresji własnej tożsamości. Nie wszystko jeszcze 
zostało sprzedane i kupione, enklawy wymykające się standaryzo-
wanej indywidualizacji ciągle istnieją. 

Wielkość i wartość myśli Zygmunta Baumana, ale także jej 
nieuchronna ambiwalencja, zawierają się w jego umiejętności uni-
kania, wręcz nieufności wobec rutynowego postrzegania świata. 
Warto w tym momencie przywołać pisarza amerykańskiego Toma 
Robbinsa z jego wizją „tunelowego” widzenia i myślenia. Według 
autora Martwej natury z dzięciołem 

 
„widzenie tunelowe” jest schorzeniem, w którym pojmowanie 
ograniczone jest ignorancją i zniekształcone nabytymi i nienaru-
szalnymi prawami. „Widzenie tunelowe” wywoływane jest przez 
optycznego grzyba, który rozmnaża się wtedy, gdy mózg jest 
mniej energiczny niż ego. Liczne powikłania wywołuje kontakt 
chorego z polityką. Gdy dobra idea zostanie przetrawiona przez 
filtry i kompresory „widzenia tunelowego”, po wydaleniu – jest 
nie tylko pomniejszona w skali i wartości, ale jej nowa, dogma-
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tyczna konfiguracja daje przede wszystkim efekt przeciwny do 
zamierzonego.3 
 

Los wygnańca na pewno sprzyja nieufności wobec tunelowych 
pokus prostych recept i oddania się w pacht ideologicznych zacie-
trzewień. Myślenie i widzenie tunelowe jest bowiem nie tylko za-
bójcze dla tego, kto je uprawia, ale także dla kultury – „idee postu-
lują mistrzowie, dogmaty – uczniowie, a Budda zawsze ginie po 
drodze” – podsumowuje Robbins4, a nam wypada tylko przyznać, 
że Bauman unika wszystkich tych możliwości, będąc between and 
betwixt, zachęcając do rozszerzania tuneli, którymi wiedzie nas 
świat ku rzekomej szczęśliwości już za życia. 

Dziesiątki książek jakie Bauman napisał po przejściu na emery-
turę w roku 1990 dotyczą „płynności” naszych czasów we wszyst-
kim obszarach życia i doświadczenia. Właśnie dychotomiczna me-
tafora stałości/płynności staje się kluczowa w jego opisach nowo-
czesności, która „upłynnia” wszystko to, co zdawało się trwałe 
i niepodważalne. Ale Bauman nie postrzega pary stałość/płynność 
jako prawdziwej dychotomii, ale raczej jako pojęcia w sposób nie-
rozerwalny połączone dialektyczną więzią: 

 
Przecież to przecież poszukiwanie stałości rzeczy i stanów najczę-
ściej uruchamiało, utrzymywało w ruchu i nadzorowało proces 
upłynniania tychże rzeczy i stanów. Jednocześnie to bezkształt-
ność sączącej się, cieknącej i lejącej się cieczy skłaniała do podej-
mowania wysiłku jej studzenia, tamowania, zagęszczania i nada-
wania jej kształtu. Jeżeli istnieje coś, co pozwalałoby na rozróż-
nienie „stałej” i „płynnej” f a z y  nowoczesności (to znaczy nada-
nie im kolejności), to jest to zmiana, jaka zaszła zarówno w jaw-
nym, jak i ukrytym celu owego nieustającego wysiłku5. 

                                                                    
3 T. Robbins, Martwa natura z dzięciołem, przeł. J. Polak, Poznań 1995, 

s. 86. 
4 Tamże, s. 85. 
5 Z. Bauman, To nie jest dziennik, dz. cyt., s. 138-139. 
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Poświęciwszy „upłynnianiu” rzeczywistości gros swoich ksią-
żek po roku 2000, Bauman w ostatnich latach jakby przeczuwał, że 
owa płynność staje się nie do zniesienia i musi pojawić się jakaś 
próba zahamowania tego procesu. W zapiskach z 1 stycznia 2011 
roku intuicje, że tak się właśnie dzieje wyraził w tytule O nowym 
wcieleniu Anioła Historii, a co później znalazło dojrzały wyraz 
w idei retrotopii. 

Bauman nie doczekał ukazania się tej ostatniej, jak się okazało, 
swojej książki, która premierę miała jeszcze w tym samym miesią-
cu, w którym odszedł6. Retrotopia, bo o niej mowa, to z pewnością 
nie tylko pożegnanie wielkiego socjologa ze światem, ale także 
ostateczny rozrachunek z własnym intelektualnym dziedzictwem. 
Książka „gęsta”, bezwzględna w diagnozach, przypominająca tren 
żałobny i lament, tyle tylko, że dedykowany nie zmarłej osobie, ale 
pewnej formie utraconej kultury ufającej, że przyszłość daje na-
dzieję. Nawet struktura tej niewielkiej pracy przypomina klasyczny 
porządek epicedium: zaczyna się od wyjawienia przyczyny bólu, by 
przejść do wyliczenia cech i zasług zmarłego, następnie opłakiwać 
stratę i wreszcie szukać pocieszenia i dać moralne pouczenie. To 
ostatnie, co pewnie będzie dla wielu zaskakujące, płynie na końco-
wych kartach książki z ust… papieża Franciszka i słów jego gorące-
go apelu z 6 maja 2016 roku o budowanie kultury dialogu. Bau-
man, w pełni solidaryzując się z jego słowami, kreśli finalne zdanie 
książki, które brzmi: „W o wiele większym stopniu niż kiedykol-
wiek, my – zamieszkujący Ziemię – albo podamy sobie ręce, albo 
wykopiemy wspólny grób”7. Kosmopolitycznie zintegrowana ludz-
kość to nie idea polityczna, ale apel do nas wszystkich, abyśmy wy-
rwali się z podszeptów retrotopii opisywanej w żałobnym Bauma-
nowym pożegnaniu. 

                                                                    
6 Z. Bauman, Retrotopia, Cambridge 2017. Książka miała premierę 27 

stycznia. 
7 Tamże, s. 167. 
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Co znaczy jednak termin retrotopia? Zygmunt Bauman był 
przekonany, że sam go stworzył, łącząc utopię z retro i odwołując 
do akwareli Paula Klee i jej interpretacji przez Waltera Benjamina, 
która posłużyła mu z kolei do stworzenia figury intelektualnej 
słynnego Anioła Historii. Koniecznie trzeba zacytować oryginalny 
fragment z pracy niemieckiego filozofa: 

 
Klee namalował obraz, zatytułowany Angelus Novus. Przedstawia 
anioła, który wygląda, jak gdyby chciał się oddalić od czegoś, w co 
się uporczywie wpatruje. Oczy szeroko otwarte, usta otwarte, 
skrzydła rozpięte. Tak musi wyglądać anioł historii. Zwrócił obli-
cze ku przeszłości. Gdzie nam ukazuje się łańcuch zdarzeń, on 
widzi jedną wieczną katastrofę, która nieustannie piętrzy ruiny na 
ruinach i ciska mu pod stopy. Chciałby zatrzymać się, zbudzić 
umarłych i złączyć to, co rozbite. Ale od raju wieje wicher, który 
napiera na skrzydła i jest tak silny, że anioł nie może ich złożyć. 
Ten wicher pędzi go niepowstrzymanie w przyszłość, do której 
jest zwrócony plecami, podczas gdy przed nim rośnie stos ruin. 
Tym wichrem jest to, co nazywamy postępem8.    
    

Benjamin uświadamiał wszystkim piewcom postępu, że to nie 
blaski przyszłości nas pociągają, ale mroczne widma przeszłości 
odpychają i zmuszają do ucieczki, a zatem kierowanie się ku przy-
szłości jest nade wszystko ucieczką od przeszłości. Bauman, we 
wspomnianych zapiskach z roku 2011, postulował, że powinniśmy 
zrezygnować z jednego jedynego Anioła Historii i zastąpić go ro-
jem „aniołów biografii”. Dzięki temu wyznalibyśmy, iż 

 
jesteśmy tłumem samotników, popychanych ku przyszłości, do 
której stoimy odwróceni plecami, podczas gdy znajdująca się 
przed nami sterta odłamków (pozostałości po naszych strzaska-

                                                                    
8 W. Benjamin, Anioł historii: eseje, szkice, fragmenty, przeł. K. Krzemie-

niowa, H. Orłowski, J. Sikorski, Poznań 1996, s. 418. 
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nych nadziejach, zawiedzionych oczekiwaniach i straconych szan-
sach) piętrzy się ku niebu9. 
 
Słowem – nie możemy spodziewać się zbawienia po społe-

czeństwie, musimy radzić sobie sami. I dalej: 
 
W naszym rozproszkowanym, zatomizowanym społeczeństwie, 
pełnym odłamków rozbitych więzi międzyludzkich i ich nader 
wątłych namiastek, skarłowaciali następcy Anioła Historii znajdu-
ją mnóstwo powodów do odrazy, obrzydzenia i ucieczki. Wśród 
wielu odpychających widoków podgniłe i rozkładające się zombi 
„społeczeństwa” czy „wspólnoty” najnatrętniej bodaj rzucać im się 
będą w oczy…10. 
 
Pięć lat później Bauman znajduje jednak inny trop, także zwią-

zany z figurą Anioła Historii. Jest to ponadto jego ostatnia wypo-
wiedź w kwestii dialektycznej pary pojęć stałości i płynności. O ile 
bowiem oryginalnego anioła Klee odpychał wstręt do okropieństw 
przeszłości, ten dzisiejszy – powiada Bauman w Retrotopii – nie 
tyle rozpada się na skarłowaciałe „anioły biografii”, co przeobraża 
w postać, która mknie na ślepo plecami do przodu, ale pchana 
strachem przed… przyszłościąprzyszłościąprzyszłościąprzyszłością. Inaczej sprawę ujmując – retroto-
pia to zwrócenie się ku wyobrażeniom przeszłości, nostalgiczny 
powrót w realia uważane za bezpieczne, zrozumiałe i – co mniej 
ważne – stabilne bo przewidywalne. Dotyczy zbiorowości, ale tak-
że jednostek, jest poszukiwaniem – z różnych powodów – pewno-
ści i ucieczką przed nieznanym. Co ciekawe, opublikowana 
w ubiegłym roku powieść amerykańskiego pisarza, okultysty i eko-
loga, Johna Michaela Greera, zatytułowana jest nie inaczej, jak Re-
trotopia11. Opowiada ona historię upadku Ameryki w roku 2065 

                                                                    
9 Z, Bauman, To nie jest dziennik, dz. cyt., s. 177. 
10 Tamże, s. 178-179. 
11 J. M. Greer, Retrotopia, Founders House Publishing: LLC 2016. 
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i receptę na powrót do jej ponownego rozwoju i zbudowania spra-
wiedliwości, jaką przynosi pewien emisariusz, który namawia do 
tego, aby modelem dla przyszłości stało się zaufanie do przeszłości. 
Kongenialność? Zapewne, ale w wypadku amerykańskiego autora, 
także wiara, że to ma sens. I o tym właśnie pisze Bauman: że ludzie 
wierzą, iż powrót do przeszłości jest nie tylko realny, ale może być 
skuteczną receptą na dzisiejsze turbulencje i permanentną płyn-
ność zglobalizowanej rzeczywistości. 

Świat drugiej dekady XXI stulecia jest antyutopijny, pełen nie-
wiary, że przyszłość może przynieść postęp, polepszyć zbiorowy 
i indywidualny byt. Przeciwnie, jest przepojony nostalgią za cza-
sami, które z dzisiejszej perspektywy jawią się jako pożądane, rze-
komo sprawdzone, choć przecież także pełne przemocy i okru-
cieństwa. Przeszłość jest idealizowana i traktowana wielce wybiór-
czo, jako „nasza” przeszłość. Przeszłość już była, nie może więc 
popełnić błędów, które przyszłość jak najbardziej jest w stanie! Co 
więcej, można nią manipulować i tak się właśnie powszechnie robi. 
Niewiara w przyszłość – powiada Bauman – napędza retrotopijne 
tendencje, rozlewające się w niemal wszystkich obszarach życia 
jednostkowego i zbiorowego. Baumanowa Retrotopia jest ich 
wstępnym inwentarzem i opisem, to ostatnia metafora, jaką nam 
pozostawia do rozważenia, podjęcia i krytycznej wiwisekcji. 

Bauman ujął sentymenty i praktyki retrotopii w czterech od-
słonach: powrotu do Hobbesa, powrotu do plemion, powrotu do 
nierówności i powrotu do łona. Takie tytuły noszą właśnie kolejne 
rozdziały tej niewielkiej objętościowo, ale wyznaczającej nowe pole 
rozważań książki-testamentu. Wielki socjolog zastosował przy tym 
ulubioną przez siebie metodę, którą zawdzięczał jednemu z pionie-
rów polskiej socjologii, Gustawowi Ichheserowi i jego anegdocie 
o pokoju, do którego można wejść wieloma drzwiami. Obok każ-
dego z nich umieszczony jest włącznik pozwalający zapalać innego 
koloru światło – żółte, zielone, czerwone, niebieskie itd. Wcho-
dząc różnymi wejściami, zapalamy światło, przekonani, że kolor, 
w jaki rozświetla pomieszczenie dzięki „naszemu” przyciskowi, jest 



 

Płynność i retrotopia 
 
 
 

 

25

tym prawdziwym. Tymczasem, jak utrzymywał Bauman, sam bę-
dąc także znamienitym fotografem, każde światło wydobywa inne 
aspekty rzeczywistości i żaden z opisów nie wyklucza pozostałych, 
każdy może być prawdziwy i nieprawdziwy jednocześnie. 

Podobnie jest z barwami i odcieniami retrotopii. Można spoj-
rzeć na nią przez pryzmat swoistego powrotu do idei walki wszyst-
kich ze wszystkimi Thomasa Hobbesa, co nie oznacza, że w XXI 
wieku wracamy do początkowego stanu natury, ale tyle tylko, że to, 
co siedemnastowieczny filozof nazywał umową społeczną i obra-
zował biblijnym Lewiatanem, istnieje dzisiaj w postaci nieprzebra-
nych, konkurujących ze sobą, często wadliwych reguł i zasad, wza-
jemnej nieufności, mnożenia się teorii spiskowych i wojen kultu-
rowych. Wszystko zdaje się iść ku gorszemu. Przyszłość niczego 
lepszego nie zapowiada, cóż więc bezpieczniejszego, niż zwrócić 
się ku fantazjom z „lepszych czasów. 

Jedną z odpowiedzi na permanentną niepewność i nieznośną 
płynność jest powrót w realia plemienne, co jest coraz powszech-
niejszą reakcją na świat zderegulowany i pobawiony centrum, wie-
lokulturowy i przepojony lękiem przed (pewnie jeszcze gorszą) 
przyszłością. Bauman analizuje dzisiejszy nacjonalizm, narastanie 
tendencji populistycznych w świecie (Trumpa w to włączając!), ale 
przede wszystkim pokazuje, w jaki sposób antropologiczna opozy-
cja „my”–„oni” rozpisuje się i multiplikuje – od obrony tożsamości 
narodowych i dziedzictwa przodków (zawsze naszych) aż po śro-
dowiska elektroniczne, które wbrew nadziejom sprzed lat, wcale 
nie sprzyjają emancypacji, porozumieniu i dialogowi, lecz stwarza-
ją – jak sam lubię to nazywać – nową wersję homo barbarus12. Po-
wszechnie możemy doświadczać skutków gremialnego odwrotu od 
jakichkolwiek form uniwersalności, wszyscy zaczynają chronić się 
w obrębie własnej terytorialności i odwołań do własnego dziedzic-

                                                                    
12 W. J. Burszta, Homo Barbarus w świecie algorytmów, „IDEA – Studia nad 

strukturą pojęć filozoficznych” 2016, XXVIII/2, s. 5-19. 
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twa, i tylko do niego. Zamiast globalnej solidarności, przywiązanie 
i obrona lokalnej monokultury. 

Rozdział o powrocie do nierówności to oczywiście kluczowa 
część Retrotopii, przypomnienie wszystkich argumentów obnaża-
jących logikę neoliberalnego porządku świata, znanych z wielu in-
nych książek Zygmunta Baumana. To bezkompromisowy głos sta-
rego socjalisty, który nie może pogodzić się z myśleniem, że nie-
równości są sprawą naturalną, że niejako wynikają z samej logiki 
świata społecznego. Odrzucenie wiary, że podział na bogatych 
i biednych daje się przynajmniej minimalizować i stanowi kwestię 
etyki, skutkuje nie tylko odwrotem od solidarności społecznej, ale 
także nieuchronnym, choć nieplanowanym być może, powrotem 
do przeszłości. Ten rodzaj retrotopii może zakończyć się globalną 
katastrofą w momencie, kiedy światy uprzywilejowanych i tych po-
zbawionych szans „rozjadą” się ostatecznie. Wówczas istotnie mo-
żemy wrócić w realia sprzed Lewiatana. 

Mamy wreszcie powrót do „nirwany łona”, ostatnią z omawia-
nych form retrotopii. W istocie dotyczy to tylko owej uprzywilejo-
wanej części społeczeństw i jest antidotum bogatych na powrót do 
trybalizmu innych, do czego ich się zresztą namawia. Nazywa się 
to racjonalnym egoizmem i oznacza całkowite, wyłączne skupienie 
na sobie, permanentne ignorowanie innych, powrót do sytuacji, 
kiedy samo pojęcie wolności staje się puste. Jestem tylko ja, bez-
piecznie usadowiony w kokonie własnej jaźni, idealnie socjalizo-
wany do neoliberalnego świata. Inni to tłum, ci wszyscy, dla któ-
rych pożywką jest separowanie „naszości” od reszty świata. Ideal-
nym połączeniem obu tych tendencji wydaje się Donald Trump. 
Z jednej strony strojący się w piórka trybuna plemiennej, dumnej 
z przeszłości i do niej wracającej Ameryki, z drugiej – cyniczny, 
egoistyczny, neoliberalny przedsiębiorca, najlepiej czujący się w któ-
rejś z Trump Tower… Namawia Amerykanów do trybalizmu, 
a sam bezpiecznie wraca do łona o nazwie „Me”. 

Retrotopijne poszukiwania można dalej rozgałęziać, ta kon-
cepcja jest na tyle inspirująca, że już pojawiają się rozszerzone de-
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finicji retrotopii, obejmujące także praktyki artystyczne i estetycz-
ne. Czy nie w takim świetle należałoby postrzegać retromanię 
w muzyce popularnej, opisaną kilka lat temu przez Simona Rey-
noldsa?13 Dzisiaj to już także widoczna tendencja w kinie, powieści 
współczesnej i innych dziedzinach popkultury. Czy retrotopia sta-
nie się jedną z ważnych metafor pierwszych dekad XXI wieku? 

W pięknej, przywołanej już wcześniej książce z 2016 roku, In 
Praise of Literature, będącej zapisem rozmów Zygmunta Baumana 
z włoskim wydawcą i eseistą Riccardo Mazzeo, obaj zastanawiają 
się nad metaforami dla XXI wieku. Mazzeo przywołuje wówczas 
książkę swojego przyjaciela, profesora literaturoznawstwa Stefano 
Taniego. Zaproponował on trzy takie metafory – Ekranów (pa-
trzenie na siebie), Alzheimera (opróżnianie siebie ze zbędnego ba-
lastu) i Zombie (permanentna transformacja siebie)14. Wszystkie 
są, jak podkreśla Tani, wynikiem procesów płynnej nowoczesności 
opisanej w każdym możliwym przejawie i aspekcie przez polskiego 
socjologa. Sprowokowany do podania własnych propozycji Zyg-
munt Bauman opowiada się za Narcyzem, ale zaraz dodaje, że nie 
jest przypadkiem, że wybór Taniego dotyczy wyłącznie metafor 
związanych z ego, dla nich meta-metaforą jest właśnie Narcyz. 
Uderza brak metafor związanych z życiem społecznym, kulturą 
i polityką. 

Nie mam wątpliwości, że retrotopia jest autorską propozycją, 
jaką Bauman zostawia nam w spadku. Można powiedzieć, że lo-
gicznie wynika ona z drogi intelektualnej, jaką przebył i rozwoju 
refleksji nad, płynnym przecież, światem ponowoczesnym. To me-
tafora na nowe czasy, kiedy owa płynność staje się nie do zniesie-
nia. 

Od momentu przejścia na emeryturę w roku 1990 Zygmunt 
Bauman napisał czterdzieści książek. Wiele z nich to prace funda-

                                                                    
13 S. Reynolds, Retomania: Pop Culture’s Addiction to Its Own Past, New 

York 2012. 
14 Z. Bauman, R. Mazzeo, In the Praise of Literature, dz. cyt., s. 83. 
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mentalne, stanowiące kanon światowej literatury humanistycznej. 
Przez lata „mówiono i pisano Baumanem”, a on sam pytany o to, 
dlaczego ciągle nie rezygnuje z zabierania głosu, odpowiadał: „po-
nieważ sprawy mogą wyglądać inaczej, powinno się różne rzeczy 
robić lepiej”. Tym bardziej symptomatyczne jest, że kodą Retro-
manii jest zawierzenie słowom Franciszka, który jako jeden z nie-
wielu dziś autorytetów globalnych daje pocieszenie i moralny na-
kaz – dzielenie się owocami ziemi i ludzkiej pracy to nie jedynie fi-
lantropia ale zobowiązanie moralne. 

 


