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Kobieta, ktéra pisze siebie.

Potworne biografie Julii Mrok

Ksiazka Joanny Bator Rok krélika to opowiesé, ktéra odsyta czytelnika
do pierwszej potowy XIX wieku, zanim jeszcze zetknie si¢ on z wlasciwym
tekstem powiesci. Czwarta strona oktadki zostata opatrzona przez wydawni-
ctwo Znak nastgpujacym tytutem: Pozeraczka opowiesci w miescie Franken-
stein. Czytelnicy, ktorzy uwielbiaja tropi¢ przeksztalcenia tradycji literackiej
wezesniejszych epok, od razu i bez wahania musza pomysle¢ o ksigzce Mary
Shelley Frankenstein, czyli wspdtczesny Prometeusz. Cho¢ w ksiazce Bator
zadna z bohaterek nie prébuje powota¢ do zycia nowego istnienia z kawat-
kéw innych cial, to sie¢ nawiazan i aluzji, jaka wytworzyta si¢ pomigdzy tymi
dwoma tekstami, jest imponujaca. Préba ich zestawienia pokazuje takze to,
co nas — badaczy zywotnoéci tradycji — interesuje najbardziej, a mianowicie
przeksztalcenia, redefinicje, rekontekstualizacje zjawisk literackich i kultu-
rowych, ktére sytuujemy na poczatku XIX stulecia. Zaréwno ksiazke Bator,
jak i Shelley zaliczy¢ mozna do nurtu powiesci grozy, co sktania do podjecia
intertekstualnych badani nad tymi dwoma utworami. Fragmenty Franken-
steina powstaty nad Jeziorem Genewskim. Po zakoriczeniu jednej z wieczor-
nych dyskusji w willi Diodati kazdy obecny miat za zadanie napisanie czego$
przerazajacego. W, konkursie” wzigta udzial takze Mary, a stworzone przez nig

opowiadanie przerodzilo si¢ pdzniej we Frankensteina, ktdrego teraz znamy’,

' Okolicznodci powstania powiesci przedstawia J. Turney w jednym z rozdzialéw swojej ksiazki.

Zob. ]. Turney, Slady Frankensteina. Nauka, genetyka i kultura masowa, przet. M. Wisniewska,
‘Warszawa 2001, s. 35-39.
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za$ Monstrum na state zago$cito w naszej kulturze i nic nie wskazuje na to,
by jego pozycja byta zagrozona.

Atrakeyjna legendg o powstaniu powiesci wykorzystat Ken Russel. W Go-
tyku postanowil nawigza¢ do wydarzen, ktére mialy miejsce w willi Diodati

tamtej nocy. Iwona Kolasiriska pisze:

Russel w Gotyku przybliza wiec widzowi atmosfere tej jednej nocy, z ktéra
legenda wiaze narodziny pomystu powiesci méwiacej o naruszeniu praw
Natury — przekroczeniu przez cztowieka, zdawaé by si¢ mogto nieprzekra-
czalnej, granicy $mierci. Sen Mary Shelley o ,umarlych, ktérzy zyja” przy-
bral na kartach jej powiesci ksztalt historii czlowieka siggajacego — celem
zglebienia zagadki zycia i jego przekazywania — ku $mierci i r¢ka profana

naruszajacego straszliwe tajemnice ciala ludzkiego.

Rezyser wykorzystal zatem w filmie szeroki wachlarz rekwizytéw zaczerp-
nigtych z literatury gotyckiej — duchy, tajemniczy dom, ciemnos¢, burza,
straszne opowiesci, a do tego seans spirytystyczny, do ktérego doszlo za na-
mowg gospodarza. Clarie (przyrodnia siostra Mary) pelnita funkcje me-
dium i przywotata demona. Dla kazdego z bohateréw demon oznaczat cos
innego, poniewaz wigzat si¢ bezposrednio z Igkami nie do korica uswiado-
mionymi, ktére bohaterowie nosili w sobie. Mary przesladowaty zwloki
noworodkéw, co ma bezposredni zwiazek z biografig autorki Frankensteina.
W filmie to Mary jako pierwsza odgadta przyczyny szalenistwa wspéttowa-
rzyszy. Wing za wszystko obarczyta Byrona i Shelleya. Dostrzegta w Percym
niepohamowang cheé tworzenia, a w Byronie pragnienie destrukeji wszyst-
kich i wszystkiego wokét. Dla Mary te dwa przeciwstawne bieguny maja

szczeglne znaczenie. Wedtug Kolasiriskiej:

Destrukeja i kreacja okreslaja ten krag doswiadczert Mary, w ktérym Russel
zdaje si¢ upatrywa¢ zrodet pomystu jej przyszlej ksiazki o dr. Frankensteinie

przywracajacym zycie martwej materii i jego Potworze siejacym zniszczenie

L. Kolasiniska, Gotycka noc, ktéra stworzyta , Frankensteina”, w: Wokdt gotycyzméw, red. G. Gazda,
A. Tzdebska, J. Pluciennik, Krakéw 2002, s. 151.
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i $mier¢. Nawiazuje tym samym do tego odczytania Frankensteina Mary
Shelley, ktére odnajduje w tej ksiazce opowies¢ autobiograficzng [...]. Gotyk
Russela sugeruje, ze to wlasnie w graniczacych z monstrualnoscia przezyciach
osobistych Mary Shelley tkwity przestanki do napisania powiesci o charak-

terze ,zaszyfrowanej autobiografii™.

Z zacytowanego powyzej fragmentu mozemy wywnioskowa¢, ze Russel
w swojej produkeji nie traci z oczu zwiazku kobiecego pisania z doswiadcze-
niem, przezyciami i emocjami autorki oraz ze sama powie$¢ oraz okoliczno-
§ci jej powstania ciagle powracaja do nas w réznych odstonach. Do kwestii
zwiazku osobistych doswiadczen i kobiecego pisania wréce w dalszej czgéci
artykutu. W tym miejscu chciatabym tylko zaznaczy¢, ze potaczenie tych
dwoch aspektéw zostato wykorzystane takze filmie, a sam fakt ciaglej atrak-
cyjnosci Frankensteina wydaje si¢ niepodwazalny. Wedtug Anny Gemry:

Wsréd ikon grozy, ktére, choc stare, przetrwaly liczne kryzysy popularno-
§ci i ciagle sa Zywe, jedna jest szczegélnie interesujaca. Sktadajg si¢ na nig
bowiem dwie postaci: mimo ze stanowig odrgbne istoty, odrgbne kreacje,
ich rozdzielenie jest w zasadzie niemozliwe, poniewaz jedna bez drugiej nie
moze istnie¢. Pojawienie si¢ pierwszej implikuje wystapienie drugiej; s one
od siebie zalezne i wzajemnie si¢ dookreslaja. [...] Frankenstein wylansowat
dwa z kilku najbardziej nosnych modeli postaci w literaturze i kulturze po-

pularnej: Szalonego naukowca i jego okropne, zyjace dzieto*.

Badaczka zwraca uwage na bardzo wazny aspekt mitu Frankensteina. Mon-
strum stworzone przez naukowca zostato z nim utozsamione poprzez prze-
jecie nazwiska Wiktora. Mysle, ze mogg zaryzykowaé nawet stwierdzenie,
ze znalezliby$my wsréd odbiorcéw kultury takich, ktérzy moga nadal nie
zdawac sobie sprawy, ze Frankenstein to nie jest imi¢ nadane przez naukowca

nowo powstalemu tworowi.

3 Tamze, s. 155.

* A Gemra, Od gotyku do horroru. Wilkolak, wampir i monstrum Frankensteina w wybranych

utworach, Wroctaw 2008, s. 249—250.
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Takie przeksztalcenie bardzo dobrze pokazuje, jak $cisle sg ze sobg po-
taczone postaci wykreowane przez Mary Shelley. Zastanawiajac si¢ nad tym
glebiej, warto wzia¢ pod uwage bardzo wazny i czgsto pojawiajacy si¢ mo-
tyw literackiego sobowtéra. Motyw ten odstanial przede wszystkim zain-
teresowania romantykéw kwestig samopoznania. Za najistotniejszy obszar
romantycznej filozofii cztowieka nalezy uzna¢ wiasnie ch¢¢ poznania siebie
i $wiata. Sobowtér bylby zatem medium stuzacym samopoznaniu bohatera.
W powiesci Mary Shelley Monstrum jest w pewnym sensie sobowtérem
Wiktora. Warto zwréci¢ uwage na to, jak wiele zwielokrotnien i podwo-
jef znajdziemy réwniez w utworze Joanny Bator, poczawszy od Julii Mrok
i Anny Karr. Nie mozemy pomina¢ takze zwigzkéw Julii Mrok i Sandry
Jasnej, Aleksandra i Ala oraz ironicznie potraktowanej pary, jaka sa najbar-
dziej znane siostry Frankenstein: Mariola i Fabiola. W tym miejscu trzeba

si¢ zastanowi¢ nad figura sobowtdra:

Z antropologicznego punktu widzenia sobowtér jest najpierwotniejszym
obrazem istoty ludzkiej, rozpoznawanym przez cztowieka w swym odbiciu
w lustrze wody i we wlasnym cieniu, jawigcym si¢ w snach lub halucyna-
cjach. Sktonnos¢ do obiektywizowania tego obrazu, obdarzania go samoist-
nym bytem i aktywnoécia, stanowi fundamentalny fenomen psychiki: jazi
przypisuje wyalienowanemu obrazowi cechy alternatywnej podmiotowoscis
widmo bywa przyoblekane w ciato, uzaleznia si¢ od modela i staje si¢ groznym
antagonista. Sobowtér zatem to nie tyle wierna kopia, nie tyle alter ego, ile
raczej ego alter, ,inny sam ja’ [...]. Za prefiguracj¢ motywu sobowtéra w lite-
raturze mozna tez przyja¢ motyw blizniat, cz¢sto rozgrywany w konwencji
komediowej [...]. Zwlaszcza w dramaturgii Szekspira perypetie roztaczone;j
pary blizniat, zamiana rdl i towarzyszace temu przebieranki [...] zwiastuja
romantyczne rozwinigcie tematu rozdwojenia ludzkiej natury, poszukiwania

utraconej potowy egzystencji i dazenia do ambiwalentnej pelni’.

Z. Majchrowski, Sobowtdr, w: Stownik literatury XIX wicku, red. J. Bachérz, A. Kowalczykowa,
Wroctaw 2009, s. 884—88s.
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Gléwna bohaterka we Frankenstein odkrywa istnienie swojej potwornej
siostry, ktéra méci si¢ za doznang krzywde na dwdjce tamtejszych mezezyzn
i pozbawia ich zycia. Julia Mrok poznaje swoja prawdziwa histori¢ dzigki
rozmowie z Wiktoria Frankowska — $wiadkiem wypadku, przez ktéry dziew-
czynki zostaly rozdzielone. Co ciekawe, kiedy whascicielka Spa pod Krélikiem
zaczyna opowiadad, jest wrecz przekonana, ze Sandra i Julia to blizniaczki, ale
z kazdym kolejnym zdaniem przekonanie bohaterki o podobienstwie stabnie,
a uwidaczniajg si¢ réznice, co ostatecznie prowadzi do konkluzji, ze dziew-
czynki musza by¢ blizniaczkami dwujajowymi, czyli wlasnie niepodobnymi
do siebie. Sposéb, w jaki zostaly nazwane: Julia Mrok i Sandra Jasna, nasuwa
pytanie o ich przeciwne natury. Paradoksalnie to Sandra Jasna jest morder-
czynia, a Julia Mrok nie przejawia podobnych sktonnosci, cho¢ rozmyslnie
planuje upozorowanie swojego samobdjstwa. Pojawienie si¢ Sandry w Zab-
kowicach Slaskich mogtoby by¢ interpretowane jako ciemna strona natury
Julii, a jej wyjazd z Warszawy jako préba odnalezienia samej siebie poprzez po-
wolne odkrywanie ciemnej strony wlasnego ,,ja”. W tym kontekscie na uwage
zastuguja jeszcze dwaj mezezyzni, ktdrzy pojawili si¢ w zyciu gtéwnej boha-
terki: Aleksander i Al. Pogmatwana relacja tej tréjki skfania do postawienia
sobie pytania, czy ich naprawdg bylo dwéch, czy tez Al jest tylko innym
Aleksandrem. W gruncie rzeczy bohaterowie sa swoimi przeciwiedstwami,
a Julia Mrok tylko gdy mieszka z obydwoma, jest zadowolona, cho¢ brakuje
jej do pelni szczgscia jakiej$ czastki siebie, na poszukiwanie ktérej wyrusza
z Warszawy. Ten sam problem czytelnik napotyka, gdy poznaje Mariolg i Fa-
biole. Nigdy nie wiadomo, ktéra jest ktéra. Gléwna bohaterka, zeby si¢ nie
pogubi¢, uznaje posta¢ Julii Mrok za autentyczna, a wszystkie inne jej wcie-

lenia za falsyfikaty. W powiesci mozemy przeczytaé nastgpujacy fragment:

W wyniku wypadku, ktérego nie pamigtam, albo genetycznego kaprysu,
o ktérym jeszcze mniej mam do powiedzenia, stracitam kawalek lewej mat-
zowiny, ktéra wyglada jakby ukasity ja mate usta. To kalekie ucho ma wy-
jatkowa wiasciwos¢. Przyciaga opowiesci jak cukier osy i ci, ktérzy pragna
podzieli¢ si¢ swoja historia, wprost rzucaja si¢ na nie, tak ze czasem si¢ boje,
ze je odgryza do korica, a reszt¢ mojego ciata zezra, wysysajac nawet szpik

z kosci. Jesli mozna po czyms rozpoznaé oryginalng wersj¢ mnie — cokolwiek
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mialoby to znaczy¢, to wlasnie po lewym uchu, noszacym $lad matych ust,

czulym i nienasyconym®.

Oryginalna wersja bohaterki ma widoczny defekt, ktérym jest brak kawatka
matzowiny i to jest jej znak rozpoznawczy. Dla niej samej najwazniejsza
jest jednak zdolno$¢ ucha do przyciagania opowiesci. Ten uszkodzony frag-
ment ciala konstytuuje tozsamo$¢ bohaterki. Dzigki niemu moze by¢ tym,
kim chce — pisarka. Pisanie kobiece tworzy kolejng plaszczyzng nawigzan
do Frankensteina, gtéwnie poprzez to, ze napisata go kobieta. Ma to oczy-
wiscie zwigzek z teoriami, ktére méwia, ze wiek XIX to przede wszystkim
czas, ktéry mozna okresli¢ jako wiek pisarstwa kobiet’. Krystyna Klosifiska,

referujac badania Sandry Gilbert i Susan Gubar, pisze:

W czytanych przez siebie tekstach XIX-wiecznych pisarek Gilbert i Gubar
odkrywaja palimpsestowos$¢ (kobieca dwulicowo$¢) w figurach szalonych,
potwornych kobiet, ktdre stanowia zdublowane ,,ja” autorek. Kobieta potwor

uosabia literatke poszukujaca mocy do artykulacji ,ja” [...]"%

Tym samym mozemy zauwazy¢, ze Mary Shelley stworzyta potwora (No-

wego Adama) i sama jest potworem dlatego, ze pisze:

Powie$¢ Shelley jest zarazem czytana jako zapis osobistego jej doswiadczenia:
szczeg6lnie do§wiadcezenia ,macierzyristwa grozy”, ktére stato sig jej obsesja.
Corka matki zmartej podczas jej narodzin wpisata doznania sieroctwa, anoni-

mowosci w swa ponurg fantazj¢, ktéra méwi o micie narodzin i micie Zrédta®.

Wspomniany mit narodzin jest takze obecny w Roku krélika, ma jednak

przynajmniej dwa wymiary. Pierwszy bytby zblizony do tego, jak rozumiane

J. Bator, Rok krélika, Krakéw 2016, s. 9—10.

Zob. K. Klosiniska, Kobieta pisarka i XIX-wieczna wyobraznia literacka, w: Feministyczna krytyka
literacka, Katowice 2010, s. 152—168.

K. Klosiniska, Feministyczna krytyka literacka. .., s. 184.

Tamze, s. 198.
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jest przez Krystyne Klosiriskg pisarstwo Shelley, ktére ma silne podtoze au-
tobiograficzne. Matka Mary zmarla przy jej narodzinach. Nowe zycie jest
koricem innego zycia, a przy tym brakiem obecnosci Zrédta. Mary musiata
poszukiwad swojej historii, co laczytoby ja przede wszystkim z Monstrum
z kart Frankensteina, ale takze z autorka romanséw historycznych dla kobiet
z kart Roku krélika. Julia Mrok/Anna Kar réwniez poszukuje zrédta — ro-
dziny, ktérej nigdy nie miata, matki, ktérej nie pamigtata i siostry, o ktére;j
istnieniu nie wiedziata. Kolejnym widocznym nawigzaniem jest to, ze Anna
Kar takze pisze i tworzy ,,nowe zycie”. Sandra z Marcowych dzieci jest w po-
dobnej sytuacji co Mary, Julia i Anna. Tworza, kreujac potworne, pelne
zbrodni $wiaty, jednoczesnie pytajac o wlasng tozsamos¢, jej ptynnosé i moz-
liwo$¢ ksztattowania siebie. Czasem trudno rozréznié, kiedy fikcja literacka
staje si¢ zyciem, kiedy za$ odwrotnie. Bohaterki Roku krélika nieustannie
snuja opowiesci, ,pozyczajac” od siebie fragmenty biografii. Tworza i niszcza
na przemian. Granica pomiedzy zyciem a pisaniem zostaje prawie catkowicie
zatarta. One zyja dzigki pisaniu i poprzez pisanie. Tozsamosci tudzaco podob-
nych do siebie bohaterek sg bardzo ptynne. Sprawa czgsciowo si¢ wyjasnia,
gdy dowiadujemy si¢ o planowanej ucieczce Julii z domu, a moze przede
wszystkim z wlasnego zycia. Autorka romanséw historycznych przyznaje
si¢ czytelnikowi: ,[...] w tamtym okresie przepoczwarzania i przygotowar,
miedzy Julia Mrok i Anng Karr stworzytam jeszcze jedng postaé, pélprzej-
rzystego awatara bez twarzy”°. Wiemy juz zatem, ze Julia jest w trakcie
tworzenia zupelnie nowej siebie, a w dodatku podzielita to na ,stadia roz-
woju”. Wersji przejsciowej Julia Mrok nie poswigcita zbyt wiele czasu, ale
we wspomnianej kreacji mozna odnalez¢ nawigzanie do postaci Monstrum
z ksigzki Shelley. Nowy Adam takze nie mial swojej twarzy, otrzymat cudza,
oderwang od ciala wykopanego z grobu przez Wiktora, ktéremu przyswie-
cata idea naukowego przeniknigcia tajemnicy zycia oraz jego odtworzenia
za pomoca narzedzi nauki — ta mialaby zastapi¢ Boga. Jak Monstrum zostato
porzucone przez swojego Stworcg, tak pélprzezroczysty awatar po stworze-

niu zostal wyrzucony do kosza — Julia Mrok zmienita, czy precyzyjniej rzecz

°]. Bator, Rok krélika..., s. 16.
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ujmujac: przepoczwarzyla si¢ w Anng Karr. W tym momencie drogi Julii
i Anny si¢ rozchodza, cho¢ nadal pozostajg ze sobg nierozerwalnie potaczone.
Julia Mrok znika w niewyjasnionych okoliczno$ciach, a Anna Karr wyjezdza
z Warszawy w poszukiwaniu Krélika Grozy (to jest mordercy blondynek)
do Zabkowic Slaskich, ktére funkcjonuja pod nazwa Frankenstein. Z opo-

wiesci gtéwnej bohaterki dowiadujemy sie, ze:

Dawna ja [Julia Mrok — PS.] zyta z dwoma mezczyznami i obu kochata
na swdj sposob. Nowa ja pragnetam znikna¢ bez $ladu, bo nawet jesli byly
mniej dramatyczne wyjscia, tylko do tego ostatecznego miatam przekonanie.
[...] Dawna ja to Julia Mrok, nowa ja nazywam si¢ Anna Karr i jestem nikim.
Musz¢ wige dopiero z tego, co porzucila tamta, wybra¢ rzeczy godne zacho-
wania, czy po prostu konieczne, jesli zamierzam zaistnie¢ w formie na tyle

wyrazistej, by ludzie na mnie nie siadali i nie przytrzaskiwali mnie drzwiami”.

W tym fragmencie bardzo widoczne jest nawiazanie do powiesci Mary
Shelley. Tak jak Monstrum Wiktora bylo pozszywane z kawatkéw réznych
cial, tak Julia Mrok vel Anna Karr musi pozszywaé swoja nowa tozsamos¢
z fragmentéw dawnej biografii, nie wiedzac, jaki bedzie efekt tej pracy. Nowa
bohaterka, Anna Karr, jest sobowtérem Julii Mrok i jej tozsamos¢, swia-
dome ,;ja”, musi zosta¢ skonstruowane poprzez zbudowanie narracji. W tym
momencie Anna Karr nie ma zadnej tozsamosci, dopiero tkajqc opowies¢
o sobie z fragmentéw innych biograficznych opowiesci, jest w stanie co$
powiedzie¢ i staé si¢ kims. Nie moze jednak tak naprawde zacza¢ od zera,
z czysta karta, zeby uprawdopodobni¢ swoje istnienie, musi mie¢ biograficzne
punkty wspélne z Juliag Mrok. W kontekscie catej powiesci najwazniejszym

elementem (i to cielesnym) okazato si¢ lewe, nadgryzione ucho:

To ucho faczyto Juli¢ Mrok i Anng Karr i dotknawszy go teraz, poczutam,
ze niezaleznie od tego kim stang si¢ w wyniku tej maskarady, moje wygry-

zione lewe ucho zachowa swoja wlasciwo$¢. Nie wiedziatam jeszcze, do czego

T Tamze, s. 26.
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zdolne okazg si¢ pozostate czesci ciata Anny Karr, ale ta jedna zaczynata mnie
lekko mrowi¢, cho¢ mialam wrazenie — nieco inaczej niz wtedy, kiedy nale-

zata tylko do Julii Mrok. Ciekawa bytam, co to znaczy™.

Ciato Anny Karr jest tym samym cialem, ktére nalezato do Julii Mrok,
chod zaznaczajq si¢ pewne réznice, a to wlasnie dzigki tym niewielkim réz-
nicom — przy zachowaniu duzego podobieristwa — ksztattuje si¢ nowa tozsa-
mo$¢. Sobowtdr Julii Mrok, Anna Karr, tworzy swoje nowe ,,ja”, cho¢ nadal
Scidle, a na dodatek nierozerwalnie pozostaje ono ztaczone z Julia. Podob-
nie mogliby$my rozumie¢ zwiazek pomi¢dzy Wiktorem Frankensteinem
a Monstrum. Stworca i jego dzieto juz na zawsze byli ze soba ztaczeni, cho¢
Wiktor staral si¢ wyprze¢ wspomnienie o nieudanym do korica ekspery-
mencie. Monstrum jednak czuto si¢ samotne i obecno$¢ Wiktora w swoim
zyciu uwazato za konieczne. Stwérca nie mégt wyprzeé si¢ swojego dzieta
bez wzgledu na to, jakim bylo dla niego rozczarowaniem. Dodatkowo mo-
zemy zauwazy¢, ze Nowy Adam ma wiele cech Wiktora, cho¢ ten go opus-
cit i nie chciat wzia¢ odpowiedzialnosci za istnienie, ktére powotat do zycia.
Tak samo Anna Karr nie mogta powsta¢ bez Julii Mrok, cho¢ paradoksalnie
jej powstanie miato unicestwi¢ Juli¢, zeby umozliwi¢ pojawienie si¢ Anny.

Co ciekawe, uciekajaca Julia Mrok opowiada czytelnikowi o sobie:

Pustka, ktéra wezesniej wypelnitam na oslep opowiesciami mezczyzn, stata
si¢ czym$ w rodzaju grzybni w nieustannym procesie obumierania i wzro-
stu. Lepitam z pgpkéw, blizn, noséw, ust i z¢béw, przyszywatam koriczyny
do innych korpuséw, tkatam z wloséw i Sciggien, zonglowatam gatkami ocz-
nymi, obmacywatam w pamieci twardo$¢ migéni i gladzitam fakeurg skory,

skalpowatam, zrywatam paznokcie, by je natozy¢ na inne dlonie®.

Po odczytaniu powyzszego fragmentu mamy nieodparte wrazenie jakbysmy

znalezli si¢ w laboratorium Wiktora w samym $rodku procesu tworzenia.

2 .
' Tamze, s, 55.

B Tamze, s. §8.
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Jednak to Julia Mrok opisuje proces powstawania swojego pierwszego ro-
mansu historycznego dla kobiet. Uwidacznia si¢ zatem jeden z najistotniej-
szych aspektéw powiesci Bator, a mianowicie kwestia kobiecego pisania.
Zgodnie ze stowami gtéwnej bohaterki, jej zycie zdominowane przez me-
skie historie, ktérych stuchata, w pewnym momencie dokonato zwrotu i za-
miast by¢ tylko bierna stuchaczka, postanawia ona przyjaé role kreatorki.
Jej pierwszy utwor stanowi jednak zlepek réznych ciat spotkanych w zyciu.
Sa to te ciata, o ktérych opowiadali jej mezczyzni. Czy mozna zatem spré-
bowa¢ wysnu¢ wniosek, ze kobiece pisanie jest tak potworne jak Monstrum
Frankensteina?

Ewa Kraskowska wyréznia najwazniejsze tematy powiesci kobiecej,
wsrdd ktérych umieszcza zwiazek pisania i ciata*. Nie bez przyczyny bo-
wiem zdecydowana wigkszos¢ gtéwnych bohaterek to pisarki. Tekst spod ich
reki $cisle jest oparty na biografii i spetnia ten postulat pisarstwa kobiecego,
kt6ry nakazuje wrecz nigdy nie traci¢ z oczu indywidualnego doswiadczenia
kobiety. Nalezy wzia¢ jednak pod uwage, ze to doswiadczenie w kulturze

zdominowanej przez mezczyzn nie jest cenione. Krystyna Klosiriska pisze:

Metafory organiczne, ktére ujmuja pisanie kobiece jako wyciekanie, wyle-
wanie si¢ i zarazem jako czynno$¢ oddzielania, wydzielania organicznych
odpadkéw, mozna zinterpretowaé jako wyraz meskiego leku przed utraty
z calosci ciata jego czgsci i przed nacechowaniem tej calodci ,brakiem”. [...]
Wydzielanie, uplawy, utrata terroryzuja wyobraznig kobiety. Sa zarazem jej

przeznaczeniem [...]".

Nie da si¢ zatem oddzieli¢ pisania od kobiecego ciata. Jedna z gtéwnych
metafor, ktdra opisuje pisarstwo kobiet jest tkanina/pajeczyna. Katarzyna
Majbroda w jednym z rozdzialéw ksiazki Feministyczna krytyka literatury
w Polsce po roku 1989 stara si¢ przyjrze¢ whasnie metaforom uzywanym w ba-

daniach nad tekstami spod znaku krytyki feministycznej. Badaczka pisze:

E. Kraskowska, Kilka uwag na temat powiesci kobiecej, , Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6.

5 K. Klositiska, Kobieta autorka, , Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6, s. 100.
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Co istotne, w $wietle zajmujacej nas tutaj problematyki, [krytyki femini-
stycznej — PS.], w ujeciu kognitywnym, metafory pojeciowe zapewniajg
somatyczno-biofizyczne postawy poznania poprzez wsteczne powiazanie
myslenia abstrakcyjno-pojeciowego z poznaniem zmystowym, gwarantujac
tym samym sp6jnos¢ i jednolito$¢ naszego doswiadczenia. [...] W pismien-
nictwie feministycznym wspominana metafora ma najczgéciej charakter
ukryty i funkcjonuje nie tyle jako zwerbalizowane poréwnanie, ile jako swo-
ista struktura amalgatowa powstata w wyniku przeniesienia cech domeny

zrédlowej (tkanina, pajgczyna) na domeng docelows (tekst literacki) [...]*.

Pisanie jest zatem, wedle powyzszej metafory, snuciem z siebie historii, da-
waniem czastki siebie w tekscie. Metafora pajeczyny dla krytyki okazuje si¢
droga interpretacyjna i kluczem do interpretacji tekstéw pisanych przez ko-
biety. Krytyczki feministyczne majg za zadanie rozsnuwanie, rozplatywanie
pajeczej nici. Dzigki takiej strategii docieraja do Zrddta tekstu, czyli w tym
przypadku kobiecego do$wiadczenia nierozerwalnie zwiazanego z cialem.
Kobieta autorka ma wrecz obsesjg na punkcie swojego ciata, ktére w koricu
staje si¢ samym tekstem. Zaréwno tekst ten, jak i kobiece ciato z wszyst-
kimi jego mozliwymi wydzielinami nie s3 jednak pickne, a wrecz zupetnie

odwrotnie — potworne. Kazimiera Szczuka pisze:

W szczelinach opowiesci o nadziejach i upadku meskiej, naukowej obsesji
podboju $wiata, ukrywa sig jeszcze inna, catkowicie niejawna opowies¢, ktéra
nie ma swego fabularnego poczatku ani kresu. Nie nalezy do realistycznego
porzadku narracji, do $wiadomego dyskursu tekstu, jest jego ,tajnym tadun-
kiem”, przemyconym z gl¢bi nieswiadomych struktur jezyka i ciata na po-
wierzchni¢ kultury. Jest to opowies¢ o przesladowczym, nierozerwalnym
zwigzku miedzy piszacy a pisanym, migdzy kobieta a jej dzielem, rodzacym

si¢ z migsa i z pisma, w szalefistwie i cierpieniu®.

K. Majbroda, Feministyczna krytyka literatury w Polsce po 1989 roku, Krakéw 2012, s. 518.

7 K. Szczuka, Kopciuszek, Frankenstein i inne, Krakéw 2001, s. 174.
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To, co u Shelley nie nalezy do narracyjnego porzadku tekstu, u Bator staje
si¢ centralnym zagadnieniem — to wlasnie kobieta i jej dzieto (w tym przy-
padku ksiazka) sa przedmiotem analiz. Julia Mrok daje nam jednak do zrozu-
mienia, opisujac powstawanie pierwszej swojej ksiazki, ze kobiece tworzenie
jest i tak odtwéreze w poréwnaniu do boskiego, to znaczy meskiego aktu,
gdzie dzieto powstaje tylko za pomoca wewngtrznej sity kreacji. Monstrum
Wiktora, ktérego powstanie sprzeciwito si¢ aktowi boskiego stworzenia, od-
dajac ten akt w ludzkie r¢ce, ponosi konsekwencje tej pychy. Nowy Adam dla
swojego stwércy okazal si¢ potworem, a sam stwérca nie udzwignat odpowie-
dzialnoéci za dzieto stworzenia — uciekt, okazat si¢ za staby. Mimo ze Wik-
tor przychylit si¢ do prosby Monstrum, zeby stworzy¢ dla niego partnerke,
taka sama jak on, to szalony naukowiec nie byl w stanie powota¢ do zycia
catego gatunku, ktéry méglby wymkna¢ si¢ spod jego kontroli. Julia Mrok
natomiast miafa o tyle komfortowa sytuacje, ze jej ,,potwory” powstawaty
tylko na papierze i nie zagrazaly faktycznemu porzadkowi meskiego $wiata.
Gdyby si¢ jednak nad tym glebiej zastanowi¢, mozna by dostrzec, ze popu-
larne fabuly Julii Mrok zagrazaty meskiej hegemonii tworzenia opowiesci.
Julia Mrok ustgpuje jednak przynajmniej chwilowo pola m¢zczyznom. Musi
zajaé si¢ tworzeniem Anny Karr w drodze do Zabkowic Slaskich. Rozpoczy-

najaca podr6z bohaterka méwi do siebie:

W zaparowanym lustrze, na ktérym kto§ napisat imi¢ Sandra, byta jednak
Anna Karr, wyrazniejsza niz przedtem. Moje nowe ciemne oczy Yolandi
z Die Antwoord, moje wlosy Sary z Zemsty Sary, harda mina dziewczyny
spod stacji metra Warszawa Centralna. Bricolage mojej nowej tozsamosci

z wciaz widocznymi szwami®.

Co ciekawe, Julia Mrok, tworzac Anng Karr, nie korzysta — jak Wiktor —
z zewngtrznie pozyskanego materiatu. Ona czerpie gtéwnie ze swojej biogra-
fii, odpowiednio ja modyfikujac i modelujac tak, by jak najbardziej do niej

pasowata. Cho¢ bohaterka zdawata sobie sprawe z koniecznosci u§miercenia

8 J. Bator, Rok krélika..., s. 68.
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Julii Mrok, ktéra byta wezesniej, podczas pobytu w Zabkowicach Slaskich
miata okazje¢ spojrze¢ na wiasne zycie i siebie samg z zewnatrz, za sprawa

krétkiego artykutu w gazecie:

Bytam czytelniczka swojego poprzedniego zycia czekajaca na nastgpny roz-
dziat, a $wiat dowiedziat sie wasnie, ze Julia Mrok znikta bez sladu. Ludzka
ciekawo$¢, zle ukrywana satysfakcja innych autorek, kalkulacje wydawczyni

i medidw, jak histori¢ Julii Mrok mozna wykorzysta¢ do wlasnych celéw®.

Nasza gléwna bohaterka miata okazje poznac siebie poprzez tekst, co moze
by¢ aluzja do loséw Mary Shelley, ktéra swoja rodzing takze poznawata po-
przez czytanie tekstow autorstwa rodzicéw. Pomimo podskérnego zalu nad
wykorzystywaniem swojego znikniecia przez innych, bohaterka Bator zrobita
to samo. Szkielet jej tozsamosci stanowi caly szereg doswiadczen Julii Mrok.
Nowa tkanina to zycie Anny Karr — zupetnie dowolnie utozone. Biografia
nowej bohaterki nie ma zakorzenienia w rzeczywistosci, ale czy nie jest tak,
ze to opowiesci, ktdre konstruujemy konstytuuja naszg tozsamosé i kreuja
rzeczywisto$¢ uznawang przez nas nastgpnie za ,prawdziwg ? Julia Mrok

przeciez nadal zyta, cho¢ bohaterka po przeczytaniu artykutu w gazecie mysli:

Julia Mrok umierala nicodwotalnie, bo Aleksander i Al zglosili zaginigcie,
przypieczetowujac jej i swoj los. Mialam nadzieje, ze wkrétce pojawia sig
kolejne nagléwki, a Anna Karr bedzie coraz bardziej osobna, coraz mnie;j
zwigzana z tamtym domem, gdzie dwéch mezczyzn i kobieta eksperymen-

towali na wlasnym zywym migsie tak dtugo, az naprawde polata si¢ krew™.

Pozegnanie z Juliag Mrok jest koniecznym procesem, ktéry spetniat funkeje
odrézniajaca poprzednie zycie od tego obecnego. Obie bohaterki dyspo-
nuja podobnym zestawem cech, poddanym réznym rekombinacjom i dla-

tego efekty finalne s3 odmienne. Mimo wszystko Anna Karr z tak jasnym

9 Tamze, s. 262.

2 Tamze, s. 264.
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i uswiadomionym pierwowzorem samej siebie nie moze zaistnie¢ w petni.

Bohaterka Bator zdaje sobie z tego doskonale sprawe:

Na szali Anny Karr byto tak niewiele. Rodzina adopcyjna wymyslona na-
predce, sklecona z byle czego na potrzeby tych, ktérzy chcieli pozna¢ moja
przesztos¢, i ta druga rodzina, odkryta we Frankenstein, rzekomo prawdziwa,
ale w istocie ztozona z widm, cudzych fotografii, fragmentéw pozyczonych

C e
opowiesci i majakow™.

Anna Karr rysuje si¢ nam jako postac catkowicie nierzeczywista, nieistniejaca.
Bohaterce brakuje namacalnych §ladéw obecnosci rodziny, ktéra stworzyla,
ale z drugiej strony kazdy dodany do familijnego portretu szczegdt w jej
wyobrazni oraz pozyczone przedmioty uprawdopodobniajg jej histori¢ —
po pierwsze, dla spotecznosci Zabkowic Slaskich, a po drugie, co istotniejsze,
dla niej samej. Opowiadanie tych samych historii, tylko za kazdym razem
bardziej szczegétowo, z prawdopodobienistwa istnienia prowadzi kobiete

do prawdy o istnieniu ludzi, ktérych wymyslita.

W Marcowych dzieciach zerujg przeciez nie tylko na historii Julii Mrok i San-
dry Jasnej, klecac z ich cial swoja bohaterke, krojac i dopasowujac skore,
kosci i wlosy, ale kazdy kogo tu spotykam, zostaje przeze mnie obmacany
jako potencjalna karma dla fabuly. [...] Moje potworne ucho wysysa krew
z opowiesci innych ludzi, zywig si¢ szpikiem wlasnego zycia, pozerajac po-

woli sama siebie®.

Powyzszy opis, cho¢ zmetaforyzowany, jest przede wszystkim upiorny. Mimo
ze bohaterka osiaga powoli swdj cel, nie jest do korica zadowolona z finalnego
efektu. Proces powstawania jej nowej powiesci napawa ja wstretem. Powstata
kolejna kobieta z fragmentéw innych rzeczywistych i tekstowych postaci. Cho¢

caly plan pisania/ tworzenia wydawat jej si¢ stuszny i dobrze przeprowadzony,

' Tamze.

* Tamze, s. 326.
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to w jakim$ stopniu przypomina ona Wiktora, ktéry przebywa w Szko-
Gji i po raz drugi otwiera swoja pracownig, aby stworzy¢ kobiet¢ podobna
do Adama, w wymiarze rzeczywistym, a nie — jak u Bator — tekstowym:

[...] przemierzytem géry na pétnocy kraju i zatrzymatem si¢ az na najdal-
szym skraju Orkadéw. Tam postanowitem urzadzi¢ swojg pracownig. [...]
Zamknawszy si¢ w swojej samotni, przedpotudnia poswigcalem na prace;
wieczorami natomiast, jesli pogoda pozwalala, szedlem i wstuchiwatem si¢
w ryk fal lizacych mi stopy. [...] Takiego planu zaj¢¢ trzymaltem si¢ zaraz
po przybyciu na wyspe. W miar¢ uptywu czasu jednak moja praca coraz bar-
dziej mnie brzydzita i przerazata. Bywato, ze przez kilka dni nie mogtem si¢
zmusi¢ do wejécia do laboratorium, czasem, wrecz przeciwnie na cate dnie
i noce pograzatem si¢ w goraczkowej haréwee, izby co rychlej dokoriczy¢
dzieta. Jakiez plugawe byto to zajecie. [...] Pracowalem jednak wytrwale
i robitem coraz wigksze postgpy. Zwieniczenia mych trudéw wygladalem
z bojazliwa i namigtna nadzieja. Nie miatem $miatosci jej w sobie podkopy-
waé, towarzyszylo jej wszakze niejasne przeczucie nieszczgdcia, od ktérego

serce zamierato mi w piersi®.

Wiktor po raz kolejny podjat si¢ proby stworzenia cztowieka, targany wyrzu-
tami sumienia po rozmowie z Monstrum. Trzeba jednak przyzna¢, ze pomimo
ogromnej niecheci do pierwszego dzieta, wytrwale i z nadzieja pracowat nad
drugim. Zdawat sobie lepiej sprawe z potwornosci catego procesu, ktérego
przeciez zatowal, ale w istocie go powielal. Trudno jednoznacznie ocenié,
czy tylko strach przed zemstg Nowego Adama dodawat mu sit. Wszystko

zmienia refleksja, jakiej si¢ oddaje w laboratorium:

Storice juz zaszlo, ksi¢zyc wynurzyt si¢ wlasnie z morza — nie miatem dos¢
$wiatta, by pracowac dalej, pograzytem si¢ przeto w chwilowej bezczynno-
§ci, zastanawiajac si¢, czy lepiej odlozy¢ robote do rana, czy tez pracowad

dalej z nieustajgcym uporem, izby jak najszybciej jg ukoriczy¢. [...] Teraz

B M. Shelley, Frankenstein, czyli wspétczesny Prometeusz, przel. M. Plaza, Czerwonak 2013, 5. 193-195.
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bylem o krok od stworzenia istoty nast¢pnej, o réwnie niedocieczonym
usposobieniu. Mogta ona sta¢ si¢ tysiackro¢ bardziej ztosliwa niz jej towa-
rzysz i znajdowacé rozkosz w totrostwach dla samych fotrostw, nie wylaczajac
mordu. Stwér przysiagl, ze uwolni cztowieka od swego sasiedztwa i zaszyje si¢
na pustkowiu — lecz byta to jego przysigga, nie jej: nowa istota, ktéra wedle
wszelkiego prawdopodobieristwa miata by¢ myslaca i rozumna, mogta nie

zgodzi¢ si¢ na uktad zawiazany przed jej narodzeniem®.

Wiktor, tak jak bohaterka Bator, nie mégt przewidzie¢ ostatecznego efektu
swojej pracy. Stworzona przez niego kobieta po ozywieniu mogta staé si¢ —
niczym Adam — catkowicie wolna i niemajaca ochoty podporzadkowac si¢
meskim uktadom. Taka §wiadomo$¢ przestraszyta Wiktora i pomimo ogrom-
nego wysitku nie zdecydowat si¢ na ozywienie materii po raz drugi. Nowa
istota byta dla niego wielkq niewiadoma, cho¢ on — jej stwdrca — mégt opi-
sa¢ i zanalizowa¢ kazdy fragment jej ciata, sktadajacego si¢ z wielu réznych.
Nowe zycie nie stanowi jednak sumy fragmentéw, lecz catkowicie nowa
jako$¢, dlatego Wiktor nie még}t reczy¢ za jej zachowanie (tak samo zreszta
jak jej potencjalny towarzysz). Podobnie jest w Roku krélika — na niewiele
zdalo si¢ Julii Mrok kawatkowanie i selekcjonowanie wlasnej biografii pod-
czas tworzenia dla siebie nowej tozsamosci i nowej bohaterki ksiazki. Anna
Karr okazata si¢ dla siebie samej wielkq niewiadoma, ktérej zadaniem byta
podréz w glab siebie i poznanie na nowo. Bohaterka Marcowych dzieci przy-
pominata tylko ogdlny zarys postaci, ktéry caly czas domagat si¢ nowych
cech, przy czym efekt finalny pozostawat nieznany.

Tozsamosci nie mozna zatem widzie¢ jako gotowego zestawu cech i za-
chowan, raczej jako proces ciagtego tworzenia, zmian i przesunigé. Zawsze
pojawia si¢ miejsca, ktére sg niedookreslone. Julia w trakcie pobytu w Zab-
kowicach nie jest juz taka, jaka myslata, ze bedzie, i to ona sama stanowi
dla siebie najwigksze zaskoczenie. Tym samym bohaterka Bator ciagle musi
poszukiwad samej siebie w sieci, ktérg stworzyta, a dodatkowo musi si¢ zgo-

dzi¢ na to, ze nie bedzie finalnego i statego efektu koncowego. Konstruuje

** Tamze, s. 197.
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kolejne weielenia, by po ,zuzyciu” swojego sobowtéra i zdekonstruowaniu
go, ze szczatkdw stworzy¢ kolejna wersje siebie. W trakcie lektury czytelnik
obserwuje, jak bohaterka przechodzi przez swoje kolejne wcielenia.

Moze jednak za to wszystko tak naprawde¢ odpowiedzialne jest to dziwne
miejsce, w ktérym znalazla si¢ Anna Karr? Miasteczko spowite gesta mgla,
brudne, w wigkszosci opustoszale, z dziwnym urzgdem wiecznie zamknietym
oraz uliczkami, ktére codziennie biegng gdzie indziej. Miasto wariatéw, dewian-
tow seksualnych, samobdjcéw i mordercéw, a w samym jego centrum znajduje
si¢ najwicksza w Europie klinika eutanazyjna z pelnym serwisem na zyczenie
i ustugami grabarskimi w cenie. Miasto to potwor, ktdry wsysa mieszkaricéw
i jedli ich oddaje, to tylko martwych — w nurtach rzeki lub catkowicie pozba-
wionych zdrowych zmystéw. Nawet gtéwna bohaterka w pewnym momen-
cie zastanawia sig, czy potrafi patrze¢ z dystansem na to, co dzieje si¢ w tym
miescie, czy stata si¢ juz jego czescia i powoli zaczyna traci¢ resztki zdrowego
rozsadku. Z Frankenstein nie ma ucieczki, a im dluzej si¢ w nim przebywa,
tym wicksze zachodzi prawdopodobienstwo, ze wyzwoli w cztowieku t¢ naj-
ciemniejszg strong, z ktdrej istnienia on sam nie zdawat sobie do korica sprawy.

Powies¢ Bator, cho¢ w pierwszym odbiorze wydaje si¢ tylko atrakcyjnym
wspoétczesnym kryminatem, postugujacym sig sztafazem powiesci grozy, do-
tyka istotnych kwestii antropologicznych, czyli tego, kim jeste$my i na ile
siebie poznajemy oraz jak istotny jest to proces. Ksigzka zwraca uwage na waz-
no$¢ snucia, tworzenia opowiesci, bo to dzigki nim cztowiek istnieje i kon-
stytuuje swojg tozsamos¢. Dodatkowo poruszany jest w niej wciaz aktualny
watek pisarstwa kobiet, ktére nadal poszukuja miejsca na swoje opowiesci
i dos$wiadczenia wéréd tych meskich — tworzacych i ttumaczacych $wiat.
Ksigzka Joanny Bator, nawiazujac na kilku ptaszczyznach do powiesci Mary
Shelley, wykorzystuje dziewigtnastowieczny motyw sobowtéra, dodatkowo
go zwielokrotniajac i pokazujac przez to skomplikowany proces samopo-
znania, autokreacji i wielowymiarowo$¢ ludzkiej natury, ktéra wymyka si¢
zaréwno kompletnemu opisowi, jak i mozliwosci petnego poznania. Nasza
tozsamo$¢ nie jest zatem gotowa, jest procesem nieustannego tworzenia,
co w ksiazce zostato przedstawione w postaci ciagle poprawianych i rozra-
stajacych si¢ fragmentéw Marcowych dzieci — dopisywania, wymazywania,

przetwarzania i pisania na nowo tych samych historii.
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