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Ludzie niezłomni? 
Romantyczny wzorzec cierpienia  
w dramaturgii Mateusza Pakuły

„Polski romantyzm żyje czy umarł? Jeszcze trwa czy już przeszedł do histo   -
rii?”1 – pyta Tomasz Plata. I dopowiada, że w powszechnej świadomości 
najprawdopodobniej panuje pogląd, że się skończył, skoro taką odpowiedź 
miała dać sama Maria Janion w głośnym szkicu Zmierzch paradygmatu. 
„[…] o tekstach Janion pamiętają prawie wszyscy”, chociaż „W przypadku 
Janion tylko niewielka część publiczności rejestruje cokolwiek poza zdecydo-
wanym stwierdzeniem o krachu paradygmatu romantycznego”2. Już tu widać 
zamieszanie, gdy zestawia się dwa pojęcia – romantyzmu jako epoki z po-
jęciem romantyzmu jako paradygmatu – które Janion po latach wyraźnie 
rozdziela3. Co wobec tego umarło, a co żyje?

Wybrnąć z tej sytuacji pomaga Arkadiusz Bagłajewski, który propo-
nuje wizję bardziej elastyczną: „Otóż w ostatnim dwudziestopięcioleciu 
zauważamy różne i zmieniające się przy tym formy obecności romantyzmu 
we współczesności. Można wręcz mówić o różnych romantyzmach”4. Nie 
ma tu słowa o panowaniu romantyzmu czy też o hegemonii jego jednej, 

 1 T. Plata, Pośmiertne życie romantyzmu, Warszawa 2017, s. 33.
 2 Tamże, s. 11, 30.
 3 „Otóż sądzę, że istnieje wyraźna różnica między romantyzmem a romantycznym paradygmatem 

kultury. Ogłosiłam nie koniec romantyzmu, lecz koniec paradygmatu kultury romantycznej 
w Polsce” (M. Janion, Rozmowa na koniec wieku. O duszy, w: tejże, Do Europy tak, ale razem 
z naszymi umarłymi, wyd. 2, Warszawa 2017, s. 265).

 4 A. Bagłajewski, Obecność romantyzmu, Lublin 2015, s. 13.
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podstawowej odmiany, nie ma radykalnych rozstrzygnięć. Badacz nie każe 
też romantyzmowi krzyczeć – może się on odzywać szeptem5. „Współczesny 
twórca raczej wybierze pojedynczy utwór, frazę, która zapadnie w jego pa-
mięć, wokół której zapisze kosmos swego wiersza, niż jakiś mgliście pojęty 
»romantyzm«, romantyczny sposób odczuwania przywołany poza macierzy-
stym kontekstem”6 – precyzuje Bagłajewski sposoby „obecności romanty-
zmu”. Zauważa też, że w takim procesie recepcji aktywizują się te znaczenia 
dzieła romantycznego, które nie mogły zostać odczytane w epoce7. To ob-
serwacja bardzo istotna dla tego artykułu, którego tematem będzie Książę 
Niezłom (2008) Mateusza Pakuły, zinterpretowany w kontekście innych 
dramatów z tomu Biały Dmuchawiec (2010) i w odniesieniu do Księcia Nie
złomnego Juliusza Słowackiego (1844)8.

Skojarzenie tekstu Pakuły z utworem Słowackiego może się wydawać 
powierzchowne, jednak nawet gdyby związek tych dwóch dramatów ogra-
niczył się tylko do tytułu, i tak byłoby to odniesienie bardzo znaczące i nie 
do zlekceważenia. Książe [!] Niezłomny jest bowiem nie tylko kongenialnym 
spolszczeniem hiszpańskiego oryginału Calderóna, które niesie wiele dodat-
kowych sensów („Książę niezłomny” znaczy przecież coś innego, coś więcej 
niż „Książę stały”, jak zaznacza Beata Baczyńska)9. Ten tytuł jest także kluczem 
do utworu prezentującego bohatera, którego martyrologia „stała się martyro-
logią zniewolonej Polski, wpisując się na trwale w romantyczno-symboliczny 

 5 Tamże, s. 16.
 6 Tamże.
 7 Tamże, s. 18.
 8 Artykuł nie będzie interpretacją porównawczą dramatów współczesnego i romantycznego. Utwór 

Słowackiego zaistnieje w nim jedynie jako punkt odniesienia, pozostający głównie w domyśle. 
Dlatego też do minimum zostaną ograniczone cytaty z Księcia Niezłomnego i z bogatej literatury 
przedmiotu na jego temat (począwszy od studium Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości Juliusza 
Kleinera). W przypadku dramatów Pakuły podstawowymi odniesieniami będą recenzje spek-
takli, dlatego że właśnie w teatrze te dzieła rezonowały najbardziej. Jeśli chodzi zaś o teatralne 
realizacje dramatu Słowackiego – z adaptacją Jerzego Grotowskiego na czele – nie ma tu miejsca 
na refleksje na ich temat (wyczerpujące studium przedstawienia – por. S. Ouaknine, „Książę 
Niezłomny”. Studium i rekonstrukcja spektaklu Jerzego Grotowskiego i Teatru Laboratorium, tłum. 
J. Tyszka, Wrocław 2011).

 9 Por. B. Baczyńska, „Książę Niezłomny”. Hiszpański pierwowzór i polski przekład, Wrocław 2002, 
s. 166.
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paradygmat polskiej kultury”10. Już przez tę jedną uwagę można spróbować 
wykorzystać dramat Pakuły do zbadania sposobów funkcjonowania tego 
„paradygmatu”11 – czy lepiej: wzorca – w polskiej literaturze współczesnej. 
„Paradygmatu”, który Maria Janion komentowała z perspektywy Czesława 
Miłosza jako „pełen wzniosłości opis cierpień i klęsk, [który – A.R.] nieko-
niecznie pobudza do współczucia dla ofiary, może raczej wyzwalać »popędy 
sadystyczne«”12.

Bohater romantyczny to najczęściej „jednostka cierpiąca – pisze Janion. – 
Cierpienie to zresztą kluczowe pojęcie w antropologii romantycznej”13 – 
konkluduje. Czy do takiej jednostki można również odnieść późniejsze, 
autorytatywne stwierdzenie badaczki: „Naród, który nie umie istnieć bez 
cierpienia, musi sam sobie je zadawać”14? I czy w tym kontekście można in-
terpretować głównego bohatera Księcia Niezłoma? Wydaje się, że kluczowe 
dla zrozumienia tej postaci jest właśnie zagadnienie cierpienia, tym bardziej 
że tylko przez cierpienie jest ona w stanie pogodzić się sama ze sobą.

Źle przeniesieni?

Mateusz Pakuła do romantycznego pierwowzoru nawiązuje nie tylko w ty-
tule, lecz także głębiej, wewnątrz dzieła. Na podstawowym poziomie jego 
utwór stanowi jednak komentarz do współczesnej sytuacji społecznej i oby-
czajowej w Polsce i pokazuje wpływ, jaki na świadomość Polaków wywarły 
tragiczne wydarzenia XX wieku. Trudno się przy tym zgodzić z Kamilą 

 10 Tamże, s. 99.
 11 Warto zachować dystans wobec tego pojęcia – w świetle wcześniejszych rozważań o jego sto-

sunku do pojęcia „romantyzm”, ale także z powodu jego niejasnej definicji, która zaciera się 
z każdym kolejnym użyciem tego słowa.

 12 M. Janion, Zmierzch paradygmatu, w: tejże, Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, War-
szawa 2000, s. 22.

 13 Taż, Rozmowa…, s. 264.
 14 Taż, Mesjanizm to przekleństwo. List Marii Janion do Kongresu Kultury, „Gazeta Wyborcza”  

[online], 10.10.2016 [dostęp: 25.02.2019]. Dostępny w Internecie: <http://wyborcza.pl/ 
7,75410,20813344,mesjanizm-to-przeklenstwo-list-marii-janion-do-kongresu-kultury.html>.
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Paprocką, jakoby po takiej adaptacji „Książę Niezłomny ocalał, nie odarto go 
z sensów i nie zredukowano”15. Na Księciu Niezłomnym dokonano tu operacji 
o odmiennym charakterze, operacji bardziej skomplikowanych. Niewyklu-
czone, że w „naśladowaniu” pozbawiono sensu ideę przyświecającą postaci 
Słowackiego16. I bynajmniej nie dokonało się to przez zabieg przeniesienia 
akcji z „Maurytanii” przed telewizor.

Bohaterami dramatu są członkowie dość stereotypowo potraktowanej 
polskiej rodziny, w której na pierwszy plan wysuwa się właśnie telewizor. 
Oprócz niego występują rodzice – sfrustrowani, zmęczeni życiem i sobą na-
wzajem pięćdziesięciolatkowie, wybierający się na pielgrzymkę do Medziu-
goria, a tymczasem oglądający balet o życiu Jana Pawła II. Mają oni trzech 
synów: piętnastoletniego Łoma, dwudziestoletniego Złoma i dwudziesto-
trzyletniego Przemka. Pierwszy jest nie najbystrzejszy i wyraźnie cieszy się 
najmniejszym zainteresowaniem rodziców. Drugi ucieka ze świata rzeczywi-
stego w gry komputerowe, a trzeci – ulubiony syn – studiuje informatykę 
i nosi koszulkę z napisem „Nie mam pomysłu na bycie oryginalnym”17.

Nikt tu z nikim nie rozmawia. Wymiany zdań są krótkie, płytkie, sche-
matyczne. Wypowiedzi bohaterów składają się raczej ze sloganów, niż są 
odpowiedziami na to, co mówią ich rozmówcy. Kolejne kwestie padają 
właściwie obok poprzednich, często sprowokowane przez to, co przedsta-
wione na ekranie telewizora. Swoje prawdziwe emocje bohaterowie nazy-
wają jedynie w „piwnicy, ciasnej i wysokiej jak studnia”18. W obecności 
„babodziadów”19 – Żydów, ukrywających się tam nieustannie od II wojny 

 15 K. Paprocka, „Coś co zginęło szuka tu imienia”, Encyklopedia Teatru Polskiego [online], 1.09.2011 
[dostęp: 25.02.2019]. Dostępny w Internecie: <http://encyklopediateatru.pl/artykuly/133306/
cos-co-zginelo-szuka-tu-imienia>.

 16 W wydaniu Słowackiego (bazującego na Calderónie) to bohater, który „musi […] do zwycięstwa 
idei dojść przez pokorę nadludzką, ofiarować osobistość swoją, by ocalić coś, nad tę osobistość 
własną cenniejszego, by spełnić służbę Bożą – religijną i narodową” (J. Kleiner, Juliusz Słowacki. 
Dzieje twórczości, t. 4, Poeta mistyk, wstęp i oprac. J. Starnawski, Kraków 2003, s. 146).

 17 M. Pakuła, Książę Niezłom, w: tegoż, Biały Dmuchawiec. Pięć sztuk teatralnych, Kraków 2010, 
s. 99.

 18 Tamże, s. 101.
 19 Tamże.
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światowej, ponieważ nikt nie zdążył im powiedzieć, że ta się już skończyła 
(„No skończyła się ale jak się skończyła to ledwo się skończyła a się zaczęła 
nowa”20). Są oni traktowani jak majątek rodowy: „Moi dziadkowie wzięli 
ich na przechowanie jak jeszcze były małe”21 – mówi Mamusia. Rodzice 
zanoszą im jedzenie i czyszczą kuwetę, czynią im wyrzuty i ich biją – czy 
to kablem, czy tłuczkiem do mięsa – żeby zachować równowagę psychiczną. 
Żydzi uwięzieni w podziemiach są tu gwarancją spokoju rodzinnego22 – 
o czym świadczy fakt, że dopiero po ich uwolnieniu przez Przemka sytuacja 
w domu wymyka się spod kontroli.

Wciąż żywe trupy

Tematyka relacji polsko-żydowskich wysuwa się w dramacie na pierwszy plan 
i przede wszystkim z jej perspektywy jest on najczęściej opisywany. Choćby 
przez Ostapa Sływyńskiego, który analizuje go jako przykład horroru histo-
rycznego (podobnego do Nocy żywych Żydów Igora Ostachowicza). Teksty 
z tego gatunku to według badacza reakcja na „zapomnienie, spowodowane 
niepełnym włączeniem tragedii polskich Żydów do polskiej historii”23. Sły-
wyński pisze: „Niepamięć zawsze była wyborem osobistego i społecznego 
bezpieczeństwa, ale jej konsekwencje są zawsze takie same: przemilczanie 
traumy rodzi potwory. Zaczynają ukazywać się żywe trupy, które starzy 
 ludzie »kiedyś już widzieli«”24. 

20 Tamże, s. 111. Przemek co prawda pyta: „Jaka nowa?”, ale nie dostaje odpowiedzi.
 21 Tamże, s. 110.
22 Por. Olsztyn. Premiera i spotkanie z Mateuszem Pakułą, Encyklopedia Teatru Polskiego [on-

line], 7.05.2011 [dostęp: 25.02.2019]. Dostępny w Internecie: <http://encyklopediateatru.pl/
artykuly/116171/olsztyn-premiera-i-spotkanie-z-mateuszem-pakula>.

 23 O. Sływyński, Nawiedzony dom historii: co nowego o przeszłości może nam powiedzieć polski 
horror?, tłum. Z. Grębecka, Culture.pl [online], 9.11.2017 [dostęp: 25.02.2019]. Dostępny 
w Internecie: <https://culture.pl/pl/artykul/nawiedzony-dom-historii-co-nowego-o-przeszlosci- 
moze-nam-powiedziec-polski-horror>. 

24 Tamże.
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Żydzi, usunięci sztucznie z polskiej świadomości, wychodzą z ukrycia, 
uciekają właśnie dlatego, że – tak jak Polacy – nie są w stanie znieść dłużej 
tego wyparcia. I odsłaniają istotę Polski – Nekropolonię, którą charakteryzuje 
Przemysław Czapliński: „W podglebiu polskiego życia powojennego tkwią 
żydowskie trupy. […] Wychodzą zewsząd nie dlatego, że wszędzie byli, lecz 
dlatego, że zewsząd zostali wymazani”25. Podobny wątek podejmuje Plata. 
„Nasza pamięć jest chora, wymaga terapii” – pisze. I tłumaczy:

Właśnie polski współudział w Zagładzie – współudział choćby przez za-
niechanie – stał się czymś, czego nie potrafiliśmy wytłumaczyć ani nawet 
wypowiedzieć. Dlatego wypchnęliśmy go ze świadomości. W ten sposób 
dokonaliśmy gwałtu na własnej tożsamości i pamięci. Niewypowiedziana 
wina holokaustowa przeobraziła się w naszego trupa w szafie. Z potężną 
szkodą dla nas samych26.

Czy w świetle takich rozważań można uznać głównego bohatera Księcia 
Niezłoma za herosa, który decyduje się nie tylko na przywrócenie zbiorowej 
świadomości tego, co wyparte, lecz także na tej świadomości uleczenie – 
kosztem swojego istnienia?

Jeśli byłoby to możliwe, to jedynie na poziomie metaforycznym, cho-
ciaż nawet wtedy trudno byłoby obronić taką interpretację. Żydzi u Pakuły 
nie są trupami jak u Ostachowicza. Przemek umożliwia im ucieczkę (czy 
raczej ich do niej zmusza) nie pod wpływem głębokiej refleksji nad polską 
pamięcią zbiorową, ale z powodu przygnębienia po rozstaniu z dziewczyną, 
zarzucającą mu wspomniany już brak oryginalności, i w wyniku rozczaro-
wania samym sobą. To dlatego Tatuś zaleca mu zejście do piwnicy w celu 
„wyżycia się na Żydach”27. Stamtąd dopiero Przemek dowiaduje się o ich 
istnieniu, a przerażony sytuacją, postanawia ofiarować uwięzionym wolność 
i zająć ich miejsce.

 25 P. Czapliński, Źle przemieszani, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2013, nr 22 
(42), s. 115.

26 T. Plata, Pośmiertne życie…, s. 138–139.
27 M. Pakuła, Książę Niezłom…, s. 109.



45

Ludzie niezłomni? Romantyczny wzorzec cierpienia w dramaturgii Mateusza Pakuły

W najprostszej interpretacji młody bohater, który boi się wielu rzeczy, 
a najbardziej braku pasji, chce się wykazać przynajmniej szlachetnością (ro-
zumianą jako bezinteresowna pomoc słabszym), dlatego wypuszcza więź-
niów – tak też twierdzi Anna Diduch28.

Tytułowy Książę Niezłom, jeden z synów, postanawia zwrócić wojennym 
ofiarom wolność. Co więcej, poświęca się za nich, składa w ofierze samego 
siebie. A tą ofiarą (prawie że przebłagalną) próbuje nadać sens swojemu 
istnieniu, stać się kimś więcej niż synem w normalnej, polskiej rodzinie29

– czytamy w informacjach teatru.
Sam autor jednak mówi: „Staram się pisać takie teksty, żeby swoją literac-

kością inspirowały reżysera [a więc zapewne i czytelnika – A.R.] w sposób, 
jakiego bym się nie spodziewał”30. Pakuła już choćby strukturą swoich dra-
matów – składających się w znacznej mierze z przytoczeń tekstów kultury 
zarówno wysokiej, jak i popularnej31 – zachęca do różnorodnych, daleko idą-
cych odczytań32. Takim często pojawiającym się odczytaniem (na przykład 
u Piotra Grzymisławskiego) jest interpretacja psychoanalityczna spod znaku 

28 A. Diduch, Fall, fell, fallen, Encyklopedia Teatru Polskiego [online], 19.06.2012 [dostęp: 25.02.2019]. 
Dostępny w Internecie: <http://encyklopediateatru.pl/artykuly/141504/fall-fell-fallen>.

29 Olsztyn…
30 Cyt. za: J. Puzyna-Chojka, Teatr niemożliwy?, Encyklopedia Teatru Polskiego [online], 9.08.2011 

[dostęp: 25.02.2019]. Dostępny w Internecie: <http://encyklopediateatru.pl/artykuly/122031/
teatr-niemozliwy>.

 31 Dramaty Pakuły prowokują do poszukiwań, dlatego że całe składają się z cytatów, z których 
autor zawsze na końcu się tłumaczy, ale zawsze zaznacza też „między innymi” – tak jest ich 
dużo. W strukturę dramatów Pakuła wplata ponadto wiele scen występów, spektakli, progra-
mów telewizyjnych, a na czas ich trwania zatrzymuje nawet numerację stron.

 32 „Nawet bez ograniczania się do ram jednego tekstu: „Zapożyczenia, które mogą dla czytelnika 
stanowić ciekawe tropy interpretacyjne, można by mnożyć w nieskończoność. Sztuki Pakuły 
to bowiem swoiste gry intertekstualne, a zarazem gry z wyobraźnią, do których może w każdej 
chwili dołączyć czytelnik, wtrącając swoje trzy grosze. Kto tak uczyni, ten przekona się, że jego 
tekstowe światy są niezwykle atrakcyjnymi, fikcyjnymi modelami rzeczywistości, które faktycz-
nie można składać w dowolny sposób” (A. Dąbek, Sztuki teatralne Mateusza Pakuły, „Dwuty-
godnik” 2010, nr 33 [online], 06.2010 [dostęp: 25.02.2019]. Dostępny w Internecie: <https://
www.dwutygodnik.com/artykul/1282-sztuki-teatralne-mateusza-pakuly.html>).



46

Anna Rzepniewska

Carla Gustava Junga, w której piwnica pełni funkcję nieświadomości (choć 
Pakuła przewrotnie opisuje dom bohaterów dramatu począwszy od dymu 
z komina – czy dymu w sposób niedwuznaczny związany z Żydami?), a cały 
tekst ma strukturę marzenia sennego33. Skoro zatem możliwości jest tyle, 
skoro istnieje taka dowolność, można zaproponować kolejną interpretację: 
mniej związaną z kwestią polsko-żydowską, a bardziej – ze wzorcami roman-
tycznymi. Interpretację sugerującą, że z cytowanym przed chwilą rozpozna-
niem w Przemku tytułowego Księcia Niezłoma może się wiązać dramatyczny 
proces poszukiwania tożsamości.

Kwestia adaptacji

W dramatach Pakuły nie dziwi, że bohaterowie nieustannie wchodzą w inne 
role, a nawet zmieniają tożsamość (jak choćby w Donkiszocie, w którym odbywa 
się zabawa „Kim chciałbyś być?”34). W zachowaniu Przemka uderza jednak, 
że osoba, która schodzi do podziemi – tak samo jak jej poprzednicy, rodzice 
(„Piwnica, ciasna i wysoka jak studnia. Po drabince z latarką w ręku schodzi 
Przemek. Pod ścianą siedzą trzy stare brudne babodziady, przytulone do siebie 
i wytrzeszczone”35) – gdzie jest niepewna i dość zagubiona („Idźcie, uciekajcie, 
ja zostanę tutaj za was i zobaczymy”36), szybko odnajduje się w nowej sytuacji. 
Chłopak po uwolnieniu Żydów zostaje w piwnicy zamiast nich („Pod ścianą 
siedzi Przemek, przytulony do siebie i wytrzeszczony”37). Co więcej: od razu 
przejmuje też ich funkcję, pełnioną wobec członków jego rodziny – wysłu-
chuje zwierzeń Łoma, aż ten wzorem rodziców „wyciera twarz w chusteczkę 
haftowaną, otrzepuje koszulkę i szybciutko wychodzi z piwnicy po drabince”38.

 33 P. Grzymisławski, Między słowami, Encyklopedia Teatru Polskiego [online], 8.12.2011 [dostęp: 
25.02.2019]. Dostępny w Internecie: <http://encyklopediateatru.pl/artykuly/128889/miedzy-slowami>.

 34 M. Pakuła, Donkiszot, w: tegoż, Biały Dmuchawiec…, s. 157.
 35 Tenże, Książę Niezłom…, s. 101.
36 Tamże, s. 112.
37 Tamże, s. 113.
 38 Tamże, s. 124.
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Pozwala się to jeszcze zrozumieć jako wspomniane poświęcenie, chęć 
złożenia ofiary za Żydów przez zastąpienie ich w życiu domowników, którzy 
się do nich przyzwyczaili. Można też jakoś wytłumaczyć to, że bohater nie 
umożliwia „babodziadom” ucieczki, ale je do niej zmusza – po długotrwa-
łym więzieniu mogą być one przecież przyzwyczajone do zniewolenia39. Jak 
jednak interpretować to, że Przemek sam proponuje, aby związać go łań-
cuchem, zanim jeszcze ktokolwiek zasugeruje pozostawienie go w piwnicy? 
Bohater sprawia wrażenie, jakby chętnie, wręcz skwapliwie wchodził w go-
tową rolę. Staje się to już oczywiste, gdy oświadcza: „Mogę pić spleśniałą 
wodę”40 (to jawne nawiązanie do dramatu Słowackiego41). Chłopak zostaje 
na tydzień powieszony na haku w piwnicy nie dlatego, że chciał się wykazać 
uwolnieniem Żydów. Zostaje tam dlatego, że zaplanował sobie to uwięzie-
nie. Poświęcenie Przemka nie przypomina „zwykłej” ofiary. Nie stanowi też 
naśladowania autorytetu znanego z literatury czy historii – z romantyzmu. 
Jest ucieczką w ten autorytet, który Przemek chce odtworzyć, żeby znaleźć 
schronienie. Mniej chodzi tu o dobro Żydów, ratowanie rodziny czy nawet 
zdobywanie zasług, a bardziej – przede wszystkim – o ucieczkę od własnej, 
jednostkowej egzystencji, w której bohater czuje się bezradny. Zwraca się 
więc w stronę znanego schematu – „paradygmatu” – w którym wszystkie 
wzorce postępowania zostały już ustalone i w którym wystarczy się trzymać 
wytyczonych ścieżek, aby odnieść sukces. Taki sam, jaki odnieśli poprzed-
nicy na tej drodze.

Należy do nich matka Makryna – jako bohaterka powieści Jacka Deh-
nela, zainspirowana poematem Słowackiego42, a przypomniana w mono-
dramie Ireny Jun w warszawskim teatrze Studio. Ona również – i to trafniej 
oraz, można powiedzieć, szczęśliwiej – rozpoznała wzorzec, o którym mowa: 
wzorzec cierpienia. „Raz, że wdowa. Dwa, że biedna. Trzy, że stara. Cztery, 

39 Por. K. Paprocka, „Coś co zginęło…”.
40 M. Pakuła, Książę Niezłom…, s. 116.
 41 „Dać chleba, gdy jeść zażąda; / Spleśniałą wodę niech pije” – rozkazuje Król (J. Słowacki, Książe 

Niezłomny, w: tegoż, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. 7, wyd. 2, Wrocław 1956, s. 60).
42 Por. J. Słowacki, Rozmowa z matką Makryną, oprac. W. Floryan, w: tegoż, Dzieła wszystkie, red. 

J. Kleiner, t. 13, cz. 2, Wrocław 1963.
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że baba. Pięć, że przechrzta żydowska. Sześć, że brzydka”43 – to wszystko ją 
wyklucza. Jej prawdziwe cierpienie, spowodowane przez męża tyrana, jest bez-
wartościowe44, dopóki nie stanie się powtórzeniem mąk za ojczyznę. Przemek 
podobnie usiłuje powtórzyć męki Księcia Niezłomnego. Ostatecznie modli się 
długo, aż się skrapla – umiera ofiarnie. Grzymisławski widzi w tym „wyraz bez-
radności wobec natłoku bylejakości rzeczywistości”45, jak gdyby zwycięstwo, 
któremu dodatkowo nadaje w interpretacji wymiar parodystyczno-groteskowy, 
„niepoważny”46. Ale przecież o ile matka Makryna staje się wreszcie ksienią 
(i mimo demaskacji ostatnie lata w powieści Dehnela przeżywa raczej bez 
upokorzeń), o tyle bohater Pakuły umiera zaledwie jako Niezłom. Dlaczego?

A imię jego było…

„Książę Niezłom jest sztuką o imieniu”47 – pisze Kamila Paprocka. Rzeczywi-
ście, nietrudno się zorientować, że imiona braci są znaczące. Uzmysławiają 
to też didaskalia, w których można przeczytać: „Łom na którego wszyscy 
mówią Łom chociaż wcale nie ma tak na imię”48, „Złom na którego nikt nie 
mówi Złom ale on ma koszulkę z napisem »Z.Ł.O.M.« więc wszyscy tak 
właśnie o nim myślą”49 oraz „Przemek nazywa się Przemek a imienia swego 
nie zna”50. Na dalszych stronach rodzice wypominają Przemkowi, że trak-
towali go jak księcia51. Nigdzie jednak w tekście nie pada imię „Niezłom”.

Imiona znaczące w przypadku dwóch pierwszych bohaterów funk-
cjonują od samego początku, choć są wobec nich zewnętrzne – dla Łoma 

 43 J. Dehnel, Matka Makryna, Warszawa 2014, s. 379.
44 „Że babę mąż bije – kogo to obchodzi, komu to opowiadać i jak?” (tamże, s. 380).
 45 P. Grzymisławski, Między słowami…
46 Tamże.
47 K. Paprocka, „Coś co zginęło…”.
48 M. Pakuła, Książę Niezłom…, s. 93.
49 Tamże, s. 96.
50 Tamże, s. 110.
 51 Tamże, s. 115.
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narzucone, a dla Złoma przyjęte52. Można chyba wnioskować, że w pewien 
sposób określają ich charakter i przyszłe losy. Tatuś o wszystkich swoich 
synach mówi „łomy”, co należy rozumieć jako potoczne określenie ich 
niskich możliwości intelektualnych („A oni głupi są tak strasznie wszyscy 
łomy kompletne”53). Łom to również narzędzie służące do niszczenia, wła-
mywania się. Nie dziwi, że bohater obdarzony tym imieniem jest najmniej 
lotny ze wszystkich dzieci, a na końcu niszczy – wysadza – dom. Złom jest 
w dramacie nazwą wirtualnego świata, w którym większość swojego czasu 
spędza średni syn. Złom to też odpady i miejsce, w którym się je składuje. 
Chłopak noszący to imię – w dużym uproszczeniu – popełnia samobójstwo. 
Paprocka pisze, że ci bohaterowie „nie mogą się od swoich imion uwolnić 
i życie muszą wypełniać ich żałosną treścią. […] Jedynie Przemek nie jest 
naznaczony imieniem”54.

Wydaje się zatem, że główny bohater ma pełną wolność kształtowania 
swoich losów i siebie. Sam może sobie nadać tożsamość, sam zdecydować 
o kształcie swojego przyszłego życia. Decyduje się (czy może tylko tyle udaje 
mu się osiągnąć?) na tożsamość Niezłoma. To imię uzależnione od innych 
imion – skrócona wersja „Niezłomnego” i negacja „Złoma”55. Imię ucięte i za-
przeczone, a więc okaleczone. Nie może ono funkcjonować samodzielnie ani 
cokolwiek znaczyć bez odniesienia do innych. Jest również imieniem, które – 
choć „wybrakowane” – bohater musi sam sobie wybrać. Jak bardzo się to różni 
od sytuacji romantycznego Księcia Niezłomnego, który oświadcza z mocą:

Wiedz, że mię tu sądy Boże
Skazały, bym wybrał miarę
Litości, i tu za wiarę
Skonał jak Książe niezłomny 56.

 52 Chociaż później można się dowiedzieć, że chłopak go nie lubi – to chyba wyraz jego niechęci 
do świata niewirtualnego.

 53 M. Pakuła, Książę Niezłom…, s. 101.
 54 K. Paprocka, „Coś co zginęło…”.
 55 Podobne do imienia „NieDawid” z dramatu Marcin wieczny Artur z tego samego zbioru.
56 J. Słowacki, Książe Niezłomny…, s. 76.
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Don Fernand z dramatu Słowackiego jak gdyby sam siebie ustanawia 
z nadania boskiego. Dąży do sprostania pewnemu ideałowi, niemniej jest 
to ideał przeznaczony tylko dla niego przez Boga. Książę „sam z siebie »robi« 
siebie”57 – pisze Jarosław Marek Rymkiewicz.

To, co sam z siebie robi Książę niezłomny, jest bowiem całkowicie zgodne 
z uprzednim wyrokiem Bożym. Jest z góry przewidziane i z góry – z nieba – 
nakazane. Don Fernand wybiera to, co miał wybrać, co wybrać musiał, 
co wybrać mu kazano. Wybiera, ponieważ został wybrany 58

– kontynuuje badacz. A Krystyna Poklewska dodaje, że główny bohater 
dramatu Słowackiego należy do postaci z doskonałą ciągłością osobowości, 
które po prostu „są”, a nie „się stają”59.

Wynika z tego zatem, że nie sposób stać się Księciem Niezłomnym, je-
żeli się nim nie jest.

Na tle reszty rodziny Przemek to dziwaczny stwór, reprezentant innego nie-
mal gatunku. W dramacie nosi on koszulkę z napisem „Nie mam pomysłu 
na bycie oryginalnym”, co sugeruje, że kieruje nim poczucie beznadziei, 
rozchwiana tożsamość i brawura60

– pisze Paprocka. Wydaje się, że już takie skrótowe przedstawienie bohatera 
pokazuje (chociaż w dalszych fragmentach artykułu mowa o ocaleniu przez 
niego samego siebie!), że jego próba stania się kimś innym, tym konkretnym 
innym, jest skazana na niepowodzenie, a jego „sublimacja w akcie strzeli-
stym” pozostaje czczym gestem. Jednym z wielu w świecie zwielokrotnionych 
luster, opisywanym przez Marię Janion w kontekście wczesnej twórczości 

 57 J.M. Rymkiewicz, Ludzie dwoiści (barokowa struktura postaci Słowackiego), w: Problemy polskiego 
romantyzmu. Seria trzecia, red. M. Żmigrodzka, Wrocław 1981, s. 102.

 58 Tamże.
 59 K. Poklewska, Ciągłość i nieciągłość osobowości, w: Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje sympo

zjum. Warszawa 10–11 grudnia 1979, red. M. Janion, M. Żmigrodzka, Warszawa 1981, s. 263–264.
60 K. Paprocka, „Coś co zginęło…”.
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Słowackiego61. Luster, którymi mogą być kolejne próby przedstawienia czy 
uobecnienia historii o świętym infancie. Warto pamiętać, że dramat Słowa-
ckiego nie był pierwszą z nich.

Wolność od zagrożenia imieniem, swoboda decydowania o sobie jest dla 
Przemka największym niebezpieczeństwem. Bohater nie może się obyć bez 
kogoś, kto go uwolni od tej wolności. Nie uwalnia go jego dziewczyna, więc 
gdy również Żydzi nie zamierzają go uwolnić, musi on ich do tego przymu-
sić. „Babodziady” nie chcą go skrzywdzić, a właśnie to by go jednoznacznie 
określiło, przynajmniej na jakiś czas – nadało mu status ofiary. Przyniosłoby 
to ulgę również jego rodzicom – dałoby im prostą odpowiedź i pozwoliło 
spokojnie wrócić przed telewizor. Mamusia pyta przecież: „Synku kochany 
czy one ci coś zrobiły?”, Tatuś dodaje: „Czy one cię jakoś zmaltretowały czy 
pobiły czy co?”, wreszcie Mamusia zdradza swoje oczekiwania: „Błagam 
synku powiedz że tak”62. Dlatego właśnie Przemek – w obliczu bierności 
„babodziadów” – zadaje sobie rany sam, w czym posuwa się dalej niż matka 
Makryna, ale nie dalej niż bohaterowie innych dramatów Pakuły, na przykład 
Donkiszota. We fragmencie zatytułowanym Urazy historyczne jeden z nich 
opowiada o traumatologu oferującym usługę zadawania ran: „Sam daje 
znieczulenie, sam strzela, sam cię kuruje. Wszystkie rany zadane jego ręką 
są wyjątkowo czyste”63. O swoim spotkaniu ze specjalistą bohater opowiada:

Facet prosi żebym usiadł i pokazuje mi swoje urazowe portfolio. Naprawdę 
zna się na rzeczy. Mówi mi że teraz popularne stały się urazy historyczne. 
He he. Że ludzie chcą mieć rany jak Al Capone, Andy Warhol albo Bonnie 
i Clyde. To akurat usługa wyłącznie dla par. He he. Zawsze w modzie jest 
Tupac, Doda i Chrystus. No i oczywiście Joanna d’Arc64.

Przemek organizuje sobie podobny salon sam. Sam zadaje sobie „uraz 
historycznoliteracki”, żeby poradzić sobie z brakiem określonego przez 
imię życiorysu, który oznacza dla niego nie nieskończone możliwości, ale 

 61 M. Janion, Mistyczna hipoteza rzeczywistości, w: Słowacki mistyczny…, s. 326.
62 M. Pakuła, Książę Niezłom…, s. 113–114.
63 Tenże, Donkiszot…, s. 152–153.
64 Tamże, s. 153.
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nieskończoną pustkę. Tę właśnie pustkę bohater zapełnia wzorcem roman-
tycznym. Który w Polsce zawsze jest w modzie.

Podsumowanie

„Ból może być pozytywny”65 – taką prawdę wpajają Przemkowi rodzice. „Pol-
ski romantyzm wychowuje własnych odbiorców, by ci bez trudu akceptowali 
kondycję ofiary”66 – twierdzi Plata. Romantyzm – należy zaznaczyć – w wersji 
popularnej, uproszczonej, odartej z niuansów. „Wymyślony na nowo, stwo-
rzony w formie dostosowanej do aktualnych potrzeb”67. U Pakuły ukonkret-
niony do jednego skojarzenia literackiego i jednej dominanty – romantyzm, 
z którego współcześnie pozostały przede wszystkim klisze, związane z ofiar-
nictwem i cierpiętnictwem68.

Tym właśnie okazuje się dziedzictwo romantyczne w dramacie Mateusza 
Pakuły – to zbiór znanych wzorów, do którego można się uciec w sytuacji 
braku pomysłu na własne istnienie. Bezradny bohater pozbawiony „orygi-
nalności” tam szuka swojej nowej tożsamości, której zaletę stanowiłoby to, 
że byłaby ona w istocie stara – wypracowana, sprawdzona, opatentowana 
przez kogoś innego. A co najważniejsze: również dla kogoś innego. W świe-
cie sztuczności, w którym jedyne, co prawdziwe, zostaje pozbawione wagi 
przez medium telewizora czy spektaklu, Przemek szuka „uprawdziwienia” 
w tym, co się sprawdziło – w historii i kulturze – i choć może nie zapewniło 
poprzednikom zwycięstwa, to zapewniło im sławę i trwałość: trwałość sławy. 
Przemek szuka prawdziwości w prawdziwych urazach, którymi mógłby się 
poszczycić traumatolog z Donkiszota: „Mam swoje zasady […], wszystkie 
blizny będące moim dziełem są pamiątkami po najprawdziwszych ranach”69.

65 Tenże, Książę Niezłom…, s. 109.
66 T. Plata, Pośmiertne życie…, s. 61.
67 Tamże, s. 150.
68 Jak klisza Małego Powstańca, z gruntu romantyczna, przywoływana przez Pakułę w Marcinie 

wiecznym Arturze (por. M. Pakuła, Marcin wieczny Artur, w: Biały dmuchawiec…, s. 200 [5]).
69 M. Pakuła, Donkiszot…, s. 153.
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Mamusia przypomina Przemkowi: „Sam siebie przecież nie przeskoczysz”70, 
i należy jej przyznać rację – w takim sensie, że poszukiwanie własnej, „ory-
ginalnej”, tożsamości poza sobą musi być skazane na porażkę. W Księciu 
Niezłomie taka porażka nie oznacza jednak dla bohatera utraty wszystkiego. 
Zostaje mu niestety cierpienie. W tym i wielu innych przypadkach decyzja 
o wyborze tej drogi wygląda jak w dramacie Miki mister DJ Pakuły:

Maria ucisza Jezusa kładąc mu swoją dłoń na ustach i nosie. Jezus się dusi 
i tarmosi podczas gdy Maria kładąc mu coraz mocniej swoją dłoń na ustach 
i nosie mówi ze stoickim spokojem.
Wiem tylko już to jedno.
Ty rosłeś po to.
I po to brałam cię w ramiona
byś bólu nadmiernością
poza mojego serca kraniec wystawał.
Teraz mi leżysz w poprzek łona.
Teraz ja ciebie już zrodzić
nie mogę71.

I nie pojawia się wtedy ktoś, kto krzyczy z widowni: „Niech ktoś coś zrobi 
na miłość boską! On może teraz żyć a ona go dobija!”.
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