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Pisanie prób prozatorskich, nazywanych niekiedy „powieściami”, Zygmunt 

Krasiński rozpoczął w wieku kilkunastu lat. Kruchego zdrowia, osierocony przez 
matkę, mając ponadto poczucie niesprostania ideałom i wymaganiom ojca, szu-
kał w dziejach powszechnych jednostek silnych, charyzmatycznych, niezłom-
nych, rycerskich i przywódczych. Toteż w jego debiutanckich utworach znaleźć 
można narracje o wielkich bohaterach europejskich, jak William Wallas czy 
Joanna d’Arc. W dziele z 1827 roku o świętej obrończyni Orleanu zastanawia 
fragment przedstawiający jej sylwetkę: 

 
Jej twarz, jeszcze młoda, ogorzała od słońca, męskie wystawiała rysy, łagodzone 
anielskiemi oczy [podkr. moje – D.K.], w których słodycz i poświęcenie się bez 
granic malowały się. Usta miała bladawe, ale nagradzał tę bladość rumieniec, po li-
cach rozlany, a wysokie czoło, które pod szyszakiem uchroniło się promieni sło-
necznych, białością i gładkością lilii wszystkich zachwycało. – Czarne włosy, 
w pięknych spływające na jej zbroję pierścieniach, dopełniały unoszącego obrazu. – 
Szyszak, który kładła dopiero przy rozpoczęciu walki, przywiązany był do siodła, 
a białe nad nim ulatywały pióra – na kolczudze miała obraz Matki Boskiej1.  

 
Kobieta o anielskim spojrzeniu, ale o męskim wyrazie twarzy i w męskiej 

zbroi. Za dwa lata Adam Mickiewicz nakreśli w podobny sposób wizerunek 
 

1  Z. Krasiński, Joanna d’Arc. Powieść z dziejów francuskich XV wieku, [w:] Pisma Zygmunta Kra-
sińskiego. Wydanie Jubileuszowe, t. I, Utwory młodzieńcze 1825–1832, z portretem autora, 
[opracował J. Czubek], Kraków, G. Gebethner i Spółka, Warszawa Gebethner i Wolf 1912, 
s. 100 (całość: s. 89–13).  
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mężnej Grażyny, wyręczającej swego małżonka Litawora na polu bitwy. Z tym, 
że owa heroina litewska przebrana w zbroję męża będzie określona jako: „Nie-
wiasta z wdzięków, a bohater z ducha”2. Z Darczanką badacze literatury porów-
nują też Emilię Plater z Mickiewiczowskiego wiersza Śmierć pułkownika (1832)3.  

Myśl o Joannie d’Arc pojawiała się u Krasińskiego jeszcze parę razy, na 
przykład w 1837 roku, kiedy oglądał na scenie dramat Schillera4, a następnie 
w 1841 roku – wtedy porównał do niej (jak również do legendarnej Wandy) 
heroiczną królową narodu polskiego: 

 
Następnie z onego rozpadu powraca [Polska – przyp. D.K.] do cielesnej jedności, 
zbawiona silną dłonią króla Łokietka i poświęceniem bez granic królowej Jadwigi, 
tej rzeczywistej i chrześcijańskiej Wandy, nie samobójstwem, ale ofiarą kraj polski 
ratującej od Niemca, onego najpiękniejszego i najświętszego pierwowzoru niewie-
ściego w historii, mogącego stanąć posągowo obok nadziemskiej postaci Dziewicy 
Orleańskiej5.  

 
Jednak nie ta i jej podobne historiozoficzne refleksje, lecz właśnie mło-

dzieńczy utwór stał się inspiracją do szukania jeszcze innych dzieł literackich, 
w których autorzy zaprezentowali młodą dziewczynę z Lotaryngii, zdetermino-
waną, by walczyć do końca o wolność sąsiadującej z jej krainą Francji. Intrygują-
ca okazała się kwestia: czy męskie zachowania Dziewicy Orleańskiej skłaniały 
pisarzy, tak jak Krasińskiego, do wykreowania jej na postać o rysach i postawie 
męskiej? Poszukiwania komparatystyczne zaprowadziły mnie do nieoczekiwa-
nych wniosków. Na początku jedynie zaznaczę, że prezentacja Świętej, jaka 
wyszła spod pióra młodego poety, jest całkiem – powiedzielibyśmy – nieśmiała 
i „niewinna” w porównaniu z tymi kreacjami, które pojawiły się w literaturze 
powszechnej.  

 
2  A. Mickiewicz, Grażyna, w. 1086, [w:] tegoż, Dzieła, t. II, Poematy, Warszawa 1994, s. 46.  
3  Marta Ruszczyńska, broniąc „kobiecości” Emilii Plater wykreowanej przez Mickiewicza, 

pisze: „męski strój bohaterki jest w balladzie rodzajem maski bez dodatkowych, jak się wydaje 
androgynicznych znaczeń. […] Toteż trudno się zgodzić z tezami […] o maskulinizacji tej 
postaci”. Tejże, Pogranicze. Studia i szkice literackie, Zielona Góra 2015, s. 96–97. Na temat li-
terackich stylizacji Emilii Plater na Joannę d’Arc zob. tamże, s. 97–100.  

4  Zob. przypis 11 do niniejszego artykułu.  
5  Z. Krasiński, O stanowisku Polski z Bożych i ludzkich względów, III. Stanowisko Polski śród 

ludów słowiańskich, [w:] tegoż, Pisma filozoficzne I polityczne, wydał i notami opatrzył 
P. Hertz, Warszawa 1999, s. 63. Krasiński zaczął pracę nad traktatem w końcu 1841 r., nada-
jąc mu ostateczny, aczkolwiek nieukończony kształt w latach 1846–1847.  
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Wydawałoby się, że do tego typu badań uprawomocnione są przede wszyst-
kim konteksty feministyczne i genderowe. W piśmiennictwie amerykańskim 
istnieje praca Gender Transgression as Heresy: The Trial of Joan of Arc6. Daniel 
Grigat i Gregory Carrier dowodzą w niej, że przed tą publikacją optyka gende-
rowa w związku z bohaterką była raczej ignorowana lub zapominana. Według 
tych autorów, tylko Nancy Bradley Warren podeszła do sprawy gender poważ-
nie7. Ale fundamentalnym pytaniem pozostaje, czy rzeczywiście można motyw 
Joanny d’Arc (jako postaci historycznej, a wtórnie literackiej) rozpatrywać przez 
pryzmat teorii o płci kulturowej? Albo inaczej: czy takie badania genderowe 
dotyczące fenomenu Świętej wystarczają? I czy dotyczą jej samej czy raczej tego, 
jak inni ją postrzegali? 

W utworze Zygmunta Krasińskiego, powołującego się na jakichś, bliżej 
nieokreślonych „kronikarzy francuskich”, panuje – o czym przekonywała Maria 
Janion – konwencja sentymentalna. W innych jego utworach z tego okresu to-
nacja jest o wiele mroczniejsza, przeważa w nich „p o e t y k a  p o w i e ś c i  g o -
t y c k i e j  l u b  f r e n e z j i  r o m a n t y c z n e j ”8. Joanna d’Arc jest u Krasiń-
skiego i sentymentalna, i tragiczna; bardzo ludzka i kobieca, zdolna do zakocha-
nia się w szlachetnym Dunois, ale i koturnowa, sztuczna. Piętnastoletni poeta 
nie ujawnia jej lęku przed śmiercią, eksponując postawę heroiczną i niezłomną. 
Dziewczyna na przykład umie się wznieść ponad szyderstwa Salisburego, cieszą-
cego się na myśl o widowisku, jakim będzie stos z płonącą bohaterką: „ale jej 
twarz była spokojną, litość tylko malowała się w jej oczach”9. Walczy też z uczu-
ciem do hrabiego Dunois: „Płomienie i cierpienia nie wymogą na mnie żadnego 
jęku. – Ty jeden mógłbyś być przyczyną niegodnej słabości. – Oddal się więc, 
mój ulubiony, żebym zakończyła dni moje tak, jak je spędziłam, i żeby żadna 
słabość nie skaziła ostatnich dni moich”10.  

Zygmunt Krasiński sugerował, jakoby winni śmierci bohaterki byli Anglicy 
i zdrajca Flavy. Najprawdopodobniej nie wiedział, że zginęła ona nie tylko 
wskutek nienawiści wrogów politycznych, ale również za przyczyną teologów 

 
6  D. Grigat, G. Carrier, Gender Transgression as Heresy: The Trial of Joan of Arc, „Past Imper-

fect”, 13 (2007), s. 188–207.  
7  Tamże, s. 195. Zob. N. B. Warren, Women of God and Arms: Female Spirituality and Political 

Conflict, 1380–1600, Fhiladelphia 2005, s. 58, 60.  
8  M. Janion, Zygmunt Krasiński. Debiut i dojrzałość, Warszawa 1962, s. 61. Por. s. 64; taż, 

Twórczość Krasińskiego do roku 1836 a problematyka ideowa romantyzmu, [w:] Zygmunt Krasiń-
ski. W stulecie śmierci, Warszawa 1960, s. 103 (całość artykułu: s. 92–231). 

9  Z. Krasiński, Joanna d’Arc, s. 113.  
10  Tamże, s. 128.  



 

 

 

Dorota Kulczycka 

 

 

 

290 

z Sorbony orzekających o jej winie, i na mocy werdyktu sądowego z udziałem 
przedstawicieli Kościoła, w szczególności zaś zaprzedanego Anglikom biskupa 
Pierre’a Cauchona. W kilku procesach sądowych, które odbyły się w związku 
z jej osobą, padały przede wszystkim oskarżenia o herezję, o czary, o kontakt 
z diabłem, o nieprzyzwoitość i gorszycielstwo11. Historyczna Joanna „gorszyła” 
męskim trybem życia, męską fryzurą i ubiorem. Jak piszą Grigat i Carrier, w 70 
artykułach procesu przeciw Joannie aż 40 mówi o przekraczaniu przez nią granic 
płciowych. A takie zachowanie urastało do rangi herezji12. Młody Krasiński 
pomija to jednak milczeniem. Pisze tylko o mało kobiecych rysach twarzy boha-
terki. Jak więc czynią inni autorzy, poprzednicy, ale i jego następcy?  

 
 

Kroniki Szekspira 
 
Dzieła angielskiego dramaturga wszechczasów – Szekspira (oraz te przypi-

sywane Szekspirowi), prezentujące historie rodów królewskich, nazywane są 
„kronikami”. Na uwagę zasługuje tu The First Part of Henry VI (część I Henryka 
VI Szekspira), w którym to dziele obrończyni Orleanu została wykreowana na 
rzucającą klątwy czarownicę13. Karol Libelt, a także George Bernard Shaw 

 
11  W latach dojrzałości Krasiński pisał o Joannie d’Arc jako przywódczyni mającej godnego 

następcę dopiero na przełomie XVIII i XIX wieku w osobie Napoleona. Jej pojawienie się na 
arenie historycznej poeta określał w kategoriach „cudu”. Wiadomo też, że słynną Dziewicę Or-
leańską Friedricha Schillera „Krasiński widział we Wiedniu w r. 1837 i był nią zachwycony. 
«Sądziłem, że mi uniesienie piersi rozerwie – pisał pod bezpośredniem wrażeniem przedsta-
wienia. – Nim zasnąłem, podziękowałem popiersiowi Schillera, które nad mojem łóżkiem stoi»” 
– cytuje Zdzisław Żygulski (F. Schiller, Dziewica Orleańska, tragedia romantyczna w pięciu ak-
tach z prologiem, przełożył F. Mirandola, opracował Z. Żygulski, Kraków 1928, BN II nr 47, 
s. LXIII). Należy zauważyć, że do 1827 roku istniało jedno polskie tłumaczenie tego dzieła 
autorstwa Andrzeja Brodzińskiego (zob. F. Schiller, Dziewica Orleańska. Trajedia romantyczna 
z Szyllera polskim wierszem przełożona przez... wystawiona pierwszy raz na Teatrze Narodowym 
w miesiącu grudniu 1820. Z dodaniem różnych poezji tłumacza, przekł. między rokiem 1809 
a 1811; Prolog ogł. „Pamiętnik Warszawski” 1820, t. XVIII, s. 213–226; akt I scena 1 ogł. 
Rozmaitości [Lwów] 1821, nr 84; całość wyd. Warszawa 1821; rękopis w Ossolineum, sygn. 
10584/I, odpis Prologu w Bibliotece Uniwersytetu Wileńskiego, sygn. 935, w Pamiętniku 
Warszawskim w podtytule Prologu: Przekład Andrzeja Brodzińskiego i Ludwika Osińskiego). 
Możliwe, że Krasiński wcześniej czytał dramat w tym tłumaczeniu. W dobie polskiego ro-
mantyzmu, z początkiem lat 40., dzieło tłumaczył Antoni Edward Odyniec.  

12  “On the seventy articles brought against Joan, fourteen clearly accused her of gender trans-
gression”. A wcześniej: “This paper aims to take the trial of Joan of Arc seriously by arguing 
that Joan really was a heretic because she was different from orthodox Christians in that she 
transgressed traditional gender roles”. D. Grigat, G. Carrier, dz. cyt., s. 197 i 188.  

13  W. Shakespeare, The First Part of Henry the Sixth, [w:] tegoż, The Complete Works, General 
Editors: Stanley Wells and Gary Taylor, Oxford 1988, s. 55–89.  
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twierdzili, że Szekspir zmienił koncepcję tej postaci na życzenie Anglików, od-
wodzących go od pierwotnej myśli o uczynieniu z Dziewicy postaci szlachetnej. 
Irlandzki dramaturg pisał: 

 
Odnosi się wrażenie, że autor, zacząwszy od wysiłku pokazania Joanny jako postaci 
pięknej, owianej romantycznym urokiem, spotkał się z oświadczeniem oburzonej 
do żywego drużyny teatralnej, iż patriotyzm angielski nie zniesie sympatycznego 
przedstawienia tej, która zwyciężyła wojska angielskie, i że sztuka nie mogłaby li-
czyć na wystawienie, o ile by autor nie wprowadził natychmiast wszystkich daw-
nych zarzutów przeciw Joannie, czyniąc z niej czarownicę i nierządnicę winną 
wszystkich zarzucanych jej zbrodni14.  

 
Inne realia związane z Joanną d’Arc są tam na tyle zmienione, że trudno się 

dopatrzyć jakichś literackich powinowactw15.  
 
 

Dziewica Orleańska Friedricha Schillera 
 
Uwzględnienie w niniejszych rozważaniach dzieła Schillera może wprowa-

dzić w zakłopotanie, gdyż – jak słusznie pisze Shaw – „Joanna Schillera nie ma 
nic wspólnego ani z Joanną rzeczywistą, ani z żadną w ogóle kobietą śmiertelną, 
której stopy dotykały tej ziemi”16. Realia u niemieckiego romantyka zostają na 
tyle zmienione, że jego Joanna d’Arc ginie na polu bitwy. Poeta wybiera dla niej 
śmierć bardziej heroiczną, mniej – hańbiącą i straszną. W ten sposób jego Joan-
na d’Arc – koturnowa, jak bogini lub heroina z klasycystycznego dramatu – 
prawie w żaden sposób nie da się porównać z postacią historyczną. Ale właśnie 
przez przemianę, jaką romantyk jej każe przeżyć, zasługuje na uwagę. Otóż kie-
runek metamorfozy jest odwrotny do tej, jakiej doświadczyła historyczna Święta 
i większość głównych, tytułowych bohaterek omawianych tu dzieł. Przez ojca 

 
14  G. B. Shaw, Święta Joanna. Kronika dramatyczna w sześciu scenach z epilogiem, przeł. F. Sobie-

niowski, Warszawa1960, 36–37. Por. K. Libelt, Dziewica Orleańska, ustęp z dziejów Francyi, 
Poznań 1847, s. 22.  

15  Czy piętnastoletni Krasiński znał to dzieło? Prawdopodobnie nie. Józef Kallenbach pisał, że 
dopiero w 1830 r. w Genewie Krasiński czytał z Reeve’m w oryginale Szekspira. Badacz cyto-
wał przy okazji słowa poety: „Czytam z nim teraz tragedie Szekspira po angielsku i często słu-
pieję z zadziwienia nad oryginalnością tego autora”. J. Kallenbach, Zygmunt Krasiński. Życie 
i twórczość lat młodych (1812–1838), t. I, Lwów 1904, s. 150.  

16  G. B. Shaw, dz. cyt., s. 37.  



 

 

 

Dorota Kulczycka 

 

 

 

292 

Thibaulta d’Arc jest nazwana u Schillera „pomyłką natury”, według niego „w jej 
piersi męskie serce bije”17. W mniemaniu zabobonnego wieśniaka córka nie jest 
natchniona przez Boga, ale opętana duchem walki przez nałożony jej na skronie 
hełm. I ten rys niezgodny jest z prawdą historyczną o Joannie, przywódczyni 
wojsk (a nie, jak chciał autor, morderczyni), współczującej wrogom i skłaniającej 
ich do opuszczenia Francji. Literacka Joanna na początku akcji zaprzecza swojej 
kobiecości. Gdy Montgomery, prosząc o litość, zaklina ją na „płeć […] kobiecą”, 
ona ripostuje:  

 
Nie mów tak, nie mów, kobietą nie jestem! 
Jak bezcielesne duchy, tu na ziemi 
Nie mam płci żadnej, jako inny człowiek, 
A pod pancerzem tym nie bije serce18.  

 
W innym miejscu kwestionuje też powołanie do małżeństwa: „Wielkiego 

Boga wojowniczką jestem / I być niczyją małżonką nie mogę19”. Arcybiskup 
uświadamia jej, że władając mieczem, zaparła się „obyczajów zwyczajnych ko-
biety”20. Z drugiej strony – właśnie jako kobieta – odbiera nauki od kierującej jej 
czynami Świętej Dziewicy, wykreowanej bardziej na Pallas Atenę niż na Naj-
świętszą Pannę Maryję: 

 
Posłuszną winna być kobieta. 
Jej los cierpienie. W tym to ogniu ona 
Czystość osiąga, to ją wyszlachetnia21.  

 
I właśnie z owym nakazem posłuszeństwa i czystości oraz cierpliwego zno-

szenia cierpień bohaterce przyjdzie się zmierzyć, gdy zakocha się we wrogu – 
Lionelu. W momencie kluczowym dla całej tragedii, rozpoznawszy w sobie 
litość przemieszaną z miłością, woła: „Cóż uczyniłam! Ślub mój już złamany!”22. 
Jednocześnie ma żal do Niebios Pani, że wyrwała ją z pastuszego losu i kazała 

 
17  F. Schiller, Dziewica Orleańska, tragedia romantyczna w pięciu aktach z prologiem, przełożył 

F. Mirandola, opracował Z. Żygulski, Kraków 1928, BN seria II nr 47, Prolog, Sc. II, s. 6; 
Sc. III, s. 11.  

18  F. Schiller, Dziewica Orleańska, Sc. VII, s. 68.  
19  Tamże, Akt III, Sc. IV, s. 91. Por. s. 92–93.  
20  Tamże, Akt III, Sc. IV, s. 91.  
21  Tamże, Akt I, Sc. X, s. 49.  
22  Tamże, Akt III, s. 104.  
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wyzbyć się kobiecości. Nie zdejmuje jednak zbroi; zmylona tym faktem 
Agnieszka Sorel namawia ją, by przestała zapierać się swej płci i mogła czuć się 
kobietą23. Tragiczną sytuację Joanny, przeżywającej psychiczne i moralne dyle-
maty, przerywa dopiero śmierć na… polu bitwy. Tak odrealnioną historię Świę-
tej Dziewicy Zygmunt Krasiński miał okazję poznać dopiero dziesięć lat po 
napisaniu przez siebie „powieści”. Sztukę oglądnął w 1837 roku w Wiedniu. 
Zrobiła ona na nim duże wrażenie24.  

Joanna Schillera ani w wyparciu się swojej kobiecości, ani – następnie – 
w szale namiętności do Lionela, ani też w rodzaju śmierci nie jest podobna do 
Joanny historycznej. Jeszcze bardziej prawdę o niej wypaczył Wolter w słynnej 
Darczance.  

 
La Pucelle d’Orleans Woltera 

 
Obrazoburcze dzieło La Pucelle d’Orleans Woltera z 1762 roku (parodiują-

cego epos Jana Chapelaina z 1656 roku – La Pucelle ou France délivrée) było tłu-
maczone, jak wiadomo, przez młodego Adama Mickiewicza (tzw. Darczanka). 
Z owego tłumaczenia zachowała się tylko pieśń V, pierwodruk ukazał się 
w czasopiśmie „Skamander” dopiero w 1921 roku, wątpliwe więc, aby autograf 
lub kopia tłumaczenia były znane młodemu Krasińskiemu. Mógł jednak czytać 
dzieło w oryginale. W kreacji francuskiego wolnomyśliciela Joanna, jak i inne 
osoby święte, odarta jest z wszelkiej godności. Autor, a za nim polski tłumacz, 
przedstawiają ją w sytuacji zbiorowego gwałtu. Shaw o tym paszkwilu pisał: „styl 
Homera obrany w gruby żart”25. Irlandczyk wyśmiał i porównał do Pecksniffa 
tych, którzy literackie kreacje Joanny brali poważnie: „można się śmiać bez 
skrupułu z potyczek, w których Joanna jedzie na latającym ośle lub w których, 
zaskoczona znienacka, zupełnie bez odzieży, staje w obronie Agnieszki, zadając 
mieczem odpowiednie ciosy napastnikom”26. Nie sposób (poza jednym przypad-
kiem), ze względu na tak tendencyjną, powierzchowną i odrealnioną kreację 
bohaterki w tym utworze, włączyć go w zabiegi komparatystyczne i rozważać 
skomplikowane kwestie tożsamości bohaterki. Jej świętość i dziewictwo są w La 
Pucelle d’Orleans sarkastycznie, wręcz wulgarnie kontestowane i niweczone.  

 
23  Tamże, Akt IV, Sc. II, w. 22 i 24, s. 112.  
24  Tamże, Wstęp, s. LXIII.  
25  B. Shaw, dz. cyt., s. 38.  
26  Tamże.  
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Dziewica Orleańska, ustęp z dziejów Francyi  
Karola Libelta 

 
Mało mający wspólnego z literaturą piękną utwór Libelta bazuje na doku-

mentach – zeznaniach z procesu Świętej oraz na dziełach Guido Goerresa 
i Julesa Micheleta27. Praca ta zdobyła za propagowaną w niej moralność oraz 
chrześcijańskie i patriotyczne pouczenie pochlebną recenzję w „Przyjacielu Lu-
du”28. Zamiast fikcji literackiej pojawiają się w niej komentarze autora splecione 
z jego opowieścią o historii Francji i losach Dziewicy z Domrémy. Temat stroju 
jest dla autora zasadniczy, gdyż jako taki był też istotnym składnikiem histo-
rycznego procesu. Libelt wyraża w dopowiedzeniach własny światopogląd: scep-
tycznie odnosi się do metafizycznych powodów pozostawiania Świętej przy mę-
skim ubiorze. Faktyczną zaś przyczynę uporu Joanny upatruje w jej rozumieniu 
moralności i poczuciu własnej godności: 

 
Pytano, czy w stroju tym komunikowała i czemu odłożyć nie chce. Oskarżona nie 
podając prawdziwej przyczyny, która we wstydliwości niewieściej leżała, zbywała 
sędziów odpowiedzią, że jej głosy przywdziać suknie męskie kazały, i że do ich od-
łożenia nie ma od nich pozwolenia. […] 
Każdy pojmie, że ubiór męski, którego na noc nie zdejmowała z siebie, był jej jedy-
ną zasłoną przeciw rozpuście pilnującego ją żołnierstwa, – wszakże sędziowie jej 
czy nie chcieli, czy nie umieli pojąć tego i nastawali z taką gwałtownością, aby od-
łożyła męskie ubranie swoje. Raczej trzeba przypuścić wyrachowaną w tym złość jej 
oprawców29.  

 
Podobną wizję Świętej odnajdziemy dopiero po latach – w powieści biogra-

ficznej Jana Dobraczyńskiego.  

 
27  G. Goerres, Die Jungfrau von Orlean snach den gleichzeitigen Chroniken von G. Goerres, Regens-

burg 1835 (drugie wydanie); Michelet, Œuvres de M. Michelet, tome IV, Bruxelles 1840. 
Takie adresy bibliograficzne podaje Libelt. W przypadku drugiego właściwiej byłoby wskazać: 
J. Michelet, Jeanne d’Arc avec une introduction et un repertoire explicatif des notes de Michelet par 
Ēmile Bourgeois professeur a la Faculté des Lettres de Lyon, Paris 1888. Libelt zabiera również 
głos na temat dotychczasowych utworów o Joannie d’Arc. Niestety, popełnia w tym zakresie 
błędy, np. twierdząc, że w dziele Schillera „Na stosie wyczyszcza się z upadku jej dusza i pa-
miątka jej przechodzi do potomności święta i niepokalana”. Tymczasem Joanna Schillera 
w ogóle nie ginie na stosie. Zob. K. Libelt, dz. cyt., s. 22.  

28  Recenzja bez tytułu anonimowego autora: [b.a.], Dziewica Orleańska. Ustęp z dziejów Francji, 
napisał Karol Libelt, Poznań, nakładem J.K. Żupańskiego, 1847, [rec.], „Przyjaciel Ludu” 
nr 26, rok 14, Leszno 26 VI 1847, s. 206–207.  

29  K. Libelt, dz. cyt., s. 262, 278.  
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Święta Joanna. Kronika dramatyczna  
w sześciu scenach z epilogiem 
George’a Bernarda Shawa 

 
Humoru w prezentacji Joanny – ale bardziej wyrafinowanego niż u Woltera 

– dostarcza dramat Święta Joanna Shawa. Irlandzki dramaturg o socjalizujących 
poglądach widzi w dziewczynie z Lotaryngii awangardę racjonalizmu: 

 
[…] wyprzedzała wreszcie swój czas w sprawie racjonalnego ubioru dla kobiet i, 
podobnie jak późniejsza o dwa wieki królowa szwedzka Krystyna – nie mówiąc już 
o Catalinie de Eranso wraz z niezliczoną ilością bohaterek zapomnianych, które 
przebierały się po męsku, by służyć w armii lub flocie – odrzuciła specyficzny los 
kobiety, ubierając się, walcząc i żyjąc, jak przystało na męża30. 

 
To, co autor kreśli w Przedmowie do dzieła, można byłoby nazwać „Shawa 

projektem genderowym”, feministycznym, na pewno zaś wyprzedzającym epokę. 
A wiązany ze Świętą ów projekt brzmiał: 

 
Historyk, który jest antyfeministą i który nie wierzy, że kobiety mogą ujawnić ge-
nialność w dziedzinach tradycyjnie należących do mężczyzn, nie dojdzie nigdy do 
ładu z postacią Joanny, której geniusz objawił się praktycznie głównie w zakresie 
wojskowości i polityki. Historyk, który jest racjonalistą w dostatecznej mierze, by 
zaprzeczyć istnieniu świętych, przekonany, że nowe idee mogą powstać drogą wy-
łącznie świadomego rozumowania, nie uchwyci nigdy podobieństwa rysów Joanny. 
Jej idealny biograf musi być wolny od przesądów i uprzedzeń XIX w.; […] musi 
[…] być zdolnym do odrzucenia przesądów płciowych i wszelkiej romantyczności 
z nich wynikającej, a więc zdolnym do uważania kobiety za rodzaj żeński rodzaju 
człowieczego, a nie za odmienny rodzaj zwierzęcia, obdarzonego specyficznymi 
wdziękami i specyficzną głupotą31.  

 
Tytuł jednego z podrozdziałów Przedmowy brzmi Joanna jako typ męski 

i żołnierski; autor dowodzi w nim pasji bohaterki do „zawodu żołnierskiego 
i męskiego trybu życia”32. Przekonuje również, że takie kobiety w chwilach prze-

 
30  G. B. Shaw, dz. cyt., rozdz. Przedmowy pt. Oryginalność i zarozumiałość Joanny, s. 11.  
31  Tamże, s. 17.  
32  Tamże, s. 30 (całość: s. 30–32).  
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łomowych świata, w wielkich bitwach i wielkich wojnach pojawiały się, niosąc 
niejednokrotnie swoją tajemnicę, tajemnicę swojego przebrania do grobu. Wy-
powiada znamienne słowa: „Gdyby Joanna nie była jedną z tych „niekobiecych 
kobiet”, byłaby zapewne kanonizowana znacznie wcześniej”33. Akcentuje, że nie 
sądzono jej jako zdrajczyni, winowajczyni politycznej, „lecz jako winną zbrodni 
kacerstwa, bluźnierstwa, czarnoksięstwa i bałwochwalstwa”. W samym dramacie 
Shaw kreśli wizerunek dziewczyny silnej, bezkompromisowej. Owa siła bije nie 
tylko z wypowiadanych słów i z czynów – lecz także z rysów twarzy, gestów, 
tembru i doniosłości głosu, ze stylu wysłowienia, chodu („szybki, męski krok”)34. 
Jak wspomniałam, Shaw przedstawia Joannę nieco na sposób komiczny: adwer-
sarzom odpowiada ona ze swadą, nieco rubasznie, nie okazuje lęku na myśl, że 
spłonie. Chwalony przez pisarza realizm w tym aspekcie zawodzi, trzeba acz-
kolwiek pamiętać, że taka kreacja jest świadoma: autor podkreśla wiejskie po-
chodzenie dziewczyny nawykłej do trudu i cierpienia; ponadto posługującej się 
konkretnym, mało wyrafinowanym stylem. Bohaterka nie pozbywa się nieokrze-
sanego języka również po śmierci, jako przybywający do bohaterów duch: 

 
EPILOG 
J o a n n a   

 
(z wybuchem serdecznego, szczerego śmiechu) 

 
Ha, ha, ha! We mnie urody nikt nie szukał. Ja byłam szorstka, twardo ciosana; 

ot, jak na żołnierza przystało. Chłopem mi było być; szkoda, że nim nie byłam, nie 
mielibyście ze mną tyle zachodu. Z głową w błękitach niebieskich, z bożą chwałą 
w sercu, chłop czy dziewka, jednakowo bym was tarmosiła, pókiście gnój ziemski 
nosami ryli. Mówże mi, co się światu przydarzyło, odkądżeście mądrale, nie znaleź-
li nic innego do roboty, jak mnie na popiół spalić35.  

 
Shaw, choć przedstawia Joannę jako wesołą chłopkę, o trzeźwym, konkret-

nym sposobie myślenia, okazuje jej zrozumienie. Rozumie też jej zabobonnego 
ojca, który wolał śmierć niż hańbę dla swej córki36.  

 
33  Tamże, s. 32.  
34  Zob. np. tamże, Sc. I, didaskalia na s. 83.  
35  Tamże, s. 225–226.  
36  Kobiety znajdujące się w otoczeniu żołnierzy traktowano jak prostytutki.  
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Nowa baśń, t. II. Czas siania i czas zbierania  
Teodora Parnickiego 

 
Niespodziankę przynosi II tom sześciotomowego cyklu powieści Teodora 

Parnickiego zatytułowanego Nowa baśń37. Cykl obejmował 1000-letnią historię 
Polski i świata. Czas siania i czas zbierania, ukończony przez pisarza w Mieście 
Meksyk w 1962 roku, przenosi problematykę historyczną w XIV i XV stulecie, 
podejmując wątki legend arturiańskich i fantastyczną hipotezę o ocaleniu od 
stosu Joanny d'Arc dzięki wywiezieniu jej do specyficznie określanego Meksyku. 
Wyprawy Kolumba, a po nim konkwistadorów hiszpańskich, stanowią w niej 
pretekst do refleksji historiozoficznej. Powieść zbliża się w swej konwencji arty-
stycznej do postmodernistycznej gry prowadzonej z historią, źródłami histo-
rycznymi, samą materią powieściową, bohaterami. Stanowiąc dziwaczny niekie-
dy bricollage, pozbawiona jest ona wartkiej fabuły – wciąż na nowo „rozpatrywa-
ne” są te same wątki, przytaczane – sfingowane przez autora – dokumenty, po-
krętne dowody wymyślonych postaci, mających pozór postaci historycznych. Na 
przykład: 

 
Uwaga na marginesie (tym razem chyba na pewno nie biskupa Pawła, może pana 
des Armoises, lecz pewności mieć nie sposób) 

Błąd! nikt nigdy ani przez chwilę poważnie nie przewidywał stosu dla Joanny 
samej – Joanny prawdziwej; jeśli zaś nie przewidywał nikt, to słowa „zastąpić prze-
widzianą pierwotnie karę ognia” świadczą bardzo źle o umysłowości swego autora38.  

 
W kontekście marzeń o schronieniu Joanny na jakiejś utopijnej Atlantydzie, 

znajdującej się na tzw. „Przeciwziemi”, ginie prawda historyczna o jej tragicz-
nym końcu, ale zatraca się też prawda o zarzutach, jakie jej stawiano. Tematy – 
tak ważne dla innych utworów o Świętej – posądzania jej o kontakty z diabłem, 
o czary, o ubieranie się w stroje męskie na przekór tradycji i wbrew zaleceniom 
danym w Piśmie Świętym, właściwie nie są obecne w tkance fabularnej i ideowej 
utworu. Zresztą, jak pisze w Posłowiu Antonina Jelicz, „żadna lokalizacja histo-
ryczna […] postaci historycznej Joanny d’Arc nie wyjaśni jej roli w koncepcji 

 
37  Cykl wydawany był w Warszawie w latach 1962–1970. Zapowiedzią cyklu była powieść 

Srebrne orły. Nas zaś interesuje następująca pozycja: T. Parnicki, Nowa baśń, t. II, Czas siania i 
czas zbierania, Warszawa 1963.  

38  Tamże, s. 11.  
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powieściowej, roli Joanny nie spalonej w Rouen, ale wydanej za mąż za kogoś 
z arystokracji francuskiej, a następnie wywiezionej do Przeciwziemi”39. Pół wie-
ku później kolejną fantazję na temat Dziewicy Orleańskiej przedłoży polskiemu 
czytelnikowi Konrad Lewandowski.  

 
 

Kto was zabije… Jana Dobraczyńskiego 
 
Najbliższą prawdzie historycznej wydaje się powieść Jana Dobraczyńskie-

go40. Fabuła zbudowana jest na kanwie autentycznych wydarzeń, takich jak: 
starania o zawiadomienie delfina o konieczności spotkania, wędrówka pełna 
niebezpieczeństw, spotkanie z delfinem (cudowne rozpoznanie Karola), droga 
do Reims i koronacja, epizodycznie potraktowane zwycięstwo w walce o Orlean, 
bitwa o Troyes i o Paryż, a następnie o Compiègne, zdrada i wzięcie Joanny do 
niewoli, ucieczka z wieży i doznanie poważnych obrażeń, szantaże o strój za 
cenę spowiedzi i uczestnictwa we mszy św., proroctwo wobec gruboskórnego 
strażnika, rzekome próby ratowania Joanny przez biskupa Cauchona, proces, 
sfałszowanie dokumentów, obietnica Świętych, że Joanna nie będzie długo cier-
pieć na stosie, przebaczenie wszystkim, śmierć. Powieść ma kompozycję ramo-
wą, gdyż o tym wszystkim opowiada po latach jeden z uczestników i świadków 
wydarzeń. Ten właśnie utwór dostarcza najwięcej materiału do przeprowadza-
nych poniżej analiz, gdyż jednym z głównych wątków jest w nim walka o wy-
gląd zewnętrzny Dziewicy – o jej fryzurę i strój.  

 
 

Joanna d'Arc. Krwi czerwona, siostro różo… 
Thomasa Keneally’ego 

 
Wśród dwudziestowiecznych powieści jest jeszcze jedna, bardzo śmiała 

w obrazowaniu, prowokująca genderowe odczytania. Mowa o utworze australij-
skiego pisarza Thomasa Keneally’ego Joanna d'Arc. Krwi czerwona, siostro różo… 
To, co warunkuje zachowania Joanny, nie pochodzi w prostej linii z nakazów 
Bożych. Jest zakłócane przez problemy bohaterki z jej własną płcią. Do proble-

 
39  Tamże, s. 438.  
40  J. Dobraczyński, Kto was zabije… Powieść, Warszawa 1985.  
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mu naczelnego urasta „fenomen” Joanny, jakim miał być brak menstruacji. Bo-
haterka poddawana jest w tej kwestii upokarzającym badaniom.  

I w tym utworze – w kontekście tematu zmiany stroju z żeńskiego na męski 
– pojawia się motyw przebieranki. Motyw stary, znany średniowiecznej tradycji 
karnawałowej, w powieści Keneally’ego najbardziej prowokujący do odczytań 
genderowych. Metz, wykreowany na wiejskiego chłopaka, namawia Joannę do 
zmiany: „Dużo bezpieczniej będzie, kiedy się ubierzesz jak chłopak”41. Taka 
sytuacja przywodzi na myśl Mandułę z Zawiszy Czarnego Juliusza Słowackiego 
– arabską dziewczynę („Mauretankę” umiejącą świetnie władać bronią) zako-
chaną w rycerzu i w stroju pacholęcia wędrującą z nim po Polsce42. Chłopięce 
przebranie, jako odpowiedź na rzekome anomalie jej ciała, miało dodać Joannie 
odwagi:  

 
Spojrzawszy na siebie, dziwnie przybraną w łaszki Alaina i Lassois, poczuła się sil-
niejsza. Podobała jej się ciasnota w kroku i na nogach, jakby odmienionych. Przy-
szło jej na myśl, że martwe łono już jej nie ciąży. Może to tylko dlatego, że strój jest 
nowy. Lecz teraz jestem kimś innym. Nie jestem nieudanym dzieckiem Jakuba43.  

 
Powieść autora Listy Szindlera to narracja współczesna, postmodernistyczna 

– zamazuje granice między dobrem a złem, miejscami przeraża makabrą i wyna-
turzeniem, szokuje czytelnika, łamie konwenanse. Ale jednocześnie jest praw-
dziwa – w aspekcie odsłaniania skali upokorzeń, niezrozumienia i cierpienia, 
jakie musiała znieść kilkunastoletnia dziewczyna z Domrémy.  

 
 

Królowa Joanna d’Arc (powieść fantastyczna) 
Konrada T. Lewandowskiego 

 
Jednym z bodajże ostatnich utworów, jakie ukazały się o Joannie, jest Kró-

lowa Joanna d’Arc (powieść fantastyczna) zamieszczona w Utopiach Konrada 

 
41  T. Keneally, Joanna d'Arc. Krwi czerwona, siostro różo..., przeł. J. Kydryński, Kraków 1982, 

s. 103.  
42  Zob. J. Słowacki, Dzieła wszystkie, t. XIII, cz. 2, oprac. J. Kleiner i Wł. Floryan przy współu-

dziale J. Pelca, Zawisza Czarny, Redakcja B, s. 371–372. W innych wariantach utworu boha-
terka nazwana jest „Turczynem”: „Więc to Turczyn ten Manduła?” (tamże, Kontynuacja C1, s. 
396; Kontynuacja C2, s. 406, Red. D, Akt I, s. 433).  

43  Tamże, s. 105.  
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T. Lewandowskiego44. Autor przedstawia w niej historię alternatywną – Polska 
jest chrześcijańskim imperium obejmującym Litwę, Czechy, Węgry i Niemcy. 
Ciesząca się dobrym zdrowiem królowa Jadwiga, matka dorosłego już syna 
Władysława, nie dopuszcza do bitwy pod Grunwaldem. Joanna d’Arc zostaje 
sprowadzona przez nią do Krakowa. Jak wygląda Joanna? Wynika to z jej roz-
mowy z Jadwigą. Sławna Dziewica Orleańska, przybywając na Skałkę, zsiadła 
z konia i zzuła obuwie: 

 
– Witaj, moje dziecko – powiedziała Jadwiga, muskając dłonią krótkie, ciemne 
włosy Dziewicy. – Czy zawsze chadzasz w zbroi? 
Dersław przetłumaczył.  
– Zawsze, pani – odparła Joanna, wciąż klęcząc. – W żołnierskim obozie widok 
dziewicy w żelazie oddala od mężczyzn wszelkie niestosowne myśli. 
– I nie ciężko ci, moje dziecko? 
– Przyzwyczaiłam się, pani. 
– Mnie było w zbroi niewygodnie – wyznała królowa – ale młodsza wtedy od ciebie 
byłam i znacznie wątlejsza… – uśmiechnęła się do wspomnień młodości – gdy Ruś 
Czerwoną zbrojną ręką obejmowałam45.  

 
Joanna nie jest więc pierwszą kobietą, przywdziewającą męską zbroję. Zna-

jąc cenę tego przywileju, królowa żywi wobec niej współczucie. Nie ma więc 
w tym utworze mowy o powodach zgorszenia czy wyrokowaniu o śmierci46.  

 
* 

 

Z powyższej prezentacji widać, że pisarze i poeci w różny sposób odmalo-
wywali postać Joanny, każdy z nich jednak z konieczności rzeczy musiał podjąć 

 
44  K. T. Lewandowski, Utopie, Warszawa 2014, tu: Królowa Joanna d’Arc (powieść fantastyczna), 

s. 135–340. 
45  Tamże, s. 207.  
46  Jest jeszcze kilka innych utworów fabularnych w różny sposób prezentujących średniowieczną 

Świętą: np. autorstwa Marka Twaina, Andrew Langa, Anatola France’a. Zwróćmy uwagę na 
interesujący nas motyw odmienności stroju zaobserwowany w dziele Twaina: „Joanna Marka 
Twaina, w sukni do samej ziemi, kryjącej widok tylu spódniczek, ile ich posiada cnotliwa żona 
Noego w miniaturowej arce, ma zgodnie z zamierzeniem autora stanowić uosobienie niena-
gannej nauczycielki amerykańskiej w pancerzu, jakiejś mieszanki Bayarda z Esterą Summer-
son, bohaterką powieści Dickensa Bleak House”. U Twaina i u Langa (jego dzieło określone 
jest jako „oszczercze”) Joanna – według dramaturga – to piękna, typowo wiktoriańska dama. 
Zob. G. B. Shaw, dz. cyt., s. 39–40.  
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wątek jej balansowania między przyrodzonymi jej rolami żeńskimi a podjętymi 
rolami należącymi do płci przeciwnej. Taki bowiem był los historycznej Świętej; 
ponadto jednym z głównych argumentów skazujących ją na śmierć na stosie 
było to, że nosiła strój i fryzurę męską, a tym samym rzekomo sprzeciwiła się 
Pismu Świętemu i niosła zgorszenie.   

 
 

Walka o strój i fryzurę 
 
Autor XIX-wiecznej Historii powszechnej podaje, że nie od razu męski strój 

Joanny był powodem zgorszenia. Kiedy walczyła z Anglikami i wędrowała po 
kraju z rodakami, zbroja lub męskie ubranie było i potrzebne, i wygodne, i po-
żądane. Nikt z Francuzów jeszcze wtedy tego nie kwestionował:  

 
Żaden z biskupów nie miał jej także za złe, że nosiła ubranie męskie, gdyż „właści-
wiej jest iść na wojnę w odzieży męskiej, skoro będzie się mieć do czynienia z męż-
czyznami”. Król dłużej się już nie ociągał. Wówczas dano jej ubranie wojenne 
i otoczenie wojskowe, w którym znajdował się także jej brat rodzony. Na jej białej 
chorągwi znajdował się wizerunek Zbawiciela z napisem „Jezus Maryja”47.  

 
Szantaże i naciski nasiliły się po klęsce pod Compiègne i w trakcie rocznego 

uwięzienia. Joanna chciała być w więzieniu kościelnym, gdzie pilnowałyby jej 
kobiety, tymczasem pozostawała w areszcie angielskim, gdzie prostaccy strażni-
cy angielscy zagrażali jej gwałtem, bili i upokarzali. Spodnie przywiązywane do 
kaftana za pomocą dwunastu tasiemek chroniły ją przed napaścią z ich strony. 
Jan Dobraczyński zgodnie z prawdą historyczną przypomina o umowie między 
władzami kościelnymi a Joanną odnośnie do pozwolenia jej bycia na mszy 
i przyjęcia Komunii św. Dziewczyna obiecała w zamian przywdziać strój niewie-
ści. Złośliwi strażnicy wykradli i ukryli go jednak, gdy nocą na moment udała się 
za potrzebą.  

Dobraczyński pisze o włosach Joanny, że nie zawsze – nawet już w trakcie 
misji – były one ścięte: 

 

 
47  F. J. Holzwarth, Historia powszechna, Nakładem Przeglądu Katolickiego, t. V, Wieki średnie, 

cz. 3, Wieki XIV i XV i czasy przejścia od wieków średnich do dziejów nowożytnych, przekł. 
pol. licznemi uzup. rozsz.; [tł. J. Nowodworski], Warszawa 1883, s. 322 (całość s. 318–328).  
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Aż do czasu wrześniowej wyprawy na Paryż kazała sobie po żołniersku golić głowę, 
zostawiając tylko nad czołem kępkę włosów. Ale przez zimę pozwoliła włosom od-
rosnąć. Były piękne, barwy starego złota. Nosiła je przycięte nad czołem niby włosy 
pazia48.  

 
Tak samo jak ogolona głowa, przykrą koniecznością była dla Joanny zbroja: 

gdy mogła, chętnie ją ściągała. Skarżyła się nawet, że stała się ona powodem jej 
upadku i pojmania.  

U Jana Dobraczyńskiego noszenie przez Joannę męskiego stroju urosło do 
rangi głównego punktu oskarżenia wobec niej. Fałszywe zarzuty padają z róż-
nych stron: ze strony nienawidzących jej Anglików (na przykład Bedford okre-
ślał Joannę jako „kobietę szaloną, krwawą, używającą męskiej odzieży i prowa-
dzącą rozwiązłe życie”49), ze strony zaprzyjaźnionych rodów francuskich50 i ze 
strony przedstawicieli Kościoła51. Zarzuty o strój autor ten, jak żaden inny, trak-
tuje z ironią, wykazując ich bezsens i doprowadzając – w scenie porównania jej 
z Janem Chrzcicielem – do absurdu52. Autor pokazuje, że nawet ci, którzy pró-
bowali jej bronić, jak Inkwizytor Lemaitre – zakonnik o postawie ascety, nie 
mogli zrozumieć powodów (przyrodzonych i nadprzyrodzonych), dla których 
Joanna nie rezygnowała z kaftana, spodni i łączących je tasiemek:  

 
– Księga Powtórzonego Prawa mówi wyraźnie w rozdziale dwudziestym drugim, że 
„Kobieta nie będzie nosiła ubioru mężczyzny […], gdyż każdy, kto tak postępuje, 
obrzydły jest dla Pana, Boga swego”.  
– Przepis praw brzmi tak rzeczywiście. Chcę jednak przypomnieć waszej wielebno-
ści, że nasz niezapomniany brat, uznany przez Kościół za świętego, Tomasz z Akvi-
no, pouczał, że dla ocalenia kobiecego wstydu lub dla uwolnienia się od prześladu-
jących ją nieprzyjaciół, kobieta ma prawo sięgnąć po strój męski. Rozumiem jed-
nak, że sprawa stroju jest tu sprawą zgorszenia. Pisał święty Paweł do Rzymian: 
„Nie wdawajcie się w spory na temat przekonań. Jeśli twój brat czuje się zgorszony 
– nie miłość powoduje tobą. Wtedy i dozwolone staje się grzechem, gdy staje się 

 
48  J. Dobraczyński, dz. cyt., s. 108. Inni autorzy, w tym Schiller i Krasiński, widzieli ją z czarny-

mi włosami: „Czarne jej włosy okryły ramiona, / A blask niebiański otoczył jej głowę”. 
F. Schiller, Dziewica Orleańska, Akt I, Sc. X, s. 43. 

49  J. Dobraczyński, dz. cyt., s. 89.  
50  Tamże, s. 130.  
51  Shaw nazywa Joannę z tego powodu „pierwszą męczennicą protestantyzmu oraz jedną z pierw-

szych apostołek nacjonalizmu”. Tegoż, Święta Joanna. Kronika dramatyczna w sześciu scenach 
z epilogiem, Przedmowa autora do Świętej Joanny, s. 11.  

52  J. Dobraczyński, dz. cyt., s. 187. 
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dla drugich zgorszeniem…” A więc: nie materia sporu jest tu grzechem, ale zgor-
szenie. Czy tak?53  

 
Przeciwnicy Joanny przekonywali jednak, że wyjątek, jaki proponował św. 

Tomasz z Akwinu, do niej się nie stosował:  

 
– Jednakże, wasza wielebność, brat Lemaitre sądzi, że są powody, aby sądzić, że 
oskarżona chce być w więzieniu ubrana po męsku ze względu na pilnujących ją 
strażników. Być może zachodzi tu jeden z wypadków, o których wspomina nasz 
święty brat Tomasz, upoważniających kobietę, aby ze względu na grożące jej nie-
bezpieczeństwo… 
– Co mi tu brat opowiada! – głos Cauchona stał się ostry, zniecierpliwiony. – Nie 
mam zamiaru podważać świętości i mądrości brata Tomasza z Akvino, ale ustalone 
przez niego wyjątki nie odnoszą się do tej kobiety. Strój męski na niej jest zgorsze-
niem. Zgodziliśmy się w tej sprawie z ojcem Lemaitre… Czy to wszystko, co brat 
mi chciał powiedzieć?54 

 
Samo powołanie się na Księgę Powtórzonego Prawa jest tu znaczące. Prze-

glądając jej wersy, natrafiamy na słowa: „Nie oblecze się niewiasta w męskie 
odzienie ani mężczyzna używać będzie szaty niewieściej, bo obrzydły jest u Pa-
na, kto to czyni” (Pwt 22, 5). Duchowni w rozmowach z Joanną przekonywali, 
że noszenie takiego ubrania jest więc obrzydliwością, grzechem i obrazą Stwórcy55.  

Nie zadziałały argumenty, że Joanna słucha Głosów pochodzących od Boga 
i Jego wysłanników; że tak jak na wojnie strój męski pozwalał jej skuteczniej 
przezwyciężać wszelkie trudy, tak w więzieniu chronił przed gwałtami. Twier-
dzenie Joanny, że jest żołnierzem, spotkało się z negacją56. Kiedy Joanna zaczęła 
poprawiać wypowiedzi biskupa, spotkała się z upomnieniem: „Bacz do kogo 
mówisz!”57. Autorytet mężczyzny i duchownego miał być argumentem na praw-
dę wewnętrzną rozmówczyni. Joannie nie pomogły jej racjonalne stwierdzenia, 
że „nie strój decyduje o człowieku…”; że odzież nie obciąża jej duszy, a „nosze-

 
53  J. Dobraczyński, dz. cyt., s. 165–166. Domniemany cytat jest bardzo dowolną parafrazą słów 

Pawłowych, odnoszących się zresztą do spożywanych pokarmów, a nie do stroju. Zob. Rz 14, 
13–23. 

54  J. Dobraczyński, dz. cyt., s. 134. 
55  Por. tamże, s. 173.  
56  „Jestem żołnierzem, wasza wielebność – powiedziała głosem, w którym czuło się napięcie – 

i żyję wśród żołnierzy. Lepiej jest wtedy, gdy dziewczyna ma na sobie ubranie męskie…” – 
mówiła do biskupa Cauchona (tamże, s. 134).  

57  Tamże, s. 135.  
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nie jej nie jest przeciwne Kościołowi”58, że „nie ma różnicy między ubraniem 
męskim i kobiecym”59. Nie chodziło przecież o unifikację, zjawisko współcześnie 
spotykane, związane niekiedy ze swoistą formą androgynii określanej mianem 
unisex60. Chodziło o to, że wartość stroju żeńskiego i męskiego jest taka sama. 
W średniowieczu kobieta miała wyglądać w sposób przynależny swojej płci, 
różny od mężczyzn. Joanna d’Arc była posądzana, że „odrzuciła wstyd niewie-
ści”, gdy w rzeczywistości miała wysokie poczucie wstydu61. Również oskarże-
nie, że „Przyjęła ciało Chrystusa w stroju męskim kilkakrotnie, z poduszczenia 
szatana” było bezpodstawne. Odpowiedź jej brzmiała: „Zdaję się na Pana Na-
szego”62. Do oskarżeń o sprawy oczywiste, aczkolwiek z naszego punktu widze-
nia niewinne, dochodziły niesłuszne pomówienia i fałszywe świadectwa.  

 
 

Kobiecość 
 
W różny sposób autorzy przedstawiają tożsamość płciową Joanny. Ale jeśli 

nawet mówią, jak Krasiński, o męskich rysach jej twarzy, jak Schiller czy Shaw – 
o zabijaniu w sobie dążeń do ziemskiej miłości i małżeństwa, czy – jak Keneally 
– o zaburzonym funkcjonowaniu organizmu, przyznają, że była kobietą, zdolną 
do okazywania emocji, wzbudzającą też w mężczyznach uczucia od uwielbienia, 
przez miłość do pożądania.  

Maria Janion zarzuca młodemu Krasińskiemu niedojrzałość i brak humoru, 
wprowadzanie do historii Joanny nieprawdopodobnego wątku miłosnego, bez 
uwzględniania realiów wojennych czy psychologicznych. Wątek romansowy 
obecny jest zresztą nie tylko u Krasińskiego (platońska więź między szlachetnym 
Dunois a Joanną), ale również u Schillera (sprzeczne uczucia Dziewicy do wroga 
Lionela). Idealną miłość – Jana Metza do Joanny – przedstawił też Dobraczyń-
ski63. W finale powieści autor pisał: „To była miłość jak trubadurza pieśń – peł-

 
58  Tamże, s. 173–174.  
59  Tamże, s. 176.  
60  Więcej na ten temat: E. Paprzycka, Kobiety żyjące w pojedynkę. Między wyborem a przymusem, 

Warszawa 2008, s. 97.  
61  Joanna d’Arc przed usłyszeniem ostatecznego wyroku miała lamentować: „Tak potwornie 

i okrutnie jestem traktowana – moje czyste i nieskalane ciało zostanie dziś spalone i obrócone 
w popiół!”. G. Bordonove, dz. cyt., s. 278.  

62  Artykuły XIII i XL z procesu zwyczajnego. Cyt. za: G. Bordonove, Joanna d’Arc, Warszawa 
2003, s. 243, 248.  

63  J. Dobraczyński, dz. cyt., s. 49. Realia z powieści Dobraczyńskiego są i pod tym względem 
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na czci, szacunku, podziwu, pragnienia służenia”64. Jan Metz do końca życia 
pozostał sam, czując duchową obecność Joanny przy sobie. Tak rekonstruuje 
historię polski pisarz. Natomiast u Keneally’ego Jan Metz jest raczej postacią 
płytką i nikczemną, żywiącą do dziewczyny nie tyle miłość i uwielbienie, co 
pożądanie. Nie przekreśla to w żadnym stopniu rzeczywistego wizerunku 
obrończyni Francji. Na różny sposób funkcjonujący w tej literaturze wątek miło-
sny uwypukla jedynie niezłomność bohaterki o ludzkim obliczu: żartującej 
w chwilach poczucia bezpieczeństwa, jak każdy normalny człowiek lękającej się 
cierpienia i śmierci, ufającej Bogu, dobrej i ofiarnej, w normalnym życiu, które 
nie było jej dane, zdolnej do założenia rodziny (w kilku utworach jest uwzględ-
nione jej marzenie o trzech synach). Bohaterka wie, że przed Bogiem stanie nie 
tylko z wieńcem męczeńskim, ale również jako nieskalana. Czystość ciała i du-
szy Joanny płynęła z poczucia własnej wartości i godności ludzkiej, ale także 
z ukochania Chrystusa i jego nauki. Później jednak dziewczyna słyszała Głosy 
z Nieba, skłaniające ją wprost do wyboru dziewictwa. Została im posłuszna.  

Tym bardziej strój i fryzura miały być znakiem posłuszeństwa tzw. Radzie, 
czyli Głosom św. Małgorzaty i św. Katarzyny, nawiedzającym Joannę z rozkazu 
Boga. Najdobitniej ów akt posłuszeństwa, zrzeczenia się pięknej kaszmirowej 
sukni i długich warkoczy przedstawił Dobraczyński65. Autor uzmysłowił, że 
wbrew swej naturze dziewczyna zachowywała się jak „chłopiec”; w duchu ofiary 
musiała też dokonać aktu pożegnania z dzieciństwem, z młodością. Porównała 
się do kobiet, które wyrastając, ucinają włosy, a warkocze przechowują w skrzy-
niach. Mając przeczucie własnej śmierci, wiedziała, że jej takie pamiątki są nie-
potrzebne. W oczach mężczyzn zrezygnowała z piękna, z kobiecości – zeszpeci-
ła się. Była ponad to – wiedziała, że ważny jest cel, który dzięki męskiej fryzu-
rze, strojowi i szczupłej, „chłopięcej” sylwetce osiągnie. Ścięcie włosów nie było 
zachcianką, lecz ofiarą i koniecznością. Georges Bordonove pisze: „Joanna kaza-
ła sobie ściąć włosy „na okrągło”, jak żołnierz. Poświęciła swoje piękne włosy, by 
móc założyć hełm66.  

 

tożsame z historią zrekonstruowaną przez G. Bordonove. Jan Metz wspominał: „Co noc Ber-
trand i ja spaliśmy razem z nią. Ona leżała obok mnie, a kaftan i spodnie miała zasznurowane. 
Budziła we mnie taki respekt, że nigdy nie śmiałbym jej pożądać. Przysięgam, że nigdy nie 
miałem wobec niej żadnej chęci ani pociągu cielesnego” (Bordonove, dz. cyt., s. 118). Nie 
można tego odczytywać tak, jak ojciec Joanny z dzieła Schillera, czy jak Keneally – w katego-
riach pomyłki, wybryku natury czy jakiejś anomalii.  

64  Tamże, s. 218.  
65  J. Dobraczyński, dz. cyt., s. 24–25.  
66  G. Bordonove, dz. cyt., s. 114.  



 

 

 

Dorota Kulczycka 

 

 

 

306 

Kobiecość w dobie romantyzmu była kojarzona z anielskością67. Krasiński 
wszakże pisał: „Jej twarz, jeszcze młoda, ogorzała od słońca, męskie wystawiała 
rysy, łagodzone anielskiemi oczy”. Ową asocjację wykorzystali też późniejsi 
pisarze, choćby cytowany wyżej Dobraczyński: 

 
– Wielebny krewniaku, w tej dziewczynie wszystko jest skromnością i uczciwością. 
Jadąc tutaj, zdarzało mi się nieraz spać obok niej na postojach i wierzcie mi – naj-
lżejsze nawet nieczyste pragnienie nie pojawiło się nigdy we mnie. […] Czasami 
pytam siebie, czy to dziewczyna z krwi i kości, czy może anioł.  
Mistrz Szymon zatrzepotał rękami.  
– Daj spokój! Aniołowie nie zwykli jeździć w kobiecej postaci, na dobitek ubranej 
w męską odzież. Ale to, co mówisz, każe mi wierzyć, że to poczciwa dziewczyna. 
Dobrze, aby tak było.68 

 
Anielstwo postrzega się również jako androgyniczność – bezpłciowość lub 

dwupłciowość (z greckiego andro- mężczyzna i gyne – kobieta). Hermafrodytyzm 
może jednak być przypisywany i potworom. Chyba nie jest przypadkiem, że 
w paszkwilu Woltera-Mickiewicza Joanna, reprezentująca – co prawda – pier-
wiastek żeński, trafia wraz z Diunoa (czyli Dunois) do zamku zbrodniczego 
Hermafrodyta, „który stając się w dzień mężczyzną, a w nocy niewiastą, chciał 
Joannę i Diunoa użyć dla dogodzenia swym chuciom”69. Natomiast wyraźny 
obraz androgynii psychicznej przedstawił w swojej tragedii Schiller. Bohaterka 
deklaruje tam bezpłciowość; zaprzecza swojej kobiecości, by następnie przeżyć 
wybuch uczuć miłosnych do mężczyzny, wroga Francji. Jej androgynia ma i w tym 
utworze dyskretne konotacje z „anielstwem”. Dunois o Joannie mówi:  

 
Święte to dziecko jest boskiej natury, 
Jak ja. Więc nie ma różnic między nami.  
Czyż ukochana przeczystych aniołów. 
Miałaby hańbić książęcia tej ziemi?70 

 
67  Zob. D. Kulczycka, Angelologia „Przedświtu” Zygmunta Krasińskiego, [w:] Wydalony z Parnasu. 

Księga poświęcona pamięci Zygmunta Krasińskiego, pod red. J. Świdzińskiego, Poznań 2003, 
s. 128–141.  

68  J. Dobraczyński, dz. cyt., s. 41.  
69  A. Mickiewicz, Dziewica z Orleanu, Przedmowa, [przekład z Woltera], [w:] tegoż, Dzieła, 

t. II, Poematy, Warszawa 1994, s. 223.  
70  F. Schiller, Dziewica Orleańska, Akt III, Sc. I, s. 77. Opcja Dunoisa pozostaje zresztą 

w sprzeczności z wizją bezdusznej heroiny służącej „Bogu wojny”.  
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Burgund, czyli Filip Piękny, nazywa ją z kolei „Świętą i jasnowidzącą”, 
Agnieszka Sorel – Świętą Dziewicą”71. U Shawa La Hire określa Joannę „anio-
łem bożym w przebraniu żołnierskim”72. Również Dunois w dziele Dobraczyń-
skiego kojarzy Joannę z aniołem: „Joanno – powiedział – jesteś aniołem, który 
przyszedł nam na ratunek…”73. Ciekawa jest w tym utworze relacja giermka-
narratora: 

 
Nie potrafię powiedzieć, kim ona była naprawdę. […] była oddana dla przyjaciół, 
umiała być wesoła i radosna. Była czysta i uczciwa. Mężczyźni zapominali wobec 
niej, że jest urodziwą i kształtną dziewczyną. Nawet jeśli jej widok obudził w kimś 
złe myśli – one zaraz gasły. Ja przynajmniej mogę to napisać o sobie74.  

 
Genderowe klucze interpretacji tej postaci tu jednak nie wystarczą. Rów-

nież zdanie: „Jej spowiedź brzmiała jak wyznania wojowniczego chłopca, a nie 
jak kobiety oskarżonej o głoszenie doktryny zgubnej dla wiary i okrzyczanej jako 
rozpustnica”75 – świadczy nie o skomplikowanej tożsamości płciowej, ale o czy-
stości i niewinności dziewczyny przejętej misją daną jej z góry. 

W kierunku postrzegania Joanny jako osoby przekraczającej genderowe 
granice idzie Keneally, wskazujący u bohaterki hermafrodytyzm i ironicznie 
prezentujący go jako znamię dane od Boga, od Jezusa. W tym jednak utworze 
brak asocjacji owego stanu z anielstwem.  

W literaturze pięknej różnie więc postrzegano płciowość Dziewicy Orleań-
skiej. Tylko w niektórych utworach realistycznych, choćby Shawa i Dobraczyń-
skiego, postrzegano ją jako zwykłą dziewczynę, bardzo kobiecą. Korespondowa-
łoby to z konstatacjami jej biografów – Libelta czy Bordonove’a. Ten drugi jako 
motto do swojej książki Joanna d’Arc zamieścił zdanie francuskiego jezuity – 
Michela Riqueta: 

 
Któż by jej nie kochał? Kto nie odczuwałby dumy z jej rodu i ludu? Kto mógłby się 
powstrzymać od podziwu, ale również zapytania – z bezbrzeżnym szacunkiem – 
o tajemnicze, lecz rzeczywiste źródła takiej wielkości duszy, tak doskonałej równo-
wagi, naiwnej skuteczności, a zarazem odwagi, śmiałości i nieśmiałości, siły charak-

 
71  F. Schiller, Dziewica Orleańska, Akt III, Sc. IV, s. 87 i s. 90.  
72  G. B. Shaw, dz. cyt., s. 102.  
73  J. Dobraczyński, dz. cyt., s. 56.  
74  Tamże, s. 144.  
75  Tamże, s. 209–210.  
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teru i subtelnej a gorącej pobożności, tak niezawodnego osądu, żelaznego zdecydo-
wania – u młodziutkiej i bez reszty kobiecej istoty? Jawi się nam ona jako nadzwy-
czaj udany twór zarówno co do wdzięku, jak i do natury. (R.P. Michel Riquet)76 

 
Tak można powiedzieć dopiero po latach, po pośmiertnym zdjęciu z boha-

terki ekskomuniki, po procesach jej beatyfikacji i kanonizacji.  
 
 

Męstwo 
 
Joanna d’Arc odznaczała się nie tyle męskością, ile męstwem. Kilku auto-

rów zgodnie z prawdą historyczną oddało zasadę, że siłą swego charakteru 
wspierała i podnosiła tych, którzy z natury rzeczy powinni być męscy: przede 
wszystkim delfina Karola, któremu utorowała drogę do korony. Cały paradoks 
polega na tym, że delfin jako przyszły król był zniewieściały77, zepsuty i krótko-
wzroczny; potrzeba mu było pomocy kilkunastoletniej, wiejskiej dziewczyny, aby 
uzyskał koronę, będącą w posiadaniu Anglików. Nawet w więzieniu i w trakcie 
procesu bohaterka czuła się zobowiązana do opieki nad królem i nad króle-
stwem. Taka była miara jej kobiecości. W zamian spotkała się z zupełną obojęt-
nością monarchy.  

Z najgorszych, również ze swoich prześladowców, wydobywała dobro. Nie 
chciała też kłamać. Jej męstwo miało więc również walor duchowy, porówny-
walny z heroizmem cnót:  

 
Choćbyście mi połamali ręce i nogi i choćbyście mnie zabili, nie powiem nic więcej, 
niż powiedziałam. A jeśli zmusicie mnie bólem do powiedzenia czegoś innego, 
odwołam to potem. Nie boję się was! Otrzymałam pociechę78.  

 
Joanna szła pod prąd, nie ugięła się nawet przed widmem straszliwej śmier-

ci w ogniu (choć wolała już być ścięta), szła przeciwko konwenansom. Kochała 
Kościół, bo ustanowił go Chrystus, ale nie mogła zgodzić się na żądania jego 

 
76  G. Bordonove, dz. cyt., s. 6.  
77  Najtrafniej jego przywary wykpił w swoim utworze Shaw. Marudny Karol żali się tam, że 

w czasie koronacji korona była nie do utrzymania, szaty koronacyjne równie ciężkie, a olej – 
stęchły. Zob. G.B. Shaw, dz. cyt., s. 161.  

78  J. Dobraczyński, dz. cyt., s. 197.  
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reprezentantów. Jako niezłomna, niezależna, pełna męstwa, przekraczająca 
konwenanse, występująca wbrew właściwej sobie kobiecej naturze – ale w imię 
wyższych celów – pozostanie typem awangardy. Męstwo Joanny polega właśnie 
na zrzekaniu się tego, co zgodne z jej predyspozycjami, na rozbracie z własnymi 
marzeniami. W tym kontekście deklaracji zaczerpniętej z dramatu Shawa nie 
można brać dosłownie: 

 
Joanna  

 
Spokojnie, rzeczowo 

 
Ja nigdy męża nie zaznam; był ci chłop jeden, co się o słowo złamane prawował; 
przegrał, bom mu żadnego słowa nie dawała. Ja żołnierz jestem, nie chcę, by we 
mnie niewiasty szukano. Ja szat niewieścich już nie przyodzieję. Za nic mi fraszki, 
o które niewiasty dbają. One śnią o oblubieńcach i o trzosach złota. Mój sen to 
atak na wroga i rychtowanie dział. Ha, wy, wy, żołnierze, nie wiecie nawet, jako 
tych dział użyć; wam się zdaje, że hukiem i swędem wygracie bitwę!79  

 
Tylko Schiller przedstawił proces odwrotny: zmaskulizowana Joanna – 

„pomyłka natury” – traci ochotę do walki i odgrywania męskich ról, zakochaw-
szy się we wrogu. Tym samym wchodzi w konflikt ze Święta Dziewicą – posta-
cią przypominającą bardziej Pallas Atenę niż Najświętszą Maryję Pannę.  

Wracając do Shawa: dramaturg uruchamia nie tylko motyw kobiety-żołnierza, 
dowódcy, ale również jeden z ważniejszych, wymienionych przez Ernsta Curtiu-
sa toposów – topos puer senex (a po części „starej kobiety i dziewczyny”)80. Czyni 
to we właściwy sobie sposób. Jego bohaterka chce, aby Dunois „zmienił się 
w małe, wiejskie chłopię”, a wtedy ona wzięłaby go na ręce jednak nie jak pia-
stunka, ale jak żołnierz: „To nie wiesz, że żołnierze dzieciątka piastują?...”81  

 
 

Alter Christus 
 
Krasiński kreuje śmierć Joanny na wzór śmierci św. Szczepana męczennika. 

Bohaterka, przed wypowiedzeniem proroctwa Anglikom, zwraca się do Dunois: 
 

79  G.B. Shaw, dz. cyt., s. 130.  
80  Zob. E. R. Curtius, Topika, [w:] tegoż, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, tłum. 

i oprac. A. Borowski, Kraków 2005, s. 107–114 (całość rozdziału: s. 86–114).  
81  G.B. Shaw, dz. cyt., s. 160–161.  
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„Widzę przed sobą niebo otwarte i słyszę już nieśmiertelne aniołów śpiewy”82. 
Tymczasem historia Dziewicy Orleańskiej, zrekonstruowana na podstawie do-
kumentów przez Bordonove, a także czerpiącego ze źródeł Dobraczyńskiego83, 
wskazuje wyraźną analogię między jej losem a historią Chrystusa. Jej dzieje, 
odczytywane w sposób kerygmatyczny, przypominają przede wszystkim trzy 
momenty z historii zbawienia: Niedzielę Palmową; Modlitwę w Ogrójcu i trwo-
gę konania; Ukrzyżowanie.  

Swoją Niedzielę Palmową Joanna przeżyła po zwycięstwie odniesionym nad 
Anglikami pod Orleanem. Wtedy tłumy wyswobodzonego miasta z euforią ją 
witały. Ową radość Dobraczyński wyraził następującymi słowy: „Orlean witał ją 
radośnie. Jeszcze nie wiedziano, czego oczekiwać od tej dziewczyny ubranej 
w zbroję, ale już wróciła nadzieja”84.  

Lęk, który przeżywała bohaterka Dobraczyńskiego, autor przyrównał do 
stanu, w jakim znajdował się Jezus w Ogrodzie Getsemani. Sama Joanna miała 
świadomość paraleli losów, mówiąc: „Dziś – w tę noc Ogrójca”85. Droga Krzy-
żowa i męczeństwo Joanny trwały równo rok. Święta znosiła wszelkie upoko-
rzenia, cierpienia duchowe i fizyczne, coraz bardziej upodobniając się do swego 
Oblubieńca z Golgoty. Pisarze, szczególnie zaś Dobraczyński, nieraz całkiem 
świadomie czynili analogie między epizodami z jej historii a scenami z Ewange-
lii: „Piszecie wszystko, co jest przeciwko mnie, ale tego, co mówi za mną, nie 
zapisujecie!”86. W Wielki Czwartek Joanna usłyszała, że ma zostać zdradzona 
i wydana Anglikom. Duchowni szantażowali ją, że wysłucha mszy św., jeśli 
przywdzieje strój kobiecy. Już wiemy, jak ta historia się potoczyła. Potem 
w protokole skłamano, że „Joanna wolałaby zachować męski strój niż obchodzić 
Wielkanoc”87. A oto scena jakby wzięta z Sądu przed Piłatem: 

 
Akt oskarżenia zaczynał się od wezwania, aby sąd uznał Joannę: „czarownicą, 
wiedźmą, wróżbitką, fałszywą prorokinią, wywoływaczką złych duchów, głosicielką 

 
82  Z. Krasiński, Joanna d’Arc…, s. 127. Por. męczeństwo św. Szczepana i jego słowa: „Widzę 

niebo otwarte i Syna Człowieczego stojącego po prawicy Boga” (Dz Ap 7, 56). 
83  Sam tytuł powieści Dobraczyńskiego Kto was zabije… implikuje już asocjacje losu Joanny 

z losami Chrystusa i Jego uczniów. Jest bowiem cytatem z Ewangelii, który w szerszym kon-
tekście brzmi następująco: „I nie bójcie się tych, którzy zabijają ciało, a duszy zabić nie mogą; 
ale raczej bójcie się tego, który i duszę i ciało może zatracić w piekle” (Mt 10, 28).  

84  J. Dobraczyński, dz. cyt., s. 57.  
85  Tamże, s. 179.  
86  Tamże, s. 178.  
87  G. Bordonove, s. 235, 237.  
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zabobonów, znawczynią sztuk magicznych, odrzucającą wiarę katolicką, schizma-
tyczką, bałwochwalczynią, apostatą, podejrzaną o przeciwstawianie się artykułowi 
Credo o jednym świętym Kościele, a także innym artykułom, świętokradczynią, rzu-
cającą złośliwe uroki, bluźnierczynią Boga i Jego świętych, gorszycielką, kusicielką, 
wrogiem pokoju, miłośniczką wojny, chciwą krwi ludzkiej, odrzucającą zasady ucz-
ciwości i przyzwoitości należnej swej płci, ubierającą się złośliwie w strój męski, 
uwodzicielką książąt i całego ludu…”  
Joanna milczała podczas tego wylewania na nią potoku wymysłów88.  

 
Tego rodzaju oskarżenia rzeczywiście padały w kolejnych artykułach proce-

su zwyczajnego89. Pomówienie, jakoby była „chciwą krwi ludzkiej”, też ufundo-
wano na fałszywych pogłoskach. Święta, choć przewodziła wojskami, nikogo nie 
zabiła; wolała, by Anglicy dobrowolnie opuścili Francję i nie stawiali oporu. 
Spośród pisarzy żądną zemsty wojowniczkę uczynił z niej Schiller.  

Widok skatowanej przez strażników więziennych dziewczyny przypomina 
Chrystusa po Biczowaniu90. Jeszcze straszniejszy obraz umęczona Joanna przed-
stawiała w dniu egzekucji: 

 
Stali przed sobą: ona z wygoloną głową, która pozbawiona włosów wydawała się 
maleńka, a twarzą poznaczoną śladami uderzeń, z zapadniętym okiem, ze smugami 
łez na policzkach – i on [biskup Cauchon – D.K.], wielki, gruby, z obwisłymi sfio-
letowiałymi policzkami, mrugający jakby niedowierzająco, podobny do kogoś, kto 
stanął niespodziewanie w obliczu śmierci91.  

 
W Ogrodzie Oliwnym Jezus ze strachu przed męką i śmiercią krzyżową po-

cił się krwawym potem. Tak podaje Pismo Święte, ale na pewno lęk nie ustąpił 
również później. Fale wzmożonego niepokoju i strachu przeżywała Joanna. Tyl-
ko Wolter szydzący ze Świętej i Schiller, czyniący z niej jakąś antyczną heroinę 
pozbawioną uczuć, mogli tego nie uwzględniać. Zresztą jej straszliwą śmierć 
niemiecki dramaturg zamienił w swoim utworze na śmierć „bohaterską” – na 
polu bitwy. Dobraczyński, uczłowieczając Joannę, pozwalał jej szeptać: „Boję 
się, boję się…”92.  

 
88  J. Dobraczyński, dz. cyt., s. 175.  
89  Zob. G. Bordonove, dz. cyt., s. 239–248.  
90  Zob. J. Dobraczyński, dz. cyt., s. 174.  
91  Tamże, s. 206.  
92  J. Dobraczyński, dz. cyt., s. 209.  
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W nabożeństwie Drogi Krzyżowej jest Stacja X. Pan Jezus z szat obnażony – 
w nawiązaniu do passusu z Ewangelii: „Żołnierze więc, gdy go ukrzyżowali, 
wzięli szaty jego (i uczynili cztery części, każdemu żołnierzowi część) i suknię” 
(J 19, 2393). Wystawianie Joanny na wstyd w sposób niemal naturalistyczny od-
dał Keneally, gdy opowiadał o badaniach jej dziewictwa i upokorzeniach zwią-
zanych z nietypowym funkcjonowaniem organizmu.  

Podczas Ukrzyżowania:  

 
Napisał zaś Piłat i tytuł, i umieścił nad krzyżem. Było zaś napisane: JEZUS NA-
ZAREŃSKI KRÓL ŻYDOWSKI. Ten więc napis czytało wielu Żydów, gdyż 
blisko miasta było miejsce, gdzie był ukrzyżowany Jezus; a było napisane po hebraj-
sku, po grecku i po łacinie. Mówili więc Piłatowi najwyżsi kapłani żydowscy: Nie 
pisz: Król żydowski, ale że on powiedział: Jestem królem żydowskim. Odpowie-
dział Piłat: Com napisał, napisałem (J 19, 19-22)94.  

 
Z uwłaczającą godności, fałszywą i oszczerczą nominacją spotkała się rów-

nież Joanna. Dobraczyński, zgodnie z prawdą historyczną, opowiadał: „Zbliżył 
się kat i nałożył na głowę Joanny papierowy kołpak w kształcie mitry. Na kołpa-
ku napisane były słowa: heretyczka, apostatka, powracająca do grzechu, oraz 
wymalowane postacie trzech szatanów”95.  

Chrystus wziął na siebie wszystkie winy świata. Żadne cierpienie – ducho-
we i fizyczne – nie było mu obce. Joanna d’Arc, co znów najdokładniej oddał 
w swej powieści polski pisarz, powtórzyła Jego los: oskarżana niesłusznie za 
życia, przezywana od czarownicy i heretyczki, na koniec ekskomunikowana 
i spalona na stosie. Za dobro, które uczyniła, spotkała się z niewdzięcznością 
i niezasłużonymi karami.  

Powyższy wywód o wykreowanej zwłaszcza przez Dobraczyńskiego Joannie 
jako tej, która poszła śladami Chrystusa, jeszcze bardziej uzmysławia, że jej wy-
bory co do stroju, fryzury, sposobu i trybu życia dyktowane były przede wszyst-
kim względami religijnymi – autentyczną zażyłością z Jezusem jej Oblubieńcem. 

 
93  Zob. też Iz 1,6.  
94  Wszystkie cytaty z Biblii będą pochodzić z następującego wydania: Pismo Święte Starego 

i Nowego Testamentu, w przekładzie polskim W.O. Jakuba Wujka S.J., Tekst poprawili oraz 
wstępami i krótkim komentarzem opatrzyli: Stary Testament ks. Stanisław Styś S.J., Nowy 
Testament ks. Władysław Lohn S.J., Kraków 1962.  

95  J. Dobraczyński, dz. cyt., s. 213. 
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Wynikały z posłuszeństwa Głosom. Taką tezę podtrzymuje też historyk Bordo-
nove, nazywając Joannę czystą, świętą, dobrą dziewczyną o jasnej duszy, która –  

 
Przeżyła […] zapewne jedyną w swoim rodzaju przygodę – przejście od stanu zwy-
kłej wiejskiej dziewczyny do dowódcy wojskowego, a potem – od uwielbienia ludu 
i sławy aż do uwięzienia i stosu. I – co jeszcze bardziej niezwykłe dla kogoś, kto zna 
niepewności duszy – przez cały czas pozostała taka sama, akceptując równo 
uśmiech i łzy, jakie przynosi los, tak niewzruszona w swych przekonaniach, że zło-
żyła najwyższą ofiarę96.  

 
Max Scheler, twórca nowożytnego pojęcia „tragiczności”, jak również „wę-

zła tragicznego” i „losu tragicznego”, w tych właśnie kategoriach rozpatrywał 
również finał ziemskiego życia Chrystusa. Pisał o Nim jako o postaci obarczonej 
„tragiczną”, „niezawinioną winą”. Takiej winy się nie popełnia, ale się w nią popa-
da. Jest ona udziałem jednostek szlachetnych, świadczy o ich tragicznym losie:  

 
„Wina tragiczna” jest winą, o którą nie można nikogo „obwinić” i na którą dlatego 
nie ma żadnego możliwego sędziego. […] Jest to właśnie szczególnie charaktery-
styczny typ tragiczności, że w tym wymiarze bytu indywiduum „szlachetniejsze” zo-
staje zdruzgotane, chociaż wszystkie mniej szlachetne indywidua spełniły ściśle 
„swój” obowiązek97.  

 
Jednostka obciążona „winą tragiczną” zostaje w końcu całkowicie osamotnio-

na. Takim „geniuszem samotności” stała się, opuszczona przez wszystkich, Dzie-
wica Orleańska. Taka była m. in. cena służenia najwyższym celom i sprawom. To 
również upodabnia ją do Chrystusa – zwłaszcza Chrystusa z Getsemani.  

 
 

Podsumowanie 
 
Punktem wyjścia rozważań była krótka charakterystyka wyglądu średnio-

wiecznej bohaterki przedstawiona przez Zygmunta Krasińskiego – dziewczyny 

 
96  G. Bordonove, dz. cyt., s. 105.  
97  M. Scheler, O zjawisku tragiczności, przeł. R. Ingarden, [w:] Arystoteles, D. Hume, M. Sche-

ler, O tragedii i tragiczności, przeł. W. Tatarkiewicz, T. Tatarkiewiczowa, R. Ingarden, wybór, 
przedm. i oprac. W.Tatarkiewicz, Kraków 1976, s. 84 i n. (całość tekstu Schelera: s. 51–93).  
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o męskich rysach twarzy i anielskim spojrzeniu. Śledząc inne narracje, można się 
było dowiedzieć, że kwestia kobiecości i męskości nie dotyczyła tylko wyglądu 
twarzy czy sylwetki, ale również zachowania, funkcjonowania organizmu, kom-
pleksu wyrosłego na tym tle (tak według Keneally’ego), w końcu – co się okazało 
najważniejsze – stroju! Jest tyle wizerunków Joanny, ile dzieł o niej napisanych.  

Pisarze i dramaturdzy tej miary, co Shaw i Dobraczyński, podobnie jak filo-
zof mesjanistyczny Libelt, teolog Riquet i historyk Bordonove, w Joannie widzą 
zwykłą, bardzo zresztą kobiecą, dziewczynę. Wyznaczniki kobiecości bywają 
zjawiskiem kulturowym i historycznie zmiennym. Dziewica Orleańska uśmier-
cona została także za to, co dziś nikogo nie gorszy; za to, co zewnętrzne: że no-
siła strój męski, choć przecież była, czuła się i chciała być kobietą. Strój i fryzura 
posłużyły jako pretekst do ukarania.  

Wszystkie prześledzone w niniejszym artykule opowieści o Świętej zostały 
stworzone przez mężczyzn. Los historycznej Joanny też uzależniony był od 
mężczyzn. Sprzyjających jej i niszczących ją. Większość autorów nie może za-
przeczyć prawdzie, że bohaterka uległa nie tylko obyczajowej, politycznej, ustro-
jowej, ale również męskiej presji. Przypomnijmy wiele znaczące zdanie biskupa 
z powieści Dobraczyńskiego: „Bacz do kogo mówisz!”98. „Aby mówić jasno, aby 
komunikować się, tworzyć więzi z innymi – aby uspołecznić się – kobieta musi 
mówić tak jak mężczyzna” – w ten sposób John Lechte parafrazuje poglądy fe-
ministki drugiej generacji Luce Irigaray99. Ale Joanna miała milczeć i słuchać. 
Ten zresztą nakaz wyraźnie sformułowany został w tragedii Schillera. I przypo-
mnijmy, że u Dobraczyńskiego bohaterce sprzyja Agnieszka Sorel, a w utopii 
Lewandowskiego królowa Jadwiga; żona Jagiełły rozumie jej przymus noszenia 
zbroi, rozumie ją „jak kobieta kobietę”. Nie potępia, a współczuje100. Powieści, 
opowieści i dramaty, w końcu sama historia, prowokują feministyczne zgoła 
pytania: kto ustanowił, że kobiety miały się tak, a nie inaczej ubierać? Kto prze-
sądzał, że pewnych ról nie wypada lub wręcz nie wolno im odgrywać? Wydaje 
się, że nie Pismo Święte i obyczaj, gdyż te zależą od interpretacji i czasu, lecz 

 
98  J. Dobraczyński, dz. cyt., s. 135.  
99  J. Lechte, Panorama współczesnej myśli humanistycznej. Od strukturalizmu do postmodernizmu, 

z angielskiego przełożył T. Baszniak, Warszawa 1999, s. 283. W poglądach Michèle le Doeuff 
z kolei wydobywa myśl, że kobietom „przypisywano często […] rolę zwolenniczek i uczennic 
wielkich filozofów będących mężczyznami, a nie – co jest przecież zasadą twórczego myślenia 
– filozofów myślących na własny rachunek”. Tamże, s. 291.  

100  Gwoli sprawiedliwości: w innych utworach współczują jej też mężczyźni, np. bohaterowie 
równie utopijnej, co dzieło Lewandowskiego, powieści Parnickiego, tak że wysyłają ją na od-
krywane dopiero lądy. 
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mężczyźni – dla zapewnienia im dominacji. Oni też karali. Feministyczne od-
czytania nie mogą być jednak odpowiedzią na zagadkę Joanny i jej cierpienia. 
Na stosach płonęły nie tylko kobiety. Gdyby mężczyzna ubierał się w stroje 
żeńskie i nosił niewieście fryzury, gdyby myślał i działał niezgodnie z ówcze-
snym światopoglądem i rozumieniem Pisma Świętego, też by poniósł karę.  

Pryzmat założeń genderowych tyle pomaga, ile utrudnia zrozumienie fe-
nomenu Świętej, chociaż niektóre utwory (zwłaszcza Keneally’ego) prowokują 
interpretację w jego duchu. Prowokuje też sama jej historia: choć Joanna była 
kobietą zarówno w biologicznym, jak i psychicznym aspekcie, ukarana została za 
przekraczanie granic płci, za „genderową transgresję”. Śledząc akta procesu, jak 
również na kanwie historycznych dokumentów napisaną powieść Dobraczyń-
skiego czy biografię Bordonove’a, trzeba stanąć po jej stronie i starać się uwie-
rzyć w to, w co ona sama wierzyła. Męska rola, jaką jej Bóg przeznaczył, nie 
była zgodna z jej pierwotnym marzeniem. Noszenie stroju męskiego, pomimo 
względów bezpieczeństwa i wygody, miało być odpowiedzią na Głosy św. Kata-
rzyny i Św. Małgorzaty. Współcześni Joanny odczytali te Głosy jako podszepty 
szatana, człowiek XXI wieku, ukształtowany przez filozofię postmodernizmu, 
mógłby jej również nie uwierzyć, gdyż bywa, że już ani w dobre, ani w złe duchy 
nie wierzy.  

Los owej Świętej utkany został z paradoksów. Wzbudziła nienawiść Angli-
ków nie tyle tym, że wydarła im koronę i odbiła z ich panowania Orlean, ile 
tym, że uczyniła to jako kobieta, godząc w ich męską dumę. Drugorzędna spra-
wa stroju stała się pretekstem, by skazać ją na śmierć, gdy w istocie chodziło 
przede wszystkim o kwestie polityczne101. Tym bardziej musiała stawać się mę-
ska, im bardziej zniewieściały wydawał się ten, którego doprowadzała do wiel-
kości i wyręczała w przywództwie (delfin, a następnie król – Karol); dalej: im 
bardziej on i Francja rosły w siłę, tym bardziej Joanna musiała się unicestwiać; 
w końcu – dopiero w stroju męskim Joanna dokonywała rzeczy imponujących, 
gdyż tylko w roli męskiej ona jako kobieta mogła zachować się imponująco. Za 
to też poszła na stos. To była jej – w rozumieniu Maxa Schelera – „wina tra-

 
101  Również amerykańscy badacze, powołując się na Warren, piszą: „Warren argues that Joan 

challenged the English at the fault line between gender and politics: she challenged English at 
the fault line between gender and politics: she challenged English manhood by taking up arms 
and defeating their armies, […]”. D. Grigat, G. Carrier, dz. cyt., s. 195. Por. N. B. Warren, 
Women of God and Arms. Female Spirituality and Political Conflict, 1380–1600, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press 2005, [p.] 58, 60.  
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giczna”. Będąc kobietą kobiecą102, musiałaby być słodka, podporządkowana, 
uległa, miła, ale nie heroiczna. Współczesna feministka i teoretyk polityki Carol 
Pateman, według cytowanego już Lechte’a, twierdzi, że „kobiety istotnie zostają 
dopuszczone do sfery publicznej, jedynie gdy naśladują mężczyzn; nie mogą 
bowiem być inne, a zarazem być obywatelkami”103. To właśnie przydarzyło się 
Joannie.  

Męstwo jest w języku polskim rodzaju nijakiego, ale derywowane jest od 
przymiotnika „męski”, a ten przymiotnik od rzeczownika „mężczyzna”104. 
A przecież jedną z cech ewidentnych Joanny d’Arc było „męstwo” – męstwo 
i determinacja: z męstwem upierała się, by doprowadzić delfina do koronacji, 
z męstwem walczyła o Orlean, a później o inne miasta francuskie, skoczyła na 
skały z więzienia, wiedząc, że może to grozić śmiercią lub kalectwem, odpierała 
ataki zakłamanych sędziów albo i – jak Chrystus – milczała, broniła się przed 
napaściami i gwałtem ze strony ordynarnych, pijanych strażników angielskich. 
Z męstwem, aczkolwiek nadaremno upominała się o więzienie kościelne, a nie 
cywilne, o uczestnictwo w mszy św., o kobiece strażniczki. Mężnie też znosiła 
badania jej dziewictwa lub rzekomych zaburzeń w rozwoju jej organizmu. 
Dzielnie oswajała się z myślą o zapowiadanym jej męczeństwie. Dopomagała jej 
w tym Rada, tj. Głosy św. Michała Archanioła, św. Małgorzaty i św. Katarzyny, 
ale w niektórych sytuacjach – znów niczym Chrystus w Ogrójcu albo w na 
Drzewie Krzyża – była sama i czuła się opuszczona nawet przez Niebo.  

Co więcej: to ona, słaba, niedorosła, odrzucona, niszczona dawała siłę męż-
czyznom, zwłaszcza skarlałemu duchem delfinowi, który potem, już jako król, 
nic zupełnie nie zrobił, aby ją ratować. Oświecała i pouczała biskupów, rycerzy, 
a nawet pilnujących ją grubiańskich strażników. Słabość, która innym daje siłę. 
Przypomina się z jednej strony postać Chrystusa (z przebitego Boku wytryskują 
dla świata zdroje Miłosierdzia, z Drzewa Hańby przyszło Zbawienie, śmierć 
utorowała drogę Życiu), a z drugiej strony historia wielu kobiet – historycznych 
bądź fikcyjnych. Oczywiście w kulturze zakotwiczone są toposy bądź archetypy 

 
102  Na temat kobiecej roli płci zob. E. Paprzycka, dz. cyt., s. 91.  
103  J. Lechte, dz. cyt., s. 299.  
104  Pewne podobieństwa między męstwem a dziewictwem istnieją jednak w języku łacińskim. 

Męstwo, odwaga, siła, waleczność, stałość, doskonałość, cnota, moralność to Virtus, virtutis – 
od: Vir, viri – mąż, bohater, wojownik, virilis, ĕ – męski, virilitas, atis – męskość, vis, vim – 
siła, moc; ale już: virgo, virginis – dziewica, virginalis, ĕ – dziewiczy, a virago, viraginis – bo-
haterska dziewica. Jeszcze w języku staropolskim była ta analogia widoczna w rzeczownikach 
„mąż” i „mężyna”.  
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kobiet niszczycielskich i demonicznych, różnych femmes fatales, kobiet wampi-
rów, kobiet modliszek itd. Ale nie o to chodzi. Istnieją bowiem w literaturze 
i sztuce alegorie kobiet nie tyle zabierających życie mężczyznom, ile im je dające. 
Zapładniające mężczyzn – natchnieniem, pomysłowością, chęcią życia, działa-
nia, czynu, inspirujące w dosłownym słowa znaczeniu (łac. in-spiro – ‘tchnąć’, 
wpoić, rozniecić, natchnąć). Taka właśnie była Joanna d’Arc.  

 
* 

 

Ostateczną konkluzję można zatem wyrazić w następujący słowach: nieza-
leżnie od tego, jak przedstawiali Joannę różni poeci, dramaturdzy i pisarze, cho-
dziła ona w męskim stroju i w męskiej fryzurze nie dlatego, że jej płeć biolo-
giczna różniła się od płci kulturowej, lecz dlatego, żeby właśnie bronić swojej 
kobiecości. Można, co najwyżej, mówić o męskich rolach, jakie musiała w swo-
im krótkim i trudnym życiu odegrać – z woli Boga i w imię wolności Francji.  
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A VIRGIN IN MALE … ATTIRE. ZYGMUNT KRASIŃSKI’S  
JOANNA D’ARC. POWIEŚĆ Z DZIEJÓW FRANCUSKICH XV WIEKU  

IN HISTORICAL, LITERARY AND THEORETICAL CONTEXTS 
 

Summary 
 
Among Zygmunt Krasiński’s early prose works there is Joanna d’Arc. Powieść 

z dziejów francuskich XV wieku. In reality, it is a short tale, which can be considered one 
of the young count’s prose attempts. This work has inspired research into the ways other 
writers represented the Virgin of Orleans. Apparently, they were particularly interested 
not only in the heroine’s allegedly masculine facial features and knightly posture but also 
in her personality traits, men’s clothes, and, in the case of more daring authors, her 
bodily functions. 

Key words: Joan of Arc, gender identity, sainthood, dress as a pretext for punish-
ment, tragic flaw (Max Scheler), Polish literature, comparative literature  
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