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Tytuł niniejszego wystąpienia jest figurą retoryczną. Teza o całkowitym 

przemilczeniu przez Czesława Miłosza twórczości autora Nie-Boskiej komedii 
byłaby fałszywa. Zważywszy jednak na to, że Miłosz, wychowany na literaturze 
polskich poetów romantycznych i tej tradycji się nie wypierający, tak mało miej-
sca w swojej eseistyce i publicystyce poświęcił „trzeciemu wieszczowi”, musi 
prowadzić do wniosku, że to milczenie musiało mieć jakieś głębsze znaczenie. 
Celem mojego wystąpienia będzie analiza przyczyn takiego stanu rzeczy. 

W autobiograficznym Roku myśliwego, dzienniku prowadzonym w latach 
1987–1988, Czesław Miłosz pod datą 1 IX 1987 roku zanotował: 

 
Wychowany na Mickiewiczu, Słowackim, Krasińskim i Norwidzie, jestem wdzięczny 
za to dziedzictwo, które daje możność intuicyjnego wglądu w wymiar historii. 
A jednak jest we mnie nieufność wobec Polski Norwidowej. I dotykam tutaj 
z pewnością newralgicznego punktu1. 

 
W zacytowanej wypowiedzi dotykamy podstawowej kwestii – ambiwalent-

nego stosunku noblisty wobec kulturowego i literackiego dziedzictwa polskiego 
romantyzmu. Z jednej strony Miłosz wyraźnie zafascynowany był romantyczną 
historiozofią, akceptował rolę poezji jako specyficznego narzędzia poznania 
procesów historycznych, czegoś w rodzaju poetyckiej filozofii dziejów, z drugiej 
strony podkreślał na każdym kroku niebezpieczeństwo karkołomnych propozycji 
mesjanistycznych stanowiących nieodłączny rys modelu romantycznego patrio-
tyzmu napiętnowanego skazą anhelicznego oderwania się od twardej rzeczywi-
stości i bluźnierczą pokusą utożsamiania spraw narodowych ze sprawami teolo-

 
1  Cz. Miłosz, Rok myśliwego, Kraków 1991, s. 38. W tym kontekście zob. A. Fiut, Spór z „Le-

chitą”, [w:] tegoż, W stronę Miłosza, Kraków 2003, s. 108–109. 
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gicznymi („Polska Chrystusem narodów”). Krytyczny i polemiczny bardziej 
aniżeli apologetyczny dialog podejmowany przez Czesława Miłosza z twórczo-
ścią wieszczów jest rzeczą powszechnie znaną i opisaną w dyskursie literaturo-
znawczym. Wystarczy przypomnieć znakomitą książkę Elżbiety Kiślak Walka 
Jakuba z aniołem. Czesław Miłosz wobec romantyczności, w której autorka omawia 
skomplikowane relacje autora Traktatu poetyckiego z poezją Adama Mickiewicza, 
Juliusza Słowackiego i Cypriana Norwida2.  

Niewątpliwie najważniejszą rolę w twórczości samego Miłosza odegrał dia-
log z Mickiewiczem, poetą najbliższym mu pod względem ideowym3. Zupełnie 
inaczej wyglądał stosunek noblisty do Juliusza Słowackiego, który – jak wyznał 
w Ziemi Ulro „dłuższy czas [go] śmieszył”4. Miłosz nie cenił poezji autora Króla-
Ducha, uważając ją za dziwaczną, nieczytelną i w dużej mierze naśladowczą. 
W korespondencji z Aleksandrem Watem wypowiedział bardzo kategoryczny 
sąd o mistycznych dramatach Juliusza Słowackiego: „Jest to obrzydliwa grafo-
mania, nieposkromiona biegunka słowa, z ukutymi gotowymi sztampami, któ-
rych Słowacki używa bez sensu i bez składu…”5. W podejrzliwy sposób, choć 
nie aż tak radykalnie, wypowiadał się Miłosz o Norwidzie. Określał go mianem 
„Lechity”, czyli typowego przedstawiciela ortodoksyjnie katolickiej Polski, pod-
kreślając brak myślenia obecny w etosie Wielkiego Księstwa Wileńskiego, któ-
rego to symbolicznego „kraju” autor Laudy czuł się obywatelem. Jak zauważył 
Aleksander Fiut: 

 
W hierarchii wieszczów romantycznych Norwid zajmuje u Miłosza miejsce może 
trochę lepsze od Słowackiego, ale z pewnością dużo gorsze od Mickiewicza6. 

 
W cytowanych opracowaniach omawiających relacje Czesława Miłosza 

z romantycznymi wieszczami ani słowa o Krasińskim, co potwierdza wstępną 
tezę o zastanawiającym milczeniu noblisty o autorze Przedświtu. Ale czy fak-
tycznie Miłosz spuścił zasłonę zapomnienia na „anonimowego poetę”? Jako 
dwudziestoparolatek kilkakrotnie wypowiadał się o Krasińskim w swoich tek-
stach publicystycznych. W szkicu Lautrémont a Jarry napisanym dla redakcji 

 
2  E. Kiślak, Walka Jakuba z aniołem. Czesław Miłosz wobec romantyczności, Warszawa 2000. 
3  Zob. L. Banowska, Miłosz i Mickiewicz. Poezja wobec tradycji, Poznań 2005. 
4  Zob. E. Kiślak, Walka Jakuba z aniołem… dz. cyt., s. 358. 
5  Tamże, s. 359. 
6  A. Fiut, Spór z „Lechitą”, dz. cyt., s. 81. 
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„Pionu” zachęcał czytelników do przeprowadzenia analizy porównawczej Pieśni 
Maldorora z niektórymi fragmentami Nie-Boskiej..., przypominając, że francuski 
romantyk, enfant terrible XIX-wiecznej poezji europejskiej i poprzednik Baude-
laire’a, czytał dramat Krasińskiego, określając go mianem Comédie infernalne 
d’un Polonais („piekielna komedia jakiegoś Polaka”)7. W opublikowanym w 1936 
roku na łamach pisma „Po prostu” Liście do obrońców kultury Miłosz, polemizu-
jąc z kultem poezji Majakowskiego w kręgach młodych, lewicujących polskich 
poetów, odwołuje się do autorytetu autora Irydiona: 

 
Historia zdobyłaby się na zabawny figiel, gdyby ten krzykacz i kabotyn utracił swój 
tytuł naczelnego rewolucjonisty na rzecz jakiegoś cichego wymoczka, skrobiącego 
piórkiem w korkowym pokoju, na rzecz jakiegoś Prousta. Majakowski jako nauczy-
ciel? Wszystkie zmory wypełzają z kątów, słyszy się głos Pankracego z Nie-boskiej 
komedii. Krasiński miał rację. W takich razach pragnie się utrwalić na kamieniu czy 
w metalu swój protest: »Bardzo proszę pamiętać, że ja byłem przeciw«

8. 

 
Cytowane wypowiedzi świadczą o tym, że Miłosz dobrze zapamiętał szkol-

ną lekturę dramatów Krasińskiego i niewątpliwie pozostawał pod ich wraże-
niem. Do „poety anonimowego” autor Ocalenia wrócił w okresie powojennym, 
czego ślady można odnaleźć w korespondencji z Jerzym Giedroyciem, redakto-
rem naczelnym paryskiej „Kultury”. W liście datowanym na grudzień 1956 roku 
Miłosz komentuje aprobatywnie artykuł Adama-Dominique’a Kennetha „Nie-
Boska komedia” w Anglii. Wpływ Krasińskiego na Roberta Lyttona, opublikowany 
na łamach „Kultury” (nr 7 z 1957 roku)9. Trzy lata później, w czerwcu 1959 
roku, Miłosz, pisząc do Giedroycia, wspomina własny esej Krasiński’s Retreat, 
przygotowany najpierw po polsku, a przetłumaczony na język angielski przez 
Stanleya H. Wallace’a i Wacława Lednickiego, opublikowany następnie w mo-
nografii autorstwa Lednickiego pt. Zygmunt Krasiński. Romantic Universalist. An 
International Tribute10. Książka ta wydana została dopiero w 1964 roku w No-
wym Jorku, zaś Miłosz w kolejnym liście do redaktora „Kultury” zabiegał o jej 

 
7  Zob. Cz. Miłosz, Lautrémont a Jarry, [cyt. za:] tegoż, Przygody młodego umysłu. Publicystyka 

i proza 1931–1939, Kraków 2003, s. 142–143. 
8  Zob. Cz. Miłosz, List do obrońców kultury, [cyt. za:] Przygody młodego umysłu. Publicystyka 

i proza 1931–1939… dz. cyt., s. 154. O wpływach Krasińskiego na młodzieńczą publicystykę 
Miłosza, w której przewija się motyw nadciągającej ze Wschodu rewolucji, zob. też E. Kiślak, 
Walka Jakuba z aniołem. Czesław Miłosz wobec romantyczności…, dz. cyt., s. 60–61.  

9  Zob. Jerzy Giedroyć – Czesław Miłosz, Listy 1952–1963, Warszawa 2008, s. 268–269. 
10  Tamże. s. 350–351. 
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zrecenzowanie, lakonicznie uzasadniając swą prośbę: „Krasiński to ostatecznie 
jeden z ciekawszych tematów w historii polskiej literatury”11.  

Wspomnianemu esejowi Miłosza pt. Krasiński’s Retreat należy poświęcić 
więcej miejsca, gdyż jest to najdłuższa i najważniejsza wypowiedź przyszłego 
noblisty na temat autora Nie-Boskiej komedii. Zacznijmy od tytułu. Angielskie 
słowo „retreat” ma kilka znaczeń, z których najważniejsze to „odwrót” – w sensie 
militarnym oznaczający wycofywanie się wojsk po klęsce (na przykład odwrót 
wielkiej armii Napoleona spod Moskwy). Takie znaczenie słowa przyjęła Elż-
bieta Morawiec, autorka spolszczonej wersji eseju opublikowanej w roku 1981 
na łamach „Pisma”12. Jednak głębsza analiza tekstu uprawnia do zastosowania 
innego, nacechowanego emocjonalnie ujemnie tłumaczenia: „dezercja Krasiń-
skiego”. Na początku omawianego eseju Miłosz pisze: 

 
Zygmunt Krasiński w wieku 21 lat napisał dzieło genialne – Nie-Boską komedię, 
a przecież we wszystkich pozostałych swoich dziełach był drugorzędnym pisarzem. 
Taki przypadek bywa rzadki, ale jeszcze rzadziej zdarza się autorowi wyniesienie do 
narodowego panteonu z powodu jednej niewielkiej książeczki, z pomocą przesa-
dzonych wartości innych jego dzieł, jak gdyby w poczuciu wstydu, że zawiódł po-
kładane w nim nadzieje13.  

 
Swój krytyczny sąd, wzmocniony autorytetem Mickiewicza, który w wykła-

dach w Collége de France dowartościował co prawda Nie-Boską..., ale spuścił 
zasłonę milczenia na Irydiona, drugi z dramatów romantycznych Krasińskiego, 
Miłosz osładza ważnym, autobiograficznym wyznaniem poczynionym pod adre-
sem pierwszego ze wspomnianych utworów: 

 
[...] jest w nim jakaś straszliwa siła, a ponieważ czytałem je, kiedy byłem bardzo 
młody, pozostawiło niezatarte wrażenie. Wrażenie inne niż Maria Antoniego Mal-
czewskiego czy Godzina myśli Juliusza Słowackiego, ale jakoś podobne, głównie 
dzięki wspólnej im goryczy i rozpaczy, hamowanym wymogami stylu. Upłynęło 

 
11  Zob. Jerzy Giedroyć – Czesław Miłosz, Listy 1964–1972, Warszawa 2011, s. 95. 
12  Cz. Miłosz, Odwrót Krasińskiego, przekład autoryzowany z języka angielskiego E. Morawiec, 

„Pismo” nr 5/6 1981, s. 67–74. Zob. też: Nie chcę być zbyt głęboki. Z Czesławem Miłoszem roz-
mawia Elżbieta Morawiec, [w:] Cz. Miłosz, Rozmowy polskie 1979–1998, Kraków 2006 („Ja 
u Krasińskiego wyczuwam ogromne jakieś złoża winy i samoudręczenia. Jak pani pamięta, wy-
jaśniam wielkość Nie-Boskiej komedii przez to, że Krasiński raz zstąpił do piekieł swego życia, 
a to były niemałe piekła”, zob. tamże s. 24). 

13  Tamże, s. 67. 
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wiele lat, dokonało się wiele faz historii, a Nie-Boska komedia nie straciła nic ze 
swego rozdzierającego tonu14. 

 
W rozwinięciu wywodów Miłosz, zastanawiając się nad tym, co sprawiło, iż 

Krasiński stał się na dobrą sprawę autorem tylko jednego, ale za to arcydzielnego 
utworu, stawia intrygującą tezę, która z pewnością wzbudzi odruch polemiczny 
wśród znawców i miłośników twórczości autora Agaj-Hana: 

 
Zaryzykujmy następującą tezę. Raz udał mu się wielki skok, ale dokonując go, 
przekroczył próg, poza którym zaczynało się jego osobiste piekło. Wycofał się więc 
natychmiast i przez resztę swego życia zajmował się kamuflażem skierowanym 
przeciwko samemu sobie, szukając intelektualnych pretekstów dla uniknięcia spoj-
rzenia w swoje piekło. Nie-Boska komedia jest sprzecznością osobistą i historyczną 
bez próby pociechy i bez złudzeń. Już tam pojawia się idealistyczna heglowska tria-
da, ale wciąż jeszcze jest zmysłowa, wciąż konkretna, niejako cielesna. Później filo-
zofia posłuży jako warstwa farby, maskującej drzwi do zabronionej piwnicy15. 

 
Jak widać, Miłosz przykłada do interpretowanego dzieła, ale także do po-

stawy twórczej Krasińskiego, metodę psychoanalityczną, wedle której „tekst 
literacki jest traktowany jako symboliczna reprezentacja nerwicy”16. Innymi sło-
wy, wszystko to, co napisał Krasiński po wydaniu Nie-Boskiej..., było wyparciem 
i stanowiło, według Miłoszowskiej wykładni, autoterapeutyczne „zamiast”. Tak-
że postawa wieszcza, pierwszego w naszej kulturze romantycznego dandysa, jego 
niespełniony wieloletni romans z Delfiną Potocką, chorobliwa mania epistolo-
graficzna czy poetycka filozofia wywodząca się z lektury pism Hegla i Ciesz-
kowskiego, miałyby być zasłoną dymną dla rozpoznanego w fazie młodzieńczej 
podstawowego dylematu istnienia. Dla Krasińskiego oznaczało ono świadomość 
nieuchronnej klęski zarówno w wymiarze osobistym, jak i klasowym, czyli histo-
ryczno-społecznym. Miłosz idzie jeszcze dalej w swych wywodach, czyniąc 
z autora Nie-Boskiej komedii niemalże prekursora XX-wiecznego nihilizmu, ze-
stawiając jego nazwisko z klasykami literatury nowożytnej – Tomaszem Man-
nem, Franzem Kafką i Georgem Orwellem. Pisze: „Nie-Boska komedia zawdzię-
cza wszystkie swoje wartości neurozie lękowej równej neurozie Kafki. Jest pro-
duktem dwu tragedii – jednej osobistej i drugiej historycznej”17. 

 
14  Tamże, s. 68. 
15  Tamże, s. 68–69. 
16  Zob. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, Kraków 2006, s. 53. 
17  Cz. Miłosz, Odwrót Krasińskiego, dz. cyt., s. 69. 
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Przyjrzyjmy się obu wskazanym przez Miłosza wymiarom uświadomionej 
przez Krasińskiego mrocznej grozy istnienia. Wymiar pierwszy rozgrywa się 
w dwóch pierwszych odsłonach dramatu, kiedy to Krasiński z całą mocą uświa-
damia sobie i czytelnikom niemoralny, wręcz diaboliczny charakter sztuki18. 
Piętno artysty, którym naznaczony jest Mąż (czyli hrabia Henryk), owa „skaza 
niedoczłowieczeństwa”, o której mówił Miłosz w przemówieniu na KUL-u19, 
oznacza przekleństwo dla pozostałych członków jego najbliższej rodziny. Żona, 
która rozpoznaje swą niższość w konfrontacji z Dziewicą, symbolicznym zna-
kiem Poezji, popada w szaleństwo i trafia do zakładu dla osób umysłowo cho-
rych. Przed śmiercią zdoła jeszcze naznaczyć fatalnym piętnem poezji syna Or-
cia, który stanie się w nieodległej przyszłości sumieniem i sędzią „układającego 
dramat życia” ojca…20 Co więcej, Miłosz dopatruje się w neurozie lękowej, któ-
rą podszyty jest dramat Krasińskiego, „awersji do własnej degeneracji, której 
rysem charakterystycznym jest talent”, oraz „odrazy do prokreacji i przedłużania 
linii”. Nazywa Orcia „koszmarnym snem człowieka tak zranionego przez świat, 
że poczytywałby sobie za największy grzech przekazywanie swej własnej bezrad-
ności nie narodzonemu”, oraz jeszcze dosadniej „tworem obsesji”21. W takim 
postrzeganiu postaci literackiej, podobnie zagadkowej i mrocznej jak Pacholę 
w Marii Malczewskiego, dostrzec można pogłos traumatycznej sytuacji rodzin-
nej Zygmunta Krasińskiego, artysty wcześnie osieroconego przez melancholijnie 
usposobioną matkę, a następnie wychowywanego przez ojca tyrana, despotę 
w generalskim mundurze…  

Obok świadomości osobistej traumy równie dotkliwe jest rozpoznanie klę-
ski w wymiarze społeczno-historycznym. W analizowanym przez nas eseju Mi-
łosz pisze o Krasińskim jako genialnym diagnostyku (czy wręcz proroku) nad-
ciągającej zmiany. Autor Irydiona, oczytany w pismach filozoficznych Hegla 

 
18  W podręczniku Historia literatury polskiej Miłosz napisał: „Tak zostaje zdemaskowana demo-

niczna strona poezji w sposób przypominający powieść Thomasa Manna Doktor Faustus, gdzie 
Esmeralda zaraża Adriana Laverkühna śmiertelną chorobą i w ten sposób wyzwala jego mu-
zyczny geniusz” ([cyt. za:] Cz. Miłosz, Historia literatury polskiej, przełożyła M. Tarnowska, 
Kraków 2000, s. 288). 

19  Zob. Cz. Miłosz, Przemówienie na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, czerwiec 1981. (Po 
otrzymaniu doktoratu honorowego tej uczelni), [w:] tegoż, Zaczynając od moich ulic, Kraków 
2006, s. 496–497. 

20  Zob. Cz. Miłosz, Rok myśliwego, dz. cyt., s. 142–143 (Miłosz dokonuje streszczenia cz. I i cz. II 
Nie-Boskiej komedii – przyp. M.B.). 

21  Przy innej okazji Miłosz powie: „Jest to jakaś obsesja własnego skażenia, bardzo silna u mnie, 
do tego stopnia, że Orcia w Nie-Boskiej komedii tłumaczę jako wytwór lękowy Krasińskiego” 
(zob. Rozmowy: Czesław Miłosz, Renata Gorczyńska, „Podróżny świata”, Kraków 2002, s. 20). 
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i dziełach historycznych poświęconych Rewolucji Francuskiej 1789 roku, zwo-
lennik Josepha de Maistre’a i znawca ideologii utopijnego socjalizmu, w wieku 
dwudziestu jeden lat rozpoznał nieuchronność nadciągającej zagłady, której 
musi ulec arystokracja, klasa społeczna do której przynależał i której czuł się 
nieodrodnym synem. Ta wiedza była tak gorzka i mroczna, że Krasiński – we-
dług Miłosza – tabuizował ją i spychał w podświadomość, zamykał w piwnicy 
swej duszy, budując na zewnątrz okazały co prawda, ale podszyty wewnętrznym 
fałszem gmach konserwatywnej ideologii o zabarwieniu patriotyczno-katolic- 
kim, czego wyrazem będą zwłaszcza jego późne dzieła, takie jak Przedświt czy 
Psalmy przyszłości.  

Zdaniem Miłosza, geniusz Krasińskiego polegał na tym, że jako jeden 
z pierwszych w literaturze światowej, na długo przed Karolem Marksem i inny-
mi teoretykami dialektyzmu historycznego, w proroczy sposób przepowiedział 
rewolucję totalną jako zjawisko nieuchronne, zdeterminowane prawami historii, 
ale doprowadzone do skutku ludzkimi rękami: 

 
Nie-Boska komedia jest rzadkością w literaturze światowej mocą swojej dialektycznej 
koncepcji rewolucji totalnej jako takiej a nie jakiejś określonej rewolucji. […] Cho-
ciaż model został wzięty z Rewolucji Francuskiej – „masy” kontra arystokracja – au-
torska wizja przekształcająca jest tak rozległa, że obraz wyrósł ponad wszystko, co 
zdarzyło się we Francji. Nie jest to triumfalny pochód adwokatów, dziennikarzy, 
kupców i „ludu”. Jedna wola, jeden mózg czynnie przewodzi – profesjonalny rewo-
lucjonista Pankracy, który posługuje się swoim sztabem głównym jako narzędziem, 
jako pasem transmisyjnym swojej energii ku masom. Schemat jest więc schematem 
totalitarnym22. 

 
Można oczywiście zapytać, jakim cudem Krasiński dokonał tego prorocze-

go rozpoznania utrwalonego na kartach Nie-Boskiej...? Dla Miłosza odpowiedź 
jest jedna – narzędziem intuicyjnego poznania nieuchronnych wyroków historii 
była neuroza poety, a konsekwencją tego bolesnego rozpoznania musiała być 
maska ochronna zakładana odtąd przez całe życie, robienie dobrej miny do złej 
gry, tworzenie pozorowanych mechanizmów obronnych, które zadecydowały 
o tym, że Zygmunt Krasiński, zamiast zostać polskim Baudelairem czy Celli-
nem, zdezerterował i stał się zaledwie autorem Psalmów przyszłości – arcypol-

 
22  Cz. Miłosz, Odwrót Krasińskiego, dz. cyt., s. 71. Miłosz dostrzega nawet w literackiej kon-

strukcji Pankracego rysy przyszłego wodza rewolucji bolszewickiej i twórcy totalitaryzmu so-
wieckiego – Lenina. 
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skich, arcykatolickich, a zarazem fałszujących uświadomioną w młodzieńczym 
wieku prawdę o brutalnej i mrocznej rzeczywistości… W opinii Miłosza, wyra-
żonej w zdaniu kończącym omawiany esej, Krasiński „zdematerializował rze-
czywistość w jej biegu i szukał ucieczki w świecie idei”23. 

Kiedy esej Odwrót Krasińskiego ukazał się w 1964 roku w druku, Czesław 
Miłosz od kilku lat pracował już na Uniwersytecie w Berkeley w Kalifornii jako 
visiting professor wykładający amerykańskim studentom historię literatur sło-
wiańskich. Mniej więcej w tym samym czasie powstała pierwotna wersja pod-
ręcznika The History of Polish Literature, która po kilkudziesięciu latach została 
przyswojona polskiemu czytelnikowi dzięki tłumaczeniu Marii Tarnowskiej24. 
W książce tej znalazł się krótki, zaledwie pięciostronicowy rozdział poświęcony 
Zygmuntowi Krasińskiemu. I choć wspomniany podręcznik napisany został na 
potrzeby dydaktyki i skierowany był w głównej mierze do odbiorcy amerykań-
skiego, to jednak warto wyłowić z niego kilka zasadniczych myśli. Autor pod-
ręcznika doceniając rolę, jaką odegrała epistolografia Krasińskiego, skoncentro-
wał się na omówieniu jego dwóch najważniejszych dramatów: Nie-Boskiej kome-
dii i Irydiona. Prezentując pierwsze z wymienionych dzieł i nazywając je „arcy-
dziełem nie tylko polskiej, ale także światowej literatury”25, Miłosz powtórzył 
w znacznej mierze sądy wyrażone kilka lat wcześniej w eseju Odwrót Krasińskie-
go. Podkreślił tezę o prekursorskim charakterze diagnoz wypowiedzianych 
w dramacie, stwierdzając między innymi: 

 
Filozofia Pankracego to nic innego jak dialektyczny materializm. Krasiński wyszedł 
tu daleko poza dziewiętnastowieczny obraz rewolucji jako spontanicznego ruchu 
i zbliżył się do wieku dwudziestego przez to, że widział rewolucję jako coś zorgani-
zowanego przez zawodowców i kontrolowanego z góry. Pankracy jest człowiekiem 
o żelaznej woli, jasno myślącym, fanatycznym, posługującym się nową dyscypliną 
w zmierzaniu prosto do celu, jakim jest wybawianie uciśnionych26. 

 
Miłosz sporo miejsca poświęcił także omówieniu niejednoznacznego za-

kończenia Nie-Boskiej..., które po dziś dzień wzbudza emocje interpretacyjne. 
Podkreślając wpływ Hegla, autor podręcznika konstatuje: 

 
23  Tamże, s. 74. 
24  Zob. Cz. Miłosz, Historia literatury polskiej, dz. cyt. 
25  Tamże, s. 287. 
26  Tamże, s. 288–289. 
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Jeśli tradycyjny porządek chrześcijański (i arystokratyczny) jest tezą, a ateistyczny 
materializm antytezą, to synteza może się dokonać tylko w przyszłości, po tym, jak 
zostanie obalony reakcyjny porządek. Podobne idee odnajdziemy dużo później, 
w dwudziestowiecznej poezji rosyjskiej, na przykład u Aleksandra Błoka w Dwuna-
stu, gdzie Chrystus ukazuje się na czele żołnierzy Czerwonej Gwardii27. 

 
Natomiast dokonując pobieżnego omówienia drugiego z historycznych 

dramatów Krasińskiego, Czesław Miłosz wskazał na antydemokratyczne poglą-
dy trzeciego wieszcza, pisząc bez ogródek, iż „Irydion (oraz późna poezja Kra-
sińskiego) przyczynił się do chorobliwego skoncentrowania Polaków na wła-
snym męczeństwie, które zaczęli oni ściśle utożsamiać z męczeństwem pierw-
szych chrześcijan”28. W wypowiedziach Czesława Miłosza o Krasińskim formu-
łowanych w latach 80. XX wieku pojawia się jeszcze jeden godny odnotowania 
wątek. W rozmowach z Ewą Gorczyńską noblista zestawia katastrofizm Witka-
cego z Pożegnania jesieni z zakończeniem Nie-Boskiej komedii29. O możliwym 
wpływie katastroficznej wizji Krasińskiego zawartej w Irydionie („Już się ma pod 
koniec starożytnemu światu – wszystko co w nim żyło, psuje się, rozprzęga 
i szaleje – bogi i ludzie szaleją”) na jeden z najważniejszych wierszy Czesława 
Miłosza pt. Oeconomia divina, a wcześniej także na pesymistyczną wizję cywili-
zacji amerykańskiej ukazaną w tomie esejów Widzenie nad Zatoką San Francisco, 
wspomina zdawkowo Elżbieta Kiślak w książce Walka Jakuba z aniołem30.  

Wspomniane wątki wyczerpują de facto rejestr wypowiedzi Czesława Miło-
sza o Zygmuncie Krasińskim. Reszta nie jest jednak milczeniem, ale raczej py-

 
27  Tamże, s. 289. 
28  Tamże, s. 290. Podobny sąd wyraził Miłosz w artykule Na marginesie Ankiety, opublikowanym 

na łamach paryskiej „Kultury” 1966, nr 3, twierdząc, że „mesjanizm wieszczów” został prze-
chwycony przez ideologię prawicy, która mnoży dość obłąkane „systemy” aż „po okolice 
pierwszej wojny światowej” ([cyt. za:] E. Kiślak, Walka Jakuba z aniołem…, dz. cyt., s. 214). 
Wątek ten kontynuowany jest także w wypowiedziach eseistycznych Miłosza z lat 90. XX 
wieku, na przykład w szkicu Pesymizm – optymizm, opublikowanym w roku 1993 na łamach 
„Tygodnika Powszechnego”; autor pokazuje Krasińskiego jako przedstawicielem wstecznego 
„nurtu konserwatywnego” ([cyt. za:] Cz. Miłosz, Życie na wyspach, Kraków 2014, s. 30). 

29  Rozmowy Czesław Miłosz Renata Gorczyńska „Podróżny świata”, dz. cyt., s. 37–38. W wykła-
dzie Z poezją polską przeciw światu, wygłoszonym na Uniwersytecie Jagiellońskim w 1989 ro-
ku, Miłosz nazwie Witkacego „arcypolskim w swoim historyzmie i eschatologii, choć na po-
nuro, kontynuatorem Krasińskiego, zwłaszcza Nie-Boskiej komedii” (zob. Cz. Miłosz, Z poezją 
polską przeciw światu, [w:] tegoż, Życie na wyspach, dz. cyt., s. 145). 

30  E. Kiślak, Walka Jakuba z aniołem…, dz. cyt., s. 245–246. W tym kontekście zob. też wypo-
wiedź Grzegorza Kubskiego, Miłoszowe ujęcie „Księgi Mądrości”, [w:] Pogranicza, cezury, 
zmierzchy Czesława Miłosza, studia pod red. A. Janickiej, K. Korotkicha i J. Ławskiego, Biały-
stok 2012, s. 359. 
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taniem o przyczyny takiej postawy. Spróbujmy zatem podsumować nasze roz-
ważania. Pierwszy wniosek, jaki się nasuwa, jest taki, że Miłosz cenił Zygmunta 
Krasińskiego de facto wyłącznie jako autora jednego genialnego dzieła, Nie-
Boskiej komedii. Noblista nigdy nie przeprowadził pogłębionej analizy żadnego 
z pozostałych utworów „trzeciego wieszcza”. Całkowitym milczeniem pomijał 
jego młodzieńcze powieści gotyckie, o epistolografii wypowiadał się zdawkowo, 
późną poezję pomijał na dobrą sprawę całkowitym milczeniem (szczytowe osią-
gnięcia poetyckie Krasińskiego, jakimi były poematy Przedświt oraz Psalmy 
przyszłości, autor podręcznika podsumowuje w jednym zdaniu). Postawa taka, 
niepoparta bezpośrednimi wypowiedziami samego Miłosza, ale wynikająca 
choćby z jego ideowego sporu z Mickiewiczem, Słowackim czy Norwidem, 
skłania do następujących wniosków: były trzy podstawowe przyczyny przemil-
czania twórczości Zygmunta Krasińskiego. Pierwsza z nich to krytyczna ocena 
frenetyzmu (lub mortalizmu, wedle określenia Marii Janion), czyli skłonności 
autora Nie-Boskiej... do dandysowskiej pozy nihilisty, jego obsesja śmierci31 
i nieustanne dywagacje o nadchodzącym końcu i zagładzie, niepoparte jednak 
wewnętrzną walką i nieuwidocznione w utworach pisanych po opublikowaniu 
młodzieńczego arcydzieła. W eseju Odwrót Krasińskiego Miłosz, który z zasady 
coincedentia oppositorum (jedność przeciwieństw) uczynił siłę sprawczą swych 
najlepszych utworów, zdemaskował taką postawę: 

 
Podróż w ciemne rejony własnego losu jest koniecznością, nawet gdy poznanie mo-
że przynieść zaledwie mierne wyniki – bez tego nie ma sztuki. […] Sprzeczności 
wrodzonej swej najgłębszej psychofizycznej konstrukcji, życiu prywatnemu i dyle-
matom społecznym, Krasiński próbował zawoalować32. 

 
Przyczyna druga – to antydemokratyczne, konserwatywne i reakcyjne 

w gruncie rzeczy poglądy historiozoficzne Zygmunta Krasińskiego, łączone 
z koncepcjami mesjanistycznymi, będącymi pochodną pism Hegla i hr. Augusta 
Cieszkowskiego. To z nich – jak pisze Zdzisław Libera – poeta zbudował sys-
tem „uzasadniający konieczność zmartwychwstania Polski”33. Kwintesencją tych 

 
31  Według Marii Janion, obsesja śmierci to jeden z podstawowych elementów fantazmatycznej 

wyobraźni Krasińskiego – zob. M. Janion, Katastrofa i religia, [w:] tejże, Wobec zła, Choto-
mów 1989, s. 96. 

32  Cz. Miłosz, Odwrót Krasińskiego, dz. cyt., s. 69. 
33  Zob. Z. Libera, Zygmunt Krasiński, Warszawa 1986, s. 56. 
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poglądów, zapowiedzianych wcześniej w Irydionie, była wizja przyszłej odrodzo-
nej Polski jako „córki Boga uosabiającego ludzkość całą i czynem torującą drogę 
do wolności”. Gwarantem tego są słowa Stwórcy skierowane do rodaków poety: 
„Jak im Syna niegdyś dałem / Tak im, Polsko, daję ciebie!”34. Swoje mesjani-
styczne credo Krasiński wyłożył we Wstępie do Przedświtu, projektując tam ogól-
noświatową teokratyczną wizję Państwa Bożego, w którego powstaniu kluczową 
rolę odegra umęczona Polska: 

 
Właśnie przez naszą narodowość, umęczoną na krzyżu Historii, objawi się w su-
mieniu Ducha ludzkości, że sfera polityki musi się przemienić w sferę religijną –   
że Kościół Boży na tej ziemi to nie tylko to lub ono miejsce, ten lub tamten urząd, 
ale cała planeta i wszystkie, jakiekolwiek być mogą, stosunki tak osobników, jak na-
rodów między sobą35. 

 
Taką postawę Miłosz, dla którego zwieńczeniem podejmowanych rozważań 

historiozoficzno-eschatologicznych była nieortodoksyjna koncepcja apokatasta-
zy, czyli metafizycznego odnowienia wszystkich rzeczy u kresu dziejów, uważał 
po prostu nie tyle za nieuzasadnioną, co wręcz bluźnierczą, czemu dał wyraz 
w ostrej polemice z koncepcjami mesjanistycznymi swego ulubionego poety 
romantycznego Adama Mickiewicza36. Trzecią przyczyną milczenia Miłosza 
o Krasińskim był najprawdopodobniej antysemicki rys jego publicystyki spo-
łeczno-politycznej, ujawniony już w motywie Przechrztów jako negatywnych 
bohaterów w Nie-Boskiej komedii i widoczny także w późnych dziełach autora 
Psalmów przyszłości. Miłosz, który wychował się w przedwojennym Wilnie, 
wielojęzycznym i wielowyznaniowym mieście nazywanym Jerozolimą Północy, 
wielokrotnie w sposób jednoznaczny wypowiadał się przeciw postawom antyse-
mickim, znanym mu z burd i pogromów organizowanych przez młodzieżowe 
bojówki ONR-u na Uniwersytecie im. Stefana Batorego. Miłosz znał też wy-
kłady Adama Mickiewicza wygłoszone w Collége de France poświęcone rozbio-
rowi Nie-Boskiej komedii. Mickiewicz w sposób niezwykle pochlebny wypowia-
dał się w nich o młodzieńczym dramacie Krasińskiego, dostrzegając w nim 

 
34  Tamże, s. 60. 
35  Z. Krasiński, Wstęp do Przedświtu, [cyt. za:] A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, War-

szawa 2002, s. 399.  
36  Notabene, w Roku myśliwego konserwatywny katolicyzm Krasińskiego Czesław Miłosz prze-

ciwstawia poglądom Karola Ludwika Konińskiego, jak pisze „filozofa bólu, bólu ludzi i zwie-
rząt” (tamże, s. 221, s. 225). 
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utwór genialny, aczkolwiek obarczony jedną poważną skazą – tendencyjnym 
sportretowaniem Żydów. Frankistów autor dramatu postrzegał jako podwój-
nych zdrajców – własnej tradycji religijnej oraz Kościoła katolickiego, na łono 
którego przeszli rzekomo tylko po to, aby rozsadzić go od wewnątrz. Jak pisze 
Maria Janion: 

 
Dramat Krasińskiego można było odczytywać jako argument w „logice samoobro-
ny”, ponieważ ukazywał żydowskie spiskowe zamiary, godzące w podstawę Polski – 
chrześcijaństwo – oraz uzasadniał obawy przed Żydem przechrzczonym, Żydem 
zamaskowanym, Żydem-wywrotowcem37. 

 
Mickiewicz nie zgadzał się z takim poglądem, domagał się (bezskutecznie!) 

od Krasińskiego, aby zrezygnował z tego antysemickiego wątku, a ostatecznie 
pozostawił takie oto świadectwo w jednej ze swoich paryskich prelekcji: 

 
Krasiński „w dramat wprowadził lud izraelski”, ale ujął go fałszywie: Dopuścił się, 
można powiedzieć, występku narodowego [crime anti-national – zbrodni antynaro-
dowej], zniesławiając charakter Izraelitów; przedstawia lud izraelski jako czyhający 
jeno na sposobną chwilę, by zniszczyć szlachtę i chłopów, by dokończyć zagłady 
chrześcijaństwa. W usta przedstawicieli Izraela włożył słowa najbardziej nienawist-
ne i okrutne38. 

 
Miłosz co prawda nigdy wprost nie skrytykował antysemickiej postawy 

Krasińskiego, można jednak wnioskować, że zacytowane powyżej zdanie Mic-
kiewicza zapamiętał i przyswoił jako własny pogląd. Podsumowując, wskazane 
powyżej trzy przyczyny: dandysowski frenetyzm autora Agaj-Hana, jego polono-
centryczne koncepcje mesjanistyczne oraz jawna postawa antysemicka zadecy-
dowały o tym, że milczenie Czesława Miłosza o Zygmuncie Krasińskim można 
nazwać „milczeniem wymownym”…  

Bielsko-Biała, 29 marca 2016 r.  
 

 
37  Zob. M. Janion, Rana na ciele Polski, [w:] tejże, Bohater, spisek, śmierć. Wykłady żydowskie, 

Warszawa 2009, s. 139–140. 
38  Cyt. za: M. Janion, Mickiewicz przeciw Krasińskiemu, [w:] tejże, Bohater, spisek, śmierć…, 

dz. cyt., s. 142. Notabene, Janion uważa, że „Mickiewicz w wykładzie o Nie-Boskiej Komedii 
wskazał na mit założycielski polskiego romantyzmu” (tamże, s. 145). 
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CZESŁAW MIŁOSZ’S SILENCE ON ZYGMUNT KRASINSKI 
 

Summary 
 

In his article entitled: Czesław Miłosz’s silence on Zygmunt Krasinski prof. Marek 
Bernacki presented some statements of Polish noble-prizer Cz. Miłosz on another 
Polish romantic poet Zygmunt Krasiński, known in the 19th century Polish poetry as 
“the third bard”. Author proves, that C. Miłosz intentionally passed over in silence on 
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Krasiński’s poetry on behalf of three main reasons. Firstly: he refused Krasiński’s melan-
choly and mortal thoughts; secondly: he doesn’t accepted Krasiński’s conservative and 
typical Polish messianic vision of history, and, thirdly: he critically appreciated 
Krasiński’s anti-Semitisms visible for example in his most famous romantic drama called 
Non-Divine Comedy (“Nie-Boska komedia”). 

Key words: Czesław Miłosz, Zygmunt Krasiński, romanticism, historiosophy, es-
chatology, anti-Semitisms  

 

 


