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МОДУС МУЗЫКИ  
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(ПО МАТЕРИАЛАМ СБОРНИКА  
«ЗДЕСЬ ПОХОРОНЕН ФАНТОМАС») 

 
 

Сопротивление злу является 
категорическим проявлением 
человеческого в человеке. 
Искусство также является 
категорическим проявлением 
человеческого в человеке. 
 

Юрий Андрухович 
 
 
Юрий Андрухович – писатель поистине уникальный для украинской 

культуры: поэт, прозаик, публицист, эссеист, научный деятель, переводчик, 
актер, певец. В разные времена он сотрудничал с музыкальными группами 
«Мертвий півень», «Плач Єремії», «Siґал Sпожив Sпілка», «Знову за 
старе» (Украина), Kаrbido (Польша). Так, с последней группой «патриарх 
украинской литературы» записал триптих мелодекламаций «Самогон. 
Цинамон. Абсент». Кроме того, он выступает с литературными 
перформансами, пишет сценарии, пьесы для театра. В последнее время 
активно сотрудничает с Молодым театром в качестве актера и драматурга. 
Юрий Андрухович – автор многочисленных литературных премий, его 
произведения переведены на многие европейские языки, его 
многогранным творчеством активно интересуются ученые и критики 
многих стран. 

В последнее время Юрий Андрухович активно работает в эссеистике. 
Его сборники «Дезориентация на местности», «Дьявол прячется в сыре», 
«Лексикон интимных городов», «Моя Европа» (совместно з А. Стасюком) 
и тому подобные неоднократно становились объектом научного 
осмысления. Эту статью мы посвятили его последней книге эссе «Здесь 
похоронен Фантомас», где автор много размышляет о современной 
действительности и искусстве – кино, литературе, живописи, скульптуре, 
и, конечно, музыке. Книга вышла в 2015 году и еще не была должным 
образом проанализирована. Мы решили остановиться на образах, 
связанных с феноменом (онтологией) музыки, явивших читателю 
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Андруховича-знатока фольклорной, классической и современной музыки 
разных жанров и направлений. Актуальность этого исследования 
предопределена и тем фактом, что сама тема связи музыки и слова в 
современной культуре является важной отраслью исследований многих 
сфер научного знания. Проблематика такого междисциплинарного 
подхода является чрезвычайно широкой и обусловлена длительной 
историей взаимодействия вербальной и музыкальной знаковых систем, в 
результате чего сформировались разнообразные направления по изучению 
образности художественного произведения и поэтического начала в 
музыке. Не взирая на тот факт, что опыт накопленных знаний в этой сфере 
огромен, тема музыки и слова не просто не исчерпана, а наоборот, 
провоцирует новые повороты исследований, которые являются 
злободневными для современного общества. В частности, возможности 
эссеистического слова, гибридность которого обусловлена слиянием ряда 
дискурсов, типов письма: художественного, научного, публицистического 
– открывают новые научные горизонты и ракурсы исследований 
взаимодействия литературы и музыки. 

Предложенное исследование мы решили посвятить модусу музыки в 
сборнике Юрия Андруховича «Здесь похоронен Фантомас». Понятие 
«модус» имеет несколько вариантов значений и имеет разное толкование в 
философии, лингвистике, риторике. Чаще всего под ним понимают 
характеристику того или иного явления, которое ему свойственно не 
всегда, а только в определенных состояниях, ведь зависит от окружения 
этого предмета и связей, в пределах которых он располагается. По мнению 
Елены Ярыгиной, «модус – тип сознания, в рамках которого оформляется 
содержание высказывания»; «это некая … окрашенность высказывания 
целиком, связанная в первую очередь с лексическими компонентами»; 
«ментальное состояние говорящего»1. Исследовательница убеждена, что 
понятие «модус» шире, чем понятие «модальность», поскольку своим 
смысловым объемом охватывает логико-синтаксический и коммуникативно-
синтаксический аспекты высказывания. По нашему мнению, модус – это 
еще и способ существования субъекта речи, его индивидуальное бытие в 
конкретном литературном произведении. 

Итак, музыка всегда занимала особенное место в творчестве Юрия 
Андруховича. В одном из интервью писатель так объяснил роль музыки в 
своей жизни и в своем творчестве: «Это и набор звуков, и колебание 
воздуха, и изменение частот. Это физическое явление, а кроме того, и 
видимо, главнее всего – это определенный язык»2. 

 
1  Е. Ярыгина, Модус и модальность – терминологические синонимы?[в:] Вестник 

Вятского государственного университета, 2012, № 2, т. 2., с. 37. 
2  Андрухович & Karbido – 10 років любові до музики та літератури, електронний 

документ, режим доступу: http://www.chytomo.com/interview/andruxovich-karbido-10-
rokiv-lyubovi-do-muziki-ta-literaturi / публ. Н. Коваль. 
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В многочисленных произведениях писателя музыкальные образы, 
заимствованные из разных эпох и культур, всегда занимали особенное 
место. Так, в романе «Перверсия» культурные символы и ассоциации 
буквально аккомпанируют событиям в жизни Стаха Перфецкого 
(«Перверсия») и Орфея («Двенадцать обручей»), а в совокупности 
составляют тот содержательный план интертекстуальности и интерсемиоти-
чности, свойственный этому писателю: с помощью блестящего языка, 
легкой иронии, дальновидно, ярко и изысканно. 

Сборник «Здесь похоронен Фантомас» созвучен современным 
украинским реалиям. Книга, в сущности, посвящена двум генеральным 
темам – музыке и политике как гармоничному и дисгармоничному. 
Конечно, нарратор стремится к гармоничности, поэтому отыскивает ее во 
всем: в застольных песнях, в упоминаниях о концертах с музыкальными 
группами, в рассказах о фестивалях, в специальных и случайных встречах, 
в разнообразном творчестве – поэтическом, прозаическом, переводческом, 
критическом, музыкальном. Однако, гармония часто разрушается 
низкопробной российской попсой, кощунством и напыщенностью 
украинского политикума, ложью и самодовольством обещаний, которые 
раздаются с экранов телевизоров («щоб не плакати від пісень 
Поплавського, я навіть не дивлюся в бік телевізора»). Противостоять 
этому может только высокое искусство, музыка, уже ставшая классикой. К 
ней он относит песенное наследие Владимира Ивасюка, Константина 
Москальца, композиции групп «Queen», «Pink Floyd», «Procol Harum», 
«Dеpеche mode», «Плач Єремії», песни Курта Кобейна, Джимми 
Хендрикса, Боба Марли, Боба Дилана и тому подобные. Лейтмотивом эссе 
Юрия Андруховича можно назвать следующий призыв: хорошая музыка 
должна противостоять несправедливости, быть бунтом, протестом, 
несогласием. Любовь к музыке у эссеиста, как можно судить из книги 
«Здесь похоронен Фантомас», имеет философское, эстетико-мировоззрен-
ческое происхождение. Он как будто осовременивает идеи Платона о том, 
что музыка является средством гармонизации человека с самим собой и 
обществом, а ритмы и лады, влияя на человека, успокаивают его сознание, 
пение же вообще является действенным лечебным средством. 

Многие эссе книги очень напоминают короткие лекционные 
зарисовки с интересными авторскими комментариями о музыке и 
музыкантах современности и прошлого. Автор выступает незаурядным 
знатоком европейской и американской рок-культуры, придирчивым 
критиком современной украинской и российской поп-культуры, меломаном, 
способным провести интересные параллели между музыкальным и 
литературным творчеством. Иногда создается впечатление, что он, будучи 
литератором, тонко чувствующим слово, с помощью образов музыки, 
наполняющих художественное произведение, стремится освободиться от 
груза повседневной жизни, сбежать в иную реальность, где царит радость 
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бытия, озвученная любимыми мелодиями, понравившимися еще в 
молодости и ставшими навечно «своими». В эссе можно уловить мысли, 
что музыка, имеющая исключительно развлекательную направленность, 
прививает плохие вкусы, пропагандируя ценности, далекие от норм 
морали в цивилизованном обществе. Писатель протестует против искусства, 
которое становится просто модным атрибутом повседневности, «уcловным 
рефлексом». Сквозь призму музыки он пытается осмыслить, представить 
политическую ситуацию в Украине, уровень человеческой культуры, 
природу европейскости. Музыка, будучи уникальным видом искусства, 
неуклонно побуждает автора к историческим и этнографическим 
обобщениям, например: 

 
Ніхто не має стільки улюблених пісень до столу, як українці, а всі улюблені пісні 
відразу стають застільними… Об’єднуймось у багатоголоссі, закидаємо чуби, 
розправляємо спини, пориваємося витягнути кожен рядочок якнайкраще, 
стараємось не схибити3. 

 
Музыкальная образность встречается и в эссе, посвященных 

художникам, деятелям кино, театра, в текстах, где вообще не идет речь об 
искусстве. Писатель часто проводит параллели между музыкой и 
литературой, музыкой и кино, музыкой и скульптурой. В частности, 
рассказывая о Назаре Гончаре, он отмечает, что «найкраща поезія – тиша 
між словами», а создавая портрет Ника Кейви, проводит параллель между 
его музыкой и фильмом Андрея Тарковского «Солярис», баховский мотив 
которого соединяет двух художников органным тембром, хором маленьких 
деток, фа-минорной хоральной прелюдией. Он часто «осмысляет» модусы 
музыки через литературные понятия и образы, а литературное творчество, 
в отдельных случаях, объясняет через музыкальные концепты. Вот, 
например, как он описывает процесс подготовки переведенной книги: 

 
Бувають такі люди, які, кинувши – необов’язково у твій бік, але ти почув краєм 
вуха – одну-єдину фразу, умить стають тобі друзями. У мене це завжди 
стосується музики, а ще інколи книжок, зокрема перекладів. Бо ж із ними завжди 
так, як і з улюбленими платівками. Мало завести собі улюбленого автора й 
книжку, потрібно мати ще й перекладача. Він – як добрий відтворювач. Від нього 
залежить чистота звучання4. 

 
Так образно художник описал силу влияния музыки на творческую 

личность, механизмы усиления креативности и самоидентификации 
деятеля искусства, а также факторы гармонизации физической и духовной 
сферы человека-созидателя. 

 
3  Ю. Андрухович, Тут похований Фантомас, Брустурів 2015, с. 16. 
4  Там же, с. 135. 
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В эссе «Школа звуков» писатель сравнивает природу появления 
музыки с процессом выращивания деревьев. Для него рождение песни – то 
же, что выращивание и селекция звуков, а само действие напоминает 
магические заклинания или процесс обучения, воспитывающий высокое. 
Об истоках музыки и ее становлении также идет речь в произведениях 
«Славянский базар», «Соло для барабанов», «Концерт с медведем», 
«Банкетные канты злых времен», «Мои», «Поля атенрай»  и многих 
других. 

Стоит отметить, что в первых сборниках эссе Юрия Андруховича, по 
большей части, шла речь о фольклорной и иных видах национальной 
музыки. Так, Валентина Шуть, исследуя раннюю эссеистику Юрия 
Андруховича, отметила: 

 
Карпаты и музыку Ю. Андрухович называет взаимозависимыми структурами: 
музыка никогда бы не существовала без Карпат, а они невозможны без нее. 
Эссеист гармонично упорядочивает мир, эмоционально выражая внутреннее 
состояние, совмещая значение архетипических образов с сугубо индивидуальными 
переживаниями, через визуальную ироническую и аудиальную информацию в 
литературе, выявляя глубинные скрытые смыслы человеческой экзистенции5. 

 
В сборнике «Здесь похоронен Фантомас», вышедшем в 2015 году, о 

фольклорных музыкальных истоках сказано немного, зато, по большей 
части, речь идет о выдающихся музыкантах ХХ века, к которым автор 
испытывает особенную симпатию. Привлекают внимание портретные эссе 
«Глоток Дилана» о Бобе Дилане, «ФМ и fm» о Фредди Меркьюри, «С 
Рождеством Давидовым!» о Девиде Линче, «Зорн и радость» о Джоне 
Зорне. Есть эссе, посвященные одному музыкальному произведению 
(«Поля атерай» – ирландская баллада времен Большого Голода 1845-52 
гг.), одному музыкальному историку – Нику Мейсону («Соло для 
барабанов»), а есть такие, в которых осуществляется обзор музыкальных 
эпох, стилей, песенного и исполнительского творчества. С помощью 
деятелей музыкальной культуры прошлого и современности автору 
удается выразить отношение к «своим» и «чужим». Он убежден, что свои 
слушают только хорошую музыку, а не низкопробную русскую попсу. 
Шансон слушают только чужие. Это в его понимании вообще не музыка, а 
«музичний жах», «горласте маршруткове жахіття», «муть». В эссе «За 
решеткой» художник осуществляет попытку проанализировать популярность 
тюремного шансона в нашей стране, в сравнении, скажем, с кантри-
фолком темнокожих американцев. И приходит к выводу, что тюремная 
субкультура Америки иного рода, чем отечественная, ведь имеет другие 

 
5  В. Шуть, Інтерсеміотичність поетики сучасної української есеїстики (на матеріалі 

творчості Юрія Андруховича та Оксани Забужко), дис. на здобуття наук. ступеня 
канд. філол. наук: спец. 10.01.01 «Українська література», К. 2014, с. 59-60. 
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истоки и другую установку. К хорошей музыке автор относит не только 
песни Фредди Меркьюри или Боба Дилана, но и колядки, щедривки, 
эстрадные песни Владимира Ивасюка, музыку казацкого барокко. Таким 
образом, в сборнике «Тут похоронен Фантомас» музыка воспринимается 
как часть национального самосознания, именно в этом она-модус как 
способ существования Ю. Андруховича-эссеиста. 

Юрий Андрухович, как можно судить из книги, тонкий ценитель как 
музыки, так и слова, наделенного особенными звуковыми возможностями. 
Поражает умение писателя вербальными средствами передавать музыкальную 
образность, манеру исполнения, собственно дух музыкального искусства. 
Вот, например, эссе «Концерт с медведем» о выступлении львовского трио 
«Курбасы» и Марьяны Садовской  в Берлинской филармонии (это была 
совместная украинско-российская программа). В тексте несколькими 
штрихами описана обстановка вечера, программа концерта, сами 
выступления. Особые акценты сделаны на реакции публики, которая 
«просто шаленіє щирим захопленням і зворушенням», на манеру 
исполнения солистки и группы, «які ведуть нас у такі дивовижні 
безмежжя, у такі гармонії й дисгармонії, що голова обертом», на том, 
какова роль музыки в дисгармоничном мире: музыка над всеми и вся, она 
над границами, над идеологиями, над политикой, а красота спасет мир. 
Сравнивая программы украинских и русских артистов, отмечая высокое 
мастерство исполнения обоих, эссеист все-таки отдает преимущество 
первым, потому что не может наслаждаться высоким искусством, не 
реагируя на внешние обстоятельства («це музика двох світів»). Он 
искренне верит, что музыка способна преодолеть жестокость и ненависть, 
смягчить сердца, примирить людей, вернуть человеку человеческое. 

Как можно судить из этого эссе, экфрасис музыки у Юрия 
Андруховича представлен с помощью особенных художественных 
средств: писатель умеет описать содержание музыкального произведения, 
передать акустические нюансы, обстоятельства и условия музыкального 
действия. Ему удается с помощью слова воспроизвести тонкости звучания 
и исполнения, реакцию слушателей и, даже, с помощью слов описать 
явление катарсиса, которое провоцирует к интереснейшим философским 
обобщениям, выходящим за пределы собственно рассказа о вечере в 
филармонии. Эссеист, не имея специального музыкального образования, 
отыскивает особенные средства для интерпретации исполнения и 
восприятия музыкальных произведений, по-своему их ментально 
«пересоздает», переводит как коды других видов искусства, расшифровуя 
их потенциал, возможности балансировки сознательного и 
бессознательного, отмечая важные сущностные детали, связанные с 
темпом, вибрацией, динамическими нюансами, отголосками. Оценка, 
которую дает Юрий Андрухович тем или иным исполнителям, – это не 
оценка внимательного эксперта в области современной культуры, а 
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респект искреннего ценителя качественной музыкальной продукции, 
способной растрогать очерствевшую душу человека в условиях жестокой 
окружающей действительности. Его анализ базируется не на знаниях 
музыковеда, а на особенной манере мироощущения писателя-творца, 
способного тонко прочувствовать и воссоздать высокое. При этом 
эссеисту удалось сконцентрировать собственную оценку в предметной, 
эмоциональной и идейной плоскостях одновременно, а не только в 
ассоциативной сфере, как это часто бывает у публицистов. Автор 
искренне верит в силу музыки, которая способна примирить людей, 
народы, страны, общество в целом. 

Можно утверждать, что в книге средствами экфрасиса музыки 
изысканно и тонко представлена сила искусства как особенной 
субстанции, способной подняться над проблемами и катаклизмами, стать 
проводником в высшие сферы бытия. Показательным в этом смысле 
является эссе «С Рождеством Давидовым!», где идет речь о перфектном, 
по мнению автора, альбоме «Station To Station» Дэвида Боуи. Отдельно 
описаны песни «Space Oddity», «Absolute Beginners», «Тhis Is Not 
America», «The Man Who Sold The World». Юрию Андруховичу удалось 
лаконично и образно передать и их содержание, и манеру исполнения, 
описать собственное впечатление от услышанного, основанное на 
уникальной наблюдательности и впечатлительной созерцательности. Для 
каждой песни автор отыскивает ключевое слово-образ, способное 
аккумулировать и соединять разные срезы – критические, художественные, 
публицистические – комментаии синглов. Например, первый назван 
«цілою оперою в одній пісні», второй – «пісенькою до кінофільму», 
третий метафорически определен «усе як уперше й все трохи по-іншому», 
а последний – «пісня, яку переспівав Курт Кобейн». И все это 
осуществлено как будто на двух платформах: придирчивого музыкального 
критика («Світ Бові був переповнений артистизмом та інтелектуальними 
натяками») и рядового ценителя рок-музыки («звуки її синтетичних 
клавішних інколи просто не дають мені спати»). 

Говоря о музыке, эссеист сам тонко чувствует звуковой потенциал 
слова, щедро пользуется всеми его преимуществами, играется с языком, 
демонстрируя таким способом незаурядное литературное мастерство. В 
частности, он щедро использует ассонансы и аллитерации, передавая в 
первую очередь звучание той или иной композиции или просто 
поэтического слова. Его излюбенными приемами являются анафора, 
тавтология, параллелизм, парономазия, например: 

Любити слово – не штука. Спробуй у слові штуку вилюбити. Усі 
сенси, нонсенси й нюанси вдало донести. Донесеш вдало – такий вірш 
доносом назовуть. Або м’якше – донесенням. Такий поет називається 
доносієм. Або донором. Є серед поетів усякі. Віршомази є. Віршорізи. 
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Віршолази. Віршолами. Віршоловів не вистачає. Бо вірші не пишуться – 
ловляться. Вірші ніби кайф: найкраще ловити лежачи6. 

Писатель отыскивает интересные окказионализмы («тут нині 
музикуємо»), каламбуры («ФМ и fm»; ФМ – это Фредди Меркьюри), 
воссоздающие особенную художественную экспрессию, усиливающие 
впечатление от услышанного, развивающие читательское воображение. 

Таким образом, в сборнике «Здесь похоронен Фантомас» эссеист 
Юрий Андрухович представлен не только как эксперт, уставший от 
политики и обреченности, но и непревзойденный музыкальный критик, 
который нашел собственный  – писательский – способ интерпретации 
музыкального искусства. Его оригинальная манера вербализации звуковых 
свойств и внутреннего смысла музыкальных произведений, образно- 
содержательный подход, построенный не так на рациональных, как на 
эмоциональных механизмах ощущения прекрасного и уродливого, 
незаурядная наблюдательность и впечатлительность восприятия 
окружающей реальности засвидетельствовали исключительный уровень 
эссеистического мастерства. Составляющими частями его является, в 
первую очередь, умение рассказывать о болезненных проблемах 
действительности не ультимативно и безапелляционно, а сквозь призму 
произведений искусства прошлого и современности, с помощью 
художественных средств. Исходя из этого, презентованная в сборнике 
«Здесь похоронен Фантомас» современная реальность сразу появляется в 
ином свете: непреодолимые проблемы разрешаются, сильные мира сего 
воспринимаются иронически и по-художественному выпукло, читатель, 
уставший от негатива, получает позитив путем интересного 
ассоциативного чтения и незаурядных художественных акцентов, имея 
возможность и самому их расставить, приобщившись к процессу 
мыслетворчества. Следовательно, можно утверждать, что авторская цель 
книги – «виступити рушієм критичного мислення» – достигнута. Таким 
образом диапазон модусов в эссеистике Юрия Андруховича 
распространяется от «состояния души» (передача настроения, отношения, 
сопереживания к реальности) до «состояния мира» (действительности в ее 
контрастном проявлении). 

 

 
6  Ю. Андрухович, Тут похований Фантомас, Брустурів 2015, с. 31. 
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MUSIC MODUS IN YURI ANDRUKHOVYCH’S ESSAYS 

(BASED ON THE COLLECTION OF WORKS „FANTOMAS IS BURIED HERE”) 
 

Summary 
 
In the article the musical modus in Yuri Anrukovych’s collection of essays „Fantomas is 

buries here” is analysed. Based on the fact that modus is „a type of conscience, within the borders 
of which the statement’s sense is spoken out”, the musical imagery in the book was decided to be 
analysed. It is proven that the collection is devoted to two main topics – music and politics, as 
examples of harmony and disharmony. Surely the main character aims for harmony, and as a 
result finds it everywhere: in songs during celebratory meals, in memories about concerts of 
musical bands, in stories about festivals, in special and coincidental meetings, in different creative 
activities – poetry, prose writing, translations, criticism, music. Instead the harmony is often 
ruined by low-quality Russian pop-music, cynicism and arrogance of Ukrainian politicians, false 
and loud promises that come from TV screens. The author directly claims that good music has to 
counteract unfairness, be a rebellion, protest, disagreement. The author’s love for music, as it can 
be assumed from the book „Fantomas is buried here”, has philosophic, aesthetically-perceptive 
roots, as if he modernises Platonov’s idea about the fact that music is a way of harmonising a 
person with oneself and the society in general. 

Many essays in the book are short lecture-sketches with interesting comments of the author 
about modern musicians and the ones from the past. The author acts as a great expert in modern 
European and American pop-culture, strict critic of modern Ukrainian and Russian pop-culture, 
music lover, artist that can draw interesting parallels between musical and literary works. Some-
times there is an impression that he, while being an artist that subtly feels the word, aims to get rid 
of mundane life’s burden with the use of music. He is at pain when music serves the role of pure 
entertainment, while promoting bad taste and values that are far from moral norms in a civilized 
society. Music encourages the author to make historical and ethnographic assumptions. 

To conclude, the collection of works „Fantomas is buried here” showcases Yuri An-
drukhovych not only as a political expert tired of politics and fatality but also as a wonderful 
musical critic who found his own – writer’s – way of interpreting musical art. His original manner 
to verbalise sound features and inner sense of musical works, imaginary-sensible approach based 
not on rational but rather on emotional sense of beauty and ugliness, exceptional observance and 
impressionability of his perception of the world have evidenced a unique level of essay mastery. 
It is partially due to his ability to tell about painful problems of our reality not in categorical and 
dogmatic way, but through modern and bygone art with the use of artistic methods. As a result, in 
the collection of works „Fantomas is buried here” the modern reality is presented in a different 
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light: problems that seemed to be unsolvable, get a new solution vector, modern people that move 
today’s society and give everyone a direction, are perceived ironically and artistically protuberant, 
the reader who is already tired of negativity, becomes positive thanks to  associative reading and 
immense artistic accents, while having an opportunity to arrange them according to their personal 
preferences, and to become a part of this thinking process. Therefore, we can claim that the au-
thor’s goal in this book – „to serve as a mover of critical thinking” – is achieved. 

Key words: music, collection of works, word, art, essay. 
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КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЕ  
АСПЕКТЫ ЛИТЕРАТУРНО-МУЗЫКАЛЬНОГО 
СОТРУДНИЧЕСТВА ЮРИЯ АНДРУХОВИЧА  

И ГРУППЫ «КАРБИДО» 
 
 
 
В 2005 году на фестивале организованном „Biuro Literackie” 

(Вроцлав), состоялось примечательное событие. Украинский писатель 
Юрий Андрухович познакомился с польскими музыкантами, которые 
должны были сопровождать его литературное выступление. По окончании 
фестиваля было принято решение о записи первого общего альбома. 
Особенностью творческого взаимодействия Юрия Андруховича и группы 
„Карбидо” является тот факт, что до сотрудничества и украинский 
писатель и польская группа были достаточно популярны. 

Короткая библиографическая справка. Начало творчества группы 
„Карбидо” связано с деятельностью Томаша Сикоры, основателя и 
ведущего интернет-радиостанции „Герметичный Гараж” „Hermetyczny 
Garaż”, которая представляла одну из интереснейших программ 
независимой альтернативной и авангардной музыки. Участники группы: 
Игорь Гавликовски (Igor Gawlikowski), Марек Отвиновски (Marek Otwi-
nowski), Томаш Сикора (Tomasz Sikora), Петер Конрадин Цумтор (Peter 
Conradin Zumthor), Павел Чепулковски (Paweł Czepułkowski), Михал 
Литвинец (Michał Litwiniec), Яцек Федорович (Jacek Fedorowicz). На счету 
группы „Карбидо” громкий успех аудиоперформанса „Столик”: 

 
Час необыкновенной музыки. Проект мирового уровня, абсолютный музыкальный 
авангард и доказательство того, что в музыке нас может ограничивать 
исключительно собственное воображение. Специально сконструированный стол 
становится инструментом: звуки, которые музыканты извлекают из него, 
используя ножи, стаканы, палочки, смычки и закамуфлированные струны, 
восхищают. „Karbido” играют музыкальный спектакль, создавая из мимолетного, 
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бездумного постукивания по столу собственную подборку ритмов, полную 
намеков на культурные архетипы разных сторон света1. 
 
Аудиоперфоманс насчитывает более двухсот показов в Польше, 

Германии, Франции, Великобритании, Нидерландах, Испании, Израиле, 
Австралии, Гонконге и др. Среди наиболее значимых наград – „Лучший 
перформанс” на фестивале FRINGE WORLD (Перт, Австралия, 2012) и 
приз зрительских симпатий на Международном театральном фестивале 
FADJR (Тегеран, Иран, 2010). 

На момент знакомства с музыкантами Юрий Андрухович – 
основатель поэтической группы „Бу-Ба-Бу”, известный украинский 
писатель, с чьим именем связывают первые факты заинтересованности 
украинской культурой на Западе, автор романов „Рекреации” (1992 г.), 
„Московиада” (1993 г.), „Перверзия” (1994 г.) и др., лауреат престижных 
премий, в том числе премии Гердера (2001 г.). 

В апреле 2006 года музыканты совместно с Юрием Андруховичем 
записали первый польскоязычный альбом „Самогон”, в декабре 2008 года 
мир увидела версия на украинском языке. Название альбома предложил 
Юрий Андрухович, аргументируя свой выбор устойчивой ассоциацией 
самогона с карбидом (в некоторых регионах Украины карбид используют 
для приготовления самогона). В то же время, в одном из интервью 
находим и другие трактовки: «Почему „Самогон”? Название проекта, 
конечно, метафорично и означает что-то сделанное собственноручно из 
природного материала и наделенное небывалой духовной силой»2. 
Литературной основой альбома стал сборник Ю. Андруховича „Песни 
мертвого петуха” („Пісні мертвого півня”). 

Жанр альбома Avantgarde Jazz, мелодекламация. „Самогон” состоит 
из девяти треков, в том числе украинской народной песни „Зеленая 
ліщинонька”. 

В поддержку диска прошли промо-туры во многих городах Польши и 
Украины. „Самогон” получил ряд позитивных рецензий, так Антон Йожик 
Лейба пишет: 

 
Если автор текста действительно хочет его, т.е. текст озвучить, выразительно – 
никто не сможет расставить акценты и паузы лучше, чем он, а Андрухович – 
хотел и расставил. В результате тексты получили яркую третью – после 
самостоятельного чтения, и после озвучивания М. Барбарой – жизнь, и 
некоторые горькие улыбки стали очевидными только сейчас. Такая себе 
социальная медитация без эмоциональных якорей. Но приятнее всего – в какой-
то момент понять, что альбом по-настоящему интересен независимо от того, 

 
1  Михаил Штекель, В Одессе пройдет перформанс, принятый «на ура» в Европе. 

Электронный ресурс: http://odart.od.ua/announces/carbido-table-odessa/. 
2  Скоро презентация совместного альбома „Самогон” Юрия Андруховича и группы 

„Карбидо”. Электронный ресурс: https://www.obozrevatel.com/show/article/2092.htm. 
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понимаешь ли ты слова. Здесь работает уже другая механика – возникает 
пространство неожиданных гармоний, какая-то такая алхимия интонаций, что 
отвлекает от линейного движения по смыслам. Совершенно расслабленное 
напряжение... Что еще нужно? „Самогон” – талантливое сочинение3 

 
Как видим, уже в первом проекте был осуществлен переход от 

традиционного взаимодействия автор – исполнитель к формату 
автор/исполнитель, что, безусловно, позволяет не только «озвучить» 
художественное произведение, но и расширить границы визуализации. 
Создатель/поэт/музыкант – одновременно зависит от восприятия публики, 
но, в то же время, диктует ей условия. 

Второй проект, как и первый, реализовывался в два этапа: 2009 – „Cy-
namon” (с дополнением „Индии”, польское издание „Hermetyczny Garaż” и 
2010 – „Цинамон” (с дополнением „Индии”), украинское издание, „Наш 
Формат” / „Артполе”. Состав группы стал еще более интернациональным, 
в качестве специального гостя выступил перкусианист Петер Конрадин 
Цумтор (Швейцария). 

Проект качественно отличается от „Самогона” как по содержанию, 
так и по визуальному оформлению. Юрий Андрухович описывает процесс 
создания „Цинамона” так: 

 
Я начитував свої тексти, ідучи за музичною канвою. Іноді навіть починав 
наспівувати. Інтонації, до яких я вдавався, спонукали музикантів розвивати далі 
кожну композицію. Ще довгий час тривало збагачення і дописування. Але я і сам 
спочатку не знав, що оце трепетання голубиних крил чи звучання духового 
оркестру в парку – не заготовки, які кожен діджей має для своєї роботи. Все 
дійсно писалося наживо в різних далеких містах на планеті. Натомість відео 
відзняте в межах одного письмово столу, тобто така навмисна обмеженість 
простору, створення власних штучних світів і пошук асоціативних відповідників 
просто навколо себе. І знову ж – всі кадри відзняті самостійно, а не запозичені з 
готового відео. Таке от зовнішнє і внутрішнє. Я коли собі все це уявив, мені 
самому стало трохи моторошно4. 

 
Во время презентации „Цинамона” акцент делался на том, что проект 

прежде всего это: «поєднання досконалої стриманості традиційного 
радіоспектаклю з енергетикою пост-року»5. Альбом состоит из 12 
звуковых картин на одном диске и 5 частей сюиты „Индия” – на 
дополнительном. Название проекта непосредственно связано с творчеством 

 
3  Антон Йожик Лейба, Karbido, Юрий Андрухович. Самогон. (специальное украинское 

издание). Электронный ресурс: http://umka.com/rus/catalogue/poetic-rock/samohon-
special-ukrainian-release.html. 

4  „Цинамон” Юрій Андрухович і гурт „Карбідо” (Польща-Швейцарія). Електронний 
ресурс: http://www.artpole.org/agency/projects/cynamon.html. 

5  Наталка Коваленко, Юрій Андрухович презентує новий альбом „Цинамон”. 
Електронний ресурс: http://bukvoid.com.ua/digest/2010/03/31/092451.html. 
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Бруно Шульца: «Якась атмосфера, якийсь флер чогось екзотичного з 
якоїсь Індії чи Аравії, з якихось далеких світів, що водночас закинуте в 
затхлу і досить консервативну, дегенеративну атмосферу малесенького 
галицького містечка. Це ніби те, в чому перегукується зі світом Бруно 
Шульца»6. В основе песен из альбома „Цинамон” стихотворения из 
сборника Юрия Андруховича „Экзотические птицы и растения” („Екзотичні 
птахи та рослини”) 

Особое внимание было уделено польскому переводу тестов, 
переводчиком выступил польский поет Яцек Подсядло, перед которым 
стояло достаточно серьёзное задание, поскольку версификация текстов 
„Цинамона” сложная. 

В проекте „Цинамон” усиливается эстетика перформативности, 
концертное пространство становится перформативным. В промо-туре в 
качестве концертных площадок использовались театральные пространства, 
которые, по мнению Эрики Фишер-Лихте: «Вне зависимости от того, 
носят ли они постоянный или временный характер, всегда являются 
перформативными пространствами»7. 

Констатируя изменения стилистики и жанра, Юрий Андрухович 
резюмирует: 

 
Здається, ми на очах у публіки створювали щось нове, якийсь напрямок чи 
різновид виконавського мистецтва, назви якому ще немає. Проект постійно 
трансформується. У кожного з нас були помилки, ми їх обговорювали цілком 
відверто, сперечалися, вносили зміни у виконання. Я не певен, що всі глядачі 
зрозуміли й однаково добре сприйняли нас. І це також добре – ми можемо його 
вдосконалювати. 

 
Жанр медиаспектакля, с одной стороны, достаточно представлен на 

театральных и других пространствах Украины, с другой же, при 
кажущейся простоте, не достаточно проработан на терминологическом 
уровне. На наш взгляд, наиболее точно отражает суть происходящего на 
сцене термин – перформанс, тем более, что сам Юрий Андрухович часто 
по отношению к своим проектам использует именно этот термин. 
Н. Лебединцева пишет: 

 
Принципово іншою формою поєднання медіатехнологій та поезії стає 
перформанс – певне синтетичне дійство, в якому поет на сцені декламує вірші 
під супровід живої музики, поєднаної з відповідним відеорядом, до якого він 
періодично апелює, водночас тілом та інтонаціями відтворюючи музичний ритм, 
і тим самим поєднуючи всі складові цього дійства в один цілісний дискурс. 
Інакше кажучи, сам письменник стає – тілесно – органічною частиною власного 
тексту, зливаючись із ним у моменті про-мовлення і породжуючи специфічний 

 
6  Там же. 
7  Эрика Фишер-Лихте, Эстетика перформативности, Москва 2015, с. 199. 
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«медіа-текст» За таким принципом створені медіа-вистава „Абсент” [20], 
музично-поетичний перформанс „Цинамон” та інші спільні проекти Ю. Андруховича 
з експериментально- інструментальним гуртом „Карбідо”8. 

 
Уже во время записи альбома „Цинамон” созрела идея о трилогии. 

Последней частью музыкально-поэтической трилогии стал 
медиаспектакль „Абсент”. Программа была создана по мотивам романа 
Юрия Андруховича „Перверзия”, в центре которого - загадочная история 
поэта и путешественника Станислава Перфецкого. Главный герой в марте 
1993 г. появляется в городе призраков Венеции, а затем, пережив в ней 
целый ряд фантастических приключений и безумно влюбившись, навсегда 
исчезает из «видимой поверхности мира». Создатели „Абсента” 
представляют его как оригинальный саунд-трек к фильму, снятому 
неизвестным режиссером (самим Перфецким?) по мотивам „Перверзии”, 
но никогда никем не увиденному. Творцы медиаспектакля располагают 
наследием Перфецкого: фрагментами, остатками, эпизодами, отрывками, 
намеками на былую целостность, отдельными песнями, сюитами, 
мелодекламатическими моно- и диалогагами, инструментальными 
версиями забытых опер и кантат. Многоязычие и многозначность – как в 
прямом, так и в переносном значениях. 

 
Назва „Абсент” є, звичайно, метафоричною. Це – своєрідний парафраз на тему 
улюбленого напою всіх декадентів, що переламлюючись через «тексти 
Перфецького», несе в собі вістку про Полинову країну (Україна після 
Чорнобиля) та її болісну відсутність (англійське absinth взаємодіє тут із absent) у 
сучасній Європі. Співпраця у проекті митців Польщі та України сама собою 
стане активним запереченням цієї відсутності. Остаточною метою проекту є 
створення багаторівневого складного і захопливого дійства зі слів, інтонацій, 
музики, світла, відео9. 

 
Впервые материалом для проекта стал роман, этот факт определил и 

жанр „Абсента” – медиаспектакль, соответственно изменилось и 
эстетическое наполнение проекта. Технические и электронные медиа, по 
сути, перебирают на себя функции декораций. Преображается и роль 
Юрия Андруховича, у него появляется сценический костюм, маска. 

Следует отметить, что роман „Перверзия” привлекает внимание не 
только присутствием многих культурных кодов, обращением к экзистенциал-
ьным проблемам, а и мистификацией образа главного героя, карнавализацией 
бытия. Вместо устойчивого, психологически сложившегося персонажа в 
произведении мы встречаемся с образами-масками, которые являются 

 
8  Наталя Лебединцева, Тіло поета як медіатекст, [в:] Наукові праці. Філологія. 

Літературознавство, Т. 271, № 259, (2016). 
9  Юрій Андрухович і гурт „Карбідо”. Електронний ресурс: http://rock-ua.com/3660-yury-

andruhovich-gurt-karbido-absent.html. 
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скорее носителями определенных идейных концепций, философскими 
абстракциями, чем живыми людьми, об их условности свидетельствует 
разнообразие имен, например, Стах имеет, приблизительно, сорок имен, 
среди которых: Иона Рыб Карп Любанский, Сом Рахманский, Глюк, Блюм 
т.д. 

Постмодернистический дискурс исключает возможность логически 
постигнуть ход событий, упорядочить мир с помощью разума, поскольку 
исчезают, нивелируются любые критерии и моральные абсолюты, 
существование бесспорной истины более не представляется возможным. 
Отказ от попытки построить целостную картину мира с определенной 
иерархией приводит к фрагментации повествования, произведение, по 
сути, состоит из отдельных равноценных элементов, из множества 
равноценных истин, увиденных различными персонажами. 

Особенный интерес представляет собой образ Перфецкого, мистификация 
которого доведена до высшей степени: 

 
Роман розбито на певну кількість текстів, які начебто належать різним авторам. 
«Начебто» вживається не тільки у сенсі сумніву, наче Андрухович пише «за 
всіх», а ще й у тому сенсі, що в самому кінці тексту Юрій зазначає, що є кілька 
текстів, що несуть інформацію про певні речі, які просто не може знати стороння 
людина (не Стах), але мова у яких ведеться від третьої особи, тому Андрухович 
приписує авторство всіх текстів Перфецькому, перетворюючи це на його гру, та 
й взагалі ледь не усього, що відбувалося/не відбувалося в ті дні у Венеції. 
Оскільки Стах організував цю акцію (у своїй уяві) і видав такий от продукт, щоб 
підштовхнути Андруховича на роман,– і це йому вдалося, то ми бачимо, як сам 
автор затягує себе у цю гру і робить себе такою самою обманутою жертвою гри 
та містифікацій Стаха, як і ми – читачі, а може, навіть, і більшою10. 

 
Более того, так сказать, «жизнь» главного героя не замкнулась в 

рамках романа. Юрий Андрухович, продолжая игру с читателем, в 
некоторых интервью то просит сообщить что-либо о пребывании Стаха, а 
то и вовсе обещает привезти его в Украину. В феврале 2005 года Юрий 
Андрухович написал поему „Стас Перфецкий возвращается в Украину” 
(„Стас Перфецький повертається в Україну”). Логическим продолжением 
развития ситуации стало издание книги под именем Стаха Перфецкого 
„История королевства Галичины” („Історія королівства Галичини”). 
Персонажи призведений Юрия Андруховича продолжают жить в 
последующих произведениях: «у кожному новому романі він вдягає 
старий образ в нову оболонку, чим лише натякає на його колишні 
іпостасі»11. Поэтому появление „Абсента” со Стахом Перфецким в главной 

 
10  Максим Міклін, Дискурсивний аналіз Оксани Забужко на прикладі роману „Перверзія” 

Юрія Андруховича, [в:] Докса, 2010, Вип. 15, с. 448. 
11  Там же, с. 449. 
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роли, можно сказать, было предопределено логикой развития творчества 
Юрия Андруховича. 

После трёхлетнего перерыва появление нового проекта „Атлас Estremo” 
привело в некое замешательство как поклонников творчества тандема 
Андрухович&Карбидо так и критиков. Семантическое поле названия альбома 
– многослойно. Как отмечает сам Андрухович в своей сентябрьской 
колонке для сайта zbruc.eu, «на помощь пришел итальянский язык, в котором 
estremo может выступать прилагательным, а может и существительным. 
То есть это и «край», и «граница», и «наивысшая степень», а одновременно 
и «экстремистский», «максимальный» и «пограничный»»12. Впервые за время 
существования тандема Андруховича и „Karbido” выходят одновременно 
украинская и польская версии под одной обложкой. 

Литературной составляющей проекта стали тексты из сборника 
„Лексикон интимных городов” (В украинском варианте „Лексикон 
інтимних міст” – игра слов – «міст»-«місць», что в переводе означает 
«городов»-«мест»). 

Сборник состоит из 111 историй о 111 городах мира и является 
своеобразным автобиографическим атласом интимных мест (топосов) 
планеты с тонко переданной атмосферой. Тексты написаны в различных 
жанрах: эссе, рассказ, новела, зарисовка. Особое внимание уделено 
построению сборника: 

 
Алфавитный порядок позволил мне сломать установленные иерархии и системы 
координат – в первую очередь пространственные, вследствие чего Дейтройт 
очутился по соседству с Днепропетровском, Измир с Калининградом, Марбург с 
Минском, а Черновцы с Чикаго. Не менее интересной оказалась и возможность 
смешивать времена, благодаря которой Одесса 1969 года оказалась рядом с 
Оснабрюком 2005-го, Прага 1968-го – с Равенной 1992-го, а Ленинград 1981-го – 
с Линцем 2007-го13. 

 
„Атлас Estremo” – первый альбом в творчестве Андруховича и 

„Карбидо”, в котором не звучит гитара, поскольку в этот раз Игорь 
Гавликовски (Igor Gawlikowski) (один из двух основателей группы) не 
принимал участия в создании альбома. Этому факту находится объяснение 
на официальном сайте группы, где отмечено, что состав участников может 
варьироваться в зависимости от нужд конкретного проекта. В связи с этим 
качественно изменилось звучание: роль баса и саксофона в новых 
условиях возросла: 

 

 
12  Андрухович + Karbido – Атлас Estremo (2015), электронный ресурс: 

https://www.neformat.com.ua/ru/reviews/andrukhovichkarbido-atlas-estremo-2015.html 
13  Юрий Андрухович, Итальянский лексикон, [в:] Дружба народов, 2011, 8. 
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А в аспекте стиля это обстоятельство привело к тому, что практически исчезли 
пост-роковые и эмбиентные элементы, так что эту пластинку можно очень точно 
описать формулой «современный экспериментальный джаз + spoken word». Иногда 
здесь натыкаешься на семплы и «полевые записи», но их немного и используются 
они лишь как намек на город, которому посвящен тот или иной трек14. 

 
Своеобразной была и адаптация прозаического текста: из отобранных 

фрагментов отсеивались (и в процессе музыкальной обработки) 
шлифовались строчки текста, после чего, по мнению автора, их уже можно 
было считать стихами, иногда – хорошо ритмизированной прозой15, кроме 
того, в текстах встречаются сугубо песенные включения в которых 
Андруховичу подпевает басист Марек Отвиновский (Marek Otwinowski). 
Еще одно принципиальное отличие „Атлас Estremo” от альбомов-
предшественников состоит в том, что до сих пор каждая их пластинка, так 
сказать, генетически была связана с природой лирики, даже в альбоме 
„Абсент”, полностью основанном на знаменитом прозаичном романе 
„Перверзия”. По общему мнению критиков, альбом проигрывает в 
музыкальности предыдущим проектам, хотя в оригинальности ему не 
откажешь: «мы шли наугад, пока не обнаружилось, что у нас выходит 
почти законченное кругосветное путешествие. Мы начинаем в Берлине, а 
заканчиваем во Вроцлаве. То есть до кругосветки мы не дотянули лишь 
каких-то 344 километра»16. 

2016 год ознаменовался выходом альбома „VSOP”, проект был 
посвящен одиннадцатилетию творческого сотрудничества и десятилетию 
альбома „Самогон”. По признанию участников коллектива, за это время 
они научились быть единым музыкальным организмом, записали четыре 
альбома: «В течение этого времени наш „Самогон” настоялся до самого 
качественного уровня V.V.S.O.P. – Very-Very Superior Old Pale (Очень-
Очень Исключительный Старый Напиток)»17. 

Отрадно, что история сотрудничества украинского писателя и группы 
„Карбидо” далека от завершения. Летом 2017 года стартовал новый проект 
„Литографии”, премьера состоялась на фестивале „Porto Franko” в Ивано-
Франковске, основой концерта стали семь стихов Юрия Андруховича, 
посвященных старому Станиславову (название Ивано-Франковска до 1939 
года). 

В процессе исследования становится очевидным тот факт, что 
взаимодействие Юрия Андруховича и польских музыкантов подтолкнуло 
обе стороны к новым экспериментам, к созданию мультимедийных 

 
14  Андрухович + Karbido – Атлас Estremo (2015), электронный ресурс: https://www.nefo- 

rmat.com.ua/ru/reviews/andrukhovichkarbido-atlas-estremo-2015.html. 
15  Там же. 
16  Там же. 
17  V.S.O.P. Андрухович + Karbido, электронный ресурс: https://nashkiev.ua/afisha/kontserty/ 

v-s-o-p-androuhovich-karbido.html. 
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представлений на стыке поэзии, прозы и кино, аудиперформансов. Так, 
Юрий Андрухович – один из наиболее активных творцов украинского 
музыкально-литературного перформанса. В 2000-х годах знаковыми для 
культуры Украины стали перформансы Юрия Андруховича „Абсент” и 
„Альберт или высшая мера казни”. 
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CULTUROLOGICAL ASPECTS OF LITERARY AND MUSICAL COOPERATION 

BETWEEN YURIY ANDRUHOVICH AND „KARBIDO” BAND 
 

Summary 
 
This article is devoted to the study of interaction between literature and music, Polish and 

Ukrainian cultural habitat, analysis of artistic and musical experience which had embodied itself 
in a specific form, this is about the creative work of Polish/Ukrainian experimental music band 
„Karbido”. The history of cooperation between Yuriy Andruhovich and „Karbido” is considered 
in great detail. The year 2015 was a starting point of the band’s creation. In years of their coop-
eration 4 albums were made („Samogon”, „Cinamon”, „Absinthe”, „Atlas Estermo”), dozens of 
concerts were played. 
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„Samogon” and „Citamon” exist in two variations – Ukrainian and Polish. „Absinthe” 
mostly consists of Ukrainian texts. The style of their music can’t be described in one particular 
way – it’s a mix of ethnic jazz, vanguard rock, ironical/satirical melodeclamation. 

An unconditional feature of this project is the fact that the text’s author has his own right to 
accentuate, furthermore articulation of poetry is a visualization of art. 

An aptitude to visualization on the one hand and articulation on the other is a distinctive 
phenomenon of modern culture. 

It is proven that the interaction between Yuri Andruhovich and Polish musicians has pushed 
both sides to new experiments and to creating multimedial visions at the meeting point of poetry, 
prose and movies, audio performances. That’s why Yuriy Andruhovich is one of the most active 
artists of literary and musical performance. In early 2000 Yuri Andruhovich’s performances 
„Pereversia” and „Albert or the highest degree of execution” had great effect on Ukraine’s cul-
ture. 

Key words: Y. Andruhovich, the „Karbido” band, literary and musical experiments, per-
formance, Ukraine, Poland. 
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«ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО  
КОМПОЗИТОРА ФОЛТЫНА»: 

ЗАГАДКА ПОСЛЕДНЕГО РОМАНА  
КАРЕЛА ЧАПЕКА 

 
 
 

Романы Карела Чапека 30-х годов были и поныне остаются загадкой 
для литературоведов и читателей. Художественный их уровень неоспоримо 
высок. Подтверждением тому может служить хотя бы факт выдвижения 
Чапека целым рядом крупнейших европейских писателей на Нобелевскую 
премию 1936 года, прежде всего за его романы. Загадкой же является то, 
почему именно в это время Чапек писал именно эти свои романы. 

Почему вначале 30-х, в период обострения социальных, экономических, 
политических противоречий в Чехословакии, Чапек пишет свою 
«философскую трилогию» «Гордубал», «Метеор», «Обыкновенная 
жизнь», решая в ней, казалось бы, чисто философскую проблему, 
способен ли человек к настоящему познанию и пониманию другого 
человека? Почему ещё за четыре года до начала второй мировой войны, 
когда ничто не предвещало грядущую мировую катастрофу, Чапек 
начинает писать самую мрачную свою антиутопию – роман «Война с 
саламандрами»? Но, пожалуй, самым парадоксальным в этом отношении 
показался всем последний роман писателя – «Жизнь и творчество 
композитора Фолтына», окончить который Чапеку уже было не суждено. 

Чапек начинает писать роман о Фолтыне в октябре 1938 года, сразу 
после мюнхенского сговора, ставшего катастрофой для Чехословакии. 30 
сентября в Мюнхене Англия, Франция, Германия и Италия подписали 
договор, по которому Чехословакия должна отдать Судетскую область 
Германии. В тот же день была подписана декларация о взаимном 
ненападении между Великобританией и Германией, чуть позднее – такая 
же декларация с Францией. Вернувшись из Мюнхена в Лондон, 
английский премьер Невилл Чемберлен у трапа самолёта гордо заявит: «Я 
привёз мир нашему поколению». 

Однако не все думали так. Уинстон Черчилль через три дня после 
Мюнхена скажет: «Англии был предложен выбор между войной и 
бесчестьем. Она выбрала бесчестие и получит войну». Понимал это и 
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Чапек – понимал ясно и давно. За три года до Мюнхенской конференции 
он в романе «Война с саламандрами» изобразил конференцию мировых 
держав в столице Лихтенштейна Вадуце, поразительно точно предугадав 
то, что случится в Мюнхене. В отличие от Чемберлена и большинства 
других политиков Чапек понимал, что Гитлер не удовлетворится одной 
только Судетской областью, что после этого он оккупирует всю 
Чехословакию, а потом пойдёт дальше. Позднее именно так всё и 
случилось. 

Все знавшие писателя единодушно свидетельствуют, что Мюнхен 
был для Чапека страшным ударом, став причиной его скорой смерти в 
рождественскую ночь 1938 года. Он был потрясён предательством его 
родины великими державами, торжеством близорукого эгоизма и 
циничной безнравственности в отношениях между цивилизованными 
европейскими государствами. Кроме того, на него, как свидетельствует 
его тесть и коллега по газетной работе Карел Шайнпфлюг, «…обрушилась 
и злоба тех, кто в своём отчаянии стремился найти виновников несчастья 
и связывал его имя с трагической ситуацией народа, полагая, что если бы 
он в своих произведениях вместо демократии, человеческой порядочности 
и веры в достоинство человека пропагандировал нацизм и Гитлера, всё 
обернулось бы лучше. На него начали нападать газеты, и почти каждый 
день почтальон приносил кучу грубых анонимных писем, в которых 
Чапека обвиняли в несчастьях народа»1. 

Гитлер ещё не оккупировал Чехословакию, но в ещё свободной стране 
уже запрещают антидиктаторскую пьесу Чапека «Белая болезнь» и 
поставленный по ней фильм. В ещё свободной стране в угоду грядущим 
оккупантам уже начинают притеснять евреев. Видя это всё, трудно было 
избавиться от впечатления, что мир утратил всякие нравственные 
ориентиры. 

Чапек знает, что его ждёт после оккупации: ему сообщили, что 
гестапо уже составило список чехов, которых нужно уничтожить в первую 
очередь, и он, Чапек, третий в этом списке. Он мог бы воспользоваться 
предложениями английского правительства улететь в Лондон: в ноябре 
1938-го за ним специально прилетает редактор «Таймс», но он 
отказывается. Чапек не счёл возможным принять помощь от людей, 
предавших в Мюнхене его родину. Что ждёт его здесь – виселица, 
расстрел или мучительная смерть в концлагере, постигшая его любимого 
брата и соавтора Йозефа Чапека в печально известном Берген-Бельзене в 
апреле 1945-го? 

Судьба будет милостива к Карелу Чапеку, избавив его от этого: через 
две недели после визита редактора «Таймс», провожая морозным 
декабрьским вечером навестивших его друзей до калитки своего дома и 

 
1  К. Шайнпфлюг, Осень с Карелом Чапеком, [в:] Карел Чапек в воспоминаниях 

современников. Москва 1983, c. 262. 
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долго прощаясь с ними, словно зная, что навсегда, Чапек простудится, 
заболеет воспалением лёгких и через несколько дней умрёт в вечер 
Рождества. 

После Мюнхена Чапеку суждено будет прожить меньше трёх месяцев, 
всего 85 дней. Всё это время он будет напряжённо работать, чувствуя, что 
то, что он сейчас пишет, – его последнее произведение. Этим последним 
произведением стал для него роман «Жизнь и творчество композитора 
Фолтына», совершенно неожиданный для этих обстоятельств. Если бы 
Чапек написал ещё одну «Войну с саламандрами», ещё одну мрачную 
антиутопию, – это было бы вполне логично; если бы он написал роман, 
призывающий к вооружённой борьбе с фашизмом (а эту идею он громко 
высказал в своей пьесе «Мать», премьера которой прошла в феврале 1938 
года, ещё перед Мюнхеном), – это было бы вполне понятно. 

Но роман о бесталанном амбициозном юноше, всю жизнь 
стремившемся доказать, что он великий композитор, о самолюбивом и 
беспринципном лгуне, маниакально одержимом жаждой славы, о 
человеке, закончившем полным крахом, всеобщим осмеянием и 
сумасшествием; но роман, основная тема которого – нравственность 
художника и искусства в целом, – такой роман в это время показался всем 
совершенно неожиданным, ещё более необъяснимым, чем предыдущие 
романы писателя, созданные в 30-е годы. Однако анализ обстоятельств 
европейской жизни конца 30-х годов в их соотнесённости с духовной 
жизнью, мировоззрением Чапека в это время позволяет понять логичность 
и даже закономерность написания им романа о композиторе Фолтыне. 

Для человека, мыслившего, как Чапек, тема нравственности и 
безнравственности была главной темой самой жизни 2-й половины 30-х 
годов. Приход к власти в Германии Гитлера, гонения на евреев, 
концлагеря и костры из книг, ужасы гражданской войны в Испании, 
обострение ситуации в Чехословакии, клеветническая кампания против 
Чапека, развязанная местными фашистами при поддержке обывателей, 
боящихся раздражать Гитлера, – всё это рождало впечатление, что мир 
сошёл с ума, точнее, – что мир отказался от самых основ нравственности в 
отношениях между людьми, между народами и государствами. 

2-я половина 30-х в европейской жизни может быть названа эпохой 
торжествующей безнравственности. Но, теряя нравственность, жизнь 
теряла смысл, превращаясь в трагический абсурд. Антуан де Сент-
Экзюпери, бывший свидетелем ужасов гражданской войны в Испании, 
видел, на что способны люди, забывшие о морали. В октябре 1938 года, 
сразу после Мюнхена, он дописывает и публикует в «Пари суар» третью 
часть своего очерка «Мир или война», которую печатает под заголовком 
«Нужно придать смысл человеческой жизни». 

Чапек, человек благородной души, умевший ценить каждое 
мгновение бытия, тоже не мог согласиться с прогрессирующей 
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безнравственностью, обессмысливавшей жизнь. Он не мог смириться с 
тем, что в жизни и политике теперь торжествуют примитивные лгуны, 
авантюристы, люди без чести и совести, подобные Гитлеру и Муссолини. 
Своим последним романом Чапек решил показать, что всех таких людей 
ждёт бесславный конец. 

В книге воспоминаний под названием «Чешский роман» жена 
писателя Ольга Шайнпфлюгова отметит: 

 
Он начал писать «Фолтына», трагедию бездарного человека, несущего проклятие 
честолюбия, лжи, авантюризма. Этого тщеславного, экзальтированного позёра 
Чапек избрал для утверждения вечных и неприкосновенных законов подлинного 
искусства, которое нельзя ни подкупить деньгами, ни обмануть громкими 
фразами. Он хотел отвратить свой измученный поэтический слух от грызни 
политического манежа; хотел доказать, что всякий честолюбивый обман, всякие 
нечестные устремления людей и мира – лишь отвратительная ложь и судороги, 
из которых может родиться только трагический блеф. Вывернуть наизнанку 
малейшую фальшь, напыщенность, показать, что за ними – пустота. Ещё раз 
подтвердить, что в искусстве, как и в жизни, всё живое исходит только от 
живого, чистое – от чистого, что самая великая ложь не способна породить и 
крупицы истины2. 

 
Герой романа, Бедржих Фолтын, с юных лет возомнивший себя 

великим человеком, жаждет самоутверждения, и нет низости, на которую 
он не пойдёт ради этого. В юности он носится с замыслом симфонической 
поэмы «Ариель», но потом решает, что он должен войти в историю как 
автор оперы «Юдифь». Он не знает и знать не хочет о том, что история 
библейской Юдифи не раз воссоздавалась в драматургии, что она 
послужила фабулой операм русского композитора Александра Серова, 
француза Артура Онеггера, англичанина Юджина Гуссенса. Ему и в 
голову не приходит знакомиться с этими произведениями, потому что он 
пишет оперу не столько о Юдифи, сколько о себе, ибо опера для него, как 
и вообще искусство, – средство самовыражения, выражение своего «я». И 
как безнравственно это «я», так безнравственно и искусство в его 
представлениях. И поэтому можно присваивать себе написанное другими, 
выдавать чужое за своё и бесконечно лгать всем и вся. 

Впрочем, на самом деле этим многого не добьешься, ведь люди очень 
скоро начинают понимать, кто ты есть на самом деле. Опустившегося 
полусумасшедшего честолюбца, рассказывающего всем о скорой премьере 
его оперы, никто всерьёз не воспринимает. Так бы всё и закончилось 
ничем, если бы каким-то молодым людям из состоятельных семей не 
пришла в голову мысль устроить для развлечения такую премьеру. Был 
арендован небольшой зал, наняты музыканты и певцы и даже напечатаны 

 
2  Там же, c. 228. 
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приглашения. Фолтын бегал по Праге и торжественно вручал их всем тем, 
кто так долго не верил в его триумф. 

И это действительно был триумф: зал неистовствовал от восторга, 
счастливого Фолтына вызывали раз за разом, но в какой-то момент он 
вдруг уловил фальшь и издевательство в этом восторге, увидел злую 
насмешку в глазах аплодирующих. Внезапно он понял, что это не 
премьера оперы, героиней которой является Юдифь, а премьера 
беспощадного балаганного фарса, героем которого стал он сам, Бедржих 
Фолтын, честолюбец, бездарность, лгун. Прямо здесь, на сцене, он сходит 
с ума и через три дня умирает в психиатрической больнице. Триумф 
обернулся полным крахом. 

Иначе и быть не могло. Один из героев романа, музыкант Ян Троян, 
несомненно, выражающий точку зрения самого Чапека, говорит: 
«…Поверьте! – нет искусства вне добра и зла. Напротив, в искусстве для 
самой возвышенной добродетели и для самой низкой подлости и порока 
больше места, чем в какой-либо другой человеческой профессии»3. С этим 
трудно не согласиться, но какое отношение это имеет к политике? 

Политика извечно считалась делом безнравственным или хотя бы 
вненравственным. Эта мысль прямо высказывается в руководствах для 
политиков, начиная от написанного на рубеже ХV-ХVІ веков известного 
трактата «Государь» итальянского мыслителя Николо Макиавелли до 
известной книги современного нам американца Роберта Грина «48 законов 
власти». 

Но для Чапека именно этим объясняется драматизм мировой истории. 
Он всегда считал, что отношения между классами, нациями, 
государствами, конфессиями – это не какие-то совершенно иные по своей 
природе отношения, чем отношения между обычными людьми, что они 
гомогенны; они тоже должны строиться на уважении к другому, на 
стремлении услышать и понять другого, на извечных законах 
нравственности и человечности; и никакие классовые, национальные, 
государственные, конфессиональные ценности и идеалы не должны стоять 
выше ценностей человечности и законов нравственности, а иначе нас 
вновь и вновь будут постигать ужасы войны. Чем бы ни занимался 
человек – музыкой, как герой последнего чапековского романа, или 
политикой, – это занятие не должно основываться на лжи, эгоизме, 
демагогии. С их помощью можно даже на какое-то время оказаться на 
гребне, но рано или поздно крах неминуем – будь ты музыкантом или 
политиком. 

Узнав о том, что произошло в Мюнхене, Чапек скажет жене: 
Нас ожидает хаос, горе и унижения, ложь и множество напрасных смертей. 
Разверстый ад, предел глупости, на какую только способно самое умное на свете 

 
3  К. Чапек, Жизнь и творчество композитора Фолтына, [в:] Чапек К. Собрание 

сочинений в 7 томах, Том 3, Москва 1975, c. 636. 



 
 

Ievgen Chernoivanenko 
 
 

 

214

существо – человек. Но не бойся за человечество, оно залижет все свои раны и 
стряхнёт все ошибки; пока это удаётся ему лишь на время, но когда-нибудь – и 
окончательно. Никто не может безнаказанно, без роковых последствий позволить 
себе какой бы то ни было произвол, судороги, скотство, потому что любой 
человек связан с нравственными законами больше, чем полагает. Даже тот, кто 
вконец одичал, должен будет покорно и униженно вернуться в свой 
нравственный хомут, без которого он погибнет, как обезумевшее животное; это 
неодолимый и неколебимый закон. Будь спокойна, когда-нибудь он дойдёт до 
сознания даже самого глупого народа4. 

 
Этот неодолимый и неколебимый закон – не выдумка отдельных 

людей, это один из главных законов природы человека. К такому выводу 
приходит Чапек на исходе жизни. Как вспоминает Ольга Шайнпфлюгова, 
за несколько часов до смерти он сказал ей, прерывисто дыша: «Немцы 
будут страшно разбиты, потому что то, что они делают, против законов 
людской природы»5. 

Как мы знаем, и это предвидение Чапека сбудется: то, что 
самодовольно и нагло начиналось в Мюнхене, униженно и позорно 
заканчивалось в Нюрнберге. Создавая свой последний роман, Чапек сказал 
однажды: «Мир полон Фолтынов, в политике и в искусстве, их нужно 
поставить на место». Карел Чапек поставил на место музыканта-
авантюриста Фолтына. Политика-авантюриста Гитлера поставила на место 
история. Уже тогда Европа начала понимать, что, какой бы расчётливой и 
прагматичной ни была политика, она не имеет права быть 
безнравственной, иначе её неминуемо ждёт крах, постигший героя 
последнего романа Карела Чапека. 
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THE MISTERY OF KAREL ČAPEK’S LAST NOVEL,  
“LIFE AND WORK OF THE COMPOSER FOLTYNˮ 

 
Summary 

 
Karel Čapek`s novels of the 30-ies have been always an enigma for the theorists of 

literature and readers. They are undoubtedly great according to the artistic standard. It can be 
proved by the fact that Čapek, especially his novels, were proposed to take part in the Nobel Prize 
of 1936 by the number of famous European writers. By the way, it is a mystery why Čapek was 
writing those novels exactly at that time. 

Why in early 30-ies, during the period of social, economical and political challenges in 
Czechoslovakia did he write his “philosophical trilogy” “ Hordubal”, “Meteor”, “An Ordinary 
Life”, considering in it mainly absolutely philosophical problem if a person can really get to know 
and understand another person? Why four years before the beginning of the Second World War, 
when nothing had predicted a future world catastrophe did he started to write the gloomiest his 
dystopia – the novel “War with the Newts”? Still, probably, the most paradoxical was considered 
to be his last novel “Life and Work of the Composer Foltyn”, which he didn`t finish. 

The article states that for Čapek the reason of creative failures and different social conflicts 
is deviation of ethical canon. He always thought that relationship between classes, nations, states 
and religions is not unequal to the relationship between ordinary people as it had to be based on 
respect to the others, ability to try to hear and understand another person, on the ethical moral 
canon and humanism. No matter what is the occupation of the person – music as Foltyn`s or 
politics – this occupation couldn`t be based on selfishness, falseness and demagogy. Actually, 
because of them a person can be on the roll for some time but the failure is inevitable – both for a 
musician and a politician. 

Key words: Karel Čapek, last novel, autobiographical context, politics, music. 
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MUZYKA W FAUŚCIE A. E. F. KLINGEMANNA 
W PRZEKŁADZIE  

KSIĘCIA EDWARDA LUBOMIRSKIEGO 
 
 

Patrz! patrz! Zaledwie święte wyrzekł imię, 
Burza w płomiennym huczy oceanie; 
Grzmi, tętni, w góry piętrzy się olbrzymie, 
W czarne, bezdenne rozdziera otchłanie. 
 

(Franciszek Morawski, Szatan, w. 25-29)1 
 
 
Edwardowi Kazimierzowi Lubomirskiemu (1796–1823) przyszło reprezen-

tować epokę niezwykłą w dziejach polskiej kultury. Krótki, choć bardzo inten-
sywny, zakończony tragiczną śmiercią w wyniku przegranego pojedynku żywot 
księcia, dyplomaty, filantropa, poety i literata z Dubna na Wołyniu przypadł 
w okresie przełomu cywilizacyjno-kulturowego, jaki nastąpił na styku dwóch 
epok: oświecenia i romantyzmu. Moment historii literatury polskiej, o którym 
mowa, badacze określają rozmaicie: klasycyzmem porozbiorowym2, neoklasy-
cyzmem3, preromantyzmem4, oświeceniem aleksandryjskim5. Był to czas, gdy 
sztuki dramatyczne – jeśli chodzi o możliwość eksperymentowania z filozoficz-
no-literackimi nowinkami – znajdowały się na uprzywilejowanym stanowisku 
w stosunku na przykład do epiki6 i liryki7. Twórcy mogli – mówiąc wprost – 

 
1  F. Morawski, Pisma, t. 1: Poezye, Wrocław 1841, s. 66-67. 
2  Zob. P. Żbikowski, Klasycyzm postanisławowski. Doktryna estetycznoliteracka, Warszawa 

1984, s. 16-30. 
3  B. Dopart, Dlaczego „neoklasycyzm”, [w:] Długie trwanie. Różne oblicza klasycyzmu, pod 

red. R. Dąbrowskiego i B. Doparta, Kraków 2011, s. 191-209; przedruk w: B. Dopart, Polski 
romantyzm i wiek XIX. Zarysy, rekonesanse, Kraków 2013, s. 45-62. Zob. też: W. Pusz, 
Oświeceni i nie tylko, Łódź 2003, s. 99-108 (rozdz. Współistnienie romantyków z klasykami, 
czyli prawdziwy koniec polskiego oświecenia). 

4  A. Kowalczykowa, Preromantyzm, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz 
i A. Kowalczykowa, Wrocław 1994, s. 781. 

5  E. Dąbrowicz, Galeria ojców. Autorytet publiczny w literaturze polskiej lat 1800–1861, Bia-
łystok 2009, s. 127-166 (rozdz. Polacy aleksandryjscy). 

6  Szerzej piszę o tym w tekście O religii w „Stefanie Czarnieckim”, będącym rozdziałem mo-
nografii: Ł. Zabielski, Kajetan Koźmian spoza kanonu. Studia i szkice historycznoliterackie, 
Białystok 2018, s. 47-75.  
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pozwolić sobie na zdecydowanie więcej artystycznej swobody8. Nie chcę po-
wiedzieć, że klasycystyczni krytycy okazywali się dla teatru pobłażliwi – wspo-
mnijmy choćby działalność Towarzystwa Iksów w XIX-wiecznej Warszawie9. 
Co innego jednak, gdy chodzi o krytykę adaptacji niemieckiej lub angielskiej 
sztuki wystawionej na scenie polskiego teatru po to, by przyciągnąć żądną 
rozrywki publiczność, a co innego, gdy wysuwa się poważne propozycje 
przyszłego kształtu narodowej kultury. A takiego właśnie zadania podjął się 
Lubomirski. 

Trzy lata przed pojawieniem się pierwszych części Dziadów Adama Mic-
kiewicza, w 1819 roku ukazał się polski przekład – niezwykle popularnej 
w ówczesnej kulturze niemieckiej – scenicznej adaptacji mitu Fausta, dokonanej 
przez Ernsta Augusta Friedricha Klingemanna (1777–1831). Współcześnie naj-
bardziej chyba znany jest on jako autor Straży nocnych (1804) opublikowanych 
pod pseudonimem Bonawentura10. Tłumaczem dzieła o człowieku zawierają-
cym pakt z diabłem był Edward Lubomirski. Tego ostatniego wspomina się 
dzisiaj jako twórcę Obrazu historyczno-statystycznego Wiednia (1815, wyd. 
1821); Grobów w dniu śmierci Tadeusza Kościuszki, dum rycerskich oryginal-
nym wierszem napisanych przez tłumacza tragedii Fausta (Warszawa 1821); 
Rysu statystycznego i politycznego Anglii (dzieło pogrobowe, wydane przez 
Edwarda Raczyńskiego w 1829 roku); a przede wszystkim właśnie Fausta. 
Tragedii w pięciu aktach przez A. Klingemanna z niemieckiego wolnym wier-
szem przetłumaczonej (1819). 

W polskiej wersji Fausta na uwagę zasługują nie tyle fabuła i dialogi, ile 
obszerny Wstęp Lubomirskiego, jak również całokształt zabiegów stylistycz-
nych, zmian w treści i przeróbek, jakich dokonał tłumacz, ingerując w oryginal-
ne brzmienie dramatu. Trzeba bowiem zaznaczyć, że dzieło, które otrzymał 
polskojęzyczny czytelnik, nie było wiernym odbiciem oryginału. Naszkicował 

 
7  Zob. E. Sarnowska-Temeriusz, T. Kostkiewiczowa, Krytyka literacka w Polsce w XVI i XVII 

wieku oraz w epoce oświecenia, Wrocław – Warszawa – Kraków 1990; B. Dopart, Mickiewi-
czowski romantyzm przedlistopadowy, Kraków 1992; M. Stanisz, Wczesnoromantyczne spory 
o poezję, Kraków 1998.  

8  Szczegółowo kwestię rewolucji artystyczno-estetycznej, jaką przechodziły sztuki dramatycz-
ne w tamtym okresie, omawia Dobrochna Ratajczakowa we wstępie do antologii Polska tra-
gedia neoklasycystyczna (wyb. i oprac. D. Ratajczakowa, Wrocław 1988), w podrozdziałach: 
Gatunek i jego przemiany (s. LXXIII-CIX) oraz Twórcy i dzieła (s. CIX-CXXXII). 

9  Por. Z. Lewinówna, Towarzystwo Iksów, [w:] Literatura polska. Przewodnik encyklopedycz-
ny, Warszawa 1985, t. II, s. 482-483; G. Spiro, Iksowie, przeł. M. Dobrowolny, Warszawa 
2013 [powieść fabularna oparta na źródłach historycznych, której głównym bohaterem jest 
Wojciech Bogusławski]; A. Kowalska, Przedmickiewiczowska krytyka krytyki Iksów, „Zeszy-
ty Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego” 1956, z. 3; tejże, Warszawa literacka w okresie prze-
łomu kulturalnego (1815–1822), Warszawa 1961, s. 199-220; H. Biegeleisen, Towarzystwo 
Iksów (Ustęp z dziejów krytyki w literaturze polskiej), „Biblioteka Warszawska” 1885, t. 4, 
s. 22-47 oraz 189-212; B. Korzeniewski, „Drama” w warszawskim Teatrze Narodowym pod-
czas dyrekcji L. Osińskiego (1814–1831), Warszawa 1934, s. 14. 

10  Zob. Bonawentura [A.E.F. Klingemann], Straże nocne, przeł. K. Krzemieniowa, M. Żmi-
grodzka, wstęp S. Dietzsch, M. Żmigrodzka, opr. i red. J. Ławski, Białystok 2006.  
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Lubomirski we wprowadzeniu rzecz doprawdy imponującą: program narodo-
wego dramatu i teatru, który znamionują – posłużmy się wyliczeniem Jarosława 
Ławskiego – 

 
[...] romantyczny charakter; metafizyczne inklinacje; zgoda na całkowite przekroczenie 
gatunkowych wyznaczników dramatu klasycystycznego; akcentowanie pierwiastka 
tragicznego; odwołanie się do osiągnięć dramatu niemieckiego; dialogiczny charakter 
wobec kultury Oświecenia; europejskość, to znaczy nie tylko nie prowincjonalizm, ale 
wprost wyzywający «antyprowincjonalizm», manifestujący się ostentacyjną erudycyj-
nością11. 

 
Motywy „europejskości” i „antyprowincjonalizmu” we Wstępie warte są 

szczególnego podkreślenia. O ile bowiem Mickiewicz pierwsze utwory drama-
tyczne pisał jako student Uniwersytetu Wileńskiego czy nauczyciel z Kowna, 
o tyle propozycje Lubomirskiego stanowią wypadkową spostrzeżeń poczynio-
nych w największych operach i teatrach europejskich (Wiedeń, Londyn, Berlin), 
opartych o gruntowne wykształcenie zdobyte w Wiedniu oraz doskonałą zna-
jomość literatury polskiej. Tę skontaminowaną z różnych pierwiastków siłę 
artystycznego wyrazu widać już choćby w warstwie językowej przekładu – 
polszczyzna Lubomirskiego miesza się z leksyką, składnią oraz gramatyką ję-
zyków niemieckiego oraz francuskiego. Owe kosmopolityczne inklinacje posia-
dają u Lubomirskiego niebagatelny walor, nadają bowiem jego narracji swoisty, 
oryginalny wydźwięk. Przebywając poza zasięgiem wpływu koterii warszaw-
skich krytyków klasycystycznych – jak istotne było uwolnienie się spod ich 
kurateli świadczy przykład Franciszka Wężyka (1785–1862), a konkretnie kwe-
stia weta, jakie Towarzystwo Przyjaciół Nauk wysunęło wobec proponowanego 
przez niego kierunku rozwoju polskiej dramaturgii12 – mógł książę zdobyć się 
na pełną swobodę i niezależność w formułowaniu myśli i wyrażaniu poglądów. 
Owszem, daleko posunięta innowacyjność groziła – o czym Lubomirski dosko-
nale wiedział – sprzeciwem, niechęcią, niezrozumieniem u potencjalnych czy-
telników, jednak, jak sam tłumacz przyznał, „[...] ośmieliłem się przeciw wo-
dzie płynąć. I żebym nie utonął, niech który z Polaków przez wzgląd na pierw-
sze moje usiłowania i prace poda mi rękę, abym szczęśliwie przypłynął do 
brzegu”13. Topos skromności został w tym przypadku użyty jako deklaracja 

 
11  J. Ławski, Wstęp, [w:] A.E.F. Klingemann, Faust. Tragedia w pięciu aktach, przekład i wstęp 

E. Lubomirski, red. Ł. Zabielski, wprowadzenie J. Ławski, S. Dietzsch, L. Libera i M. Kopij- 
-Weiss, wyd. polsko-niemieckie, Białystok 2013, s. 30.  

12  Zob. B. Czwórnóg-Jadczak, Polskie spory o tragedię. Zdanie sprawy o piśmie Franciszka 
Wężyka „O poezji dramatycznej”. Maj 1814, [w:] Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szki-
ce, pod red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, Białystok 2005, s. 273-282; A. Kowalczykowa, 
Zdławiony bunt młokosa, [w:] tejże, Wokół romantyzmu. Estetyka – polityka – historia, t. 1: 
Pisma rozproszone i zarzucone, red. i oprac. A. Janicka i G. Kowalski, Białystok 2014, 
s. 327-333. 

13  J. Lubomirski, Wstęp, [w:] A.E.F. Klingemann, Faust, dz. cyt., s. 73. 
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oryginalności dzieła i obranej drogi artystycznej. Brak wówczas jeszcze wyraź-
nych i sugestywnych przykładów romantyzmu na polu rodzimej kultury pozwa-
lał na zaprezentowanie autorskiej koncepcji narodowej sztuki. I szansę tę młody 
twórca z Dubna postanowił wykorzystać. 

Utwór dramaturga z Brunszwiku nie był najplastyczniejszą materią do 
ewentualnych zmian i modyfikacji. Powtórzę: Lubomirskiemu nie chodziło 
o translację, lecz o stworzenie dzieła, które spełniałoby ambitne wytyczne, jakie 
polski tłumacz wyłożył w swym obszernym Wstępie do Fausta. Obca rdzennej 
słowiańszczyźnie historia czarnoksiężnika zawierającego pakt z diabłem została 
na grunt polski w sposób sztuczny – między innymi w formie popularnej legen-
dy o mistrzu Twardowskim14 – przeszczepiona wprost z kultury niemieckiej15. 
Faust w wydaniu Klingemanna, jak przyznawał polski tłumacz, „nie był po-
dobny do tragedii francuskich i wystawiał historię męża może bardzo mało tu 
znanego”16. Kontrowersje u polskiego czytelnika mogła wzbudzać też osoba 
samego dramaturga. Klingemann, czego nie omieszkał zauważyć Lubomirski, 
reprezentował nowoczesny, obcy realiom epok poprzednich, typ artysty i pisa-
rza. Można powiedzieć: był to w głównej mierze przedsiębiorca. W swej dzia-
łalności twórczej stawiał na popularność, a środkiem do jej zdobycia miało stać 
się zaspokajanie wysublimowanych potrzeb i aspiracji estetycznych publiczności: 

 
August Klingemann – czytamy we Wstępie – jest żyjącym jeszcze dramaturgiem 
w Niemczech. […] Nie jest pierwszym wśród twórców, co nie oznacza, że ma mniej 
talentu. Po śmierci dopiero sławni ludzie są sprawiedliwie ocenieni. Jego muza jest ob-
fita, dlatego może nieraz zdaje się znużoną, czasem zaspaną, czasem znowu pisząca 
z przymusu i natchnienia, pochodzącego z chęci zysku. Jest on biegłym w sztuce dra-
maturgii autorem, osobliwie zna teatr17. 

 
Jak teatry osiągały sukces kasowy w realiach pierwszej połowy XIX wie-

ku? Przedstawienia sceniczne musiały przykuwać uwagę, intrygować, wzbu-
dzać skrajne emocje, wywoływać poruszenie intelektualne i estetyczne. Mecha-
nizm gry na emocjach widza, co warto odnotować, na przestrzeni wieków uległ 
zmianom w bardzo niewielkim stopniu. Od starożytności za pożądany owoc 
dobrze skonstruowanej sztuki dramatycznej uznaje się specyficznie pojmowane 
oczyszczenie, Arystotelesowskie katharsis, które dokonywało się między inny-

 
14  O popularności postaci Mistrza Twardowskiego świadczy już choćby kilkudziesięciokrotnie 

wystawiana na deskach lwowskich teatrów w drugiej i trzeciej dekadzie XIX wieku sztuka 
Twardowski na Krzemionkach (premiera 1825). Zob. B. Lasocka, Teatr lwowski w latach 
1800–1842, Warszawa 1967, s. 117; A. Wypych-Gawrońska, Lwowski teatr operowy i ope-
retkowy w latach 1872–1918, Kraków 1999, s. 12-14.  

15  Dzieje artystycznych adaptacji mitu Fausta opisał szeroko Lubomirski we Wstępie do tłuma-
czonego przez siebie Fausta Klingemanna, zob. dz. cyt. 

16  J. Lubomirski, Wstęp, dz. cyt., s. 73.  
17  Tamże, s. 86. 
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mi dzięki grze emocji18. Procesowi odbioru towarzyszyć powinna przyjemność 
oglądania, partycypowania (poczucia uczestniczenia) w toczącej się akcji. Zdo-
bywająca coraz większe wpływy od końca XVIII wieku komercyjność, chęć 
zysku, znacząco wpłynęła na zmarginalizowanie wagi fundamentalnego dla 
klasycystycznych teoretyków sztuki pojęcia zwanego zmysłem dobrego smaku. 
I, jak się wydaje, w jakimś stopniu zdeterminowała autorów do tego, by two-
rzyć materiał atrakcyjny nie tyle w kategoriach dydaktycznych, poznawczych 
(epistemologicznych), intelektualnych, estetycznych czy choćby religijnych 
(misteria i intermedia), lecz przede wszystkim zmysłowych. 

Mówimy o tym momencie historii polskiej kultury, gdy narodziła się i za-
częła zdobywać wpływy romantyczna idea synestezji sztuk, a więc – posłużmy 
się słowami Mirosława Strzyżewskiego – „bezkonfliktowej współegzystencji 
wielu dziedzin artystycznych wzajem się inspirujących i dopełniających”19. 
Zachwiała ona dotychczasową hierarchią, opartą na standardowym podziale 
sztuki według osi epika – liryka – dramat, na szczycie której to hierarchii od 
wieków królowała poezja. Dzięki zmianom w dotychczasowych układach, do 
głosu zaczęły dochodzić mniej dotąd eksponowane sposoby ekspresji twórczej 
czy wykształcać zupełnie nowe hybrydalne formy artystyczne. U schyłku „wie-
ku świateł” oraz w pierwszych dekadach dziewiętnastego stulecia, początkowo 
w Wiedniu, następnie w całej Europie, niezwykłą popularność zdobyły tak 
zwane dramy czarodziejskie. Były to sztuki umiejscawiane na genologicznych 
peryferiach dramatu, opery, farsy oraz dramy mieszczańskiej. Opowiadały one 
historie o czarodziejach i wróżkach oraz innych irrealnych bytach, wkraczają-
cych w świat i ingerujących w sprawy ludzi. Elżbieta Nowicka wyjaśnia ten 
fenomen następująco: 

 
Czytając dramy czarodziejskie, stajemy przed intrygującym badaczy form literackich, 
kultury duchowej i obyczajowości przełomu wieków tyglem, w którym wytapiała się 
nie-klasyczna substancja dramatu. W procesie jej formowania dramie czarodziejskiej 
towarzyszyły, obok dramy mieszczańskiej, gotyckiej, sentymentalnej etc., także roz-
maite formy słowno-muzyczne, od zwykłej „komedii ze śpiewkami” poprzez melo-
dramę po opera seria20. 

 

 
18  Skąpe uwagi Arystotelesa na temat istoty doświadczenia katarktycznego sprawiły, że w sporze 

o katharsis konkurują ze sobą różne wykładnie: etyczna, medyczna, religijna, estetyczna i in-
telektualistyczna. Wszystkie te interpretacje omówił Henryk Podbielski w opracowanej przez 
siebie Poetyce Arystotelesa: wydanie: przeł. i oprac. H. Podbielski, Warszawa 1984, 
s. LXXXVIII; zob. też: O dramacie. Od Arystotelesa do Goethego. Poetyki. Manifesty. Ko-
mentarze, red. E. Udalska, Warszawa 1989; H. Kiereś, Od mimesis do katharsis, [w:] tenże, 
U podstaw rozumienia kultury, Lublin 1991, s. 201-215. 

19  M. Strzyżewski, Romantyczne sfery muzykalne, Toruń 2010, s. 12-13.  
20  E. Nowicka, Drama czarodziejska. Gry teatralne i filozoficzne, [w:] tejże. Omamienie – cu-

downość – afekt. Dramat w kręgu dziewiętnastowiecznych wyobrażeń i pojęć, Poznań 2003, 
s. 18-19. 
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Duże wyzwanie czekało ówczesnego autora sztuki tudzież jej reżysera, 
który pragnął widzów zainteresować, zaciekawić, „omamić”. Klingemann nale-
ży do tych najbardziej pomysłowych i zdeterminowanych. Jego Faustowi, jak 
zauważył Steffen Dietzsch: „zarzucano najczęściej przesadę teatralną i nad-
mierne wykorzystywanie efektów teatralnych”21. Wiele jej elementów – w wer-
sji oryginalnej, a więc takiej, którą w Wiedniu oglądał Lubomirski – budziło 
raczej śmiech niż grozę, raziło nienaturalnością. Mowa tu właśnie o – mających 
doprowadzić do „omamienia” widza – „przesadzie” i „nadmiarze”, o hiperboli-
zacji, epatowaniu mrocznością, tajemniczością, upiornością, diabelskością. Ale 
też chęci pokazania możliwie największej ilości wątków, motywów, symboli, 
artystycznych chwytów i obrazów w jednym dziele, w jednym akcie, w jednej 
scenie. Pierwsza scena – by dać przykład owych zabiegów – odbywa się 
w komnacie Fausta, pomieszczeniu służącym za gabinet: 

 
Przy podniesieniu zasłony słychać z daleka zegar, który wolno bije godzinę 11-stą. 
Scena wystawia pokój Fausta, w którym oddawał się naukom. Przy ścianach rozsta-
wione różne instrumenty fizyczne, szkielety itd. Na stole, po prawej stronie, leżą na-
rzędzia druku, blisko stara krucica, po lewej, na drugim stole, kula niebieska i niedale-
ko gruba księga, którą opasa mocny żelazny łańcuch, ale kłódka jest otwarta. Scena 
jest tylko słabo oświecona lampą, którą Katarzyna, wchodząc, postawiła na prawej ręce 
na stole.22 

 
Co zastanawiające, nie mamy tutaj do czynienia z położoną wysoko w gó-

rach czy na odludnym cmentarzysku – czego czytelnicy zaznajomieni z senty-
mentalno-gotyckimi powieściami grozy mogliby się spodziewać – kryjówki 
czarnoksiężnika, outsidera, człowieka wyalienowanego ze społeczeństwa, lecz 
część domu rodzinnego, zamieszkiwanego przez Fausta, jego dobroduszną żonę 
Katarzynę oraz pobożnego ojca Dyteryka. Sekrety, które skrywa pracownia 
tytułowego bohatera, zabezpieczone są łańcuchami, kłódkami (i czarami? – 
wszak w środku znajduje się księga zaklęć), nie na tyle jednak skutecznie, by 
nie mogła się z wyposażeniem owego gabinetu zapoznać każda trawiona cieka-
wością osoba postronna. W trakcie opowieści dowiadujemy się bowiem, że do 
złowrogiej (i niezwykle cennej, jak się później okaże) księgi zajrzy zarówno 
Katarzyna, jak też pomocnik Fausta, Wagner. Przypuszczać można, że Dytery-
ka przed zapoznaniem się z treścią księgi zaklęć obroni nie tyle jego zacho-
wawczy, ostrożny i zabobonny charakter, co charakteryzująca go dotkliwa śle-
pota. 

Pierwiastek groteskowości zauważalny jest w każdej warstwie dramatu: 
w fabule, dialogach, postaciach, scenografii, kostiumach, efektach wizualno- 
-dźwiękowych, czy też w budowie składniowej niemieckiej wersji sztuki, 

 
21  S. Dietzsch, „Faust” Klingemanna – konteksty epoki, [w:] A.E.F. Klingemann, Faust, 

dz. cyt., s. 48.  
22  A.E.F. Klingemann, Faust, dz. cyt., s. 92 (didaskalia). 
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w prozodii tekstu, który rytmem przypomina – to spostrzeżenie Leszka Libery23 
– grę złowrogiego werbla. Groteska wybrzmiewa nawet w warstwie ideologicz-
no-religijnej, wyrażonej przede wszystkim w rażącej miejscami antykatolicko-
ści. Dramaturg niemiecki nie ograniczał się do wykorzystania jednego chwytu 
teatralnego na raz, nagłym zwrotom akcji towarzyszą bodźce oddziałujące na 
wszystkie zmysły człowieka: błyskawice, grzmoty, silny wiatr, pojawiający się 
znikąd ogień czy w tle grająca nieustannie upiorna, mroczna muzyka, wywołu-
jąca w widzach-słuchaczach napięcie i niepokój. Całość – gdyby nie brak partii 
melicznych, wokalno-instrumentalnych – z pełnym powodzeniem mogłaby grać 
rolę sztuki operowej. 

Jakkolwiek by tego dzieła nie opisywać, ewidentnie odbiegało ono od kla-
sycystycznych kanonów i obowiązujących w pierwszych latach XIX wieku 
w kulturze polskiej dogmatów artystycznych. Rzecz znamienna, że za przykład 
kierunku, w jakim powinna rozwijać się sztuka narodowa, wybiera książę 
właśnie „operowego” Fausta, a nie utwór, który mógł spełniać choćby pozory – 
czego można by się było spodziewać po dyplomacie – wyboru kompromisowe-
go pomiędzy chęcią uspokojenia klasycystycznych krytyków a zaspokojenia 
żądnych nowości widzów/czytelników. Taką bowiem właśnie, kompromisową 
drogą kroczył wspomniany Franciszek Wężyk, chcąc reformować polską kultu-
rę. Lubomirski wybrał dzieło, które stanowiło sugestywną deklarację zerwania 
z tradycyjnym pojmowaniem sztuki, tchnęło nowością i nowoczesnością, ale 
jednocześnie było tytanicznym wyzwaniem dla tłumacza i edytora, który miał 
ambicję stworzenia czegoś jednoznacznie oryginalnego. 

Lubomirski w pierwszej kolejności postanowił zapanować nad artystycz-
nym chaosem i nieuporządkowaniem kompozycyjnym Fausta. Przede wszyst-
kim zdecydował się stonować zbyt ostry jego zdaniem wydźwięk niektórych 
elementów fabuły. Przeanalizował dostrzeżone uchybienia oryginału i wynoto-
wał je we Wstępie. W ten sposób legitymizował zasadność wprowadzenia 
zmian. Modyfikacji uległ między innymi język, który tłumacz określił jako 
„prosty”, wręcz kolokwialny („Gdzie mowa była za prosta, starałem się ją 
ozdobić poezją”24). Zmiany dotyczyły też – wspomnianych już – motywów 
antykatolickich. Lubomirski usunął wszystkie dialogi i komentarze, które mo-
głyby w jakikolwiek sposób obrażać uczucia religijne odbiorców. Dało to efekt 
taki, że w sztuce przetłumaczonej na język polski obecność i ewentualna ak-
tywność Boga ogranicza się do grzmotów i błysków. O Stwórcy mówi się jedy-
nie w sposób pośredni, między innymi odnajdujemy go w gorliwej pobożności 
Dyteryka i modlitwach Katarzyny w intencji nawrócenia jej męża. Poza tym – 
pozostając przy temacie transcendencji, cudowności, ponadnaturalności – 
w świecie Fausta Klingemanna/Lubomirskiego królują przede wszystkim moce 
piekielne. 

 
23  L. Libera, Lubomirski – tłumacz „Fausta” Klingemanna, [w:] A.E.F. Klingemann, Faust, 

dz. cyt., s. 55.  
24  E. Lubomirski, Wstęp, dz. cyt., s. 88. Zob. L. Libera, dz. cyt., s. 55.  
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Inferalność, groza i katastrofizm przenikają każdą warstwę sztuki: dźwię-
kową (grzmoty, wiejący wiatr, burza, krzyki), fabularną (pakt z diabłem, prze-
kleństwa, morderstwa), ideologiczną (antykatolickość), a także scenografię 
(ludzkie szkielety, księgi zaklęć, mroczne pomieszczenia). Na szczególną uwa-
gę zasługuje motyw burzy, która – z różnym natężeniem – toczy się przez cały 
czas akcji. I choć nawałnice stanowią drugi plan (dzieją się poza sceną), trakto-
wane są przez autora w pełni instrumentalnie, wykorzystywane do wzmocnienia 
końcowego wydźwięku fabularnego (na przykład grzmoty i błyskawice towa-
rzyszące zawieraniu przez Fausta paktu z diabłem) lub jako istotny element 
opowiadanej historii: 

 
DYTERYK 

(który u okna słucha) 
Słuchajcie! Zawierucha! 

 
WAGNER 
(przy oknie) 

Wybacz, kare konie 
Na kieł wzięły i z wozem biegną rozpuszczone. 

 
KATARZYNA 
(głośno woła) 

Boże mój! Faust nadjeżdża!25 

 
Burza toczy się na zewnątrz, poza domem, jest słyszalna i dostrzegalna 

z okna, zza ściany, z dystansu, a jednak wlewa się do środka, przenika na scenę, 
do pierwszego planu, dostaje się do wnętrza (serc i umysłów) bohaterów (i wi-
dzów), którzy powoli zaczynają odczuwać niepokój, wpadać w panikę: 

 
KATARZYNA 

Jaka zawierucha! 
Od szturmu szyby dźwięczą. 

 
W niektórych partiach dramatu Klingemanna/Lubomirskiego to efekty 

dźwiękowo-wizualne zdają się wychodzić na pierwszy plan, zastępować (do-
powiadać) dialogi i fabułę, występować niemal jako bohater sztuki. Pod tym 
właśnie względem Faust wzorowo realizuje podstawowe wyznaczniki dramy 
czarodziejskiej. Dla zobrazowania tej tezy przywołam raz jeszcze słowa No-
wickiej: 

 
Funkcja muzyki była często ilustracyjna wobec zachodzących zdarzeń lub dominują-
cego nastroju – w momentach kulminacyjnego napięcia pojawia się więc „okropnego 
zamieszania symfonia” lub „muzyka okropna przechodzi w przyjemną”. Oddaje ona 

 
25  A.E.F. Klingemann, Faust, dz. cyt., s. 133.  
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w sposób dźwiękonaśladowczy zjawiska atmosferyczne – grzmoty, wicher, śpiew pta-
ków, niekiedy ludzkie emocje związane z pewnymi procesami zachodzącymi w natu-
rze [...]. Nieco wyższy stopień skomplikowania funkcji zaznaczał się wtedy, gdy  
muzyka nie tylko ilustruje, lecz ma za zadanie współtworzenie, razem z obrazem 
i słowem, pewnych jakości scenicznych. [...] Jej rola polega tu też na zamykaniu po-
szczególnych scen, a także na wprowadzeniu w ich obręb dodatkowej delimitacji, na 
wyznaczaniu rytmu kulminacji i rozproszenia gęstości zdarzeń, na swoistym dyrygo-
waniu uwagą i emocjami widza.26 

 
W Fauście mamy do czynienia z taką właśnie sytuacją, gdzie funkcja mu-

zyki uzyskuje niezwykle wysoką rangę w obrębie całej sztuki. Warto dla kon-
trastu przywołać scenę z IV części Dziadów Mickiewicza, gdzie zjawiska at-
mosferyczne wykorzystywane są w podobnym, jak omawiany przez nas przy-
padek, celu, choć posiadają zupełnie inny charakter. Pustelnik, wchodząc do 
domu Księdza, zastaje ciszę, ogień na kominku i przyjaźnie nastawionego go-
spodarza, gotowego do pomocy i konwersacji: 

 
PUSTELNIK 

Ach, tu ciepło, wygodna zacisza; 
A na podwórzu wicher, gromy, burza sroga!27 

 

(s. 50) 

 
Zamierzonym przez Mickiewicza efektem ma być stworzenie kontrastu, 

podkreślenie rozdźwięku pomiędzy światem zewnętrznym a domem Księdza, 
a przez to ukazanie różnic pomiędzy osobowością i charakterem przybysza 
i gospodarza. Pod tym względem Dziady pełniej realizują założenia nowocze-
snej sztuki. Jawna opozycyjność to stały element fundamentów wczesnego ro-
mantyzmu, które z jednej strony wykorzystywało dorobek intelektualny epoki 
poprzedniej, ale z drugiej pragnęło się przeciwstawić i zanegować wiele tzw. 
prawd absolutnych oświecenia. Romantycy odrzucali zasadność wiary w tzw. 
Wielką Całość, czyli ideę odtworzoną w wieku XVIII. Jak przekonuje Włodzi-
mierz Szturc „Utopię takiej jedni odrzucili romantycy, ponieważ nie było w niej 
miejsca dla dualizmu, który był podstawą romantycznej dialektyki poznania, jak 
również romantycznej oscylacji pomiędzy dobrem a złem, miłością a nienawi-
ścią, wielkością a prochem, tworzeniem, a destrukcją, wiedzą a objawieniem, 
empirią a wyobraźnią, literą a Duchem [...]”28. Ów dualizm należało ukazać 

 
26  E. Nowicka, dz. cyt., s. 73-74. O teoretycznych podstawach wykorzystywania muzyki przy 

tworzeniu fabuły dramatu i dramy zob. L. Tieck, Traktowanie cudowności przez Szekspira, 
przeł. M. Leyko, [w:] O dramacie. Źródła do dziejów europejskich teorii dramatycznych, red. 
E. Udalska, t. 2, Warszawa 1993, s. 44. Zob. też A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, 
Wrocław 2001.  

27  A. Mickiewicz, Dziady cz. IV, cyt. za: tenże, Dramaty, [w:] Dzieła. Wydanie Rocznicowe, 
t. III, oprac. Z. Stefanowska, Warszawa 1999, s. 50. 

28  W. Szturc, Kosmos w „Dziadach” Adama Mickiewicza, [w:] Mickiewicz. W 190-lecie uro-
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w kontekście rodzimym, narodowym – dlatego tak ochoczo poszukiwano od-
powiedniej konwencji, pożądanych form ekspresji twórczej. U Klingeman-
na/Lubomirskiego rozdźwięk obserwujemy pomiędzy światami ludzi i duchów, 
a muzyka i efekty wizualno-dźwiękowe stanowią element spajający obie te 
sfery. 

Paralelę Fausta i Dziadów uzasadnia między innymi wykorzystana w obu 
dziełach paleta muzycznych, czy ściślej: „operowowych”, chwytów artystycz-
nych. Co było zresztą rzeczą charakterystyczną dla całej ówczesnej epoki: 

 
Do polskich teatrów sceneria romantyczna oraz sentymentalne nastroje przedostawały 
się głównie poprzez opery oraz dzieła tłumaczone. Opera od momentu swego powsta-
nia łatwiej niż inne gatunki wchłaniała tematy historyczne, motywy rycerskie i roman-
sowe oraz elementy cudowności i fantastyki. W Polsce pojawiły się one w teatrze Bo-
gusławskiego już w latach 90. XVIII w. i trwały na scenach w wieku XIX29. 

 
Ukazany w takim świetle wybór Lubomirskiego tej konkretnie sztuki Klin-

gemanna zyskuje czytelne i przekonujące uzasadnienie. Choć Faust nie był 
podatny na modyfikacje, choć zawierał liczne uchybienia artystyczne, niezamie-
rzone elementy groteski i humoru, jednak stanowił artystyczny żywioł, którego, 
owszem, niezwykle trudno opanować, lecz odpowiednio ukierunkowany okazu-
je się siłą pozwalającą rozbić najbardziej nawet sztywne mury klasycystycznego 
dogmatyzmu i czytelniczych przyzwyczajeń. Upraszczając, można powiedzieć, 
że podobnym przeświadczeniem kierował się Mickiewicz, tworząc swój arcy-
dramat30. Jarosław Maciejewski, autor hasła Dramat w Słowniku literatury pol-
skiej XIX wieku, przekonuje, że konwencję widowisk operowych można rozpo-
znać w kantacie w części II Dziadów. Co więcej, w dramacie Mickiewicza – 
sugeruje badacz – wyraźnie zasygnalizowana została sytuacja lirycznego mono-
dramu (cz. IV) oraz stworzona sceneria i postacie rodem z „dramy”. Dodajmy, 
że w obu dziełach, Fauście i Dziadach, dominują elementy obce nie tylko regu-
łom tragedii klasycystycznej, ale także konwencjom „dramy” i opery, a miano-
wicie: „poczucie organicznego związku między przedstawionymi światami: 
widzialnym i niewidzialnym”31. 

Rzecz jasna gruntowna analiza porównawcza Dziadów i Fausta wymaga-
łaby osobnego, obszernego studium. W tym miejscu pragnę jedynie przypo-
mnieć, że dramat Mickiewicza swą niezwykłością oraz odmiennością wobec 

 
dzin. Materiały z sesji naukowej Białystok, 2-4 grudnia 1988, red. H. Krukowska, Białystok 
1993, s. 186.  

29  J. Maciejewski, Dramat, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz  
i A. Kowalczykowa, Ossolineum 1991, s. 168. 

30  Z najnowszych prac o Dziadach zob. T. Jędrzejewski, Czytanie „Dziadów” w czterech czę-
ściach, Warszawa 2018. 

31  Tamże, s. 169; o operowości, muzyczności, kantatowości Dziadów pisali już Wacław Kubac-
ki (Arcydramat Mickiewicza, Kraków 1951) oraz Wacław Borowy (O poezji Mickiewicza, 
t. 1, Lublin 1958). 
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wielu innych dzieł napisanych w latach 1820–1830 utorował drogę do powsta-
nia „polskiego dramatu romantycznego”. Romantyzm wileński zdominował 
inne głosy. Co nie znaczy, że tych głosów nie było i że nie warto ich współcze-
śnie przywoływać, omawiać, badać. Przykładem głosów wartych naszej uwagi 
jest właśnie dzieło księcia Edwarda Lubomirskiego, dla którego pierwiastki 
muzyczne stały się inspiracją do stworzenia koncepcji narodowej sztuki oraz 
pozwoliły przeszczepić do rodzimej kultury nowoczesne rozwiązania artystycz- 
ne, z sukcesem stosowane w XIX-wiecznej Anglii, Austrii czy Francji. 
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MUSIC IN FAUST BY A. E. F. KLINGEMANN 

AS TRANSLATED BY PRINCE EDWARD LUBOMIRSKI 
 

Abstract 
 
The author discusses Edward Lubomirski's translation of Faust by A. E. F. Klingemann, 

published in 1819. The original play by the German playwright from Braunschweig features 
musical motifs and artistic techniques used in the opera and in magical drama. The translator 
made use of this play to present an original concept of Polish national art. Notably, Lubomirski's 
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proposals appeared three years before the publication of the first part of Adam Mickiewicz's 
Dziady [Forefathers' Eve]. 

Keywords: drama, magical drama, national art, nineteenth century, Pre-Romanticism. 
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ODESSA I MUZYKA. 
O KILKU ASPEKTACH TWÓRCZOŚCI  

KIRY MURATOWEJ 
 
 
 

Muratowa i odeska szkoła filmowa 
 
Jednym z najważniejszych miast dla rosyjskiego i ukraińskiego kina jest 

bez wątpienia Odessa1. Właśnie tam znajdowało się największe – po ośrodkach 
moskiewskim, leningradzkim i kijowskim – studio filmowe Związku Radziec-
kiego, założone w 1919 roku, choć, jak się okazuje, historią sięgające 1907 
roku2. W ciągu stulecia z Odeskim Studiem Filmowym związani byli twórcy tej 
klasy co reżyser Oleksandr Dowżenko, którego nazwać można legendą ukraiń-
skiej kinematografii, czy poeta Mykoła Bażan (jako scenarzysta)3. Ważną rolę 
w rozwoju odeskiego kina odegrali reżyserowie rosyjscy: Stanisław Goworu-
chin4, Gieorgij Jungwald-Chilkiewicz5 czy pochodzący z Ukrainy, lecz wiązany 
z Moskwą, Piotr Todorowski6. Spośród młodszych twórców współpracujących 
z odeskim studiem warto wspomnieć urodzonego w Petersburgu Dmitrija Mie-
schijewa (rocznik ‘63), autora filmu Gambrinus (1990)7. 

 
1  Zob. na ten temat: Н. А. Лебедев, Очерк истории кино СССР, Москва: Искусство, 1965; 

І. С. Корнієнко, Півстоліття українського радянського кіно: сторінки історії, Київ: 
Мистецтво, 1970; И. Корниенко, Киноискусство советской Украины, Москва: 
Искусство, 1975. 

2  W 1907 roku Miron Grossman założył w Odessie prywatne atelier „Mirograf”. Zob. А. В. 
Малиновский, Кино в Одессе, Одесcа: Астропринт, 2000, s. 53-56. 

3  Г. Л. Островский, Одесса, море, кино: страницы истории далекой и близкой. 
Путеводитель, Одесса: Маяк, 1989. 

4  Autor kultowych filmów Вертикаль (1967) oraz Место встречи изменить нельзя (1979), 
w których główne role zagrał Władimir Wysocki, oraz obrazu Десять негритят (1987), 
nakręconego na podstawie powieści Agaty Kristi. 

5  Wyreżyserował między innymi: Опасные гастроли (1969) z Władimirem Wysockim w roli 
głównej oraz Искусство жить в Одессе (1989) na motywach Opowiadań odeskich Isaaka 
Babela. 

6  Spośród jego filmów najważniejsze to: wyprodukowany w Odessie Военно-полевой роман 
(1983) oraz stworzony już w Rosji obraz Ретро втроём (1998). 

7  Film opowiada historię Żyda o imieniu Saszka, grającego na skrzypcach muzykanta w nad-
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Z Odeskim Studiem Filmowym od początku swojej kariery reżyserskiej 
współpracuje także Kira Gieorgijewna Muratowa. Urodzona w 1934 roku 
w Sorokach na terenach dzisiejszej Mołdawii, a wówczas Królestwa Rumunii, 
w rodzinie żydowsko-rumuńskich działaczy komunistycznych, mieszkająca do 
1950 roku w Bukareszcie, jest dzisiaj symbolem ambitnego kina ukraińskiego8. 
Muratowa kręci swoje filmy w Odessie, w której osiedliła się po przyjeździe do 
Związku Radzieckiego. Zanim przejdę do problematyki związanej z twórczo-
ścią Muratowej, chciałbym dodać, że ojciec artystki, Jurij Korotkow (w wersji 
rumuńskiej: Gheorghe Corotcov), urodził się w Osowcu pod Goniądzem, gdzie 
jego rodzice, a dziadkowie Muratowej, byli związani z twierdzą ochraniającą 
zachodnią granicę Imperium Rosyjskiego9. 

Zanim trafiła do szkoły filmowej, Kira Muratowa studiowała filologię na 
Moskiewskim Uniwersytecie Państwowym. W 1959 roku ukończyła reżyserię 
w moskiewskim Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii 
w klasie Siergieja Gierasimowa, którego imię od 1986 roku nosi tenże instytut, 
a w 1961 roku została reżyserem Odeskiego Studia Filmowego. Jej pierwsze 
autorskie obrazy – Короткие встречи [Krótkie spotkania] (1967) i Долгие 
проводы [Długie pożegnania] (1971) nie zostały dopuszczone do publicznych 
pokazów przez cenzurę i odłożone na półkę (jak się okazało, aż do czasów pie-
restrojki), a sama autorka zmuszona była na pewien czas opuścić Odessę i szu-
kać pracy w Leningradzie. Obecnie filmy te uważane są przez krytykę za jedne 
z najwybitniejszych dzieł ukraińskiej (czy szerzej – rosyjskojęzycznej) kinema-
tografii10. 

Charakterystyczną cechą twórczości Kiry Muratowej jest współpraca 
z określoną grupą aktorów, którzy pojawiają się w kolejnych filmach reżyserki, 
spajając w ten sposób bardzo różne obrazy w jeden autorski cykl11. Najdłużej 
współpracuje Muratowa z Niną Rusłanową (rocznik ’45, pochodzi z obwodu 
charkowskiego), która obok Władimira Wysockiego zagrała główną rolę w fil-
mie Długie pożegnania (był to debiut aktorski Rusłanowej)12. Inni ulubieni ak-

 
morskiej knajpie „Gambrinus”. Jest to obraz oparty na opowiadaniu Aleksandra Kuprina pod 
tym samym tytułem. 

8  J. A. Taubman, Kira Muratova, New York: I. B. Tauris, 2005. 
9  I. Popovici, Viața și moartea unui comunist basarabean. Iuri Korotkov, tatăl Kirei Muratova, 

„Observator Cultural” 2017, nr 880. Korzystam z wersji on-line: https://www.observa-
torcultural.ro/articol/viata-si-moartea-unui-comunist-basarabean-iuri-korotkov-tatal-kirei-
muratova/ [dostęp: 2017-11-29]. 

10  Zob. М. Ямпольский, Муратова: три фильма о любви, «Киноведческие записки» 2007, 
nr 82, s. 90-115. Autor artykułu na marginesie analizy poetyki filmów Короткие встречи, 
Долгие проводы i Познавая белый свет (1978) pokazuje, w jaki sposób w obrazie 
Настройщик następuje przewartościowanie tematyki miłosnej oraz sparodiowanie jej ujęcia 
obecnego w trzech wymienionych powyżej wczesnych filmach reżyserki (tamże, s. 90). 

11  Na ten temat zob.: З. Абдуллаева, Кира Муратова. Искусство кино, Москва: Новое 
литературное обозрение, 2008; М. Ямпольский, Муратова. Опыт киноантропологии, 
Санкт-Петербург: Сеанс, 2008. 

12  Aktorka pojawiła się ponadto w takich dziełach Muratowej jak Среди серых камней (1983), 
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torzy reżyserki to: Siergiej Makowiecki (rocznik ’58, urodzony w Kijowie), 
Renata Litwinowa (rocznik ‘67), Żan Daniel (rocznik ’62) i urodzona na Kry-
mie odesytka Natalia Buźko (rocznik ’63). 

 
 
Odessa i muzyka. Od „Krótkich spotkań” do „Stroiciela” 
 
Odessa w twórczości Kiry Muratowej ma jednak implikacje nie tylko bio-

graficzne. Akcja wielu filmów Muratowej umiejscowiona jest właśnie w tym 
mieście. I co ważne, ulice nadmorskiego kurortu zawsze rozbrzmiewają w dzie-
łach reżyserki muzyką. 

O muzyczności filmów Muratowej można by powiedzieć wiele. Już w ob-
razie Krótkie spotkania wybrzmiewały pieśni w wykonaniu Wysockiego. W Trzech 
historiach arie operowe wyśpiewywał natomiast groteskowy homoseksualista 
Wienia, przyjmujący swoich gości (czy też może klientów?) w pokoiku znajdu-
jącym się na terenie kotłowni, w której rozgrywa się akcja pierwszej części 
filmu (Три истории zbudowane są z trzech niezwiązanych ze sobą nowel). 
Z kolei w ostatnim filmie Muratowej pod tytułem Вечное возвращение 
[Wieczny powrót] znana rosyjsko-tatarska piosenkarka Zemfira Ramazanowa 
wykonała arię La donna è mobile z opery Giuseppe’a Verdiego pod tytułem 
Rigoletto.  Rosyjski krytyk filmowy Anton Dolin, pisząc o Wiecznym powrocie, 
zauważył, że formę tego filmu można nazwać „wariacją typów i głosów, aktor-
skich manier i szkół, wyrazistych gestów i słów-pasożytów”, a także wskazał 
takie cechy twórczości Muratowej jak „wyczucie rytmu i lekceważenie reguł 
narracji filmowej” na rzecz muzyczności13. 

W niniejszym artykule chciałbym odnieść się do problematyki muzyczno-
ści dzieł Muratowej, ograniczając się jednak do filmu Настройщик [Stroiciel] 
z 2004 roku. 

W filmie tym zagrali: odeski muzyk, malarz i aktor Georgij Delijew jako 
Andriusza (stroiciel fortepianów), Renata Litwinowa jako Lina (partnerka An-
driuszy), Ałła Demidowa jako Anna Siergiejewna (starsza pani, bogata wdowa 
rozmiłowana w muzyce klasycznej) oraz Nina Rusłanowa jako Liuba (bogata 
samotna kobieta w średnim wieku poszukująca męża, przyjaciółka i pielęgniar-
ka Anny Siergiejewny). 

Film oparty został na wspomnieniach Arkadija Koszki (1867–1928), sław-
nego rosyjskiego kryminalisty i dochodzeniowca, szefa policji kryminalnej 

 
Чеховские мотивы (2002) czy Настройщик (2004). Aby uświadomić sobie, z jakiego 
formatu artystką mamy do czynienia, warto wymienić choćby kilka klasycznych filmów 
rosyjskich, w jakich zagrała Rusłanowa. Będą to: Афоня (1975), Мой друг Иван Лапшин 
(1984), Кин-дза-дза! (1986) Знак беды (1986), Мама, не горюй (1997), Дом Солнца (2010) 
czy О чём говорят мужчины (2010). I taką gwiazdę, co warte jest podkreślenia, odkryła 
właśnie Kira Muratowa, proponując młodej Ninie główną rolę w Krótkich spotkaniach. 

13  А. Долин, Вечное возвращение Киры Муратовой, http://www.openspace.ru/article/604 
[dostęp: 2017-11-29]. 
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Imperium Rosyjskiego. W napisach wyświetlanych na końcu filmu reżyserka 
informuje widza, że była to „swobodna interpretacja motywów Arkadija Kosz-
ki”. Muratowa wykorzystała między innymi elementy opowiadania Нечто 
Новогоднее z tomu Очерки уголовного мира царской России (najważniejszy 
jest tutaj motyw wygranej na loterii)14. Akcja rozgrywa się jednak we współcze-
snej Odessie i opowiada o odwzajemnionej (jak się wydaje), lecz mimo wszyst-
ko nieszczęśliwej miłości Andriuszy do pochodzącej z bogatej rodziny Liny, 
która być może i kocha swojego wybranka, lecz nie może wyjść za niego za 
mąż, gdyż przywykła żyć w luksusie, którego biedny stroiciel instrumentów nie 
jest w stanie jej zapewnić. Chęć zdobycia pieniędzy popycha bohatera do prze-
stępstwa. Zdobywając zaufanie jednej ze swych klientek, Anny Siergiejewny, 
i jej przyjaciółki Liubuszki, staje się dla starszych pań kimś w rodzaju stroiciela 
ich dusz (przypadek Anny Siergiejewny) i zranionych serc (przypadek Liuby). 
Fałszując wygrany los na loterii Banku Centralnego, z którego wynika, że Anna 
Siergiejewna wygrała ogromną sumę pieniędzy (100 000 dolarów), prosi o po-
życzkę stosunkowo niewielkiej sumy (7 000 dolarów), której potrzebuje rzeko-
mo na wyjazd do Francji, gdzie ma się spotkać ze swoją ukochaną. Rzecz 
w tym, że scena z losem loteryjnym rozgrywa się w niedzielę i bank jest za-
mknięty, tymczasem pieniądze na wyjazd są potrzebne natychmiast, aby kupić 
bilet na samolot i zdążyć na urodziny mieszkającej nad Sekwaną narzeczonej. 

 
 
Muzyka w „Stroicielu” 
 
Historia miłości i oszustwa to główny wątek narracji Muratowej, lecz nie 

jedyny temat omawianego filmu. Ważnym motywem w obrazie Stroiciel jest 
muzyka. Pojawia się ona na kilku płaszczyznach15, z czego najważniejszych 
sposobów przejawiania się muzyczności tego filmu jest moim zdaniem pięć: 
1. muzyka jako temat rozmów głównych bohaterów, 2. muzyka rozbrzmiewają-
ca na pierwszym planie ścieżki dźwiękowej, 3. muzyka jako tło dialogów, 
4. rytmizacja i umuzykalnienie dialogów, 5. instrumenty muzyczne jako rekwi-
zyty sceniczne zdobiące wnętrza, w których rozgrywa się akcja. Poniżej posta-
ram się pokrótce omówić wymienione sposoby przejawiania się muzyczności 
w Stroicielu. 

 
14  Utwór A. Koszki ukazał się w Paryżu w latach 1926–1929. Wydany został w trzech tomach. 

Zob. wydanie współczesne: А. Ф. Кошко, Очерки уголовного мира царской России в 3 т., 
Москва: Захаров, 2001. W przekładzie polskim: A. F. Koszko, Pamiętniki szefa rosyjskiej 
policji śledczej, Warszawa 2015. 

15  O roli muzyki w dziele filmowym piszą autorzy następujących monografii: Т. Корганов, 
И. Фролов, Кино и музыка. Музыка в драматургии фильма, Москва: Искусство, 1964; 
Ю. Закревский, Звуковой образ в фильме, изд. 2., Москва: Искусство, 1970; Л. Трахтенберг, 
Мастерство звукооператора, Москва: Искусство, 1972; И. Воскресенская, Звуковое 
решение фильма, Москва: Искусство, 1978. 
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M u z y k a  j a k o  t e m a t  r o z m ó w  g ł ó w n y c h  b o h a t e r ó w . Osią 
narracyjną filmu są wizyty Andriuszy w domu Anny Siergiejewny, gdzie zaj-
muje się on strojeniem i remontem należącego do starszej pani fortepianu marki 
Zimmermann. Rozmowy bohaterów dotyczą sposobów przeżywania i doświad-
czania muzyki. Ich wypowiedzi bogate są w porównania do dzieł klasyków – 
Beethovena, Mozarta, Chopina, jak też współczesnych ukraińskich kompozyto-
rów takich jak Walentyn Sylwestrow, który zresztą jest autorem muzyki do 
filmu16. 

P i e r w s z y  p l a n  ś c i e ż k i  d ź w i ę k o w e j . Na pierwszym planie 
rozbrzmiewa muzyka fortepianowa wykonywana bądź przez Andiuszę, bądź 
przez Liubę. Są to kompozycje Sylwestrowa, Adolphe’a Adama (1803–1856), 
Charlesa-Louisa Hanona (1819–1900), Nikołaja Rimskiego-Korsakowa (1844–
1908) i Władimira Szainskiego (ur. 1925). Główny bohater filmu przygrywa 
także środkowoazjatyckie melodie na dutarze – tradycyjnym dwustrunowym 
instrumencie wykorzystywanym między innymi przez Tadżyków, Uzbeków, 
Kirgizów i Kazachów. Kompozycje Sylwestrowa towarzyszą przechadzkom 
głównego bohatera ulicami Odessy. Muzykę klasyczną na instrumentach dętych 
wykonują także muzycy spotykający się w każdą niedzielę w domu Anny Sier-
giejewny. W scenie w tramwaju pojawia się ponadto znana w Odessie uliczna 
artystka Natalia Demitrowa, śpiewająca pod akompaniament gitary swoją pio-
senkę pod tytułem Мечта [Marzenie]. 

M u z y k a  j a k o  t ł o  d i a l o g ó w . Oprócz muzyki rozumianej jako wy-
konywane dzieło muzyczne (w tym wypadku znów pojawiają się kompozycje 
Sylwestrowa) przestrzeń filmu Muratowej rozbrzmiewa dzwonami świątyń 
(jeśli dana scena rozgrywa się na ulicy) lub melodiami zabytkowych zegarów 
(w mieszkaniu Anny Siergiejewny). Na drugim planie regularnie pobrzmiewają 
popularne w Odessie piosenki, wykonywane w tym wypadku przez statystów – 
anonimowych przechodniów. 

R y t m i z a c j a  i  u m u z y k a l n i e n i e  d i a l o g ó w . Na uwagę zasłu-
guje też swoista rytmizacja wypowiedzi bohaterów, szczególnie w przypadku 
rozmów Andriuszy z Liną oraz z Anną Siergiejewną i Liubą. Dialogi zawierają 
wiele powtórzeń: jedno zdanie potrafi być powtórzone dwu- i trzykrotnie sta-
nowiąc rodzaj refrenu, co nadaje rozmowie ton piosenkowy. Tego typu kon-
strukcja wypowiedzi pojawia się też w sytuacjach, kiedy słyszymy głosy staty-
stów. Ciekawym przykładem może być scena, w której Lina je obiad w jednej 
z odeskich restauracji. Na drugim planie widzimy zagranicznych turystów, któ-
rzy składają zamówienie w języku angielskim. Kelner kilkukrotnie podchodzi 
do tego stolika i zawsze wypowiada te same słowa z oryginalną, chciałoby się 
powiedzieć – śpiewającą, intonacją: «Иду, иду. Несу, несу. Айн момент, айн 
момент». 

 
16  Wśród nowszych publikacji omawiających twórczość kompozytora można wskazać na 

przykład: М. Нестьева, Музыка Валентина Сильвестрова. Беседы. Статьи. Письма, 
Харьков: Акта, 2012. 
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I n s t r u m e n t y  m u z y c z n e  j a k o  r e k w i z y t y  s c e n i c z n e . 
Ostatnim elementem muzycznym, na jaki chciałbym zwrócić uwagę, są obecne 
w pomieszczeniach, gdzie rozgrywa się akcja, instrumenty muzyczne. Szcze-
gólnie ciekawie przedstawia się w tym względzie urządzone na poddaszu 
mieszkanie Andriuszy – obwieszone między innymi tubami, kornetami i saks-
hornami, które stanowią raczej (niczym obrazy lub płaskorzeźby) element 
ozdobny niż instrument służacy do grania. 

 
 
„Kino nadrealistyczne” 
 
Na „surrealistyczny” wymiar twórczości Muratowej zwrócili uwagę auto-

rzy wywiadu opublikowanego na łamach moskiewskiego „Teatru”. W numerze 
poświęconym ukraińskiej sztuce scenicznej Oleg Zincow w rozmowie z Zarą 
Abdullajewą dopytuje, na czym polega teatralność filmów Kiry Gieorgijewny17. 
Abdullajewa konstatuje: 

 
Мне кажется, что природа так называемой театральности Муратовой, помимо 
очевидностей, в чем-то другом. В том, что ее персонажи склонны выходить из 
ролей, предназначенных им по сюжетам. Выпрыгивать из них тем или другим 
способом. По ходу движения фабульных линий муратовские персонажи 
обнаруживают в себе нечто иное и странное для них же самих. Непредсказуемое. 
Параллельное (или перпендикулярное) также и зрительским ожиданиям18. 

 
Zincow w taki oto sposób odnosi się do pozycji swojej współrozmówczyni: 

 
В более общем смысле ее театральность часто оказывается попыткой или способом 
выскочить за рамки кино, разрушить иллюзию, присущую кинематографу. То 
есть условность становится инструментом преодоления другой условности, 
попыткой выйти в реальность. И тогда объясняется муратовский парадокс: то, 
что она великая реалистка19. 

 
Abdullajewa doprezyzowując dodaje: „Я бы сказала: ультрареалистка! 

Она проблематизирует само понятие киноиллюзиона”20. 
W optykę „nadrealności” filmów Muratowej wpisuje się także sposób wy-

korzystywania przez reżyserkę ścieżki dźwiękowej oraz różnego rodzaju „ele-
mentów muzycznych”, a więc tematów, motywów, fragmentów scenografii 
związanych z muzyką. O ile na przykład w filmach Aleksieja Bałabanowa mu-
zyka zazwyczaj dopełnia akcję, współgra z działaniem bohaterów (Брат, Брат 

 
17  З. Абдуллаева, О. Зинцов, Кира Муратова: сверхреалистка, «Театр» 2014, nr 17. Korzy-

stam z wydania on-line: http://oteatre.info/kira-muratova-sverhrealistka/ [dostęp: 2017-11-29]. 
18  Tamże. 
19  Tamże. 
20  Tamże. 
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2, Война) lub ewentualnie pretenduje do roli nośnika groteskowości (Жмурки 
[Ciuciubabka], Про уродов и людей [Dziwadła i ludzie], Груз 200 [Ładunek 
200])21, o tyle w przypadku Kiry Gieorgijewny dźwięk wprowadza widza jakby 
w paralelną opowieść. W taki sposób (jako opowieść zwielokrotniona) prezen-
towana jest między innymi Odessa (zob. konstatacje zawarte powyżej – w aka-
picie „Muzyka jako tło dialogów”). Ponadto dźwiękowość dialogów u Murato-
wej wzmacnia dramatyczny (teatralny) wymiar jej filmów (por. akapit „Rytmi-
zacja i umuzykalnienie dialogów”) oraz uwzniośla działania bohaterów, przez 
co wizerunki mieszkańców południowoukraińskiego portowego miasta zbliżają 
się do postaci greckiej tragedii. Niezmiernie istotny jest w tym wypadku rów-
nież fakt, że wskazane tutaj sposoby transmisji artystycznej stanowią przekaz 
będący kodem akustycznym, a więc w swej naturze – pozbawionym semantyki 
sensu stricto. Dzięki takim chwytom artystce udaje się powiedzieć o swoich 
bohaterach to, czego nie sposób wyrazić ani słowem, ani obrazem. Nie bez po-
wodu mówi się o filmach autorki Trzech historii jako o kinie antropologicznym. 
Michaił Jampolski we wstępie do swojej książki Муратова. Опыт киноант-
ропологии pisze: 

 
Я считаю Муратову по существу единственным философски мыслящим 
режиссером отечественного кинематографа последней трети XX века. Под 
философией я, конечно, понимаю не дисциплину, изучаемую в университетах, но 
рефлексию над сущностью человека, своего рода художественную 
антропологию. При этом рефлексия ее чрезвычайно не ортодоксальна и 
сосредоточена на вопросе – что есть человек? Имеет ли он сущность, и если да, 
то какова же она? При этой философской направленности ее фильмов Муратова 
решительно избегает философствования в кадре, которое любил, например, 
Тарковский. Всевозможные спекуляции и глубокомысленные рассуждения 
претят режиссеру, для которой любого рода претенциозная выспренность – 
отличительная черта той цивилизации, которую она не выносит. Ее интересует 
почти исключительно человек в разного рода ситуациях, которые она виртуозно 
придумывает и разрабатывает. При этом поведение людей в ее зрелых фильмах 
интерпретируется не в «психологических», но именно в антропологических 
категориях22. 
 
 

 
21  Jeszcze inne właściwości ścieżki dźwiękowej w dziełach Bałabanowa omawiają Tatiana Szak 

i Ira Österberg: Т.Ф. Шак, Цитата как основа музыкальной композиции в фильме 
режиссера А. Балабанова «Про уродов и людей», [w:] Музыкальное и художественное 
творчество в контексте фестиваля конкурса «Краснодарская камерата»: сборник 
материалов научно-практической конференции, Краснодар 2009, s. 122-128; 
I. Österberg, In Search of a Source: The Functions of Music in Aleksej Balabanov's Film 
„Brother”, [w:] Europe – Evropa: Cross-cultural dialogue between the West, Russia and 
Southeastern Europe, ed. M. Könönen, J. Nuorluoto, Uppsala 2010, s. 150-165. 

22  М. Ямпольский, Муратова. Опыт киноантропологии, dz. cyt. 
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Antropologia dźwięku – antropologia ciszy 
 
W moim referacie pisałem głównie o motywach muzycznych, ale równie 

dobrze można powiedzieć, że istotą filmów Muratowej jest cisza, pauza, 
moment milczenia, który udaje się jej uchwycić – niczym epifania – pośród 
rozśpiewanych i głośnych ulic Odessy. Ten aspekt narracji Kiry Gieorgijewny 
jeszcze bardziej niż muzyczność ukazuje antropologiczny charakter twórczości 
artystki. 

Temat ciszy i medytacji, wspólnego milczenia jako sposobu pogłębionej 
komunikacji (a nieraz i przeciwnie – niezrozumienia) – to trzeci (obok obrazu 
i słów oraz muzyki) poziom narracji Muratowej. Poziom najtrudniejszy do 
uchwycenia, bo przecież jak – za pomocą obrazu i słów (a więc materii 
filmowej) – uchwycić ciszę? Muratowej się to jednak udaje. Poznajemy w ten 
sposób inny, oryginalny aspekt Odessy – miasta, którego mieszkańcy, milcząc, 
uwolnieni zostają (w przekazie artystycznym) od psychologii. Reżyserka 
zgłębia więc nie tyle charaktery, typy postaci, idee i emocje, ile stara się dotrzeć 
do sedna humanizmu, zastanawiając się, kim w rzeczy samej jest człowiek. 
W związku z tym, spoglądając na twórczość Muratowej postrzeganą całościowo 
(ze szczególnym uwzględnieniem późnych jej obrazów, jak chciał tego Michaił 
Jampolski) można powiedzieć, że poszczególne postacie konkretnych filmów są 
jakby różnymi odsłonami istoty ludzkiej jako takiej. 
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ODESSA AND MUSIC. 

ABOUT A FEW ASPECTS OF THE CREATIVITY OF KIRA MURATOWA 
 

Abstract 
 
The article is devoted to the cinematic works by Kira Muratova, an acclaimed Ukrainian 

film director, who spent most of her artistic life in Odessa. The author focuses on the place of 
music in Muratova's films, and in particular, on the musical motifs in her movie The Tuner 
(Настройщик in Russian): 1. music as a topic of conversations of the protagonists; 2. music in 
the foreground of the soundtrack; 3. music as a background for dialogues; 4. rhythmicity and 
musicality of dialogues; 5. musical instruments as elements of the interior at the movie set. In 
addition, the author discusses music in Muratova's films in terms of surrealism and anthropology. 

Keywords: Kira Muratova, Odessa, film, art house, music, Ukraine, Valentyn Sylvestrov, 
Georgi Deliyev, Renata Litvinova, Alla Demidova, Nina Ruslanova. 
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Summary 
 
 
The papers collected in this volume are devoted to music and its role in the 

broadly defined Polish-Ukrainian cultural transfer. Much of the discourse re-
volves around Odessa, a multicultural metropolis on the Black Sea coast, which 
has left its mark in the history of Ukrainian, Russian, Greek, Jewish, Bulgarian, 
Polish, and French cultures. The Odessa Opera House, which has been in opera-
tion since 1810, is the undisputed cultural centre of the city. Currently its offi-
cial name is the Odessa National Academic Opera and Ballet Theatre. Another 
notable cultural institution, the famous Odessa Conservatoire, was founded by 
Witold Maliszewski (1873–1939), a Ukrainian-born Polish musician. 

The 3rd International Conference titled "Music and the Opera in the Polish-
Ukrainian Literary and Cultural Dialogue" (Białystok, 4-5 May 2017) was held 
as part of the "Odessa and the Black Sea. Polish-Ukrainian Cultural Contacts" 
research programme. Rather symbolically, the newly-opened Podlasie Opera 
and Philharmonic Society in Białystok is located at 1 Odessa Street, which em-
phasises the cultural links between Białystok and Odessa. 

The conference was organised by the East-West Chair of the Faculty of 
Language and Literature at the University of Białystok, Odessa Ilya Mechnikov 
National University (Chair of Ukrainian Studies), and the Research Department 
of the Łukasz Górnicki Library in Podlasie. The organising committee was 
headed by Prof. Natalya Malyutina (Odessa) and Prof. Jarosław Ławski 
(Białystok). The session held at the Łukasz Górnicki Library on May 4th was 
attended by seventeen researchers, including eleven from Odessa and one from 
Kiev. Prof. Yevhen Chernoivanenko, Dean of the Faculty of Philology of Odes-
sa University, and his spouse were present as guests of honour. In the papers 
presented at the conference and collected in this book, researchers discuss the 
following issues: 

– Literary testimonies of Ukrainian-Polish musical relations. 
– The opera as a theme and motif in literary works created in the Polish-

Ukrainian cultural borderland. 
– The history of Ukrainian-Polish musical contacts. 
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– Music and the opera in Ukrainian and Polish literature in the context of 
mutual cultural relations between Poland and Central and Eastern Eu-
rope. 

– Ukrainian and Polish motifs in opera libretti. 
– The opera, music, and musical theatre in Central and Eastern Europe, 

the Baltics, and the Black Sea area. 
On the second day, conference participants had an opportunity to join a 

sightseeing tour of Białystok and Warsaw. The majority of papers collected in 
the present volume have been submitted by Ukrainian researchers. The papers 
are devoted to the literature, music, and culture of the 19th and 20th centuries, 
in particular, to the literary works by Włodzimierz Odojewski, Taras Shevchen-
ko, and Yurii Andrukhovych, and to movies directed by Kira Muratova. Much 
space in the book is devoted to the opera and operetta in Odessa. The volume 
has been edited by Prof. Natalya Malyutina, Dr Weronika Biegluk-Leś, and 
Prof. Jarosław Ławski, who has written the preface. 

In 2018, the series of conferences was continued in Odessa with a session 
titled "Poles in Odessa and on the Ukrainian Black Sea coast" (10-11 November 
2018). The fifth conference, "The Odessa Myth in World Culture. Texts – Me-
dia – Imagination," will be held in Białystok on 24-25 September 2019. 
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МАЛЮТИНА, ВЕРОНИКА БЕГЛЮК-ЛЕСЬ, ВСТУПИТЕЛЬНОЕ 
СЛОВО И СОСТАВЛЕНИЕ СБОРИКА ЯРОСЛАВ ЛАВСКИЙ, 

НАУЧНАЯ ИЗДАТЕЛЬСКАЯ СЕРИЯ «COLLOQUIA ORIENTALIA 
BIALOSTOCENSIA», БЕЛОСТОК–ОДЕССА 2019 

 
 

Аннотация 
 
 

Представленные в томе статьи обьединяeт главный сквозной мотив – 
музыкa, ее роль в широком понимании польско-украинскоих культурноих 
oтнoшений. Городом, вокруг которого сосредотачиваются все темы, 
является Одесса, поликультурная метрополия на берегу Черного моря, 
которая играет важную роль в истории укранской, русской, греческой, 
еврейской, болгарской, польской и французской культур. Центром этого 
города является Одесская опера, действующая с 1810 года. Сегодня это 
Национальный Академический Театр Оперы и Балета в Одессе, а 
основателем знаменитой одесской консерватории был поляк, Витольд 
Малишевский (1873–1939). 

В рамках исследовательского цикла «Одесса и Черное море. Польско-
украинские культурные связи» в 2017 году было организовано III 
Международнaa научнaя конференция под названием «Музыка и опера в 
польско-украинском литературно-культурном диалоге» (Белосток, 4–5 мая 
2017 года). Организаторы шутя акцентировали внимание на том, что 
новооткрытая в Белостоке в 2012 году Подляская Опера и Филармония 
неслучайно находится по адресу ул. Одесская, 1. Это указывает на 
символическую связь Одессы и Белостока. 

Конференцию организовали Кафедра филологических исследований 
«Восток–Запад» (Филологический факультет Университета в Белостоке), 
Кафедра украинскoй литературы (Одесский национальный университет 
им. Ильи Мечникова), Научный отдел Подляской Библиотеки им. Лукаша 
Гурницкого. Организационный комитет возглавили проф. Наталья 
Малютина (Одесса) и проф. Ярослав Лавский (Белосток). В заceдaниях, 
которые проходили 4 мая в стенах Подляской библиотеки, приняли 
участие 17 исследователей, в том числе 11 из Одессы и 1 из Киева. 
Почётными гостями конференции были декан Филологического 
факультета Одесского университета проф. Евгений Черноиваненко с 
женой. Нa конференции были рaccмoтрeны следующие научные темы: 

‒ Литературные свидетельства украинско-польских музыкальных 
связей; 
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‒ Опера как тема и мотив в литературных произведениях польско-
украинского культурного пограничья; 

‒ История польско-украинских музыкальных контактов; 
‒ Музыка и опера в украинской и польской литературе в контексте 

культурных взаимосвязей Польши и Средне-Восточной Европы; 
‒ Украинские и польские мотивы в оперном либретто; 
‒ Опера, музыка, музыкальный театр в странах чeнтрaльной Европы, 

над Балтийским и Черным морями. 
Во второй день конференции исследователи cмoгли oзнaкoмиться c 

дocтoпримeчaтeльнocтями Белостока и Варшавы. Представленый том в 
большинстве своем содержит тексты украинских исследователей, 
посвященные музыке и культуре XIX и XX веков, в том числе о 
творчестве Владимира Одоевского, Тараса Шевченко, Киры Муратовой и 
Юрия Андруховича. Важное место в этом томе занимают работы, 
посвященные опере и оперетте в Одессе. Том редактировали 
проф. Наталья Малютина, др. Вероника Беглюк-Лесь и проф. Ярослав 
Лавский, который написал к нему предисловие. 

В 2018 году в Одессе cocтoялacь очередная конференция из этого 
цикла под названием «Поляки в Одессе и на украинском побережье 
Черного моря» (10–11 сентября 2018 года), а в 2019 году в Белостоке 
прошла V конференция этого же цикла под названием «Миф Одессы в 
мировой культуре. Тексты – медиа – воображение» (24–25 сентября 
2019 года). 
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Анотація 
 
 

Представлені в томі статті oб'єднує головний наскрізний мотив – 
музикa, її роль в широкому розумінні польсько-українського культурного 
дiалoгу. Містом, навколо якого зосереджуються всі теми, є Одеса, 
полікультурна метрополія на березі Чорного моря, яка відіграє важливу 
роль в історії укранської, російської, грецької, єврейської, болгарської, 
польської та французької культур. Центром цього міста є Одеська опера, 
що діє з 1810 року. Сьогодні це Національний Академічний Театр Опери 
та Балету в Одесі, а засновником знаменитої одеської консерваторії був 
поляк, Вітольд Малішевський (1873–1939). 

У рамках дослідницького циклу «Одеса і Чорне море. Польсько-
українські культурні зв'язки» в 2017 році було організовано III Міжнародну 
наукову конференцію під назвою «Музика й опера в польсько-українському 
літературно-культурному діалозі» (Білосток, 4–5 травня 2017 року). 
Організатори жартуючи акцентували увагу на тому, що нововідкрита в 
Білостоці в 2012 році Підляська Опера і Філармонія невипадково 
знаходиться за адресою вул. Одеська, 1. Це вказує на символічний зв'язок 
Одеси й Білостока. 

Конференцію організували Кафедра філологічних досліджень «Схід–
Захід» (Філологічний факультет Університету в Білостоці), Кафедра 
українськoї літератури (Одеський національний університет ім. Іллі 
Мечникова), Науковий відділ Підляської Бібліотеки ім. Лукаша Гурницького. 
Організаційний комітет очолили проф. Наталія Малютіна (Одеса) і проф. 
Ярослав Лавський (Білосток). У зacідaннях що проходили 4 травня в 
стінах Підляської бібліотеки, взяло участь 17 дослідників, в тому числі 
11 з Одеси і 1 з Києва. Почесними гостями конференції були декан 
філологічного факультету Одеського університету проф. Євген Черноіваненко 
з дружиною. Учacники конференції порушили такі наукові теми: 

– Літературні свідоцтва українсько-польських музичних зв'язків; 
– Опера як тема і мотив в літературних творах польсько-українського 

культурного пограниччя; 
– Історія польсько-українських музичних контактів; 
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– Музика й опера в українській та польській літературі в контексті 
культурних взаємозв'язків Польщі та Центрально-Східної Європи; 

– Українські та польські мотиви в оперному лібрето; 
– Опера, музика, музичний театр в країнах Центральної Європи, над 

Балтійським і Чорним морями. 
Другого дня конференції дослідники мали чaс на відвідування 

Білостока і Варшави. Представлений том містить переважно тексти 
українських дослідників, присвячені музиці та культурі XIX і XX століть, 
в тому числі про творчість Володимира Одоєвського, Тараса Шевченка, 
Кіри Муратової та Юрія Андруховича. Важливе місце в ньому займають 
роботи, присвячені опері й опереті в Одесі. Том редагували проф. Наталія 
Малютіна, др. Вероніка Беглюк-Лесь і проф. Ярослав Лавський, який 
написав до нього передмову. 

У 2018 році в Одесі вiдбулacь чергова конференція з цього циклу під 
назвою «Поляки в Одесі і на українському узбережжі Чорного моря» (10–
11 вересня 2018 року), а в 2019 році в Білостоці пройшла V конференція 
цього ж циклу під назвою «Міф Одеси в світовій культурі. Тексти – 
медіа – уява »(24–25 вересня 2019 року). 
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Résumé 
 
 
Le thème principal des articles présentés dans le volume est la musique, 

son rôle dans le transfert culturel polonais-ukrainien au sens large. La ville 
autour de laquelle les sujets de la thèse circulent est Odessa, une métropole 
multiculturelle sur la mer Noire, qui joue un rôle important dans l'histoire de la 
culture ukrainienne, russe, grecque, juive, bulgare, polonaise et française. Le 
centre culturel de cette ville est l’Opéra d’Odessa, existant depuis 1810. 
Aujourd’hui c’est le Théâtre national académique d'opéra et de ballet d'Odessa, 
tandis que le fondateur du célèbre Conservatoire d'Odessa était un Polonais, 
Witold Maliszewski (1873–1939). 

En 2017, la 3e Conférence scientifique internationale intitulée « La 
musique et l'opéra dans le dialogue littéraire et culturel polono-ukrainien » 
(Białystok 4-5 mai 2017) a été organisée dans le cadre du cycle de recherche 
« Odessa et la mer Noire. Relations culturelles polono-ukrainiennes ». Les 
organisateurs ont souligné, comme anecdote, que le nouvel bâtiment de l’Opera 
et la Philharmonie de Podlasie à Białystok, inauguré en 2012, est à la rue 
d’Odessa 1, qui indique la relation symbolique entre Odessa et Bialystok. 

La conférence était organisée par la Chaire des études philologiques « Est-
Ouest » de la Faculté de philologie de l'Université de Bialystok, l’Université 
nationale Ilia Metchnikov d'Odessa (Chaire d’études ukrainiennes), le 
Département scientifique de la Bibliothèque Łukasz Górnicki de Podlasie. Le 
comité d’organisation était présidé par : prof. Natalia Maliutina (Odessa) et le 
prof. Jarosław Ławski (Białystok). 17 chercheurs ont participé à la session du 4 
mai à la Bibliothèque de Podlasie, dont 11 d’Odessa et un de Kiev. L'invité 
d'honneur de la session était le doyen de la faculté de philologie de l'université 
d'Odessa, prof. Evgen Chernoivanenko avec son épouse. Les auteurs du livre et 
de la conférence ont traité des questions de recherche suivantes : 

− Témoignages littéraires sur les relations musicales ukraino-polonaises. 
− L’opéra en tant que thème, motif d’œuvres littéraires de la région 

culturelle polono-ukrainienne. 
− Histoire des contacts musicaux ukraino-polonais. 
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− Musique et opéra dans la littérature ukrainienne et polonaise dans le 
contexte des relations culturelles mutuelles entre la Pologne et l'Europe 
centrale et orientale. 

− Motifs ukrainiens et polonais dans le livret d'opéra. 
− Opéra, musique, théâtre musical dans les pays d'Europe centrale et 

orientale, de la mer Baltique et de la mer Noire. 
Le deuxième jour de la conférence, les chercheurs sont allés visiter 

Bialystok et Varsovie. Le volume présenté contient principalement des textes de 
chercheurs ukrainiens consacrés à la littérature, à la musique et à la culture des 
XIXe et XXe siècles, notamment des œuvres de Włodzimierz Odojewski, Taras 
Chevtchenko, Kira Mouratova et Iouri Androukhovytch. Une place importante 
dans le volume est consacrée à l'opéra et à l'opérette d'Odessa. Le volume a été 
édité par: prof. Natalia Maliutina, Dr. Weronika Biegluk-Leś et prof. Jarosław 
Ławski, qui l'a précédé par une introduction. 

Une autre session de cette série intitulée « Polonais à Odessa et sur la côte 
ukrainienne de la mer Noire » a eu lieu à Odessa les 10-11 septembre 2018. La 
5ème conférence intitulée « Le mythe d'Odessa dans la culture mondiale. Textes 
– Médias – Imagination » s'est tenue à Białystok les 24-25 septembre 2019. 
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