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SPOKOJNA ODESSA

Spokojna Odessa to powie$¢ sensacyjno-szpiegowska osnuta na tle wyda-
rzen towarzyszacych likwidacji podziemia antysowieckiego w Odessie i na
wybrzezu Morza Czarnego podczas wojny domowej i po wojnie na Radzieckiej
Ukrainie. Ksigzka ta wydana zostata po raz pierwszy w roku 1961 przez Wo-
jenne Wydawnictwo Ministerstwa Obrony ZSRR, w Polsce za§ ukazata sie¢
przektadzie Teresy Achmatowicz w roku 1967. Wydawca bylo Ministerstwo
Obrony Narodowe;j.

Autorami powiesci s3 Aleksander Aleksandrowicz Lukin (1901-1975)
oraz Dymitr Polanowski (1924-1970). Pierwszy z nich urodzit si¢ w guberni
chersonskiej istniejagcego jeszcze wowczas imperium rosyjskiego, w miescie
Odessie. Jego zycie zawodowe predestynowato go do zostanie pisarzem wyda-
wanym przez ministerstwo obrony ZSRR. Byt podputkownikiem organéw bez-
pieczenstwa panstwowego. Do partii nalezat w latach 1918-1921, 1936-1940
oraz ponownie (i juz ostatecznie) od 1944 roku. Bral udzial w wojnie domowe;j
po rewolucji pazdziernikowej. Pracowat w odeskiej CzK oraz GPU USRR.
Ukonczyt charkowski Instytut Gospodarki Ludowej. W roku 1940 zostat zwol-
niony ze stanowiska zastepcy naczelnika Wydziatu Specjalnego Moskiewskiego
Okrggu Wojskowego (powrdcil na to stanowisko w pazdzierniku 1944 roku).
Brat udzial w Wielkiej Wojnie Ojczyznianej, byt szefem wywiadu specjalnego
oddzialu ,Zwycigzcy” Samodzielnej Zmotoryzowanej Brygady Strzeleckiej
NKWD ZSRR (OMCBOH HKB/I CCCP).

Pdzniej pracowat w Zarzadzie IV NKWD Do Zadan Specjalnych i Wojny
Partyzanckiej. Zostat odznaczony orderem Czerwonego Sztandaru. Autor
ksiazek Pracownik CzK (Compyonux 49K) oraz Cicha Odessa (Tuxas Onecca)
(obie we wspdtpracy z D. Polanowskim), Operacja Dar (Onepayus [ap),
Zwodnicza cisza (Oomanuueas muwuna) (we wspotpracy z W. Iszymowem),
Bez znakow szczegolnych (be3 ocobbix mpumer), Zwiadowca (Pazseduuxis),
Przerwany skok (IIpepsannwiii npuiocox) (we wspodtpracy z T. Gladkowem),
Dziewczyna z Rzewa ([esywka uz Poicesa, Mikotaj Kuzniecow (Huxonaii
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Kysneyoe) (obie takze we wspodtpracy z Gtadkowem), Spisek si¢ nie udat (3azo-
6op e cocmosincs)'.

Dymitr Johanowicz Polanowski z kolei urodzit si¢ i zmarl w tym samym
miescie — Petersburgu, ktéry w czasie jego zycia nosit nazwe odpowiednio Pio-
trogréd, a péznej Leningrad. Kiedy wybuchta II wojna §wiatowa, jako ochotnik
wyruszyl na front. Ranny, zostal ewakuowany najpierw do Swierdlowska,
a potem do Nowosybirska. W maju 1943 powrdcit do wojska. Po roku ponow-
nie ciezko ranny. Ksztalcit si¢ w Instytucie Literackim imienia A.M. Gorkiego
w Moskwie. Wspdlnie z Aleksandrem Lukinem opublikowat Pracownika CzK
(Compyonux 49K) (ktéry pdzniej zostal zekranizowany). Wspdtautor Cichej
Odessy’.

Polityka kulturalna, rola literatury w systemie sowieckim

Rewolucja lutowa zmiotta nie tylko carat, ale caly dotychczasowy $wiat.
Liberatowie i umiarkowani socjalisci (jak chociazby Kierenski) zaktadali, ze
rewolucje da si¢ ograniczy¢ do reform spotecznych i politycznych. Ale niemal
z dnia na dzien runely wszystkie instytucje i fundamenty panstwa: Kosciot,
wymiar sprawiedliwosci, samorzad lokalny, autorytety urzednicze, oficerowie.

W pazdzierniku 1917 roku wiladze przechwycili bolszewicy pod wodza
Lenina, wprowadzajac tzw. dyktature proletariatu. Rewolucja rosyjska — uwa-
zana powszechnie za walke ze starymi przywilejami — w praktyce zawdzigczata
wiecej leninowskiej interpretacji Marksa oraz marzeniom mas ludowych anizeli
samemu Marksowi, ktérego niepismienne masy po prostu nie znaly, a bolsze-
wicy interpretowali stosownie do swych potrzeb. Warto powtorzy¢ za Leszkiem
Kotakowskim, ze w ZSRR, gdzie wszystkie ideologie, poza jedna, apodyktycz-
nie uznanag za wilasciwg, byly zakazane, mysl marksistowska w ogéle si¢ nie
rozwijata poza to, co napisat Lenin. W ZSRR nie napisano nawet jednej przy-
zwoitej rozprawy o mysli politycznej Marksa czy Lenina, ograniczajac si¢ do
ideologicznych i sloganowych formutek’.

Bolszewicy dazyli do stworzenia nowego czlowieka, wierzyli, ze natura
ludzka jest produktem rozwoju historycznego, a wiec mozna ja zmieni¢ dzigki
rewolucyjnemu przeobrazeniu warunkéw, w ktérych zyja ludzie'. Leninowi
bardzo spodobata si¢ teoria fizjologa Iwana Sieczenowa, ktory twierdzit, ze
moézg to nic innego jak urzadzenie elektromechaniczne, ktére reaguje na ze-
wnetrzne bodzce. Koncepcja ta stata si¢ punktem wyjscia badan Iwana Pawlo-

I http://publ.lib.re/ARCHIVES/L/LUKIN_Aleksandr_Aleksandrovich/_Lukin_A.A..html
(dostep 22.06.2017).

http://www.hrono.ru/biograt/bio_p/pisateli_p.php (dostep 22.06.2017)

3 L. Kolakowski, Gtéwne nurty marksizmu, Londyn 1988, s. 858, 869, 873.

4 Zob. R. Pipes, Rosja bolszewikow, przet. W. Jezewski, Warszawa 2005, s. 303.
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wa. Rzad sowiecki, mimo antysowieckosci Pawlowa, wspierat te badania’.
Trocki o mozliwo$ci przeobrazania cztowieka pisat tak:

Czym jest cztowiek? Nie jest bynajmniej tworem harmonijnym i skonczonym.
(...). Cztowiek jak zwierze, nie rozwijal si¢ wedtug planu, ale samorzutnie i na-
gromadzil wiele sprzeczno$ci. Pytanie, jak ksztalci¢ i regulowaé, jak poprawié
i dokonczy¢ fizyczna i duchowa konstrukcj¢ czlowieka, jest kolosalnym proble-
mem, ktéry mozna zrozumie¢ tylko na gruncie socjalizmu. (...) Cztowiek musi
spojrze¢ na siebie i zobaczywszy w sobie surowiec, a w najlepszym razie pétpro-
dukt, powiedzie¢: ,,Wreszcie, méj drogi homo sapiens wezme si¢ za ciebie?”.

W dziele tworzenia cztowieka sowieckiego artysta miat do odegrania waz-
na rolg. Sowiecka awangarda (nie tylko twércy zwigzani bezposrednio z partig)
traktowata artyste jako inzyniera. Dotyczyto to wielu ugrupowan — konstrukty-
wistéw, futurystéw, twoércoOw zwiazanych z Proletkultem i grupg ,,.Lewyj front
isskustw” (LEF)’. Kultura we wszystkich swoich formach miata stuzy¢ dzietu
rewolucji, przekazywa¢ masom wiasciwe rewolucyjne wzory dziatania i idee.
Mieli oddziatywa¢ na ludzi zgodnie z teorii odruchéw bezwarunkowych Paw-
towa, tak aby otrzymac¢ doskonaty budulec do budowy wspaniatego spoteczen-
stwa przyszlosci:

,INo bo jak inaczej zbudowa¢ naprawde nowe spoteczenstwo? Nie zaczyna si¢ od
fundamentéw ani od dachu, zaczyna si¢ od wyprodukowania nowych cegiel’™s.

W catej powiesci ogromng role odgrywa ideologia. W tym kontekscie na-
lezy ja rozumie¢ jako specyficzng forme myslenia. Jej podstawg jest przyjecie
pewnej przestanki, ktéra ma stuzy¢ za uniwersalne wyjasnienie (tu jest leninow-
ska koncepcja rewolucji i dyktatury proletariatu). Owa przestanka, traktowana
jako prawo natury badz rozwoju historycznego, jest przyjmowana w sposéb
arbitralny i dogmatyczny, ale z pretensja do naukowosci, wyjasniania w spos6b
pewny. Nastepnie, droga logicznych operacji, z przestanki wyciagane sa kolejne
whnioski. Swiat staje si¢ prosty — jest wyttumaczenie rewolucji, krwawego terro-
ru, roli czekistéw, sensu ofiar. Kluczowy dla takiego rozumienia ideologii jest
jej opis jako zamknigtego §wiata, niepodatnego na weryfikacje: kategorie ideo-
logiczne nie stykajg si¢ w zadnym punkcie z rzeczywisto$cia; swoja site czerpia
ze spéjnosci i nieuchronnoéci kolejnych rozumowan’. Doskonale widaé to
w literaturze: ,,Tradycja immanentng prozy realizmu socjalistycznego, wstydli-

> 0. Figes, Taniec Nataszy, przel. W. Jezewski, Warszawa 2009, s. 335.

6 Cyt. za: O. Figes, Taniec Nataszy, przel. W. Jezewski, Warszawa 2009, 335.

7 0. Figes, dz. cyt., s. 335.

8 J. Brodski, Mniej niz ktos$, cyt. za: R. Pipes, Rosja bolszewikéw, przel. W. Jezewski, Warsza-
wa 2005, s. 302.

° H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, t. 2, przet. M. Szawiel, D. Grinberg, Warszawa 2008, s. 244.
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wie przemilczang, byta konwencja powiesci tendencyjnej”'®. Tak rozumiana
powiescia tendencyjng jest Cicha Odessa.

Postaci i sceneria wydarzen

Gléwnym bohaterem powiesci jest mlody czekista — Aleksiej Michatow.
Jego ojciec byl stoczniowcem oraz bolszewikiem. Oddal swoje zycie w walce
o ideaty rewolucji, przed $miercia zdazyt jeszcze zaszczepi¢ w swoim synu
wiare w bolszewickie idealy. Na kartach powiesci pojawiaja si¢ dwie kobiety
istotne dla gtéwnego bohatera, obie czekistki. Pierwsza, Marusia, polegta
w walce z kontrrewolucjonistami, druga, Haline Litwinienko, poznaje wykonu-
jac niebezpieczne, glteboko zakonspirowane zadanie. Aleksiej chcialby podja¢
prace jako stoczniowiec, ale nie moze tego zrobi¢ — trwa walka o zwyciestwo
rewolucji, a on jest zolnierzem frontu wewngtrznego, nie moze opusci¢ towa-
rzyszy. Jego postawe podziela i rozumie Halina. Ona réwniez jest w gruncie
rzeczy wrazliwg dziewczyna, ale warunki oraz jej idealizm nie pozwalaja jej
unikng¢ walki.

Bohaterowi powiesci naszkicowani sa wedtug schematu dobry—zty. Wyni-
ka to bezposrednio z zalozen ideologicznych oraz tendencyjnosci typowej dla
dziel socrealistycznych. Powiesciowi czekisci: Groszew, Inokientiew i Ofo-
wiannikow sg pogodni, w gruncie rzeczy tagodni i mimo bardzo ci¢zkiej stuzby
pozostaja czysci. Ich przeciwnicy to bandyci, awanturnicy i bezideowi glupcy.
Swiat przedstawiony, w sposéb charakterystyczny dla socrealizmu, ma charak-
ter kliszowy''. Akcja powiesci toczy sie na terenie sowieckiej Ukrainy oraz
Naddniestrza. Tytulowa Odessa to miasto symbol. W czasie rewolucji 1905
roku w Odessie doszlo do krwawej masakry. W potowie czerwca 1905 roku do
strajkujacych robotnikow dotaczyta zbuntowana zatoga pancernika Potiomkin.
Twierdzono, ze zgingto tam 2000 os6b, a rany odniosto kolejne 3000'. Mary-
narze Potiomkina i masakra czerwcowa staly si¢ ikonami rosyjskiego ruchu
rewolucyjnego. W trakcie wojny domowej miasto zdobywali i tracili biali,
czerwoni, Ukraincy oraz interwenci. Legendarng postacia pozostaje do dzi$
Miszka Japonczyk, bezsprzeczny krél bandyckiej Odessy, przez czas jaki$ for-
malny sojusznik bolszewikéw, a ostatecznie ofiara odeskiej CzK'. W pamigci
przeciwnikow wtadzy sowieckiej Odessa zapisata si¢ jako jedno z miejsc na-
znaczonych niezwyklym (nawet jak na realia rosyjskiej wojny domowej) okru-

W. Tomasik, Polska powies¢ tendencyjna 1949—1955: Problemy perswazji literackiej, Wro-
claw 1988, s. 18.

Tamze, s. 83.

R. Pipes, Rewolucja rosyjska, przet. T. Szafar, Warszawa 2006, s. 27.

13 http://wyborcza.pl/alehistoria/7,121681,2092644 1, miszka-japonczyk-krol-odessy-chlopcy-z-
ferajny-cz-7.html ?disableRedirects=true (dostep 22.06.2017).
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cienstwem CzK. Tamtejsi funkcjonariusze skuwali swoje ofiary i powoli, przy
uzyciu deski wsuwali je do ognia lub wrzacej wody'*.

Lenin i jego towarzysze dostrzegali w teorii walki klas sens dziejow, klucz
do zrozumienia wszystkiego. Aleksiej Gastiew, jeden z przedstawicieli Prolet-
kultu, przewidywat stopniowy zanik indywidualnego mys$lenia i zastapienie go
przez ,,zmechanizowany kolektywizm”. Zgodnie z tym pisarze mieli tworzy¢
typowe postaci; nie mogli na przyklad tworzy¢ dobrych kapitalistow i ztych
robotnikéw. Komunisci traktowali ludzi nie jak wolne jednostki, tylko jak
przedstawicieli klas, ktérzy dzialajg tak, jak im kaze dziata¢ ich pozycja eko-
nomiczna'>. Wedtug bolszewikéw, wartosci moralne stuza interesom klasy
sprawujacej wtadze, réwniez maja wiec charakter klasowy. Walka proletariatu
nie powinna wi¢ec by¢ krepowana przez burzuazyjne normy moralne. Jezeli
proletariat zwycieza, jednostki musza si¢ podda¢ wiadzy kolektywu i uwazac
si¢ za narzedzia klasy robotniczej'e.

Postaci i opis miejsc powiesci przekazuja sowiecka wizje rewolucji, sensu
ofiar, walki i poswigcen. Wskazujg winnych oraz daja wzory dziatania. Z tej
perspektywy jest rzecza jasna, dlaczego zar6wno rosyjski oryginal, jak i polski
przeklad zostaly sfinansowane przez struktury sitowe.

Aleksiej Michatow i czekisci

Aleksiej jest przede wszystkim mtody. W paru miejscach podkreslany jest
wiek gtéwnego bohatera. ,,W odeskim porcie rybacy z Nikotajewa wysadzili na
lad szczuptego chlopca o pociaglej, opalonej na braz w trakcie morskiej podrd-
zy twarzy”"’.

Nie jest to przypadek. Sergiusz Eisenstein, mistrz kina radzieckiego,
w wieku lat dziewigtnastu dat sie ponie$¢ rewolucji, za$ jego ojciec walczyt po
stronie biatych. Obrazy filmowe Eisensteina przenika duch mtodego proletaria-
tu, ktéry powstaje przeciwko patriarchalnej dyscyplinie ustroju kapitalistyczne-
go. Postaci burzujow z jego filméw przypominajg ojca rezysera, ktéry w czasie
wojny domowej walczyl po stronie biatych (obaj Eisensteinowie byli sapera-
mi)'®. Powiesciowy kontrrewolucjonista tak opisat wyglad zewnetrzny Aleksieja:

Byt to wysoki mlody mezczyzna, o prostych koscistych ramionach. Stal trzymajac
rece na baczno$¢ z lekko rozsunigtymi tokciami. Rachuba zauwazyt przede
wszystkim te wojskowa postawe, ktérej nie mogta ukry¢ nawet cudza workowata
marynarka'®.

14 0. Figes, A people’s tragedy. The Russian revolution 1891-1924, s. 646.
R. Pipes, Rosja bolszewikow, s. 311.

16 Tamze, s. 352.

17 A. BEukin, D. Polanowski, dz. cyt., s. 7.

O. Figes, Taniec Nataszy, s. 342.

19 A. BEukin, D. Polanowski, Spokojna Odessa, s. 72.
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Nawet przeciwnik bolszewikéw, kontrrewolucjonista Rachuba, dostrzegt
w Aleksieju porzadng wojskowa postawe, dobry wyglad mtodego, sprawnego
fizycznie mezczyzny. Nie jest przy tym Aleksiej ulizanym, burzuazyjnym ba-
widamkiem. Jest ascetyczny jak kazdy bolszewik. W tym zakresie kierunek
wskazal mistrz — Wtodzimierz Lenin. Wédz rewolucji taczyt w sobie prostotg
(chociaz lubit by¢ obstugiwany przez kobiety), surowa samokrytyke oraz bez-
wzgledny krytycyzm wobec innych ludzi, wyrazajacy si¢ w politycznym okru-
cienstwie®.

Czekista Aleksiej naturalnie jest rOwniez wysportowany: ,,Jeszcze w Cher-
soniu wraz z najlepszym przyjacielem Fiedia Fominem, Aleksiej uczyt si¢ pod
kierunkiem inspektora §ledczego z wydziatu kryminalnego Piotra Konstntyno-
wicza Burkaszyna, bylego marynarza i cyrkowego zapasnika, podstgpnych
chwytéw japonskiej walki jiu-jitsu”'. Dalej nastgpuje opis brawurowej walki
wrecz Aleksieja.

Ideowos¢, bezideowi wrogowie

— A jakie on ma przekonania?
Zototarenko wzruszyl ramionami:

— Jakie tam przekonania! Nienawidzi czerwonych — ot i cale jego przekona-
2

nia™.

Powyzej zacytowano fragment rozmowy dwoch czekistéw na temat ich
przeciwnikéow — czyli uzywajac obowiazujacej w ksigzce nomenklatury — ban-
dytow. Autorzy nie gmatwajg opisu wydarzen okresu rewolucji i wojny domo-
wej, przedstawiajac lub przynajmniej prébujac przedstawiaé racje obu stron.
Nie ma opisu ukrainskich marzen o niepodlegtosci (sg lekcewazace w istocie
okreslenia samostijnicy lub szczyryje), nie ma racji obozu przeciwnikéw Lenina.
Wrogéw popycha do dzialania jedynie nienawis¢. Warto zwréci¢ uwage, ze
powszechnie utarty podzial stron konfliktu ,biali — czerwoni” wpisuje si¢
w sposéb opisu wydarzen rewolucyjnych przez Lukina i Polanowskiego. Biel to
migdzy innymi kolor monarchii. Nazwanie przeciwnikéw Lenina (,,czerwo-
nych”) ,bialymi” przypisuje im wszystkim poglady monarchiczne, co jest
oczywista nieprawdg.

W innym miejscu wrogowie nowego ustroju réwniez opisywani sg w spo-
s6b majacy podkresli¢ ich bezideowos¢:

Przypatrz si¢ im... A wigc. Na przeszto rok stuch po nich zaginal. Ale niedawno
znowu wyptyneli. I wiesz w jakim towarzystwie? Razem z petlurowcami! Monar-

20 S. Frotow, Bolszewicy i apostotowie. Osiem portretéw, Wotowiec 2014, s. 149.
2l A. Lukin, D. Polanowski, dz. cyt., s. 103.
22 Tamze, s. 78.
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chisci, biatogwardzisci dusza i cialem, ktérzy walczyli za jedyna niepodzielna Ro-
sje i —masz ci los — spikneli si¢ z ukraifiskimi samostijnikami?>.

Czekisci wskazuja kuriozalno$¢ antybolszewickich sojuszy, utwierdzaja
siebie i czytelnika w przekonaniu, ze jedynie oni prawdziwie walczg o ideaty,
ze tylko oni je posiadaja. Wrogowie, oprécz tego, ze okazg si¢ bezideowi, sa tez
po prostu fizycznie odpychajacy:

Czlowiek, ktérego gospodyni nazwata Mikosza (Aleksiej poznat go od razu po za-
chrypnietym przepitym basie) byl to przygarbiony mezczyzna z dtugimi rekami
w obszarpanej welwetowej kurtce. Jego matle jak u malpy uszy sterczaly spod na-
sunigtej mocno na czoto czapki. Pod krzaczastymi brwiami biegaty szybie, czesto
mrugajace oczka, dolna szczeke miat wysunigta do przodu.

Jego kompan byt to cztowiek w nie mniejszym stopniu godny uwagi. Ta czgé¢
Motdawanki, ktéra stworzyta Miszke Japonczyka, moglaby by¢ w petni dumna
réwniez i z tego swojego tworu. Dryblas ogromnego wzrostu byt ubrany w kusa
marynareczke bezowego koloru i niebieska cyklistowke z wypustka. Na nogach
za$ mial bardzo krétkie spodnie w drobng czarno-biata kratg, znane w Odessie
jeszcze w 1916 roku pod nazwa ,,w Paryzu ulewa .

Jeden z kluczowych biatych konspiratoréw zostat tak podsumowany: ,,Ra-
chuba chwytal Aleksieja za rekaw, tchnat mu w twarz zgnitym zapachem z ust.
I takiego cztowieka Aleksiej musiat jutro sam przeprawi¢ za granice!..”®. Inny
kontrewolucjonista, podputkownik Szaworski, zostat przestawiony nieco lepiej,
ale rowniez z wyeksponowaniem cech negatywnych: ,,Aleksiej znat na pamie¢
zaréwno to wysokie, wypukte czoto i gladko lezace wtosy przedzielone uko-
$nym przedziatkiem i wpadniete oczy osadzone blisko miesistego nosa”?®. Dzia-
tacz ukrainskiego podziemia ma $mieszne nazwisko Porosienko (co podkresla
sam narrator), a oprocz tego: ,,(...) to cherlawy czleczyna z pomarszczona twa-
rz3, chytra i glupia, na ktdrej pysznily sie¢ wielkie wasiska, robigc wrazenie, jak
gdyby byty przyklejone™?’.

Na poczatku powiesci Aleksiej zjawia si¢ w biednym, robotniczym, go-
$cinnym mieszkaniu starego bolszewika Siniswitienki: ,,Przyjezdny zszedl ma-
lenkimi schodkami do niskiego ciemnawego pokoju. Powietrze byto tu przesy-
cone ostrym zapachem metalowego pylu. W glebi izby pod oknem stat warsztat
tokarski”?®. Ten sam Aleksiej wchodzac do lokalu zajmowanego przez wrogéw
socjalistycznej ojczyzny odnotowal co$§ zgota innego: ,,Z ciemnosci uderzyt
w Aleksieja zastaly zapach wilgoci, stechlizny i szczurzych odchodéw”?.

23
24
25
26

Tamze, s. 18.
Tamze, s. 88.
Tamze, s. 111.
Tamze, s. 92.
27 Tamze, s. 122.
28 Tamze, s.12.
29 Tamze, s. 87.
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Mitosé i rodzina, dzieci

Zycie rodzinne i uczuciowe bohateréw Cichej Odessy réwniez skonstruo-
wane jest wokot mitu ideowych i czystych rycerzy rewolucji. Czekisci kochaja
rewolucje i czekistki, a czekistki — wbrew lansowanej przez Aleksandre Kotton-
taj*® apostolce ,,wolnej mitoéci” — s3 po leninowsku stateczne i wstrzemigzliwe.

Aleksiej opowiadat bez zajgknienia: dobrze znat histori¢ bandy. Az za bardzo...

Przed péttora rokiem sam opracowywat plan jej zlikwidowania i sam odpro-
wadzal na operacje drobniutkg z powaznymi oczami — jedyng dziewczyna, jaka
dotychczas kochal. Marusia Korolowa, dziewigtnastoletnia czekistka, zostala zara-
bana przez bandytéw we wsi Biata Krynica na Chersonszczyznie. Tam tez pocho-
wano Marusi¢ na stepowym pagdrku i nieprzemijajaca gorycz po jej utracie wy-
rézniata w pamieci Aleksieja te operacje sposrdd dziesigtka innych, w ktérych mu
dane bylo uczestniczyé...3!

Kolejng juz mitoscig Aleksieja byta réwniez czekistka. Gtéwny bohater
Cichej Odessy poznat ja jako biala konspiratorke, nie zdawal sobie sprawy
z tego, ze podobnie jak on wykonuje prace operacyjng dla ,.czerezwyczajki’.
Gdy jeszcze nie wiedziat, kim jest, odebrat ja tak: ,,Byta na swdj sposdb pigkna:
oczy szeroko rozstawione, prosty nos, delikatny puszek nad ustami. Ogdlne
wrazenie psuty wiasnie te usta: nieduze, zacis$nigte, z kacikami opuszczonymi
w dét. Nadawaty jej twarzy niedobry, nawet okrutny wyraz”*2.

Jak wida¢, zauwazyl urode, ale wroga nie sposéb pokochaé, trudno nawet
nie odnalez¢ w nim czego$ ztego. W czasie wspélnej podrézy do Tyraspola
Aleksiej i Halina stuchaja opowiesci wspéttowarzyszy — kazdy dzieli si¢ jakim$
nieszczesciem doznanym z rak kontrrewolucjonistéw. Czekista reaguje wzbu-
rzeniem: ,,Aleksiej wpatrywat si¢ w ciemny kat, gdzie siedziata Halina, i usito-
wat zgadna¢, co tez ona mysli, stuchajac tych opowiesci? Kogo obwinia o to nie
dajace si¢ naprawi¢ nieszcze$cie, ktére wygnato ludzi z zasiedzilych miejsc,
wypedzilo na cigzka, gorzka droge? Czyzby nie rozumiala, ze wszystkiemu
winni s3 ci, ktérym ona stuzy?...”**. Narzekania na okruciefstwa biatych trwaja
i Aleksiej w koncu nie wytrzymuje: ,,Aleksiej stracit na moment kontrole nad
soba i mimo woli spojrzatl na Haling, ale zaraz odwrécit wzrok, spotkawszy jej
szybkie, nieprzyjazne spojrzenie”**.

Jak juz zauwazyliSmy, mimo lansowania przez Aleksandre Kottontaj idei
»wolnej mitosci”, czekisci i czekistki przestrzegaja twardych zasad obyczajo-
wych. Nazbyt nachalne awanse biatego oficera czekistka Halina bywa ostro:

30 Zob. S. Frotow, Bolszewicy i apostotowie, s. 299-331; R. Pipes, Rosja bolszewikoéw, s. 353-

359.
31 A. Lukin, D. Polanowski, dz. cyt., s. 100.
32 Tamze, s. 129.
33 Tamze, s. 135.
34 Tamze, s. 135.
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,» — Niechze pan wreszcie zamilknie! — powiedziata rozsierdzona Halina. — M¢j
Boze, wszgdzie to samo! Mys$latam, Ze przynajmniej pan r6zni si¢ od tych cha-
musiow !,

Aleksiej po tym, jak dowiedziat si¢, ze byl §ledzony przez Haling, mocno
si¢ zmieszal: ,,Aleksiej u§wiadomit sobie w tym momencie, ze kapal si¢
w Dniestrze w adamowym stroju, i mocno si¢ zarumienil”**. Znamienny jest
sposéb, w jaki Aleksiej juz po tym, gdy dowiedziat sie¢, kim jest Halina, opisuje
dziewczyng. Teraz juz mozna ja polubid, jest ,,swoja’:

Aleksiej przebiegt myslami wydarzenia ostatnich czterech dni, nie wiadomo dla-
czego przypomnial sobie najpierw, jak podsadzal dziewczyne do okna wagonu,
a w powietrzu mignety bezradnie jej mate silne nogi w schodzonych ptétniakach
,.stukotkach”, jak potem siedziata z zacigta, zla twarza, stuchajac gadania towarzy-
szy podrézy. Teraz wszystko to nabieralo innego znaczenia ... Przypomniat tez
jeszcze, jak zbladta, gdy dobiegty ich krzyki torturowanych przez bandytéw ludzi
z oddzialu zywno$ciowego. Aleksiej pomyslat wtedy: ,,Stabe nerwy ma ta kontra,
ja by tak!...” A przeciez w tamtej chwili Halina czula to samo co i on. Byla swoja,
rozumiecie to, swoja! Ta dziewczyna z ciezkim kokiem z tytu gtowy i tadna, deli-
katna twarzyczka byla taka sama, jak inne nasze dziewczyny na budowach, w ko-
mitetach rejonowych, w szpitalach. Tylko tyle, ze nieco bardziej $miata i ryzy-
kancka...*

Jak wida¢, nawet fragmenty w nieSmiaty, delikatny sposéb dotyczace sfery
mitosci réwniez podlegaja nieusuwalnej, ideologicznej dychotomii swéj/obcy.
Nieco dalej pojawia si¢ jeszcze kolejne podkreslenie tego watku:

(...) Przy okazji, jak si¢ nazywacie po ludzku?

— Aleksiej. A wy?

— Halina, to moje prawdziwe imi¢. Postuchajcie, wy naprawde jeste$cie nasz?
— A niby to czyj mam by¢?*

Jeszcze raz wida¢ jedng z immanentnych cech powiesci socrealistycznych
— dualizm. Swiat przy takim podej$ciu dzieli si¢ na dobrych i ztych, postepo-
wych i wstecznikow, na ,,swoich” i ,.kontrg”. Takie widzenie §wiata spaja gru-
pe. Aleksiej w przerwie konspiracji trafia na spotkanie czekistow i ,,(...) w po-
koju, w ktérym petno bylo czekistow, poczut si¢ jak kto$, kto po dlugiej nieo-
becnosci wrécit do rodzinnego domu™. W trakcie pogrzebu jednego z bohate-
réw réwniez widaé wiez czekistow: ,,Za trumng szli czonowcy z karabinami,
szli robotnicy z fabryk »Gana«, »Antara«, »Ropita, szli komsomolcy w czys-
tych koszulach i kolejarze — byli towarzysze pracy Inokientiewa. Czekisci trzy-

35 Tamze, s. 155.
36 Tamze, s. 174.
37 Tamze, s. 175.
3% Tamze, s. 175.
39 Tamze, s. 266.
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mali si¢ zwartg grupa (...). Nieco na uboczu starego cmentarza Preobrazenskie-
go, z dala od bogatych marmurowych grobowcéw, wyrdst $wiezy pagérek
i utonagt pod zielong stertg wiencow, z ktérych sptywaty, jak strumienie, szkar-
latne szarfy: »wiernemu synowi partii«”**’. Jak wida¢, nawet $§mieré¢ nie przekre-
sla dychotomii ,,sw6j — obcy”, nawet po $mierci gréb bolszewika odcina si¢ od
grobow burzuazji.

Widzenie $§wiata na zasadzie swdj/obcy wprowadza réwniez nieuchronnie
element agresji. Mimo ze w ksigzce czekiSci przedstawiani sa jako ludzie wese-
li, dobroduszni i prosci, to jednak jednocze$nie widac tadunek agresji skierowa-
ny przeciwko wrogom. Opis zyciowej drogi Haliny zawiera miedzy innymi
wspomnienie czekisty Szurki Groszewa: ,,jasnowlosy, wesoly i do szalenstwa
odwazny chtopak. (...) Jego popularno$¢ wsréd wspéttowarzyszy nie uderzata
mu do gltowy. Lubiono go za to. Mial sklonno$¢ do psikuséw i zartéw, nigdy
nie byly one jednak ztosliwe™*'.

W tej samej historii Haliny pojawia si¢ jako moment przelomowy wspo-
mnienie opanowania Charkowa przez petlurowcow: ,,Przed miesigcem rejono-
wy komisarz Litwinienko aresztowat go za uprawianie szkodliwej spekulacji.
Ale czerwoni nie zdazyli go w pore rozstrzela¢”*?. Podkreslmy — nie ma mowy
0 osadzeniu czy tez wymierzeniu sprawiedliwosci — jest rozstrzelanie. Jest rze-
czg ciekawa, ze opis Szurki Groszewa (jego dobrodusznosci, wesotosci) zgadza
si¢ z tym, co méwiono o Jezowie: ,, Byt odpowiedzialnym, ludzkim, tagodnym,
taktownym cztowiekiem, ktory starat sie pom6c w kazdej nieprzyjemnej spra-
wie personalnej”™*’.

Rodzina takze podlegata rewolucyjnej presji. Ona rowniez byta kreowana
na nowo. Wsrdd bolszewikow rewolucjonistéw czeste byty przypadki adopcji
dzieci polegtych towarzyszy lub zwyktych sierot. Stalin zaadoptowal Artioma,
syna rewolucjonisty, gdy ten polegl, a jego matka zachorowata. Adoptowane
dzieci mieli miedzy innymi Mikojan, Woroszylow, Kaganowicz, a nawet owia-
ny legenda daleko bardziej mroczng niz reszta Jezow™. Co ciekawe, twérca
Czeka, Feliks Dzierzynski, byt konsekwentnym przeciwnikiem kar cielesnych
wobec dzieci, w liscie do siostry pisat: ,,Strachem mozna wychowaé tylko
upodlenie, zepsucie, oblude, tchérzostwo, nikczemne karierowiczostwo. Strach
nie uczy odréznia¢ dobra od zta”*. Interesujacy poglad, zwazywszy na fakt, ze
cztowiek, ktéry go wyglosil, kilka lat pdzniej stanat na czele najpotezniejszej
w dziejach machiny terroru i przy uzyciu strachu chciat zbudowa¢ nowy $wiat.
Dzierzynski do konca swoich dni uwazat jednak, ze wlasnie walka o polepsze-
nie losu milionéw dzieci osieroconych na skutek rewolucji (tzw. bezprizornych)

40 Tamze, s. 295.

41 Tamze, s. 182-183.

42 Tamze, s. 180.

4 S. S. Montefiore, Stalin. Dwor czerwonego cara, przel. M. Antosiewicz, Warszawa 2004,
s. 164.

4 S, S. Montefiore, dz. cyt., s. 10.

4 Cyt. za: S. Frolow, Dzierzynski. Mitosé i rewolucja, Krakéw 2014, s. 241.
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to dzielo jego zycia. W roku 1921 zostal przewodniczacym Komisji ds. Organi-
zacji Tygodnia Bezdomnego i Chorego Dziecka. Czekisci dostali tez kolejne
zadanie: wylapywac¢ bezprizornych i umieszcza¢ ich w koloniach dziecigcych
organizowanych przez stynnego pedagoga Antona Makarenke (ktérego wielbi-
cielem byt za mtodu Jacek Kuron)*.

W powiesci maty Paszka, syn zamordowanego przez kontrrewolucjonistow
Sinieswitienki, zostaje najpierw przyjety ,,za syna” przez czekiste Inokientiewa,
a po jego walecznej $mierci z podobna inicjatywa wyjdzie Aleksiej. Rodzina nie
jest tu wigc czym$ zastanym, wynikajacym z natury — para ludzi bierze $lub
i w konsekwencji pojawiaja si¢ dzieci — to jest konstrukcja, nad ktéra cztowiek
ma panowac. Jest ona tworzona w zgodzie z bolszewickimi ideatami po to, aby
te ideaty lepiej realizowaé, wszczepia¢ najmlodszym. Takie podejscie przy-
$wiecato by¢ moze Dzierzynskiemu i jego trosce o dzieci.

Ukraincy

Pojawiajg si¢ oni na stronach ksigzki tak jak wszyscy inni — zgodnie
z obowigzujacym sowieckim przekazem. A przekaz jest jasny — stuszne (ogra-
niczone) aspiracje narodowe Ukraincow mogg by¢ zaspokojone jedynie pod
rzagdami wladzy sowieckiej. Biali maja do Ukrainhcow stosunek stricte in-
strumentalny: ,,E, tam! Ostatecznie do cholery z tym komitetem powstanczym!
Zaczna razem z nami — dobrze, na bezrybiu i rak ryba. Kiedys$ jeszcze sie pora-
chujemy!...”*". Biali po prostu oszukujg tutaj Ukraificéw: ,, — No i wlasnie Sza-
worski dazy do tego, zeby na czele ukrainskiego ruchu nacjonalistycznego stali
kadrowi oficerowie rosyjscy”*®. Faktyczne miejsce ukraifiskosci przedstawia
fragment wspomnien Haliny z okresu rewolucji: ,,(...) byla brygada agitacyjna,
w ktérej Halina cieszyta si¢ popularnoscia jako deklamatorka i wykonawczyni
ukrainskich piesni przy akompaniamencie gitary...”*.

Ukrainsko$¢ pojawia sie jako ludowos¢ lub tez w kreacjach na niebez-
piecznych, zdegenerowanych, ale jednak glupcéw, ukrainskich nacjonalistow.
Nalezy w tym miejscu odnotowac, ze powies¢ postata w okresie chruszczo-
wowskim. Jedynie w pierwszym okresie istnienia ZSRR rzeczywiscie na pew-
nych obszarach nastgpit rozw6j kultur narodowych (naturalnie wedlug regut
sowieckich). W okresie p6zniejszym, poczawszy od rzadéw Stalina, coraz bar-
dziej popierano dominujace jezyk i kulture rosyjska.

46 Tamze, s. 244.
4 A. bukin, D. Polanowski, dz. cyt., s. 124.
48 Tamze, s. 156.
4 Tamze, s. 179.
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Terror

Cicha Odessa to przyklad gloryfikacji Czeka. W literaturze, ktéra szczo-
drze subsydiowalo ministerstwo obrony ZSRR, czekistéw przedstawiano jako
bohateréw rewolucji, petniacych nieprzyjemne i trudne obowigzki, zachowuja-
cych przy tym moralng prawos¢. Typowy czekista byt portretowany jako bez-
kompromisowo surowy w dzialaniu, a mimo to sentymentalnie lagodny
w uczuciach, jako duchowy gigant o niespotykanej odwadze i dyscyplinie po-
zwalajacej mu sttumi¢ w sobie przyrodzony humanitaryzm, aby wywigzac si¢
z misji majacej zywotne znaczenie dla catej ludzkosci®”.

Ksigzka przedstawia teoretyczne usprawiedliwienie terroru bolszewickiego
obowigzujace az do upadku ZSRR. Rzecznicy i apologeci bolszewikéw chetnie
winili za terror (podobnie jak za komunizm wojenny, gtéd, wojne domowa)
swoich przeciwnikéw. Méwili, ze byt pozalowania godna, ale jednak konse-
kwencja agresji kontrrewolucji. Taka egzegeza czerwonego terroru oraz dziatan
czekistéw pojawia si¢ w opisie dziatan Haliny Litwinienko w Charkowie
w czasie rewolucji, gdy wstapita do Komunistycznej Migdzynarodéwki Mio-
dziezy.

Dla Haliny nastaly czasy zadziwiajaco pigkne i ciekawe. By¢ moze, ze byty to naj-
lepsze dni w jej zyciu. Zaczeta pracowaé w drukarni jako korektorka. Porzucita
gimnazjum, zreszta jej prywatne zenskie gimnazjum i tak zostato zamknigte. Jej
nowi przyjaciele z organizacji nie mieli nic wspdlnego z dotychczasowym otocze-
niem dziewczyny. Marzyli o §wiatowej rewolucji, o jasnych miastach budowanych
dla wszystkich, o ,krélestwie socjalizmu” i marzenia te zdawaty si¢ by¢ realne,
gdyz ludzie ci byli prosci i dobrze znali cene, jaka musieli placi¢ za realizacje
swych marzen. Tu nie miata wielbicieli, tu byli towarzysze. Nie zastanawiali si¢
nad potrzeba ,,ofiarowania siebie na oftarzu wolnosci”. Nikt tez nie zamierzat
,,sktada¢ siebie w ofierze”, wszyscy chcieli czego$ od zycia, stawiali sobie szczyt-
ne, a zarazem proste wymagania. Kazdy byt gotéw broni¢ swoich ideatéw, nie
mys$lac o niebezpieczenstwie $mierci, kazdy byl zawsze gotéw na nig. Halina zyta
jednak jak w piecknym $nie; zarliwie chtoneta nowo$¢ tej atmosfery i te przedziwna
wiare w rewolucje. Bylo wiele wiecdw, byly bezsenne noce w druzynie samoob-
rony, byta brygada agitacyjna, w ktérej Halina cieszyla si¢ popularnoscia jako de-
klamatorka i wykonawczyni ukrainskich pies$ni przy akompaniamencie gitary...
Potem wszystko to urwalo si¢ brutalnie i nagle®!.

W trakcie dziesigciu dni petlurowcy zabili Halinie ojca, zmuszajac jg do
ogladania tej zbrodni. Matka zmarta jeszcze tej samej nocy, Halina zapadia na
ciezka chorobe. Wychodzac z niej, zmienita si¢ bardzo: ,Nosita teraz kurtke
przerobiong ze starej bluzy brata, na nogi naciagnela »proletariackie« bawelnia-
ne ponczochy, wykroila z perkalu chustke na gtowe. Zal jej byto tylko wloséw

30 R. Pipes, Rewolucja rosyjska, s. 862.
31 A. Lukin, D. Polanowski, dz. cyt., s. 179.
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— nie $cieta ich™? Nastepnie Halina podjeta prace w Komsomole, a p6zniej
w CzK. Poczatkowo na stanowisku administracyjnym, a po pewnym czasie jako
pracownica operacyjna. W pracy odrzucala awanse powszechnie lubianego
szefa charkowskiej CzK (kolejny raz pojawia si¢ watek surowosci czekistow-
skich zwyczajéw). Zaszta tez w niej przemiana wewnetrzna.

Wiele oséb nie moglo wyj$¢ z podziwu, jak to si¢ dzieje, ze nawet z najsrozszych
opatéw Halina wychodzita taka sama, jak byla dotad — surowa, nieskazitelna, jak
gdyby catly ten brud, ktéry musieli usuwaé czekisci, nie byt w stanie zostawi¢ na
niej nawet najmniejszego $ladu. Mato kto byt w stanie pojaé, ze dusza tej dziwnej
dziewczyny byla jak tygiel, w ktérym to, co przezyla kiedys, i to, czego doswiad-
czyla pdzniej, stopito si¢ w jedno. Byla tu i nienawis¢, i tragiczne do§wiadczenie
cztowieka, ktéremu dane bylo pozna¢ cale zlo, do jakiego zdolni sg ludzie, i — ma
przekér temu wszystkiemu — niezachwiana miodziencza wiara w cztowieka...>>.

Cala droga zyciowa Haliny powtarza mit uzasadniajacy brutalno$¢ CzK —
mtode panstwo po prostu musiato si¢ broni¢, to wrogowie narzucili styl walki.
Ttumaczenie takie jest nie do przyjecia. Po pierwsze, terror pojawit si¢ jeszcze
przed wybuchem wojny domowej, po drugie, nie zarzucono go po jej wygraniu,
a po trzecie, Lenin od momentu narodzin partii bolszewickiej lubit jg nazywac
,jakobinska” i podkreslal potrzebe ,.rewolucyjnego terroru™*. Lenin chciat zbu-
dowa¢ $wiat zamieszkaly wylacznie przez ,.dobrych” obywateli, to usprawie-
dliwiato eksterminacje ,,ztych” obywateli.

Na marginesie warto odnotowa¢, ze brutalno$¢ SS na wschodzie Europy
w czasie Il wojny Swiatowej byta przez apologetéw nazizmu tlumaczona po-
dobnie — ideologiczne uzasadnienia mieszaty si¢ tworzeniem obrazu samoobro-
ny, a nie brutalnej, niewyobrazalnej agresji”>. Uzasadnienie to jest na wskro$
falszywe. Lenin od samego poczatku byt zwolennikiem terroru, nawet wtedy,
gdy nie miat jeszcze powoddéw, aby go stosowac. Koncéwka, méwiaca o ,,nie-
skazitelnosci” czekistow, przypomina przeméwienie Himmlera skierowane do
esesmandw. Oni réwniez mieli by¢ ludzmi szczegélnego sortu — robili rzeczy
straszne, a mimo to zachowywali czysto$¢....

Podsumowanie
Cicha Odessa to zrgcznie napisana powie$¢ sensacyjna. Literacko jest to

sprawna konstrukcja, intryga jest poprowadzona ciekawie w warstwie wyda-
rzen. Jesli chodzi o kreacje postaci, to opowies¢ jest bardzo schematyczna. Ten-

Tamze, s. 181.

33 Tamze, s. 187.

R. Pipes, Rewolucja rosyjska, Warszawa, s. 828.

C. Ingrao, Wierzy¢ i niszczy¢. Intelektualisci w machinie wojennej SS, przet. M. Kaminska-
Maurugeon, Wotowiec 2013, s. 250.
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dencyjna w sposéb typowy dla powiesci socrealistycznych. Zgodnie z rola, jaka
przyznawano w panstwie sowieckim literaturze, Cicha Odessa wyjasnia $wiat,
jednoznacznie wskazuje, co jest dobre, a co zte, wychowuje sowieckiego oby-
watela. Za sprawg do$¢ ciekawej intrygi czynita to w odniesieniu do obywateli
sowieckich zapewne skutecznie. Warto tez pamietaé, kto byt wydawca zaréwno
rosyjskiego oryginalu, jak i polskiego przektadu — byty to wiasciwe (polskie
i sowieckie) ministerstwa obrony. Tacy sponsorzy nawet w panstwach bardzo
demokratycznych raczej nie wydaja ksiazek komplikujacych $wiatopoglad
funkcjonariuszy i zotnierzy. Mundur Zotnierski jest tu znakomitym symbolem —
jest taki sam dla wszystkich, nie wyr6znia, lecz zlewa wszystkich w jedna mase.

Rewolucja i wojna domowa staty si¢ dla ludéw Rosji zrédtem niewyobra-
zalnego cierpienia. Cicha Odessa i podobne jej ksigzki — w pewnym sensie — sg
odpowiedzig na t¢ traume.

,»W Rosji bowiem najlepiej sprawdza si¢ zasada, ze jesli przeszio$¢ cie
przeraza, musisz wymysli¢ co$, co pomoze ci jg oswoi¢. A potem mozna juz
wszystko...”°.
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SPOKOJNA ODESSA (PEACEFUL ODESSA)
Summary

Spokojna Odessa (Peaceful Odessa) is a typical novel promoting the Cheka. The world cre-
ated by Lukin and Polanowski is Manichean, it is black and white. There is the evil "counterrevo-
lution" and the chekists — giants of spirit performing extremely difficult tasks burdening the body
and the psyche, who do not break down under the weight of these challenges. Indeed, they lose
their illusions, escape from bourgeois humanism, but deep inside they retain a deep human sensi-
tivity. The novel is also a short explanation of the official history of the revolution and the birth of
the Soviet system. The authors do not ask questions, they do not provoke discussion, do not seek
the truth because they know it — revolution is the inevitable future, it leads to a better life, the
monstrosity of war is the result of counterrevolutionary plots, national issues are properly eluci-
dated, while love and care for the youngest find they right place. Peaceful Odessa is an example
of a Soviet understanding of literature as an expression of class needs.

Keywords: Odessa, terror, ideology, revolution, propaganda.
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