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Wyobrazmy sobie, ze we wrzesniu 2016 roku przebywa do Odessy polski
literaturoznawca i relacjonuje swojg lekture Mitosci na Krymie Stawomira
Mrozka, nie biorgc pod uwage tego, ze w rezultacie wojny hybrydowej prowa-
dzonej przez Rosje przeciw Ukrainie 18 marca 2014 roku Wtadimir Putin pod-
pisat traktat o wlaczeniu Republiki Krymu do Federacji Rosyjskiej. Moim zda-
niem bytoby to co najmniej niestosowne.

Nie zamierzam generalizowa¢ sytuacji, ktéra opisze. Nie chce na jej pod-
stawie proponowac¢ wnioskow zbyt ogélnej natury, ale nie zmienia to faktu, ze
moj tekst dotyczy tego, jak warunki lektury wptywaja na jej przebieg: na pyta-
nia stawiane czytanemu dzietu i mozliwe do uzyskania odpowiedzi. Niezaleznie
od tego jakie reguly analizy i interpretacji zastosujemy.

Falsyfikowalnos¢ i rzeczywistosé

Literaturoznawstwo nie jest przyrodoznawstwem. Nie ma jednak powo-
déw, by takie wyznaczniki nauk przyrodniczych jak falsyfikowalno$¢ nie byty
brane pod uwage wtedy, gdy w gre wchodzi lektura dzieta literackiego. Méwiac
inaczej: jesli nawet godzimy si¢ na to, ze zmiana metody czytania wptywa mo-
dyfikujaco na jego rezultaty, to co zrobi¢ z sytuacja, gdy — niezaleznie od meto-
dologii — miejsce i czas decydujg o lekturze. Przeciez zupelnie inaczej czytatem
Mito$¢ na Krymie Stawomira Mrozka w Biatymstoku 2010 roku', a inaczej chce
czyta¢ ten dramat zaledwie sze$¢ lat pézniej w odlegtej od mojego miasta
o ponad tysiac kilometréw Odessie?

Ufundowana na krytycznym racjonalizmie Popperowskim falsyfikowal-
no$¢: kryterium tego, co naukowe, pozwala sprawdzi¢, czy dana teza jest praw-

1 Zob. D. Kulesza, Epopeja z drugiej reki. ,,Mitos¢ na Krymie” Stawomira Mrozka, [w:] Mi-

scellanea literackie i teatralne (od Kochanowskiego do Mrozka). Profesorowi Janowi Oko-
niowi przez przyjaciot i uczniow na 70. urodziny zebrane, pod red. K. Ptachcinskiej i M. Ku-
rana, cz. Ill: Tradycje literackie i teatralne, £.6dz 2010. Tekst zostat opublikowany w Lodzi,
ale pisatem go tam, gdzie pracujg¢, czyli w Biatymstoku.



388 Dariusz Kulesza

dziwa, czy nie. Jesli zatem jasno okresle kryteria okreslajace lekturg, jesli jed-
noznacznie ustale warunki lekturowego doswiadczenia, jego rezultaty mogg by¢
weryfikowane i jako takie spetniaja warunki falsyfikacji. Najpierw muszg zde-
finiowa¢ czas i miejsce czytania, by parametry te — w ich aspekcie historycz-
nym i geograficznym — nie byly traktowane jako przygodne, ale jako konstytu-
tywne i dlatego falsyfikowalne. Przy czym to, co proponuje¢, nie stanowi zatem
bezinteresownego eksperymentu o analityczno-interpretacyjnym charakterze,
ale jest konsekwencja konfrontowania literatury z rzeczywistoscia: historyczna
i wojenna.

Bardzo lubig¢ powtarza¢ za Oskarem i Czestawem Miloszami, ze poezja
w szczegdlnosci i literatura w ogéle to namigtna pogon za rzeczywistoscig?.
Moim zdaniem najlepsze rezultaty tej pogoni zapisane zostaty w epopejach.
Innymi stowy: relacja literatura — rzeczywistos¢ optymalizuje si¢ wéwczas, gdy
powstaje epopeja:

Z punktu widzenia cech konstytutywnych (...) ponadrodzajowy gatunek literacki
nadajacy sens §wiatu opisanemu jako calo$¢. Funkcja epopei sprowadza si¢ do
przeniesienia opisywanego przez nig $wiata z podleglej czasowi historii w zatrzy-
mujacg czas kulturg. Miarg jej warto$ci jest to, ze literatura nic wigcej dla rzeczy-
wistosci zrobié¢ nie moze®.

Pozwolitem sobie na ten cytat dlatego, ze piszac o Mifosci na Krymie
w 2010 roku traktowatem ten dramat jako epopeje: krymska epopeje o Rosji. Czy
tego rodzaju lektura ma sens we wrzesniu roku 2016, w Odessie? Tak, ale to, co
wydarzylo si¢ w ostatnich sze$ciu latach na Krymie i w Rosji, w Odessie i na
Ukrainie sprawia, ze tekst Mrozka wymaga nowej lektury, a przynajmniej kilku
istotnych przypiséw do tego, co zostato juz o nim napisane. O korekte upomina
sie rzeczywisto$¢: historyczna i wojenna, pod presja ktérej dotychczasowe czyta-
nie osta¢ si¢ nie moze. Chyba Ze zerwana zostanie wi¢z migdzy literatura i rze-
czywistoscig. Wéwczas jakiekolwiek zmiany w czytaniu nie maja sensu.

Proponowane przeze mnie zmiany w lekturze Mitosci na Krymie nie musza
wiec oznaczaé rezygnacji z tego, co literaturoznawcze i naukowe (falsyfikowal-
no$¢). Wprost przeciwnie, traktujac tworzenie literatury jako §ciganie rzeczywi-
stosci, zmuszony jestem w Odessie 2016 roku czyta¢ dramat Mrozka tak, by
uwzglednione zostaly wydarzenia, jakie mialy miejsce nie tylko w ostatnich
szeéciu latach, ale nawet te, ktére siegajg czaséw Rusi Kijowskiej*.

2 Zob. Cz. Mitosz, Swiadectwo poezji. Szes¢ wyktadow o dotkliwosciach naszego wieku, War-

szawa 1987, s. 25. Czeslaw Milosz powoluje si¢ w tym fragmencie na Oskara Milosza.
Pierwszy z nich pisat o literaturze, drugi o poezji. Obaj o pogoni za rzeczywistos$cia.
3 D. Kulesza, Epopeja. Mysliwski, Herbert, Mrozek, Bialystok 2016, s. 60. W ksigzce tej znaj-
duje si¢ obszerniejsza, poprawiona i uzupelniona wersja artykutu wspominanego w przypisie
pierwszym.
W sprawie Rusi Kijowskiej zob. N. Jakowenko, Historia Ukrainy do 1795 roku, przet.
A. Babiak-Owad, K. Kotynska, Warszawa 2011 [oraz] R. Bartlett, Historia Rosji, przet.
W. Sadkowski, Warszawa 2010.
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Czas i miejsce

Mitos¢ na Krymie po raz pierwszy zostala opublikowana w grudniowym
numerze ,,.Dialogu” z roku 1993. Kazdy z trzech aktéw tej ,.komedii tragicznej™”
rozgrywa si¢ w innym czasie. Pierwszy w roku 1910, drugi w 1928, a trzeci
wspotczesnie z punktu widzenia pisania i publikacji, czyli w latach 90. XX wie-
ku. Cato$¢ jest epicka synteza losow Rosji, ujawniajaca jej tozsamosé. Okazuje
sie to mozliwe dzieki milosci, dzigki temu, jak stosunek do niej (sposéb jej trak-
towania: do§wiadczania i okazywania) decyduje o rosyjskiej historii, albo przy-
najmniej histori¢ t¢ wyraza. W punkcie wyjscia (akt pierwszy, przedrewolucyj-
ny, spisanym z Czechowa) Rosja to kraj ludzi nieszczes$liwie zakochanych, bo
by¢ Rosjaninem oznacza kocha¢ niewtasciwa osobe. Tego rodzaju diagnoza
moze, a nawet powinna wydawac si¢ patologiczna nie tylko z perspektywy
wspélczesnego, ponowoczesnego hedonizmu, ale wszedzie tam (w czasie
i przestrzeni), gdzie relacje spoteczne byty, sg lub beda (?) zdominowane przez
indywidualnie realizowang zasade przyjemnosci w jej wszelkich odmianach.

Biorgc jednak pod uwage dramat Mrozka, prosilbym o ostroznos¢ przy
formutowaniu podobnych wnioskéw. Jesli bowiem kochanie niewtasciwej oso-
by byloby patologia, to jak nazwaé sytuacje, w ktdrej rezygnacja z podobnego
losu prowadzi do katastrofy na duzo wigkszg skale, bo juz nie indywidualne;j,
a globalnej. Bo jak inaczej nazwa¢ Wielka Rewolucje Pazdziernikowa, ktéra
z perspektywy tekstu Mrozka wzieta sie stad, ze ci, ktérzy kochali nieszczesli-
wie, postanowili zmieni¢ swdj los i zaczeli kocha¢ wszystkich, stuzac im, bo —
jak w finale aktu pierwszego powiedziala Zachedrynskiemu Tatiana ,,szcze$cie
osobiste to egoizm. Tyle jest na Swiecie nieszczescia... Trzeba zy¢ dla ludzi...”
(s. 21).

Dobre intencje Tatiany doprowadzily do ztych konsekwencji nie tylko po-
litycznych, ale takze mitosnych, co z punktu widzenia dramatu wydaje si¢
szczegGlnie wazne. Swieta i czysta, rosyjska Tatiana z pierwszego aktu w akcie
drugim (sowieckim i socrealistycznym) traktuje mitos¢ jak burzuazyjny przesad
(zob. s. 30) i sypiajac z Zachedrynskim, zaspokaja swoje potrzeby (zob. tamze),
ktére réwnie dobrze, a pewnie nawet lepiej mogtaby zaspokaja¢ z duzo
mtodszym Zubatym, radzieckim poetg. Nieszczgsliwa mito$¢ z aktu pierwszego
w akcie drugim zostata wiec zdradzona, a konsekwencje tej niewiernosci maja
nie tylko charakter indywidualny, ale takze polityczny, historyczny, globalny.

Akt trzeci to tylko ciag dalszy katastrofy, to nieuchronna konsekwencja
zdradzenia mitosci w akcie drugim. Warto wzia¢ pod uwage i t¢ mozliwos¢, ze
dwa pierwsze akty zostaly napisane przez Mrozka po to, by uzasadni¢ stan
wspoélczesnej Rosji, bardzo zty, symbolizowany przez postawy i zachowania
spoteczne kojarzone z tymi, ktérych wciaz jeszcze nazywa si¢ mianem ,,nowyje
ruskije”. W Mitosci na Krymie mniej wazne jest ich bogactwo czy organiczne

5 S. Mrozek, Mitosé na Krymie, ,,Dialog” 1993, nr 12, s. 5. Nastepne cytaty wedtug tego wyda-

nia. Lokalizacja w tekscie.
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zwiazki z mafig. Najwazniejszy jest ich stosunek do mitosci. Najkrocej wyraza
go jedno, czytelne okreslenie: ,,bladziowa industria”. Rosja wspétczesna z per-
spektywy dramatu Mrozka to kraj, w ktérym z mitosci pozostat tylko handel
prostytutkami, ekspediowanymi przez wyspecjalizowanych, rosyjskich biznes-
menéw do Stanéw Zjednoczonych.

Tak w duzym skrocie wyglada historii Rosji zapisana przez Stawomira
Mrozka w komedii tragicznej Mitos¢ na Krymie. Czas: migdzy rokiem 1910
i rokiem 1993. Miejsce: Krym. Teraz pora na historyczno-geograficzne przypi-
sy konieczne z perspektywy Odessy roku 2016. Ale najpierw niezbedne wyja-
$nienie.

Stawomir MroZek wielkim pisarzem jest

Trudno w literaturze polskiej o dzieto przedstawiajace Rosjg¢ w bardziej
epicki sposéb niz Mitos¢ na Krymie. Oceny tej nie zmienia ani Imperium Ry-
szarda Kapuscinskiego®, ani to, ze Mrozek napisal ostatni ze swoich wielkich
dramatéw w duzej mierze po to, by jego teatr kojarzono raczej z Szekspirem
i Czechowem’ niz z Witkacym i Gombrowiczem. Mrozek to nie tylko monter®,
ktéry zgodnie z regulami logicznej wyobrazni’ budowal swoje dramaty, po-
mieszczajac w nich postaci konfrontowane z sytuacjami nie na ich miare'®. To
takze autor sztuk epickich'', wyczulony nie tyle na dorazng polityke, ile na hi-
stori¢ zmieniajacg nieustannie oblicze $wiata i uwiklanej w §wiat Polski.

Czas pisania Mitosci na Krymie, czas, kiedy Mrozek przebywal jeszcze
w Meksyku, to okres oswajania si¢ z Rosja, ktéra 26 grudnia 1991 przestata by¢
Zwigzkiem Socjalistycznych Republik Radzieckich. Zmiang t¢ poréwna¢ moz-
na do konca historii deklarowanego przez Francisa Fukuyame. W obu wypad-
kach $wiat, w jakim wzrastal Stawomir Mrozek, §wiat, ktéry zdeterminowat

6 Zob. R. Kapuscifiski, Imperium, Warszawa 1993. Ciekawe byloby zestawienie ksigzki Kapu-

$cinskiego z dramatem Mrozka. M.in. dlatego, Ze obie pozycje ukazaty si¢ w tym samym ro-
ku (niezaleznie od tego, ze Imperium jest kompilacja uwzgl¢dniajaca teksty pisane duzo
wczesniej) i obie, cho¢ na rézny sposéb, ale maja charakter osobisty. W wypadku autora He-
banu chodzi o rodzinny Pinisk, a w zwigzku z Mrozkiem chodzi nie tylko o Rosjg, ale takze
o zrédta jego teatru. Mniej wazne w konfrontacji z Mitoscig na Krymie niz Imperium wydaja
mi si¢ skadinad cenne (osobiste, wnikliwe, ale nie do$¢ syntetyzujace) ksigzki reportazowe
takich autoréw jak Jacek Hugo-Bader, zob. tegoz, Biata gorgczka, wyd. 2, Wotowiec 2009.
Mozliwe, ze najwazniejszym powodem umieszczenia akcji dramatu na Krymie byto to, ze
wlasnie tam Czechow spedzil ostatnie lata zycia, piszac najwybitniejsze swoje dramaty: Wu-
Jjaszka Wanie, Trzy siostry i Wisniowy sad.

8 Zob. J. Blofiski, Mrozek monter, ,,Dialog” 1995, nr 4.

Zob. J. Kelera, Dowcip wyobrazni logicznej, [w:] tegoz, Kpiarze i moralisci. Szkice o nowej
polskiej dramaturgii, Krakéw 1966.

Zob. K. Wolicki, W poszukiwaniu miary. Tworczos¢ dramatopisarska Stawomira Mrozka,
,,Pamigtnik Teatralny” 1975, nr 1.

Zob. J. Blonski, Mrozek epik, [w:] tegoz, Wszystkie sztuki Stawomira Mrozka, wyd. 2, popr.
i poszerz., Krakéw 2002.
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jego los, ulegl zasadniczej zmianie. Koniec imperium byt czescig konca historii,
bo kto byl najwazniejszym antagonista Zachodu w zimnej wojnie jesli nie
ZSRR. Nie bez znaczenia jest takze i to, ze powojenny (nie)porzadek politycz-
ny, ktérego kres w 1989 roku ogtosil Fukuyama, bywat okreslany przymiotni-
kiem ,,pojattanski”, a jesli Jatta, to Krym.

Dzisiaj jesli w ogdle przypomina si¢ amerykanskiego politologa, to raczej
ze wzgledu na takie jego prace jak Koniec cztowieka, chociaz jedna z ostatnich
jego ksiazek, znanych takze w Polsce, ponownie odnosi si¢ do konca historii
rozumianego jako zwycigstwo demokracji parlamentarnej i gospodarki wolno-
rynkowej nad socjalistycznymi (czytaj: radzieckimi) pomystami na demokracjg
(ludowa) i (planowa) gospodarke'’. Nie zamierzam jednak przylaczaé sie do
choru tych, ktérzy wytykaja Fukuyamie btad zawarty w diagnozie o koncu hi-
storii. Nie zamierzam, poniewaz w 1989 roku rzeczywiscie skonczyt si¢ etap
dziejéw, decydujacy o powojennych losach $wiata. Nalezalo to odnotowaé
i uczci¢. Bez Korica historii Francisa Fukuyamy bytoby to niemozliwe'.

Podobne intencje mozna przypisa¢ Mitosci na Krymie Stawomira Mrozka.
Ten utwér, podobnie jak Imperium Kapuscinskiego, miat utrwali¢ w literaturze
polskiej koniec Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich. Mial opisac
mocarstwo, ktére w grudniu 1991 przechodzito do historii, rozpadato sig, kon-
czyto, ponosito kleske nie tylko w konfrontacji z Zachodem, ale takze ze swo-
imi bytymi republikami i satelickimi panstwami. Problem polega na tym, ze ani
historia nie skonczyta si¢ w roku 1989, zastepujac konflikt zimnowojenny ,,zde-
rzeniem cywilizacji”'*, ani Rosja nie przestata byé imperium po rozpadzie
Zwigzku Radzieckiego. W najmniejszym stopniu nie umniejsza to zaslug:
z jednej strony amerykanskiego politologa dla opisu zmian zachodzacych
w znanym i determinujacym nas $wiecie globalnej polityki, a z drugiej polskie-
go dramaturga, opisujacego upadek imperium poprzez histori¢ degenerujacej sie
mitosci.

Tylko dlaczego na Krymie?

W 2016 roku, w Odessie, pytanie o Krym w zwigzku z epickim dramatem
o Rosji wydaje mi si¢ konieczne. Akt niepodleglosci zostat przyjety przez Rade

Zob. F. Fukuyama, Koniec cztowieka. Konsekwencje rewolucji biotechonologicznej, przet.
B. Pietrzyk, Krakéw 2004. Pierwodruk oryginatu: 2002 [oraz] tegoz, Lad polityczny i poli-
tyczny regres. Od rewolucji przemystowej do globalizacji demokracji, przet. J. Pyka, Poznan
2015. Pierwodruk oryginatu: 2014.

Zob. F. Fukuyama, Koniec historii, przet. T. Biedron, M. Wichrowski, Poznan 1996. Pierwo-
druk oryginalu ksigzkowego: 1992. Nalezy tylko pamigta¢, ze ksiazka Fukuyamy, ktdrej
fragmenty przetlumaczyli Biedron i Wichrowski, nosita tytul The end of history and the last
man.

Zob. S. Huntington, Zderzenie cywilizacji i nowy ksztatt tadu swiatowego, przet. H. Jankow-
ska, Warszawa 1997. Pierwodruk ksigzkowego oryginatu: 1996.
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Najwyzsza Ukrainy 24 sierpnia 1991 roku. Kilka miesigcy p6zniej, 1 grudnia,
odbyto si¢ ogdlnoukrainskie referendum, w ktéry postawiono jedno pytanie:
»Czy zgadza si¢ Pan/Pani z Aktem ogloszenie niepodlegtosci Ukrainy?”.
W referendum wzi¢to udziat prawie trzydziesci dwa miliony obywateli, co sta-
nowito 84, 18% uprawnionych do gltosowania. Ponad 90% sposréd nich opo-
wiedziato si¢ za niepodlegtoscia.

W 1993 roku, kiedy powstawata Mitos¢ na Krymie, Ukraina byta niepodle-
gla, ale czy Mrozek nie mogt traktowac tego faktu jako czesci procesu, ktéry
doprowadzit do rozpadu Zwigzku Radzieckiego, o ktérym pisat?

5 kwietnia 1992 roku prezydent Ukrainy Leonid Krawczuk podpisal dekret
,,O przejsciu floty czarnomorskiej pod administracje Ministerstwa Obrony Ukrainy”.

7 kwietnia 1992 roku prezydent Rosji Borys Jelcyn podpisat dekret ,,O przej-
$ciu floty czarnomorskiej pod jurysdykcje Federacji Rosyjskiej”. (...)

Napigcie rosto. 23 czerwca 1992 roku w kurorcie Dagomys, dzielnicy Soczi
[Morze Czarne raz jeszcze — uzup. D. K.], doszlo do spotkania prezydentéw Bory-
sa Jelcyna i Leonida Krawczuka, ktérego celem bylo ukrécenie ,,wojny dekre-

tow”13

Spér o flote czarnomorskg byl pierwszym powaznym konfliktem, ktéry po-
jawit sie miedzy nowa (?) Rosja i niepodlegta Ukraina. Kluczowa role odgrywat
w nim Krym, a zwtaszcza Sewastopol: najwazniejszy port czarnomorskiej floty.
W tym samym czasie pojawil si¢ problem arsenalu atomowego pozostajacego
na terytorium Ukrainy po rozpadzie ZSRR. 23 maja 1992 roku ,,Ukraina, Biato-
ru§ i Kazachstan sygnowaty w Lizbonie zalacznik do umowy radziecko-
amerykanskiej o redukcji i ograniczeniu zbrojen strategicznych (...), podpisanej
31 lipca 1991 roku™'®. Wydawato sie, Ze sprawa zostata sfinalizowana 5 grudnia
1994 roku, gdy Leonid Kuczma, Bill Clinton, John Major i Borys Jelcyn —

(...) podpisali w stolicy Wegier memorandum gwarantujace bezpieczenstwo w zwigz-
ku z przylaczeniem Ukrainy do Ukladu o nierozprzestrzenianiu broni jadrowe;j.
(...) Stany Zjednoczone, Wielka Brytania i Federacja Rosyjska dawaty Ukrainie
(...) gwarancje bezpieczenstwa, integralnosci terytorialnej, zobowigzywaty si¢ po-
nadto do respektowania jej suwerennosci!”.

Okazato sie jednak, ze umowa ta nie zapobiegta aneksji Krymu przez Ro-
sje w 2014 roku. Ale o tym, podobnie jak o budapesztanskim memorandum
z roku 1994, piszacy Mitos¢ na Krymie Stawomir Mrozek nie mégl wiedzie€.
Nie zmienia to faktu, ze stawiane w zwiazku z jego epickim dramatem o Rosji

15 M. Kidruk, Ja, Ukrainiec, przet. J. Celer, Warszawa 2015, s. 110-111.
16 Tamze, s. 94.
17" Tamze, s. 95.
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pytanie w rodzaju ,,rozumiem, ze mitos¢, ale dlaczego na Krymie?”, pozostaje
W mocy.

Byta to moja pierwsza podréz za granice, nie liczac kilkudniowego epizodu
na Stowacji.

Rosja byta dla mnie pamig¢tna z dwéch powodéw. Po pierwsze — doznatem
W niej poczucia przestrzeni. Po drugie — juz w pociagu poznalem moja pierwsza
zong.

Trasa wiodla przez Moskwe, Kijow i Odesse, W Odessie przesiedliS§my si¢
na statek. Jeden dzien odpoczynku na redzie w Jalcie i przystan finalna w Batumi.
(...) potem wrdciliSmy do Odessy, a stamtad pociggiem do Moskwy i Warszawy.
(...)

Po drodze byto wiele oznak odwilzy. W pociagu grasowali weseli wiéczedzy,
ktérzy — przymruzajac oko — wyciagali rgce, domagajac si¢ datku na ,,miedzyna-
rodowe odprezenie”. Réwniez w pociagu w Kijowie, kiedy zapytalem pewnego
inzyniera: ,,Ktéra godzina?”’ — odpowiedzial: ,,Czwarta”. I po dhlugiej chwili, od-
powiednio wytrzymanej, dopowiedziat: ,,Czas moskiewski”. Rzecz nie do pomy-
$lenia przedtem, kiedy Rosja i Ukraina istnialy jako ,,niewzruszona jednosc¢”.

Na Krymie, kiedy ja i moja towarzyszka wracali§my na statek, przyczepito
si¢ do nas dwdch matolatéw. Byli podpici, weseli i $piewali na francuska nut¢ pio-
senke z repertuaru Yves'a Montanda (...). Inna rzecz, ze kiedy w minute pdzniej
napotkal nas patrol milicji, nagle zesztywnieli i zaczgli i$¢ prosto, dopdki patrol
nie przeszedl. Odezwala si¢ w nich stara dobra tresura.

Miatem o Rosji ograniczone pojecie. Przedstawiala mi si¢ jako mrozna, p6t-
nocna rownina. Teraz odkrylem Rosje potudniows, gdrzysta i petna tropikalnych
laséw. Zachwycil mnie Krym, Morze Czarne [podkr. — D. K.], palmy i egzo-
tyczne owoce, a takze gruzinska ludnos¢, nieeuropejskie obyczaje i poblize mu-
zulmanskiej Azji. Wszystko to potwierdzalo moje poczucie o nieskonczonych
mozliwosciach.

Wracatem z Rosji juz odmieniony, sam jeszcze o tym nie wiedzac'®.

Czy ten dlugi cytat wystarczy, by uzasadni¢ to, ze Mrozek piszac o Ros;ji,
zdecydowal si¢ na Krym? Z mojego punktu widzenia powodéw tego wyboru
jest az nadto. Co wazniejsze, majg one charakter nie tylko osobisty, ale wrecz
prywatny. Nadaje im to wiarygodnos¢, chociaz trudne traktowac je jako jed-
noznaczne, bezsporne, a w konsekwencji niepodlegajace dyskusji. W dodatku
nie tyle trudno, ile niezrecznie o nich pisa¢, bo jak z faktu, ze byt to pierwszy
wyjazd zagraniczny Mrozka, z tego, ze wlasnie tam i wtasnie wtedy poznat on
swojg pierwsza zone: Marie Obrembe czy z jego nieznajomosci Rosji' albo
z zachwycenia Krymem uczyni¢ powazny argument w istotnym sporze? Na

18 S, Mrozek, Podréz do Rosji, [w:] tegoz, Baltazar. Autobiografia, Warszawa 2006, s. 188-190.
Opisywana wyprawa (orbisowska wycieczka) miata miejsce w maju 1956 roku. Zob. tamze,
s. 187.

Sugerujac Mrozkowa nieznajomo$¢ Rosji, warto pamietaé, ze przyszlty autor Mitosci na Kry-
mie w maju 1956 roku nie mial jeszcze skonczonych 26 lat i zyt w socjalistycznej Polsce,
gdzie reglamentacja informacji byta nieporéwnanie skuteczniejsza niz w epoce internetu.
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szczescie istotno$¢ sporu wydaje si¢ przesadzona, poniewaz uzasadniajac
krymski wybdr Stawomira Mrozka, nie musze pisarza usprawiedliwia¢ wobec
ukrainskiej opinii publicznej. Wystarczy jesli lekture jego dramatu uzupetnig
jeszcze kilkoma przypisami, takze takimi, ktére dotycza jego prywatnego zycia
i niewiedzy dotyczacej zwiedzanego w 1956 roku kraju, nazywanego przezen
Rosja.

Wojna

Niewiedza Mrozka na temat Rosji, zapisana w autobiograficznym Baltaza-
rze, nie jest pozbawiona swoistego uroku, ktdry zwykle pojawia si¢ wowczas,
gdy ktéry$ z wielkich pisarzy przyznaje sie¢ do swoich zaprzesztych utomnosci.
Nie wszystko jednak, co zwiazane jest z lekturg Mitosci na Krymie w 2016 ro-
ku, w Odessie, da si¢ sprowadzi¢ do uroczego nieporozumienia. Stawomir Mro-
zek wielkim pisarzem jest, a epicki dramat poswigcony Rosji to jeden z najlep-
szych jego tekstow. Pozostaje jeszcze problem czytania go dzisiaj, na Ukrainie,
niedaleko Krymu, w Odessie, ktéra nie jest ani Sewastopolem, ani Kijowem, co
wymaga osobnej opowiesci.

Rosja uderzyta w momencie, kiedy Ukraina byla ostabiona. Optakiwano polegtych
na Majdanie, obalono prezydenta i usitowano wytoni¢ zdolne do kierowania pan-
stwem wiadze. Putinowi w pewnym sensie pomégt ukrainski parlament, ktéry ma-
jac $wiadomos$¢ podziatéw na Ukrainie pomiedzy rosyjskojezycznym wschodem
a ukrainskojezycznym zachodem, w sposéb bledny i niefrasobliwy przyjat ustawe
(ktéra nie weszta w zycie z powodu braku podpisu przez pelniacego obowigzki
prezydenta) znoszaca status jezyka rosyjskiego jako drugiego oficjalnego Drugim
btedem parlamentu ukrainskiego byto sformowanie nowego rzadu bez politykow
ze wschodniej czeéci kraju?.

Wywotujac kwestie sporu wokot floty czarnomorskiej czy atomowego ar-
senatu Ukrainy, powolywalem si¢ na ksigzk¢ mlodego, bo urodzonego w 1984
roku, ukrainskiego pisarza i polityka, zwigzanego z partia UDAR Witalija
Kliczki, ktéry — podobnie jak znakomity bokser wagi ciezkiej i mer Kijowa —
nie ukrywa swoich niepodlegloéciowych, antyrosyjskich pogladéw?*'. Wybratem
cytaty wiasnie z tej publikacji: osobistej i politycznie jednoznacznej, chociaz
mogtem siggnaé po opracowania naukowe, z natury rzeczy bardziej wywazone,
takie jak Historia Ukrainy Jarostawa Hrycaka®® czy czwarte, poprawione i uzu-

20 M. Minkina, Jak mysli Kreml? Rosja przewidywalna i nieprzewidywalna, [w:] Polska — Ro-
sja. Perspektywa sqgsiedzka, red. nauk. M. Minkina, M. Kaszuba, Siedlce 2015, s. 56.

Zob. M. Kidruk, Zrzeczenie sie odpowiedzialnosci, [w:] tegoz, Ja, Ukrainiec, dz. cyt.

Zob. J. Hrycak, Historia Ukrainy 1772—-1999. Narodziny nowoczesnego narodu, przetl.
K. Kotynska, Lublin 2000.
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petnione wydanie Historii Ukrainy Wtadystawa Serczyka®. Wybratem ksigzke
Ja, Ukrainiec, by cho¢ w czeSci zda¢ sprawe z temperatury sporu, jaki na Ukra-
inie i wokoét niej trwa. Zresztg widac to takze tam, gdzie o problemie floty czar-
nomorskiej czy atomowego arsenatu Ukrainy pisze Hrycak®, potwierdzajac
umieszczong we Wsrepie deklaracje:

Autor niniejsze ksiazki przyznaje, ze przedmiot jego badan nie jest mu obojetny.
Polityczne sympatie autora otwarcie i jednoznacznie sytuuja si¢ po stronie ukrain-
skiej niepodlegtosci. Sposréd wszystkich partii i nurtéw politycznych, ktére kie-
dykolwiek dziataly na terytorium Ukrainy i walczyly o uznanie swoich praw poli-
tycznych i kulturalnych, jest on zwolennikiem tradycji tzw. demokratycznego na-
cjonalizmu, teorii rozwini¢tej w pismach i dziatalnosci cztonkéw Bractwa Cyryla
i Metodego, Mychajta Drahomanowa, Iwana Franki, Mychajta Hruszewskiego,
ideologéw ukrainskiego ruchu powstanczego oraz ruchu obroncéw prawa, liberal-
nej ukrainskiej inteligencji emigracyjnej, jak réwniez centrowych dziataczy spo-
teczno-politycznych czaséw gorbaczowowskiej ,,przebudowy” i okresu niezalez-
noéci Ukrainy po 1991 r.%°

Wspominana monografia Serczyka, w ktérej problem arsenatu atomowego
Ukrainy réwniez si¢ pojawia’®, tez nie jest wolna od jasno okre$lonej stronni-
czos$ci i wynikajacych z niej w naturalny spos6b emocji. Wystarczy zacytowaé
nastepujacy fragment Od autora: ,Josy Ukrainy i Ukraincow splotly si¢ z na-
szymi [polskimi — uzup. D. K.] w stopniu bez poréwnania wigkszym niz losy
jakiegokolwiek terytorium i jakiegokolwiek narodu?’. Dopiero jako uzupetnie-
nie powyzszej deklaracji pojawia si¢ nastepujace zdanie: ,Historia Ukrainy
zwiagzana byta wszakze nie tylko z dziejami naszego kraju, lecz réwniez z dzie-
jami Rosji”®®. Zachwianie proporcji? A chodzi przeciez o najpopularniejsza
i najwyzej ceniong w Polsce publikacje dotyczaca historii Ukrainy, ktdrej
pierwsze wydanie ukazato si¢ w 1979 roku.

Mniej dezinformujaca wydaje si¢ jednak stronniczo$¢ umieszczona w jed-
noznacznie okre$lonych granicach, zdefiniowanych zaréwno przez historykow
(Hrycak, Serczyk), jak i politycznego publicyste (Kidruk), niz aspirujagca do
miana naukowej (czytaj: falsyfikowalnej), cytowana na poczatku tego frag-
mentu, zbyt protekcjonalna, moim zdaniem, ocena przyczyn konfliktu rosyjsko-
ukrainskiego, zawierajaca m.in. zdanie o znaczeniu bitgdnie i niefrasobliwie
przyjetej ustawy, ktéra nie weszta w zycie.

Problemu wojny rosyjsko-ukrainskiej nie da si¢ jednak sprowadzi¢ do
kwestii opisujacych ja zrédel, chociaz wojna hybrydowa, z jaka w tym wypadku
mamy do czynienia, polega w duzej mierze na dezinformowaniu spoleczenstw

23 Zob. W. A. Serczyk, Historia Ukrainy, wyd. 4, popr. i uzup., Wroctaw 2009.

24 Zob. I. Hrycak, Historia Ukrainy..., dz. cyt., s. 326-328.

25 J. Hrycak, Wstep, [w:] tegoz, Historia Ukrainy..., dz. cyt., s. 19.
26 'W. A. Serczyk, Historia Ukrainy, dz. cyt., s. 380.

27 Tamze, s. 7.

28 Tamze.
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stron konfliktu oraz $wiatowej opinii publicznej. Pamigtajagc o tym, chciatbym
zwrdci¢ uwage na co$ innego, na znaczenie, jakie w tej wojnie odgrywa Krym,
co jest tak istotne z punktu widzenia historii i polityki, czyli z perspektywy
rzeczywistosci, ze literatura (tworzenie jej i odczytywanie) nie moze tego baga-
telizowaé. Nie pozostaje zatem nic innego, jak tylko powrdt do historycznej
Taurydy.

Najwigkszym zagrozeniem dla zachowania jedno$ci panstwa ukrainskiego byta
kwestia Krymu. Proklamowanie przez Ukraing niepodlegtosci jedynie zaktywizo-
wato prorosyjski ruch na pétwyspie. Juz 1991 r. tamtejsza Rada najwyzsza oglosi-
ta niezaleznoé¢ Krymu w ramach Ukrainy®.

Tyle Hrycak. Inaczej widzial to Serczyk, piszac w zwiazku ze sporem
niepodlegtej Ukrainy z Rosja: ,,Ciagle ktopoty sprawiat Krym™. A jak sprawa
wyglada z punktu widzenia historii Rosji? Oto opinia na ten temat sformuto-
wana przez jednego z polskich historykow:

Jeszcze inaczej [np. niz w Kazachstanie — uzup. — D. K.] procesy budzenia narodo-
wej §wiadomosci przebiegaty na Ukrainie i Bialorusi. (...) Ukrainie [poza kwestia
Donbasu — uzup. D. K.] grozit (...) potencjalny konflikt graniczny z Rosja z powo-
du podarowanego jej lekkomyslnie [podkr. — D. K.] przez Chruszczowa Krymu,
zasiedlonego po deportacji Tatarow w znacznej wigkszosci przez Rosjan domaga-
jacych sie secesji; na dodatek znajdowata si¢ tam gléwna baza Floty Czarnomors-
kiej: Sewastopol’!.

To, co Pawel Wieczorkiewicz nazywa lekkomys$lnoscia, Max Kidruk uj-
muje zupelnie inaczej. Nie ma w jego relacji argumentéw mowigcych o tym, ze
Chruszczow chciat ta darowizng zados¢uczyni¢ Ukraincom za Wielki Gtéd z lat
30. XX wieku. Ale kwestia gtodu powraca. Kidruk sugeruje, ze Krym zostat
przekazany Ukrainie, poniewaz nie poradzili sobie na nim Rosjanie, zasiedla-
jacy p6twysep po storpedowaniu przez Stalina pomyshu utworzenia tam zydow-
skiej republiki autonomicznej. Chruszczow miat sadzi¢, ze obdarowujac Ukra-
ing w 1954 roku, z okazji 300-lecia ,,zjednoczenia” jej z Rosja, uwalnia si¢ od
problemu gtodujacych na Krymie Rosjan®?, a ponadto zyskuje na rzecz Rosji —
kosztem Ukrainy — ,,czg§¢ obwoddéw sumskiego, charkowskiego i tuganskiego,
ktérych powierzchnia catkowita odpowiadala mniej wigcej powierzchni

Krymu”33

2 J. Hrycak, Historia Ukrainy..., dz. cyt., s. 325-326.

30 'W. A. Serczyk, Historia Ukrainy, dz. cyt., s. 380.

31 L. Bazylow, P. Wieczorkiewicz, Historia Rosji, wyd. 4, popr. i uzup., tekst obejmujgcy lata
1917-1991 napisal Pawet Wieczorkiewicz, Wroctaw 2010, s. 558.

,.Nie potrafili oni niestety uprawia¢ ani zboza, ani winogron, przez co sucha ziemie krymska
stala si¢ dla nich ci¢zarem ponad sity”. M. Kidruk, Ja, Ukrainiec, dz. cyt., s. 317.

33 Tamze, s. 318.
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Patrzac na to obdarowanie dzisiaj, najtatwiej jest powiedzie¢, ze z punktu
widzenia 1954 roku i polityki Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich,
kwestiag naprawde drugorzedna bylo to, czy najpickniejszy nawet pdétwysep
bedzie w granicach takiej czy innej republiki.

Whnioski

Nie mi pisa¢ o historii Krymu, Ukrainy i Rosji. Z drugiej jednak strony,
jesli pozwolitem sobie na lekture Mitosci na Krymie Mrozka, jesli w 2010 roku
interpretowalem ten dramat jako epopeje o Rosji, to w Odessie, w roku 2016
czuje si¢ zobowigzany uzupetni¢ swoja lekturg tym, co nie tylko najnowszej
historii Krymu, Ukrainy i Rosji dotyczy. Nie chodzi o kurtuazje (wobec kogo?)
czy historyczno-geograficzny oportunizm. Stawke stanowia wnioski metodo-
logicznej oraz analityczno-interpretacyjnej natury. Jesli literaturoznawstwo chce
zachowaé wiez z literaturg namigtnie $cigajacg rzeczywistos¢, musi reagowac
na zmiany zachodzace w naszym §wiecie, zmiany naruszajace jego geografie
i ksztattujace jego historie. Taka perspektywa wymusza powr6t do zapisanych
wczesniej interpretacji i zobowigzuje do uzupelniania ich niezbednymi przypi-
sami.

W finale dramatu Mrozka dokonuje si¢ apoteoza Rosji. Personifikujaca ja
Tatiana wychodzi z Morza Czarnego. Wyglada tak jak w akcie pierwszym:
czysta i pigkna. Przechodzi przez roz§wietlong brame cerkwi, a Zachedrynski
i Sjejkin wreszcie zamiast donikad mogag i$¢ do niej.

Stawomir Mrozek zmart 15 sierpnia 2013 roku, siedem miesiecy przed
rosyjska inkorporacja Krymu. W roku 2016 mozna zatem przyjac, ze albo
Zachedrynski i Sjejkin nie odnalezli jeszcze Tatiany — w koncu szukajg jej we
mgle — albo — jesli im sie udalo — Tatiana nie jest ani $wigta, ani czysta. W kaz-
dym razie za wcze$nie jeszcze na szczesliwe zakonczenie. Problem w tym, ze
nie wiadomo, czy ono w ogdle jest mozliwe. Bo jesli nawet Tatiana jest §wigta
i czysta — moim zdaniem wiasnie tak si¢ sprawy maja — Zachedrynski i Sjejkin
nie umieja jej znalez¢. Nie potrafia jej kocha¢. Btadza. W takiej sytuacji jedyna
realng sila opowiadanej przez Mrozka Rosji pozostaje gangster Pietia, ktory
jako oligarcha ,bladziowej industrii” dysponuje nie tylko wielka liczba luksu-
sowych zegarkdw i nieograniczong iloscig dolaréw, ale takze panami w garni-
turach, wyposazonymi w niezawodne karabiny Katasznikowa. Tatiana jest Ros-
ja, nie on, ale to Pietia rzadzi krajem.

Z perspektywy Odessy, miasta o skomplikowanej: polimorficznej i polifo-
nicznej historii, z punktu widzenia 2016 roku lektura Mitosci na Krymie Stawo-
mira Mrozka wymaga nie tylko zachwytéw nad $wietoscia i czystoscig Tatiany,
wspoélczucia (?) wobec bezradnosci Zachedrynskiego i Sjejkina, litosci dla
wszystkich, ktérzy staraja si¢ z Rosji wyjecha¢, ale takze zwrdcenia bacznej
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uwagi na Pieti¢, poniewaz to on ma site i wladze, ktérej w przestrzeni teatralnej
dramatu nikt nie potrafi si¢ przeciwstawic.

Epilog

W 2016 roku Maciej Jastrzebski, dziennikarz Polskiego Radia, opubliko-
wat ksigzke Krym. Mito$¢ i nienawisé®®. Jest to reporterska opowies¢ o dziew-
czynie z Symferopola, Ukraince, Mariannie i Fiodorze, Rosjaninie z Moskwy.
Oboje sa miodzi i zakochani, ale kazde z nich pozostaje wierne polityce
swojego kraju wobec Krymu. Jastrzebski pisze o nich tak, jakby chciat opowie-
dzie¢ jednocze$nie i o narastajacym, miedzynarodowym konflikcie, i o nadziei,
jaka na opanowanie go daje mitos¢. Proponowana przeze mnie w Odessie 2016
roku, skorygowana lektura Mitosci na Krymie Stawomira Mrozka jest — mowiac
eufemistycznie — mniej optymistyczna.
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ONCE AGAIN ABOUT LOVE IN THE CRIMEA BY SLAWOMIR MROZEK:
ODESSA 2016

Summary

The author of the text interpreted the drama by Stawomir Mrozek Love in the Crimea
(Mitos¢ na Krymie, 1993) in 2010. Six years later, after the Russian annexation of the Crimea, in
international and Ukrainian Odessa, he returns to the work of the Polish playwright and asks to
what extent the changed political situation exacts a new reading of the text, which was read in
2010 as an epic about Russia, an epic founded on Chekhov's dramaturgy. The answer proposed in
the article refers to historical and political sources, both Polish, Ukrainian and Russian. The au-
thor also reaches for literary and biographical contexts. The conclusion of the paper recognizes
the inevitability of the relationship between politics and literature, a relationship that has an im-
pact on the historical and political consciousness of societies and the reading of even the most
outstanding literary works.
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