
TADEUSZ MICIŃSKI
I 

LUDZIE EPOKI

Studia



W 100. rocznicę
śmierci Tadeusza Micińskiego

1918–2018



TADEUSZ MICIŃSKI
I 

LUDZIE EPOKI

Studia

Redakcja naukowa

Marcin Bajko, Jarosław Ławski, Urszula M. Pilch

Białystok 2019



© Uniwersytet w Białymstoku, Białystok 2019
Białystok 2019

Redaktor Naukowy Wydawnictwa Temida 2: Eugeniusz Ruśkowski
Rada Naukowa Wydawnictwa Temida 2:
Przewodniczący Rady Naukowej Wydawnictwa Temida 2: Rafał Dowgier
Członkowie z Uniwersytetu w Białymstoku: Stanisław Bożyk, Leonard Etel, Ewa 
M. Guzik -Makaruk, Adam Jamróz, Dariusz Kijowski, Cezary Kulesza, Jarosław 
Ławski, Agnieszka Malarewicz -Jakubów, Maciej Perkowski, Emil W. Pływaczew-
ski, Stanisław Prutis, Eugeniusz Ruśkowski, Walerian Sanetra, Joanna Sieńczyło-
-Chlabicz, Ryszard Skarzyński, Halina Święczkowska, Mieczysława Zdanowicz
Członkowie z Polski: Marian Filar (Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu), 
Edward Gniewek (Uniwersytet Wrocławski), Lech Paprzycki (Sąd Najwyższy)
Członkowie zagraniczni: Lidia Abramczyk (Państwowy Uniwersytet im. Janki Ku-
pały w Grodnie, Białoruś), Vladimir Babčak (Uniwersytet w Koszycach, Słowacja), 
Renata Almeida da Costa (Uniwersytet La Salle, Brazylia), Chris Eskridge (Uniwer-
sytet w Nebrasce, USA), José Luis Iriarte Ángel (Uniwersytet Navarra, Hiszpania), 
Marina Karasjewa (Uniwersytet w Woroneżu, Rosja), Bernhard Kitous (Uniwersy-
tet w Rennes, Francja), Martin Krygier (Uniwersytet w Nowej Południowej Walii, 
Australia), Petr Mrkyvka (Uniwersytet Masaryka, Czechy), Marcel Alexander Nig-
gli (Uniwersytet we Fryburgu, Szwajcaria), Andrej A. Novikov (Państwowy Uni-
wersytet w Sankt Petersburgu, Rosja), Sławomir Redo (Uniwersytet Wiedeński, Au-
stria), Bernd Schünemann (Uniwersytet w Monachium, Niemcy), Sebastiano Tafaro 
(Uniwersytet w Bari, Włochy), Wiktor Trinczuk (Kijowski Narodowy Handlowo-
-Ekonomiczny Uniwersytet, Ukraina)
Żadna część tej pracy nie może być powielana i rozpowszechniana w jakiejkolwiek 
formie i w jakikolwiek sposób (elektroniczny, mechaniczny), włącznie z fotokopio-
waniem – bez pisemnej zgody wydawcy.

ISBN 978–83–65696–49–6

Recenzenci: Dariusz Trześniowski, Artur Żywiołek

Opracowanie grafi czne i typografi czne: Jerzy Banasiuk, Joanna Ziarko

Projekt okładki: Hubert Pilcicki

Redakcja techniczna: Jerzy Banasiuk

Korekta: Krzysztof Rutkowski

Wydawca: Temida 2, przy współpracy Wydziału Filologicznego
Uniwersytetu w Białymstoku 



Tom nasz 
dedykujemy 

znakomitemu znawcy twórczości 
Tadeusza Micińskiego,

Panu Profesorowi Wojciechowi Gutowskiemu!

Uczniowie, Przyjaciele i Redaktorzy



Redakcja Serii:
Jarosław Ławski [redaktor naczelny], Anna Janicka [zastępca, red. cy-
klów tematycznych], Małgorzata Burzka-Janik, Joanna Dziedzic, Ma-
ria Kalinowska, Zbigniew Kaźmierczak, Krzysztof Korotkich, Dariusz 
Kukiełko, Dariusz Kulesza, Anna Maroń, Agnieszka Nietresta-Zatoń, 
Kamil K. Pilichiewicz, Iwona E. Rusek, Michał Siedlecki, Patryk Su-
chodolski, Maciej Tramer, Paweł Wojciechowski, Anna Wydrycka, 
Łukasz Zabielski

Recenzenci tomu: dr hab. Dariusz Trześniowski prof. UTH (Radom), 
      dr hab. Artur Żywiołek, prof. UJD (Częstochowa)

Redakcja naukowa: Marcin Bajko, Jarosław Ławski, Urszula M. Pilch
Opracowanie tekstów: Dariusz Kukiełko, Jarosław Ławski
Korekta: Urszula M. Pilch, Marcin Bajko
Noty o autorach: Dariusz Kukiełko
Streszczenie: Dortekst
Skład: Temida 2 
Ilustracje: Marcin Bajko
Noty o Autorach: Michał Siedlecki
Indeks: Patryk Suchodolski



NAUKOWY PROJEKT

WYDAWNICZY – SERIA

Przełomy/Pogranicza

Studia Literackie

XLI

KATEDRA BADAŃ FILOLOGICZNYCH „WSCHÓD – ZACHÓD”

WYDZIAŁ FILOLOGICZNY UNIWERSYTETU W BIAŁYMSTOKU

KATEDRA HISTORII LITERATURY POZYTYWIZMU I MŁODEJ POLSKI

WYDZIAŁ POLONISTYKI UNIWERSYTETU JAGIELLOŃSKIEGO

DZIAŁ NAUKOWY KSIĄŻNICY PODLASKIEJ IM. ŁUKASZA GÓRNICKIEGO



Projekt fi nansowany w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyż-
szego pod nazwą „Regionalna Inicjatywa Doskonałości” na lata 2019–2022 
nr projektu 009/RID/2018/19 kwota fi nansowania 8 791 222,00 zł.

„The project is fi nanced from the grant received from the Polish Ministry 
of Science and Higher Education under the Regional Initiative of Excellence 
programme for the years 2019 –2022, project number 009/RID/2018/19, the 
amount of funding 8 791 222,00 zloty”.



Tadeusz Miciński (1873–1918)



NAUKOWY PROJEKT WYDAWNICZY
– SERIA „PRZEŁOMY/POGRANICZA”

Dziedzictwo przeszłości nie jest czymś danym raz na zawsze. Wymaga no-
wych odczytań, ponowień interpretacji, odwagi zapytywania o to, o co nasi poprzed-
nicy nie mogli bądź nie mieli śmiałości pytać. Odnawianie znaczeń, przekraczanie 
utrwalonych stereotypów analitycznych, akty zerwania z kanonem interpretacyj-
nym stanowią część tego samego, żywego procesu tworzenia kultury, którego równie 
fundamentalną częścią są nieustanne powroty do tradycji i szacunek żywiony dla au-
torytetów przeszłości.

Naukowy Projekt Wydawniczy – Seria „Przełomy/Pogranicza” publikuje prace:
– stanowiące próbę nowego odczytania tekstów i autorów, zjawisk literackich 

i kultu-rowych dobrze już, zdawać by się mogło, znanych i rozpoznanych;
– studia ujmujące problematykę literacką w ujęciu komparatystycznym i inter-

dyscy-plinarnym, innymi słowy: „pogranicznym”;
– prace z zakresu najszerzej rozumianej wiedzy o kulturze i sztuce, proponują-

ce mo-nografczne lub/oraz nowe, „przełomowe” ujęcia tematu;
– książki autorów, których uznać można za klasyków badań nad pewną dziedzi-

ną humanistycznego dyskursu;
– dzieła o literaturze, kulturze i sztuce, które – z różnych powodów – nie mogły 

się niegdyś ukazać, nie znalazły właściwego momentu;
– nowe, krytyczne opracowania zapomnianych tekstów dawnych. Pragniemy, 

by książki publikowane w Naukowym Projekcie Wydawniczym – Serii „Przełomy/
Pogranicza” – tworzyły niewielkie serie i cykle tematyczne, skoncentrowane wokół 
pojedynczego dzieła, osoby, wątku.

Studia  młodopolskie – VI
Redaktorzy cyklu: Marcin Bajko i Jarosław Ławski

Kolegium Literaturoznawstwa
Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku



RADA NAUKOWEGO PROJEKTU WYDAWNICZEGO 
– SERII „PRZEŁOMY/POGRANICZA”:

Zdzisław Jerzy Adamczyk (UJK, Kielce)
Józef Bachórz (UG, Gdańsk)
Grażyna Borkowska (IBL PAN, Warszawa)
Bogdan Burdziej (UMK, Toruń)
Sławomir Buryła (UW, Warszawa)
Małgorzata Czermińska (UG, Gdańsk) – Przewodnicząca
Michał Głowiński (IBL PAN, Warszawa)
Margreta Grigorova (Wielkie Tyrnowo, Bułgaria)
Krystyna Jakowska (UwB, Białystok)
Irena Jokiel (UO, Opole)
Zbigniew Kaźmierczyk (UG, Gdańsk)
Anna Kieżuń (UwB, Białystok)
Alina Kowalczykowa (IBL PAN, Warszawa)
Jan Leończuk (Białystok)
Ryszard Löw (Tel-Aviv, Izrael)
Natalia Maliutina (Odessa, Białystok)
Gabriela Matuszek (UJ, Kraków)
Michael J. Mikos (Milwaukee University, USA)
Swietłana Musijenko (Grodno, Białoruś)
Ewa Nawrocka (UG, Gdańsk)
Maria J. Olszewska (UW, Warszawa)
Ewa Paczoska (UW, Warszawa)
Jerzy Paszek (UŚ, Katowice)
Magdalena Popiel (UJ, Kraków)
Rościsław Radyszewski (Kijów, Ukraina)
German Ritz (Zürich, Szwajcaria)
Adam Skreczko (AWSD, Białystok)
Jerzy Snopek (IBL PAN, Warszawa)
Magdalena Saganiak (UKSW, Warszawa)
Włodzimierz Szturc (UJ, Kraków)
Violetta Wejs-Milewska (UwB, Białystok)
Zofi a Zarębianka (UJ, Kraków)



Kazimierz Sichulski – Karykatura Tadeusza Micińskiego (1906), 
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie



13

SPIS TREŚCI

Jarosław Ławski
Od Redakcji .............................................................................. 19

I. PISARZ

Anna Wydrycka
Jak zginął Tadeusz Miciński? O różnych okolicznościach 

i wersjach śmierci poety ..................................................................... 27

Urszula M. Pilch
„Biorą mnie podobno za Anglika”. Tożsamość „ja” 

w liryce i publicystyce Tadeusza Micińskiego ................................... 51

Hanna Ratuszna
„...i jak motyle w barwnym ogrodzie...” – uwagi o japonizmie 

w twórczości Tadeusza Micińskiego .................................................. 71

Anna Janicka
Ameryka Tadeusza Micińskiego: poetycka mitologia 

czasów wojny ...................................................................................... 91

Jarosław Ławski
„Los Verhaerena” Tadeusza Micińskiego. Manifest z epoki 

katastrof ............................................................................................ 115

II. LITERACKIE DIALOGI I POLIFONIE

Anna Czabanowska-Wróbel
„Gdybym przespał aż do ranka...”. 

Miciński – (Szymanowski) – Iwaszkiewicz ..................................... 145

Anna Kieżuń
Artur Górski i Tadeusz Miciński. O powinowactwach 

ideowych kilka nowych spostrzeżeń ................................................ 169



14

SPIS TREŚCI

Fryderyk Nguyen
„Rozpęd do nieskończoności” a „metafi zyczne 

nienasycenie” – teoria psychiki według Tadeusza Micińskiego 
w recepcji Stanisława Ignacego Witkiewicza ................................... 187

Grzegorz Igliński
Wśród blasków i zapachów pomarańczy. Powinowactwo 

wierszy Tadeusza Micińskiego, Zdzisława Klemensa Dębickiego, 
Jana Pietrzyckiego i Anatola Sterna ................................................. 217

Paweł Wojciechowski
„Egzystencja rozbita”. 

Miciński, Przybyszewski, Geijerstam .............................................. 257

Irena Szewczenko
Miciński cyrylicą .................................................................... 275

Helena Nielepko
Tadeusza Micińskiego Noc rabinowa a Sen na kurhanie 

Janki Kupały – analiza porównawcza .............................................. 289

III. NIESPOKOJNE DROGI: RECEPCJA

Marcin Bajko
Tadeusz Miciński jako poeta subkultury metalowej ..............309

Mateusz Żyła
Pomiędzy polem literackim a polem muzycznym. 

Tadeusz Miciński w polskiej muzyce heavymetalowej .................... 323

Andrzej Borkowski
O współczesnych wykonaniach muzyczno-scenicznych 

poezji Tadeusza Micińskiego (wybrane przykłady) ......................... 339

Mariusz Doering
W Cieniu Jutrzenki – muzyczne konotacje 

z czcicielem tajemnic ........................................................................ 351

Marek Kurkiewicz
Tadeusz Miciński w Internecie .............................................. 363



15

SPIS TREŚCI

Katarzyna Klewinowska
Literackie epitafi a poświęcone Tadeuszowi Micińskiemu 

w dziesiątą i dwudziestą rocznicę śmierci ........................................ 379

IV. POSTSCRIPTUM

Panel:
„Miciński – horyzonty badań, postulaty edytorskie, pytania”. 
Białystok, 12 października 2018 roku, Książnica Podlaska 
im. Łukasza Górnickiego .................................................................. 393

Aneks fotografi czny:
Konferencja naukowa „Tadeusz Miciński i ludzie epoki”, 

Białystok 12 października 2018 roku ............................................... 415

Noty o Autorach .............................................................................. 419
Summary.......................................................................................... 425
Indeks nazwisk ................................................................................ 429
Spis tomów wydanych w NSW „Przełomy/Pogranicza” ............. 441



16

 TABLE OF CONTENTS

Jarosław Ławski 
Editorial Note ........................................................................... 19

I. THE WRITER

Anna Wydrycka
How Did Tadeusz Miciński Die? On Diff erent Circumstances 

and Versions of the Poet’s Death ........................................................ 27

Urszula M. Pilch
“Allegedly, I am Seen as an Englishman”. The Identity 

of “I” in the Lyric Poetry and Journalism of Tadeusz Miciński ......... 51

Hanna Ratuszna
“… And Like Butterfl ies in a Colourful Garden” 

– Remarks on Japanese Echoes in Tadeusz Miciński’s Works ........... 71

Anna Janicka
Tadeusz Miciński’s America: A Poetic Mythology 

in Time of War .................................................................................... 91

Jarosław Ławski
“Verhaeren’s Fate”: Tadeusz Miciński’s Artistic Manifesto 

in Time of War Catastrophe .............................................................. 115

II. LITERARY DIALOGUES AND POLYPHONIES

Anna Czabanowska-Wróbel
“If I Slept Until the Morning…”. 

Miciński – (Szymanowski) – Iwaszkiewicz ..................................... 145

Anna Kieżuń
Artur Górski and Tadeusz Miciński. A Few New Remarks 

on the Ideological Affi  nities .............................................................. 169



17

 TABLE OF CONTENTS

Fryderyk Nguyen
“Gaining Momentum to Infi nity” and “Metaphysical 

Insatiability” – Tadeusz Miciński’s Theory of Psyche 
in Stanisław Ignacy Witkiewicz’s Interpretation .............................. 187

Grzegorz Igliński
Among the Brightness and Scent of Oranges. The Links 

Between the Poems of Tadeusz Miciński, Zdzisław Klemens Dębicki, 
Jan Pietrzycki and Anatol Stern ....................................................... 217

Paweł Wojciechowski
“Broken Existence”. Miciński, Przybyszewski, Geijerstam .. 257

Irena Szewczenko
Miciński in Cyrillic Script...................................................... 275

Helena Nielepko
A Comparative Study of Tadeusz Miciński’s Rabbi’s Night 

and Janka Kupała’s A Dream on the Mound ..................................... 289

III. RESTLESS PATHS: RECEPTION

Marcin Bajko
Tadeusz Miciński as a Poet of Heavy Metal Music 

Subculture .........................................................................................309

Mateusz Żyła
Between a Literary Field and a Music Field. 

Tadeusz Miciński in Polish Heavy Metal Music .............................. 323

Andrzej Borkowski
About Contemporary Performances of Tadeusz Miciński’s 

Poetry in Musical Theatre (Selected Examples) ............................... 339

Mariusz Doering
In the Shadow of Aurora. Musical Connotations 

with a Worshipper of Secrets ............................................................ 351

Marek Kurkiewicz
Tadeusz Miciński on the Internet ........................................... 363



18

TABLE OF CONTENTS

Katarzyna Klewinowska
Literary Epitaphs Dedicated to Tadeusz Miciński 

on the Tenth and Twentieth Anniversary of His Death .................... 379

IV. POSTSCRIPT

Panel Discussion
“Miciński – Horizons of Research, Editorial Necessities, 
Questions”. Białystok, 12 October, 2018, 
The Łukasz Górnicki Library ........................................................... 393

Photographic Appendix
The Conference “Tadeusz Miciński and the People 

of the Epoch”, Białystok 12 October, 2018. 
The Łukasz Górnicki Library ........................................................... 415

Notes on the Contributors .............................................................. 419
Summary.......................................................................................... 425
Index of Names ................................................................................ 429
List of volumes ................................................................................. 441



Tadeusz Miciński, 
zdjęcie wykonane przez 
S. I. Witkiewicza, 1913 r.





19

Jarosław Ławski
Katedra Badań Filologicznych „Wschód – Zachód”

Uniwersytet w Białymstoku 
ORCID: 0000-0002-1167-5041

OD REDAKCJI

I
W 2018 roku minęło sto lat od tragicznej śmierci Tadeusza Miciń-

skiego, powracającego wiosną 1918 roku do kraju z Rosji. Poeta został 
zamordowany, to jedynie nie ulega wątpliwości, wszystkie inne fak-
ty związane z tą śmiercią pozostają wciąż niejasne, choć otwierający 
nasz tom artykuł profesor Anny Wydryckiej przybliża okoliczności fa-
talnych wypadków gdzieś tam na ziemiach białoruskich, pod Mohyle-
wem. Tym drastyczniej jawi się nam dziś ta śmierć, im więcej dowia-
dujemy się o działalności Micińskiego w czasie Wielkiej Wojny, kiedy 
przebywał w Petersburgu, Moskwie, Kijowie, a zapewne i innych miej-
scach. Miciński nie tylko nie zaprzestał pisania, w ogniu wojny i rewo-
lucji tworzył dużo, płomiennie, z oratorskim napięciem.

Pozostając żołnierzem wielkiej armii Polaków bijących się w tej 
wojnie na wszystkich frontach, pozostawał artystą, interesował się 
sztuką najnowszą, prowadził namiętne polemiki artystyczne, lecz tak-
że tłumaczył z literatur obcych, sięgał po język rosyjski, by wpłynąć 
na Rosjan, przemawiał na wiecach. Raz stawał się korespondentem, 
to znów wojennym agitatorem, perorującym wersami przedziwnych, 
erudycyjnych wierszy i poematów. Mogły one oddziaływać i w rze-
czywistości oddziaływały tylko w sytuacji napięcia, ekscytacji, nie-
pokoju i wzmożonych nadziei, jakie wywoływały sprzęgnięte ze sobą 
wojna, rewolucja i świtające nadzieje Niepodległej, wolnego państwa 
polskiego. 
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W istocie ucieleśniał Miciński – chyba po raz ostatni w naszej kul-
turze – wielki Mickiewiczowski wzorzec postawy, ethos, który wzy-
wał, by pisanie zastąpić czynem, działaniem, akcją wojenną. Wzorzec 
ów zarazem zmodyfi kował, bo nie był przecież prostym, powtarzają-
cym gesty wieszcza epigonem.

W jednym z przywróconych niedawno świadomości historyczno-
literackiej tekstów Miciński wynosił pod niebiosa postawę belgijskie-
go poety Emila Verhaerena, który zaangażowawszy się w wojnę, zgi-
nął przypadkowo zepchnięty przez tłum pod koła pociągu (21 maja 
1855, Sind-Amands – 27 listopada 1916, Rouen). Równocześnie wcho-
dził w ostrą polemikę z rosyjskim, zresztą znakomitym, poetą, ezo-
terykiem Maksymilianem Wołoszynem (1878–1932), postrzegającym 
śmierć Verhaerena jako „karę” za wojenno-polityczno-narodowe za-
angażowanie, za porzucenie służby sztuce czystej, l’art pour l’art. Na 
kanwie tego starcia ujawnił własną wizję posłannictwa poety żyjącego 
w czasach próby, próby takiej jak wojna:

„Trzystu poetów zginęło? Ależ zginęło ich milion! Wszakże nie 
ten jest poetą, kto robi rymy, ale ten, kto jest pojetes – działający, twór-
czy. Więc żołnierze Francji są poetami. Przeżywają wielkie wtajem-
niczenia życia i śmierci, czyż dlatego poezja Francji ma zginąć? Ka-
wiarniany paradoks. Poezja, wielka, potężna, naradza się – i dalibóg 
– dopiero od jutra będzie można i będzie warto być poetą. TRAGIZM 
BYTU nie uzna za poezję tylko rymowanych uczuć” („Los Verhaere-
na”, „Gazeta Polska” 1917, nr 35). 

Poeta to zatem podmiot twórczy-i-działający. Człowiek czynu. 
Taki człowiek działający w marcu 1918 roku wracał do – jak wierzył 
– odradzającej się Polski, którą podczas wojny malował równie czę-
sto w barwach ciemnych, jak i w metafi zycznych jasnościach. Jest jed-
nak głęboka wewnętrzna prawda w legendzie lub przekazie, iż wiózł 
ze sobą rękopis ostatniej wersji poematu Niedokonany. Kuszenie Chry-
stusa Pana na pustyni, który zginął, zaginął wraz z poetą. Niedokona-
nie stało się signum życia i twórczości Micińskiego.

Patrząc jednak ze stuletniej perspektywy na autora Wity jako kla-
syka literatury polskiej, widzimy kulturowy sukces twórcy. Jest on od 
lat 70. XX wieku nieustannie wydawany, analizowany naukowo, wy-
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stawiany, przywoływany w kulturze (muzyka blackmetalowa), jest 
czytany. Stał się bodaj najpopularniejszym dziś z elitarnych klasyków 
Młodej Polski, którzy, inaczej niż na przykład Wyspiański, nie są na 
szeroką skalę popularyzowani w edukacji szkolnej. A jednak jego po-
pularność nie przemija; okazuje się również, że Miciński wciąż pisze: 
odnajdywane są jego nowe teksty. Czterotomowa edycja Pism rozpro-
szonych z lat 2017–2020 bynajmniej nie kończy wydawania jego bar-
dzo zaniedbanego, wprost nieszczęśliwego pod tym względem do-
robku. Dzieje się to wszystko już w tej Polsce, która jest, którą sobie 
marzył, wymarzył.

Tak oglądana śmierć Micińskiego w szczęśliwym dla Polaków 
roku 1918 okazuje się nie tylko tragedią, fatalnością, okrucieństwem 
przypadku, lecz Jego bramą do ożywionego życia w kulturze.

II
Tom, który Państwu prezentujemy, to druga monografi a będąca 

plonem cyklu badawczego „Młoda Polska: rewizje, reinterpretacje” po 
wydanym w roku 2018 tomie Ironia modernistów. Studia, pod redakcją 
Urszuli M. Pilch, Marcina Bajki i podpisanego niżej. Rocznicę (zawsze 
jakoś wzniosłą) postanowiliśmy uczcić roboczą debatą, konferencją: 
„Tadeusz Miciński i ludzie epoki. Współcześni i potomni wobec pisa-
rza i jego dziedzictwa. W 100. rocznicę śmierci 1918–2018”, Białystok 
11–12 października 2018. 

W Konferencji wzięło udział 21 badaczy z 12 ośrodków. Książ-
kę można też uznać za dopełnienie tomu studiów poświęconych prozie 
Micińskiego, wydanych w Białymstoku w 2017 roku (Proza Tadeusza 
Micińskiego. Studia, wstęp J. Ławski, red. M. Bajko, W. Gutowski, 
J. Ławski). Tomy poświęcone Micińskiemu i ironii modernistów po-
wstały w ramach projektu naukowego realizowanego przez Katedrę 
Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” z Wydziału Filologiczne-
go Uniwersytetu w Białymstoku, Katedrę Historii Literatury Pozy-
tywizmu i Młodej Polski z Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Ja-
giellońskiego oraz Dział Naukowy Książnicy Podlaskiej im. Łukasza 
Górnickiego w Białymstoku. Tematy badawcze sesji o Micińskim sfor-
mułowaliśmy następująco:
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 – Osobowość Micińskiego w odbiorze współczesnych i potom-
nych.

 – Miciński „kontrowersyjny” i Miciński „wieszcz”.
 – Polemiki z Micińskim i Miciński jako polemista.
 – Relacje pisarza ze współczesnymi w ujęciu socjologicznym, 

psychologicznym.
 – Przemiany człowieka i twórcy: młodość, dojrzałość, okres ro-

syjski.
 – Miciński oczami cudzoziemców, cudzoziemcy w oczach Mi-

cińskiego.
 – Literackie obrazy pisarza, pisarskie obrazy jego współczesnych.
 – Miciński jako osobowość w ujęciu pisarzy XX i XXI wieku.
 – Twórczość Micińskiego – główne linie recepcji.
 – Miciński, jego twórczość jako inspiracja muzyczna, plastyczna, 

teatralna, medialna.
 – Miciński i politycy, politycy o Micińskim.
 – Miciński w kulturach europejskich. 

Miłym obowiązkiem organizatora spotkania pozostaje podzięko-
wanie Współredaktorom tomu, lecz także Dobrym Duchom naszego 
wspólnego, krakowsko-białostockiego projektu naukowego „reinter-
pretującego” dziedzictwo modernizmu: prof. Annie Czabanowskiej-
-Wróbel, prof. Gabrieli Matuszek, prof. Elżbiecie Flis-Czerniak, 
prof. Grzegorzowi Iglińskiemu, prof. Annie Janickiej i dyrektor Jolan-
cie Gadek, która co roku gości naukowców-„młodopolan”. Dziękujemy 
wszystkim Uczestnikom projektu! 

O temperaturze spotkań w jakimś stopniu świadczą publikowane 
w monografi ach panele: naraz poważne i z dystansem, zawsze wybie-
gające myślą w przyszłość, skupione na tym, co jeszcze trzeba by zro-
bić, by pisarze, tacy jak Miciński, Lutosławski, Przybyszewski, potra-
fi li zaintrygować naszą współczesność. 

III
Prace zebrane w tomie ukazują Micińskiego w jego ludzkich 

oraz artystycznych relacjach i potyczkach, przyjaźniach i zmaganiach 
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z ludźmi jego epoki. W dziedzinie rozpoznania związków autora Dę-
bów czarnobylskich z jego współczesnymi uczyniliśmy pierwsze kro-
ki – o wiele więcej pozostaje do zrobienia. Był Miciński postacią wię-
cej niż nietuzinkową – bo niezwykłą. Wywoływał odczucia sprzeczne, 
skrajne. Jak wszyscy wielcy. 

Nie byłoby nowoczesnych studiów o Micińskim bez prof. Marii 
Podrazy-Kwiatkowskiej, redaktorki słynnych Studiów o Tadeuszu Mi-
cińskim, nie byłoby ich bez Teresy Wróblewskiej, ich wytrwałej edy-
torki, bez liczniejszych jego monografi stów. Dorobek wszystkich ku-
muluje się i objawia nowym światłem interpretacji w pracach prof. 
Wojciecha Gutowskiego, znakomitego znawcy dzieł autora Walki 
o Chrystusa. Choć podczas sesji nieobecny osobiście, mieliśmy wra-
żenie w czasie tych październikowych dni 2018 roku, że towarzyszył 
nam duchowo i intelektualnie, za co także tą drobną książką-upomin-
kiem chcemy Mu podziękować jako społeczność, wcale niemała, bada-
czy i miłośników Wielkiego Maga.

Kończąc swe opus magnum, tom Wprowadzenie do Xięgi Tajem-
nej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskiego, prof. Gutowski wyraził 
był opinię, myśl, z głębi której biorą początek liczne prace o pisarzu. 
Stwierdził – „Tw ó r c z o ś c i  M i c i ń s k i e g o  n i e  s p o s ó b  z a -
m k n ą ć  w  m u z e u m  l i t e r a t u r y ...”. W sto lat po jego śmierci 
nie brzmi to minorowo, daje pewność, że jeszcze jedną „walkę” swoje-
go życia Miciński wygrał. Walkę o przyszłość.

Tę skromną książkę dedykujemy z wdzięcznością P a n u  P r o -
f e s o r o w i  W o j c i e c h o w i  G u t o w s k i e m u, znamienitemu 
znawcy życia i dzieła Tadeusza Micińskiego...

Ełk – Białystok – Kraków 29 grudnia 2019 roku



Karykatura Tadeusza Micińskiego. 
Z albumu: XXX karykatur, rysował Kazimierz Sichulski, 

Kraków 1904



I. PISARZ
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JAK ZGINĄŁ TADEUSZ MICIŃSKI? 
O RÓŻNYCH OKOLICZNOŚCIACH I WERSJACH ŚMIERCI POETY*

Czytelnicy zainteresowani twórczością Tadeusza Micińskiego, 
zwłaszcza ci, którzy nie są historykami literatury, poszukując infor-
macji na temat jego biografi i, sięgną dziś przede wszystkim do Inter-
netu. Dowiedzą się więc o tragicznej śmierci poety na Białorusi w 1918 
roku, o tajemniczych jej okolicznościach, o domniemaniach, że zamor-
dowali go bolszewicy, i wreszcie o tym, że najbardziej dziś prawdo-
podobna wersja głosi, że Miciński padł ofi arą napadu rabunkowe-
go dokonanego przez chłopów. Pochowany zaś został na cmentarzu 
w miejscowości Małynicze Małe pod Czerykowem (lub nawet: Czer-
tykowem)1.

Zwolennikiem wersji o morderstwie z powodów rabunkowych był 
biograf Micińskiego – Jerzy Tynecki, któremu skądinąd zdarzało się 
komentować twórczość poety ze sceptycyzmem i ironią. W książce 
Inicjacje mistyka dowodził, że przyczyną jego śmierci był napad ra-
bunkowy, a sam sobie zawinił, ponieważ wracając do Polski, „zboczył 
z trasy” i zwlekał z wyjazdem z Wydranki. Tynecki nieprawdopodob-
nie złagodził znane dziś realia porewolucyjnej, białoruskiej wsi i twier-

* Artykuł został przygotowany w ramach grantu Narodowego Programu Rozwoju Humani-
styki pod nazwą „Naukowa edycja krytyczna Pism rozproszonych Tadeusza Micińskiego 
w czterech tomach: eseje, liryka, publicystyka” (projekt MNiSW na lata 2016–2020).

1 https://culture.pl/pl/tworca/tadeusz-micinski; https://eszkola.pl/jezyk-polski/tadeusz-mi-
cinski-1953.html; https://pl.wikipedia.org/wiki/Tadeusz_Mici%C5%84ski; https://wy-
pracowania.pl/biogra fi e/tadeusz-micinski-biografi a-i-charakterystyka-tworczosci. 
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dził, że należy wykluczyć morderstwo z powodów politycznych, nato-
miast ci, którzy o śmierć autora Xiędza Fausta oskarżają bolszewików, 
padają ofi arą „antybolszewickiego uprzedzenia”2.

Twierdzenia autora Inicjacji mistyka noszą oczywiście znamiona 
czasów, w których zostały sformułowane – lata siedemdziesiąte dwu-
dziestego wieku nie były okresem sprzyjającym odkrywaniu prawdy 
o przeżyciach Polaków w Rosji w 1917 i 1918 roku, tym bardziej, że 
dostępność prasy międzywojennej oraz międzywojennych publikacji 
książkowych była wówczas mocno ograniczona. W dwudziestoleciu 
funkcjonowała zresztą także wersja o rabunkowych motywach zabój-
stwa poety, na przykład Zdzisław Dębicki pisał w sposób następujący:

Wiarogodne zeznania osób, które go znały i widziały na pograniczu, usta-
liły dopiero w roku 1923, że zamordował go w celu rabunku chłop, który miał 
go przez granicę przeprowadzić. Złakomił się na jego buty i bekieszę i w sposób 
skrytobójczy pozbawił go życia, znalezione zaś przy poecie rękopisy zniszczył 
dla zatarcia śladów zbrodni3.

Cytowana wyżej wersja jest oczywiście jedną z wielu, a podane 
w niej szczegóły kreują także jedną z licznych, mniej lub bardziej pla-
stycznie opisanych scen śmierci poety, pojawiających się w między-
wojennym piśmiennictwie. Jerzy Tynecki nie przywołuje ustaleń 
Dębickiego, opiera się natomiast na bardzo szczupłym materiale, wła-
ściwie na jednym artykule publikowanym w 1925 roku w „Kurierze 
Warszawskim” pod tytułem Śmierć Micińskiego – dwie relacje4. Czy-
tając dziś uważnie owe relacje: Bronisława C. i Zofi i Chruckiej, znaj-
dziemy w nich nie tylko różnice dotyczące motywu zbrodni, ale także 
bardzo istotne rozbieżności odnoszące się do miejsca, w którym Mi-
ciński został zabity, a nawet miejsca pochówku, dziś określanego pra-
wie we wszystkich źródłach jako cmentarz w Małyniczach Małych 
pod Czerykowem5. Do tej ważnej kwestii jeszcze wrócimy, na począt-
ku należałoby się przyjrzeć, w jaki sposób odkrywano sam fakt śmier-

2 J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976, s. 203 i 315.
3 Z. Dębicki, Portrety, Warszawa 1927, s. 63.
4 „Kurier Warszawski” 1925, nr 217.
5 Małynicze Małe pod Czerykowem jako miejsce pochówku wskazuje też znawca twórczo-

ści Micińskiego Wojciech Gutowski, m.in. w swojej książce Wprowadzenie do Xięgi Ta-
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ci poety, gdyż właściwie do 1922, a nawet do 1923 roku nie było pew-
nej wiedzy na temat losów autora Xiędza Fausta i dość długo łudzono 
się, że Miciński niebawem powróci z Rosji.

2 listopada 1920 roku w „Kurierze Porannym” ukazał się artykuł 
pod znamiennym tytułem: Tadeusz Miciński żyje. Czytamy w nim, co 
następuje:

Redakcja naszego pisma dowiaduje się, że znany poeta p. T. Miciński żyje 
i bawi w obozie koncentracyjnym w Moskwie. Dwa lata temu p. Miciński z po-
lecenia obrońcy zabytków polskich w Rosji p. W. Dybczyńskiego udał się na 
wywiady do Witebska, skąd już nie powrócił. Wszelkie poszukiwania zawiodły. 
Wiadomo było, że p. M. rzeczywiście czas jakiś pozostawał w Witebsku, na-
stępnie jak opowiadano, został zamordowany przez powstańców chłopów.

W jaki sposób ocalał i znalazł się p. M. w Moskwie, dlaczego przez dwa lata 
pozostawał w ukryciu, na to zapytanie dziś trudno odpowiedzieć.

W sprawie wymiany p. M. poczyniono odpowiednie kroki. Zagadkowa 
sprawa zniknięcia p. M. budzi wielkie zaciekawienie6.

Nie była to oczywiście jedyna informacja przynosząca nadzieję 
i wówczas powtarzana, snuto także o wiele bardziej fantastyczne przy-
puszczenia. Miciński miał być nie tylko aresztowany przez bolszewi-
ków i umieszczony w obozie, ale w końcu do bolszewików przystał, 
„dogadał się” z nową władzą w Rosji i pracuje pod kierunkiem Lenina 
nad historią rewolucji. Na ten temat pisał Jerzy Bandrowski:

Wreszcie przyniósł ktoś wiadomość, że Miciński aresztowany przez bolsze-
wików, znajduje się w obozie koncentracyjnym pod Moskwą. Uwierzyłem, bo 
to było możliwe. Ktoś inny znów przyniósł wieść, że Miciński pracuje pod kie-
runkiem Lenina nad historią rewolucji, i że w ogóle pokumał się z bolszewika-
mi. Pokiwałem głową: – nieprawdopodobne, ale możliwe. Rząd polski posta-
nowił zażądać wydania Micińskiego. We Lwowie na jakimś wiecu studenckim 
zaprotestowano przeciw temu, odrzekając się poety…7

Uznać za możliwy alians Micińskiego z bolszewikami mógł tyl-
ko ktoś, kto zupełnie nie rozumiał jego twórczości, nie znał artyku-

jemnej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002, s. 14 oraz we Wstę-
pie do Wyboru poezji Tadeusza Micińskiego, Kraków 1999, s. 10.

6 „Kurier Poranny” 1920, nr 299, s. 3.
7 J. Bandrowski, Ostatni romantyk, „Polonia” (Katowice) 1930, 20 sierpnia.
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łów i poe matów pisanych w czasie wojny, gorącej agitacji w sprawie 
powstania wojska polskiego, polemik z Dzierżyńskim, zdecydowanie 
negatywnej oceny bolszewizmu jeszcze przed październikowym prze-
wrotem, a po rewolucji w lutym 1917 roku, która przyniosła tyle na-
dziei przebywającym w Rosji Polakom8. Po rewolucji październiko-
wej zaś radykalizm Micińskiego wobec partii Lenina jeszcze się nasilił. 
Władysław Rabski, relacjonując swoją ostatnią rozmowę z poetą, pi-
sze, iż stwierdził on, że „bolszewizm to najwyuzdańszy kształt mate-
rializmu”9. Z późniejszych wspomnień syna Jarosława wiemy też, że 
Miciński był przez bolszewików poszukiwany, ale oczywiście studen-
ci lwowscy piętnujący poetę nie mogli wówczas o tym wszystkim wie-
dzieć. Jednak ze wzmianek w innych artykułach, na przykład z przyto-
czonych tu niżej wspomnień Zofi i Chruckiej, możemy się zorientować, 
że wersja o przystąpieniu Micińskiego do bolszewików była powtarza-
na.

Nie wszyscy oczywiście w nią uwierzyli, a wobec braku wiary-
godnych wieści o losie Micińskiego jeszcze w sierpniu 1920 roku re-
dakcja poznańskiego „Zdroju” wystosowała do ówczesnego polskiego 
Ministerstwa Kultury i Sztuki wezwanie, poparte później przez licz-
nych pisarzy i organizacje, z żądaniem wszczęcia odpowiednich kro-
ków ze strony rządu w celu „sprawdzenia pogłosek o zamordowaniu 
T. Micińskiego, a w razie potwierdzenia faktu śmierci, zaopiekowania 
się zwłokami i ewentualną spuścizną po tragicznie zmarłym pisarzu 
polskim”10. Rząd obiecał podjąć energiczne kroki, które zaowocowały 
dopiero w 1923 roku przekazaniem rodzinie papierów Micińskiego po-
zostałych w Moskwie11. Nigdy natomiast nie potwierdzono ofi cjalnie 
ani okoliczności śmierci Micińskiego, ani miejsca pochówku, stąd do 

8 Świadczą o tym chociażby jego sprawozdania ze Zjazdu Wojskowych Polaków w 1917 
roku w Moskwie. Por. A. Wydrycka, Tadeusz Miciński i Pierwszy Zjazd Wojskowych Pol-
skich w Piotrogrodzie w 1917 roku. Zapomniane artykuły i poematy, w: Proza Tadeusza 
Micińskiego. Studia, wstęp J. Ławski, red. M. Bajko, W. Gutowski, J. Ławski, Białystok 
2017.

9 W. Rabski, Ostatnia rozmowa z Micińskim, „Kurier Warszawski” 1925, nr 66.
10 Informację podaję za artykułem R. Bergela O Tadeusza Micińskiego, „Głos Narodu” 

1924, nr 30, s. 7–8.
11 Por. W. Horzyca, O puściznę Micińskiego, „Pion” 1939, nr 14–15, s. 4. Informacja ta zo-

stała także podana we Wstępie do wydania Niedokonanego w 1931 roku.
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dziś skazani jesteśmy na domysły w tej sprawie. Prawdopodobnie nie 
było wówczas możliwe uzyskanie wiarygodnych informacji, nie uda-
ło się odszukać świadków, ale też można przypuszczać, że rządowi ro-
syjskiemu nie zależało na ujawnieniu prawdy. Faktem jest, że właści-
wie do 1922 roku śmierć Micińskiego nie była oczywista; pisano, że 
dopiero artykuł Anny Zahorskiej w „Świecie”12 był pierwszym arty-
kułem o autorze Xiędza Fausta posiadającym wyraźnie nekrologowy 
charakter13. 

Źródłem wiedzy na temat losów Micińskiego pozostały więc rela-
cje Polaków – uchodźców z Rosji, którzy usłyszeli na tamtejszym te-
renie różne opowieści o tragicznej śmierci Micińskiego. I tu od razu 
zarysowują się dwie grupy relacji zasadniczo ze sobą sprzecznych nie 
tylko w kwestii okoliczności i sprawców zabójstwa, ale także w usta-
leniu miejsca zamordowania pisarza i cmentarza, na którym go pocho-
wano. Źródłem pierwszej wersji jest artykuł w „Robotniku”, opubliko-
wany w październiku 1922 roku, z którego dowiemy się, że Miciński 
został zamordowany przez chłopów w okolicy miasteczka Czeryków14:

Tadeusz Miciński zginął śmiercią tragiczną i szlachetną w ostatnich dniach 
kwietnia albo w pierwszych dniach maja 1918 roku w okolicy miasteczka Czy-
rykowa gub. mohylewskiej. Będąc już w drodze do kraju otrzymał naglące de-
pesze od kuzynki swej p. Baranowskiej-Dohrnowej ażeby spieszył jej z pomocą.

M. wysłał rodzinę do Warszawy sam zaś zawrócił i pojechał do Czyrykowa, 
gdzie znajdowała się jego kuzynka, wypędzona przez chłopów białoruskich ze 
wsi Wybranki15. Przyjazd poety nie ocalił jednak krewnej. Chłopi zamordowa-
li p. Baranowską-Dohrnową i nie chcieli nawet pozwolić na pogrzebanie jej na 
cmentarzu. Poeta z bohaterską odwagą sprzeciwił się szalejącej gromadzie i zo-
stał aresztowany przez bolszewików. Zdołał jednak w urzędzie w Czyrykowie 
wylegitymować się i został uwolniony z więzienia. Chcąc wstąpić do Wybranki, 
gdzie zostawił swoje najdroższe rękopisy, siadł Miciński na konia. W drodze na-
padł go tłum białoruski rozjuszony może zachowaniem się poety na cmentarzu 
i zamordował. Zwłoki jego leżą na cmentarzu w Czyrykowie16.

12 „Romans i Powieść”, dodatek do „Świata” 1922, nr 47.
13 „Przegląd Warszawski” 1923, nr 17, s. 265.
14 W ówczesnych relacjach pisano Czyryków lub Cziryków, nie – Czeryków, jak obecnie. 

Chodzi oczywiście o to samo miasto, niegdyś królewskie, obecnie w guberni mohylew-
skiej na Białorusi.

15 Chodzi o wieś Wydrankę (ewentualnie Wydrenkę) w rejonie krasnopolskim.
16 Cytuję za przedrukiem w dzienniku „Iskra” 1922, nr 231, 15 października, s. 3.
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Tę wersję, dość spójną, jak się wydaje, a także pochówek w Cze-
rykowie poświadcza m.in. syn poety, Jarosław Miciński, pisząc kilka-
krotnie, że ciało jego ojca spoczywa na „skromnym cmentarzu mia-
steczka Cziryków”17. Przytacza ją także Anna Zahorska w swoich 
artykułach18 oraz Rajmund Bergel19 i wielu innych publicystów20. Wer-
sja o śmierci poety w okolicach Czerykowa, uzupełniona o informa-
cję na temat grobu poety w osadzie Małynicze Małe pod Czerykowem, 
dziś stała się właściwie obowiązująca.

Jednocześnie jednak pojawiły się w latach dwudziestych ubiegłe-
go wieku wieści o innym miejscu zamordowania Micińskiego, odda-
lonym od Czerykowa mniej więcej o 80 km w linii prostej na połu-
dniowy zachód, położonym niedaleko miasteczka Czeczersk, na brzegu 
rzeki Czeczory lub rzeki Soż, i o pochowaniu ciała na cmentarzu w Ma-
łyniczach Małych pod Czeczerskiem. Chodzi o dwie relacje wykorzy-
stane w monografi i Jerzego Tyneckiego, o których wspominaliśmy na 
początku tego artykułu, opublikowane w roku 1925 w „Kurierze War-
szawskim” przez Stanisława Strumph-Wojtkiewicza i później również 
powtarzane. Pierwsza z nich to opowieść Bronisława C., który towarzy-
szył Micińskiemu w ucieczce z Wydranki Marii Dohrn-Baranowskiej 
i przeprawie przez rzekę. Relacjonuje on w sposób następujący:

Puściłem go samego po tej przeprawie przez Soż i Czeczorę. Tymczasem – 
nikt o tym nie wiedział, na łąkach pod Czeczerskiem czyhał bolszewicki poste-
runek. Podwodę zatrzymano. Zdarli mu – wiem to wszystko od woźnicy – buty 
i kurtkę. Zrewidowali. Nie chciał oddać tego poematu21; szarpali się podobno. 
Bronił tych papierków z całej siły cisnąc je do siebie. Rozwścieczyli się: zmarł 
pod kolbami. […]

– Co się stało z poematem, chce Pan wiedzieć? Porwali na papier do kręce-
nia papierosów22. 

17 J. Miciński, Wspomnienia o Tadeuszu Micińskim”, „Kurier Polski” 1928, nr 156. 
18 A. Zahorska, Ofi ara bolszewizmu. Wspomnienie pośmiertne o Tadeuszu Micińskim, 

„Przegląd Wieczorny” 1922, nr 229.
19 R. Bergel, O Tadeusza Micińskiego, dz. cyt., s. 8.
20 Na przykład po wojnie E. Kozikowski w kuriozalnych od strony historycznych artyku-

łach i pracach m.in. O Tadeuszu Micińskim, „Kamena” 1959, nr 8–9 i 10. 
21 Wcześniej Miciński pokazywał Czarnowskiemu zwitek papieru, który chował na pier-

siach, zapisany wierszami, mówiąc: „To najdroższa rzecz”.
22 „Kurier Warszawski” 1925, nr 217, s. 4.
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Bronisław C. to Bronisław Czarnowski, jak dowiadujemy się z ar-
tykułu jego syna, opublikowanego dziesięć lat później. Syn także rela-
cjonuje opowieść ojca o ucieczce Micińskiego i przeprawie przez Soż 
oraz podaje informacje o śmierci poety, które sam słyszał od uchodź-
ców Polaków: „bolszewicy zamordowali szpiega w przebraniu, przy 
którym znaleziono kompromitujące papiery”23. Zbrodnia miała miej-
sce w okolicach Czeczerska.

Drugą wersją opublikowaną przez Strumph-Wojtkiewicza jest 
opowieść otrzymana w postaci listu od Zofi i Chruckiej, która dobrze 
znała Micińskiego i jego żonę, a jeszcze kilka lat po rewolucji przeby-
wała w Rosji. Relacja uwiarygodniona została podaniem adresu autor-
ki (Włocławek, Orla 8) i nazwisk osób, które spotkała. Chrucka przed 
I wojną światową pełniła funkcję sekretarza Zarządu Polskiego Towa-
rzystwa Oświaty i Dobroczynności w Mohylewie, którego działalność 
rozciągała się na całą gubernię mohylewską24; niewątpliwie więc wy-
różniała się odpowiedzialnością. Wydarzenia z okolic Czeczerska opi-
suje w następujący sposób:

W Czeczersku, miasteczku ziemi Mohylowskiej, znalazłam ludzi, którzy się 
zajmowali pochowaniem zwłok Micińskiego. Byli to: panna Cimochowiczów-
na, nauczycielka wiejskiej szkoły polskiej i rodzina szlachcica zagrodowego 
Romana Górskiego. Opowiedzieli oni to, co pamiętali, a co się działo przeszło 4 
lata przed moim przybyciem. Miciński przybył do Czeczerska, podobno pieszo 
i udał się do gminy z prośbą o konie do najbliższej stacji kolei – Budy Kosze-
lewskiej – (kierując się zapewne do Homla, odległego o 50 km od Czeczerska, 
aby połączyć się z rodziną). Władze bolszewickie, które razem z okupantami 
niemieckimi żyły w przykładnej zgodzie, dały Micińskiemu furmankę, należą-
cą do znanych od dawna w miasteczku złodziei i bandytów (dwu braci): jeden 
z nich w celu rabunku zamordował Micińskiego, a ciało wyrzucono na brzegu 
rzeki Czeczory. Znaleziono je tam później w stanie rozkładu, bez wierzchniego 
ubrania, pokryte płaszczem, jaki nosili wojskowi u Dowbora-Muśnickiego. […] 
Pochowano ciało na katolickim cmentarzu pod Czeczerskiem, w osadzie Mały-

23 Bronisław Czarnowski (Poznań), Ze wspomnień o Tadeuszu Micińskim, „Ilustrowany Ku-
rier Codzienny” 1935, nr 77.

24 Por. R. Jurkowski, Polskie Towarzystwo Oświaty i Dobroczynności oraz Klub Polski 
w Mohylewie w latach 1906–1910, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska”, 
2010, Sectio F, Vol. LXV, z. 2, s. 103. Raczej nie ma wątpliwości, że chodzi o tę samą Zo-
fi ę Chrucką. Maria z Dobrowolskich Micińska pisała o niej do męża: „Zosia Chrucka” 
(por. J. Tynecki, Inicjacje mistyka…, dz. cyt., s. 302).
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nicze Małe, postawiono drewniany mały krzyż i przybito tablicę z wypisanym 
imieniem, nazwiskiem i datą pogrzebu. […]

Kiedy w zeszłym roku nareszcie dojechałam do Warszawy, nie mogłam dłu-
go powiedzieć rodzinie o wszystkim; nareszcie posłyszawszy, że krążą wieści 
piętnujące jego pamięć wobec rodziny, jakoby żyje i porzucił swoich – powie-
działam im tylko to, że byłam na jego grobie i złożyłam na nim wieniec z jo-
deł25. 

Zofi a Chrucka była jedyną osobą, która twierdziła, że widziała 
grób Tadeusza Micińskiego i położyła na nim wieniec26. Grób ów miał 
się znajdować w miejscowości Małynicze Małe pod Czeczerskiem. Tę 
wersję znajdziemy później w Bibliografi i Literatury Polskiej „Nowy 
Korbut”, w której czytamy, że Miciński został zamordowany w oko-
licach Czeczerska27. O Czeczersku pisała też wydawczyni dramatów 
Micińskiego – Teresa Wróblewska. Natomiast dziś, jak już wcześniej 
zostało tu powiedziane, podawana jest najczęściej wersja o pochowa-
niu poety na cmentarzu w Małyniczach Małych położonych pod Cze-
rykowem, czyli około 80 km na północ od Czeczerska. Rozbieżność 
dotyczącą miejsca śmierci i ostatniego spoczynku poety dostrzegła 
współcześnie chyba tylko pracująca na kanadyjskim uniwersytecie ba-
daczka Olga Miedwiediewa, która bez skutku usiłowała znaleźć Ma-
łynicze Małe, śląc zapytania do muzeów krajoznawczych w Homlu 
i Mohylewie28. 

Sprzeczność przekazów rodzi wiele pytań: jeśli Zofi a Chruc-
ka poinformowała rodzinę o grobie w pobliżu Czeczerska, który wi-
działa, dlaczego syn poety Jarosław pisze o mogile ojca na cmenta-

25 „Kurier Warszawski” 1925, nr 217, s. 5.
26 Ściśle rzecz biorąc, Chrucką można traktować jako naocznego świadka tylko w sprawie 

miejsca pochówku Micińskiego. Relacje o okolicznościach jego śmierci usłyszała prze-
cież od mieszkańców Czeczerska i to ponad cztery lata po morderstwie. Nie można więc 
uznać tej relacji za jedyną wiarygodną, jak możemy przeczytać w książce J. Tyneckiego, 
Inicjacje mistyka…, s. 204. 

27 Bibliografi a Literatury Polskiej „Nowy Korbut”, t. 15, s. 62. 
28 O. Miedwiediewa, Tadeusz Miciński i Rosja: wędrówka w przestrzeni duchowej, http://

sites.utoronto.ca/tsq/04/medvedeva04.shtml. Wspomnienia Bronisława C. (Czarnowskie-
go) i Zofi i Chruckiej przypomniała w latach dziewięćdziesiątych XX wieku Danuta Jagła 
w dwóch swoich artykułach: Czerwone białe plamy, „Odra” 1991, nr 2; tejże, Tadeusza 
Micińskiego droga do Polski, „Didaskalia” 1997, nr 19/20. Na artykuły D. Jagły zwrócił 
moją uwagę dr Marcin Bajko.
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rzu w Czerykowie? A może o miejscu nie mówiła, wszakże pisze dalej, 
że żona i córka Micińskiego nie chciały słyszeć szczegółów na temat 
jego śmierci. Z kolei Jarosław Miciński wspomina, że ojciec, opusz-
czając rodzinę i jadąc na pomoc do Marii Baranowskiej-Dohrn, po-
lecił swoim najbliższym jechać do Homla. Jeśli po śmierci Baranow-
skiej chciał połączyć się z rodziną w Homlu, wystarczy spojrzeć na 
mapę, aby stwierdzić, że musiał jechać właśnie w stronę Czeczerska, 
a nie Czerykowa; wiarygodności nabierają więc relacje Czarnowskiego 
i Chruckiej, a nie informacja publikowana wcześniej w „Robotniku”. 
Nic jednak do końca nie jest tu jasne, możemy więc wnioskować – na 
podstawie ówczesnych opowieści – że nie tylko posiadamy sprzeczne 
informacje na temat sprawcy (sprawców) i okoliczności zamordowania 
Micińskiego, ale również nie możemy jednoznacznie określić ani miej-
sca, w którym zabójstwa dokonano, ani cmentarza, na którym poe ta 
został pochowany. 

Rozstrzygnąć wątpliwości może obecnie pomóc obserwacja map. 
Kiedy dziś poszukamy na Białorusi miejscowości o nazwie Małyni-
cze – co nie jest niestety łatwe – nie znajdziemy jej pod Czerykowem. 
Miejscowości o nazwach: Małynicze wieś, Małynicze folwark, Mały-
nicze Nowe i Małynicze Stare, położone na południe od miasteczka 
Czeczersk, udało się odnaleźć na mapie rosyjskiej z początku XX wie-
ku29. Co więcej – na współczesnej mapie Białorusi także znajdziemy 
pod Czeczerskiem Małynicze Nowe i Małynicze Stare oraz dodatko-
wo – Małynicze Średnie30. Małynicze Nowe położone są około 3,5 km 
na południowy zachód od ostatnich zabudowań Czeczerska. Małyni-
cze Średnie (nad jeziorem Stojącym) dzieli od Nowych dystans około 
2,5 km, a mniej więcej 1 km na południe od Małynicz Średnich poło-
żone są Małynicze Stare (na północnym brzegu jeziora Starego). Tak 
przedstawia się sytuacja na współczesnej mapie. Miejscowości okre-
ślone na mapie sprzed stu lat jako Małynicze wieś i Małynicze fowark, 
położone jeszcze bardziej na południe, na współczesnej mapie nie zo-

29 http://www.radzima.net/pl/miejsce/malynichi.html.
30 https://www.wikidata.org/wiki/Q671126#/map/0. Nazwy Małynicze pokazują się po od-

powiednim powiększeniu mapy. O Małyniczach pod Czeczerskiem możemy też przeczy-
tać w Słowniku Geografi cznym Królestwa Polskiego i Litwy, t. XV, cz. II, s. 299.
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stały zaznaczone. Wydaje się prawdopodobne, że Małynicze Małe mo-
gły być po prostu tak małe, że nie umieszczano ich na mapach albo też 
zapisane są obecnie pod inną nazwą, może są to właśnie Małynicze 
Średnie. Występująca pod Czeczerskiem obfi tość miejscowości i osad 
o nazwie Małynicze i zmieniającym się drugim członie nazwy wska-
zuje z dużym prawdopodobieństwem, że tam właśnie istniał lub może 
istnieje cmentarz, na którym został pochowany Tadeusz Miciński. Re-
lacje Czarnowskiego i Chruckiej byłyby więc najbliższe prawdy, jeśli 
chodzi o miejsce tragicznych wydarzeń, a Zofi a Chrucka rzeczywiście 
była przed niespełna stu laty na grobie poety. 

Być może dokładna wizja lokalna i – aby puścić wodze fantazji 
– przyszłe badania genetyczne mogłyby pomóc w tej sprawie; nic nie 
jest wykluczone, choć oczywiście bardzo trudne, biorąc też pod uwa-
gę fakt, że okolice Czeczerska to obecnie strefa skażona, nie wiadomo, 
czy w pełni dostępna. Zdaje się jednak, że współcześnie nikt nie po-
szukiwał mogiły Micińskiego albo choć odpowiedniego cmentarza, ja-
dąc we wskazane miejsca. 

Należałoby też przyjrzeć się dokładniej ostatniej wyprawie Mi-
cińskiego. Na obecnej Białorusi w rejonie Krasnopola, mniej więcej 
w połowie drogi między Czerykowem a Czeczerskiem, niedaleko gra-
nicy z Rosją, znajduje się miejscowość Wydranka, w której przed stu 
laty, w wielkim dworze mieszkała Maria Baranowska-Dohrn. Miciń-
ski, uciekając z rodziną z Moskwy po likwidacji korpusu generała Jó-
zefa Dowbor-Muśnickiego, gdzie służył jako ofi cer oświatowy, znalazł 
się w Smoleńsku. Otrzymał tam – jak pisał jego syn Jarosław – depe-
szę następującej treści: „Przyjeżdżaj natychmiast. Jestem ciężko chora. 
Dwór spalony. Maria Dohrn”31. Miciński podjął trudną decyzję opusz-
czenia rodziny w ogarniętej rewolucyjnym chaosem Rosji, aby przy-
być z pomocą właścicielce Wydranki i do Wydranki właśnie w swoją 
ostatnią podróż pojechał, mając oczywiście zamiar szybko powrócić.

Maria Baranowska-Dohrn była krewną żony Micińskiego, Ma-
rii z domu Dobrowolskiej, a dokładniej – jej siostrą cioteczną. Ojciec 
Dohrnowej, Jerzy (Georg) Baranowski, i matka żony Micińskiego, 

31 J. Miciński, Wspomnienia o Tadeuszu Micińskim, „Tęcza” 1934, nr 3, s. 17.
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również Maria, byli rodzeństwem. Bliskie pokrewieństwo żony i Ma-
rii Baranowskiej-Dohrn uzasadniało troskę Micińskiego o starszą już 
w owym czasie właścicielkę Wydranki, która znalazła się w niebezpie-
czeństwie. Okazuje się ponadto, że Miciński był szczególnie związany 
zarówno z rodziną Baranowskich i Dohrnów, jak i z samą Wydranką. 
Już przed wojną bardzo często w owym majątku bywał, zachowały się 
jego listy stamtąd pisane32. Natomiast w 1915 roku w uwagach do dru-
karni polecał Wydrankę jako miejsce, do którego należy przysyłać ko-
rekty powieści Wita33.

Liczne, wcześniejsze pobyty Micińskiego w Wydrance były jed-
nak uzasadnione zapewne nie tylko powinowactwem i przyjaźnią 
z Marią Dohrn i jej rodziną. Wydranka była bowiem w II połowie 
XIX i na początku XX wieku niezwykłym miejscem. Dzięki olbrzy-
miej i cennej bibliotece, zebranej przede wszystkim przez ojca Marii 
– Jerzego Baranowskiego, stała się ośrodkiem kultury, przyjeżdżało 
tam wielu intelektualistów nawet z odległych terenów. Biblioteka li-
czyła podobno 10 tysięcy tomów, o czym informuje nawet współcze-
sna, biało ruska strona Krasnopola34, a także inne źródła, na przykład 
bardzo ciekawy fi lm o Wydrance Jurija Zygamonta, zrobiony dla bia-
łoruskiej telewizji w 2016 roku35. Udało się odszukać exlibris Jerzego 
(Georga) Baranowskiego, sporządzony przez znanego grafi ka. W jed-
nej z jego wersji widnieje nazwa miejscowości – Wydranka. Miciński 
odwiedzał więc chętnie majątek Baranowskich zapewne też z powodu 
możliwości pracy twórczej i lektury.

Maria Baranowska-Dohrn była niezwykłą kobietą36. Jej ojciec, Je-
rzy Baranowski, pełnił wysokie funkcje urzędnicze w carskiej Rosji, 

32 Na przykład zachował się list Micińskiego do Aleksandra Lednickiego, pisany w Wy-
drance 5 września 1907 roku. Por. J. Tynecki, Inicjacje mistyka, dz. cyt., s. 141–142.

33 Por. M. Kazecka, Puścizna literacka po Micińskim, „Gazeta Lwowska” 1924, nr 296, s. 7.
34 http://www.redfl ag.by/istoriya-krasnopolya/.
35 https://vk.com/zhyhamont?w=wall-18725677_2218. Por. też przypis 40.
36 Niedawno, bo w styczniu 2019 roku, przypomniano o niej w Szczecinie, nazywając jed-

no z rond w mieście rondem im. Marii Baranowskiej-Dohrn. Natomiast kontrowersje 
w tej sprawie, związane z konkurencyjną kandydaturą okrutnie zamordowanego żołnie-
rza NSZ Lecha Karola Nejmana, na pewno Marii Baranowskiej by nie ucieszyły, ponie-
waż sprawa niepodległości Rzeczpospolitej była dla niej szczególnie istotna, jak można 
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jako m.in. gubernator Orenburga37. Odznaczany medalami św. Anny, 
św. Włodzimierza, zmuszony został jednak do przerwania obiecującej 
kariery po wybuchu powstania styczniowego z powodu zaangażowania 
żony, która pomagała powstańcom. Wyjechał wówczas do Włoch i za-
mieszkał w Mesynie, gdzie Maria poznała przyszłego męża – doktora 
Antona Dohrna, organizującego w Neapolu słynną stację zoo logiczną. 
Maria pomagała mężowi w budowie stacji, dzięki znajomości kilku ję-
zyków organizowała też w Neapolu międzynarodowe środowisko in-
telektualne. Była również tłumaczką, na przykład przełożyła na język 
niemiecki książkę o. Waleriana Kalinki Sejm Czteroletni, trzykrotnie 
w jej niemieckim tłumaczeniu wznawianą. Dohrnowie mieli czterech 
synów: Bogusława, Wolfa, Reinharda i Haralda. Wolf założył słyn-
ne Garden City w Hellerau pod Dreznem, dzięki niemu powstał także 
w Hellerau równie słynny Instytut Rytmiki Dalcroza. Miciński często 
w Hellerau bywał i napisał o tamtejszych nowatorskich przedsięwzię-
ciach kilka artykułów38.

Maria Baranowska-Dohrn, mieszkająca wcześniej we Włoszech 
i w Hellerau, w miarę upływu czasu coraz częściej przyjeżdżała do 
rodzinnego majątku i gospodarzyła w Wydrance. Po śmierci męża 
w 1909 roku przeniosła się na Białoruś właściwie na stałe. Zachowało 
się kilka jej listów do Paula Claudela, z którym się przyjaźniła. W jed-
nym z nich, pisanym niedługo przed wybuchem wojny – 11/14 stycz-
nia39 1914 roku, bardzo szczegółowo opisywała rodzinną Wydrankę, 
wyjaśniając Claudelowi sprawy, o których – jak przypuszczała – nie 
wiedział. Warto przytoczyć dłuższe fragmenty owego listu, gdyż miej-
sce, w którym tak często bywał autor Wity, dziś zupełnie zapomniane, 
być może miało wpływ na pewne aspekty jego twórczości. Na podsta-

się zorientować na podstawie jej listów. Por. http://radioszczecin.pl/1,383496,maria-bara-
nowska-dohrn-patronka-szczecinskiego-r. 

37 http://kraeved.opck.org/lichnosti/orenburgskie_grazhdanskie_gubernatori/baranovskiy.
php.

38 Artykuły zostały przedrukowane w: T. Miciński, Pisma rozproszone, red. M. Bajko, 
J. Ławski, t. II: Eseje i publicystyka 1909–1914, wstęp, opr. i przypisy W. Gutowski, 
U. M. Pilch, Białystok 2018, s. 267–342.

39 Pierwsza data dotyczy obowiązującego w owym czasie w Rosji kalendarza juliańskiego, 
druga – gregoriańskiego, obowiązującego w Europie.
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wie listu właścicielki Wydranki, która nota bene była pierwowzorem 
postaci Sławiny z dramatu Koniec Wenety, możemy sobie dokładnie 
wyobrazić, co widział wówczas Tadeusz Miciński, a czego już dziś zo-
baczyć nie można. Maria Baranowska pisała:

Nasza ziemia leży w prowincji mohylewskiej – w środku, jeśli się weźmie 
pod uwagę długość geografi czną, ale na pograniczu guberni czernichowskiej. 
Kiedyś prowincja mohylewska stanowiła część Królestwa Polski przed 1772 ro-
kiem, kiedy to dokonano pierwszego rozbioru Polski. […] 

Ludność tutejszą stanowią Białorusini, tak nazwani z powodu ich ubioru: 
latem z lnu, zimą z wełny przędzonej przez nich samych lub ze skóry bara-
niej barwionej na biało. Ci Białorusini mówią narzeczem na pół rosyjskim na 
pół polskim. Byli oni unitami i uznawali papieża do chwili przymusowego na-
wrócenia koło r. 1780 przez Katarzynę II na schizmatyckie prawosławie. Mie-
li księży unickich wykształconych w szkołach i klasztorach zakonu Bazylianów 
[…]. Żywioł katolicki i polski był reprezentowany przez wielką liczbę właści-
cieli ziemskich, bardzo możnych i bogatych oraz przez kolonię drobnej szlach-
ty posiadającej małe kawałki ziemi i tworzącej milicję oraz kastę wojskową, 
zawsze gotową do obrony granic przed Rosjanami i hordami tatarskimi […]. 
Wielcy właściciele ziemscy reprezentowali magnaterię, która zarządzała krajem 
i rozdzielała zadania i urzędy administracyjne do r. 1772 na drodze wyboru, we-
dług zwyczajów i praw królestwa polskiego. Dobrami królewskimi zarządza-
li starostowie. Po wcieleniu do Rosji te dobra rozdzielono pomiędzy fawory-
tów Katarzyny II, i naszym sąsiadem jest hrabia Tschernitschow (Czerniczow), 
który posiada 80.000 hektarów ziemi z czego połowę stanowią lasy. My mieli-
śmy majątek dziedziczny – 4000 hektarów, lecz w 1861 1000 hektarów, czwartą 
część oddano naszym chłopom niewolnym… Dziś posiadamy więc 3000 hekta-
rów, z czego 1000 ziemi uprawnej a 2000 lasów.

Jesteśmy o 75 kilometrów od kolei, a o 25 km od rzeki spławnej, Sożu, któ-
ry służy latem dla przewozu naszego drzewa statkami parowymi z Homla le-
żącego niedaleko zbiegu Sożu i Ipucia, dopływów Dniepru. Krajobraz jak Pan 
wie dobrze, to równina w dużej mierze pofalowana, pokryta polami i lasami, 
poprzecinana rzekami i potokami, błotami – bez dróg, poza śladami kół, i bez 
żadnych dowodów robót publicznych poza zepsutymi mostami, źle zbudowany-
mi. Tu i tam słupy telegrafi czne. Wioski składają się z domostw zbudowanych 
z okrąglaków i pokrytych strzechą. W niektórych wsiach są kościoły drewnia-
ne, malowane. Dawne – w kształcie bazylik (poprzednio unickie), nowsze – 
w stylu bizantyjskim.

Nasza Wydranka znajdująca się pośrodku tego krajobrazu niecywilizowa-
nego stanowi jednak ośrodek kultury technicznej i umysłowej przez swoje fa-
bryki i przemysł, dzięki pracy trzech pokoleń, z których trzecie jest reprezen-
towane przeze mnie. Mamy browar, gorzelnię, młyn parowy, tartak poruszany 
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lokomobilą, która także służy przy młóceniu zboża. Pola nasze są dość dobrze 
uprawiane. Urządziliśmy też urząd poczt i telegrafów (nawet międzynarodo-
wych), szpital i szkołę kształcącą nauczycieli wiejskich. Ja mam małą farbiar-
nię lnu i wełny, które każę tkać według techniki i wzorów, jakie chciałabym za-
chować tutaj, aby ten przemysł miejscowy nie zaginął, jak to się stało wszędzie 
tam, gdzie nikt nie pomyślał o jego zachowaniu. Daję do tkania wełniane kili-
my, lniane ręczniki z lamówkami, serwetki, obrusy. Zatrudniam przy tym wdo-
wy i żony żołnierzy nieobecnych przez cztery lata służby. Wydranka stanowi 
wyjątek w tych stronach, ponieważ w sąsiednich majątkach, nawet w majętności 
hrabiego, rolnictwo jest na bardzo prymitywnym poziomie i dopiero bardzo nie-
dawno zaczęto stosować metody racjonalniejszej gospodarki. Niemniej jednak 
majątki lepiej uprawiane i eksploatowane są zawsze w rękach nielicznych wła-
ścicieli Polaków, którzy ostali się mimo złego obchodzenia się z nimi – kontry-
bucje i szykany władz rosyjskich.

Właściciele Rosjanie wolą być w służbie państwa i pozostawiają ziemię 
administratorom żydowskim, którzy ją dewastują dla własnego zysku. Chło-
pi Białorusini są całkiem nierosyjscy pod względem charakteru. To rasa zu-
pełnie inna, na swój sposób pracowita, posiadająca potrzeby bardzo ograniczo-
ne, nienawidząca innowacji, bardzo powolna, jeśli idzie o zrozumienie korzyści 
oświaty, a przeto wybitnie zachowawcza. Są dobroduszni i tolerancyjni. Rów-
nież wszyscy gorliwie modlą się albo w cerkwiach rosyjskich, albo w niewielu 
pozostałych kościołach katolickich. […]

Lubię bardzo starsze pokolenie chłopów i małe dzieci – podczas gdy mło-
dzież, która wychodzi ze szkół, i żołnierze powracający tutaj po służbie wojsko-
wej wydają mi się ludźmi w trakcie przemiany […]. Moje główne zajęcia tutaj 
to opieka, jakiej wymaga podeszły wiek ojca mego i stan jego fi zyczny. Ponadto 
zajmuję się dużym domem, korespondencją, a od nowego roku podejmuję prze-
rwaną od lipca pracę nad redagowaniem not biografi cznych i nad koresponden-
cją zmarłego męża. […]40

W liście z maja 1914 roku również znajdziemy kilka znamiennych 
zdań o Wydrance i ówczesnej sytuacji jej właścicielki:

Oto jestem znów w tym ogromnym starym dworze otoczonym stuletnimi li-
pami – sama ze starcem liczącym 94 lata… Będąc jedyną córką, jaka mu pozo-
stała z trojga dzieci, tylko ja mogę się nim opiekować. Ojciec mój przeżył pięciu 
młodszych braci, a siostry, które są przy życiu mają przeszło 80 lat i są chore. 
[…]. Jestem więc pielęgniarką w tej chwili w okolicznościach jak najcięższych. 
Ach, mój drogi Przyjacielu! Tak więc syn mój musiał umrzeć mając 35 lat, a oto 

40 W. Leitgeber, Korespondencja Marii z Baranowskich Dohrn z Claudelem, „Wiadomości” 
(Londyn) 1968, nr 1175, s. 2. Listy pisane były w języku francuskim. Opublikowane zo-
stały w języku polskim w tłumaczeniu Witolda Leitgebera.
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mój ojciec liczący 94 lata skazany jest na przejście przez wszystkie fazy starcze-
go marazmu. Dlaczego? […]

Dokoła mnie wiosna bogata w soki żywotne i życie. Wszystko rośnie. Jabło-
nie, zasadzone przez mego dziadka 60 lat temu, kwitną jak szalone, a gałęzie 
ciężkie od kwiatów tworzą sklepienie nad ośmioma hektarami…41

Rok 1914 był szczególnie ciężki dla Marii Dohrn. 4 lutego 1914 roku 
w Alpach Szwajcarskich zginął tragicznie jej syn Wolf Dohrn, założy-
ciel miasta-ogrodu w Hellerau, niezwykle ceniony przez Micińskiego. 
W artykule opublikowanym po jego śmierci nazwał go „conquistado-
rem mroków, przetwarzającym je w słoneczną dziedzinę”42. Pod koniec 
tegoż roku zmarł też Jerzy Baranowski, sędziwy ojciec Marii, którym 
się opiekowała. Latem wybuchła I wojna światowa i niebawem w Wy-
drance zjawili się liczni uchodźcy, którym właścicielka gościnnie otwo-
rzyła bramy dworu.

Dziś we wsi Wydranka nie ma śladu po urządzeniach zainstalo-
wanych przez Baranowskich, po młynie, gorzelni, browarze, szpita-
lu, szkole czy urzędzie pocztowym. Zniknął z powierzchni ziemi ów 
duży stary dwór z cenną biblioteką, stuletnie lipy i sad. W fi lmie Juri-
ja Zygamonta o Wydrance i jej historii spostrzeżemy tylko jakieś nie-
wielkie murowane ruiny w miejscu, gdzie stał dwór43. Wieś, dla której 
równoznaczne z destrukcyjnymi kataklizmami były zarówno rewo-
lucja, jak i II wojna światowa, a ostatnio wybuch reaktora w elek-
trowni atomowej w Czernobylu, jest obecnie słabo zaludniona. Oca-
lał natomiast i w roku 2015 został gruntownie odnowiony jeden obiekt 
sprzed stu lat, o którym korespondentka Claudela nie wspominała 
(przynajmniej w publikowanych fragmentach listów). Jest to cerkiew 
św. Dymitra Rostowskiego, przez samą Marię Baranowską-Dohrn 

41 Tamże, s. 3.
42 T. Miciński, Wolf Dohrn, „Tygodnik Ilustrowany” 1914, nr 11. Przedruk w: T. Miciński, 

Pisma rozproszone, t. II, dz. cyt., s. 700–702.
43 https://ok.ru/video/91911228026 lub na stronie Jurija Zygamonta: https://vk.com/zhyha-

mont?w=wall-18725677_2218. Jurij Zygamont od 2003 roku nagrywał dla telewizji biało-
ruskiej fi lmy w języku białoruskim, opowiadające historię wsi i małych miasteczek daw-
nego Księstwa Litewskiego, otrzymał nawet za nie w roku 2013 nagrodę. Ale w roku 2016 
zdjęto jego program i od tej pory publikuje fi lmy jedynie w Internecie. Pierwszym takim 
fi lmem publikowanym tylko w Internecie jest właśnie fi lm o Wydrance.
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ufundowana, otwarta w 1905 roku. Jak można się dowiedzieć z opu-
blikowanych o niej fi lmów, uznana została przez tamtejszą ludność 
za miejsce święte, ponieważ oparła się dziejowym kataklizmom44. 
W roku 2015 bardzo uroczyście obchodzono 110 rocznicę konsekra-
cji cerkwi. Mieszkańcy uważają, że Wydranka przetrwa, a może na-
wet odzyska świetność właśnie dzięki owej cerkwi, która doświadcza 
nadzwyczajnej opieki Bożej, razem z jej wiernymi. Stała się symbo-
lem odrodzenia po ciężko tu przeżywanej tragedii Czarnobyla, gdyż 
Wydranka znalazła się w strefi e skażonej45. Obecnie przed cerkwią 
znajduje się tablica upamiętniająca jej ufundowanie przez Marię Ba-
ranowską; budowa świątyni miała być aktem dziękczynienia za cu-
downe uzdrowienie. 

W listach Marii do Paula Claudela znajdziemy też wzmianki na te-
mat Tadeusza Micińskiego i jego twórczości, rzucające światło na wza-
jemną relację autora Xiędza Fausta i Marii Dohrn. Właścicielka Wy-
dranki pisze do Claudela o Micińskim tak, jak gdyby znali go obydwoje, 
musi natomiast objaśniać francuskiemu pisarzowi jego twórczość na tle 
polskiej literatury i historii narodu. W liście z lutego 1914 roku czytamy:

Miciński napisał dramat, w którym widzę uosobienie wszystkich cnót bo-
haterskich i równocześnie wszystkich zbrodni. I ma rację. W sobie samym od-
czuwa pulsowanie wszystkich tych dusz różnorodnych. Jedne poruszane eksta-
zą, heroiczną ofi arą. Inne kierowane egoizmem najskrajniejszym, jaki można 
sobie wyobrazić. I w rzeczywistości los Polski jako narodu, państwa jest lo-
giczną konsekwencją tych cech charakterystycznych. […] Historia upadku Pol-
ski to historia indywidualnych ludzi i dzieje te dowodzą, że jednostki egoistycz-
ne, zbrodnicze przeważyły niestety w dziedzinach, w których miały głos. […] 

A wielcy poeci polscy: Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, Wyspiański – za-
liczam tu też Micińskiego – to są męczennicy uczuć dla swej Ojczyzny, swej 
wrażliwości na jej los. Proszę mi wierzyć, są oni zupełnie obojętni na swój wła-
sny los i nigdy nie dążyli do swego szczęścia osobistego, które jest zupełnie nie-
możliwe przy stanie, w jakim znajduje się ich ojczyzna46. 

44 https://www.youtube.com/watch?v=gEsu2HIU_BI. 
45 https://ok.ru/video/37970971254 lub https://ok.ru/video/35942959801 oraz https://ok.ru/

video/ 37949868662. 
46 „Wiadomości” (Londyn) 1968, nr 1175, s. 3.
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Maria Dohrn wysoko oceniała Micińskiego jako pisarza, stawia-
jąc go w jednym szeregu z najwybitniejszymi. Podkreślała i uzasad-
niała narodowy wymiar polskiej literatury, tłumacząc zaangażowanie 
pisarzy sytuacją polityczną zniewolonego kraju. W twórczości Miciń-
skiego widziała nakreślenie trafnej diagnozy upadku Rzeczpospolitej, 
w cytowanym liście przywołując zapewne dramat Termopile polskie. 

W pisanym ponad trzy lata później ostatnim liście do Paula Clau-
dela, datowanym 22 września 1917 roku, znajdziemy również wzmian-
kę o Tadeuszu Micińskim:

Tadeusz Miciński, który od początku wojny wypowiedział się po stronie 
koa licji i który popierał, czy to swoimi artykułami, czy to licznymi przemó-
wieniami w Moskwie, liberalne idee stronnictw, które dokonały rewolucji – te-
raz oddaje się służbie polskim organizacjom wojskowym. Los chciał, że pułki 
polskie stacjonowały w sąsiednich rejonach. Dlatego Miciński mógł mnie od-
wiedzić. Jestem nadal pod wrażeniem wymiany myśli i idei w czasie naszych 
dyskusji i dobrych wiadomości, jakie Miciński mi przekazał na temat stanu mo-
ralnego żołnierzy polskich, ich pragnień, a także dyscypliny panującej w od-
działach i ducha religijnego, który szczęśliwie jeszcze się pogłębił na skutek 
zrodzenia się nadziei powrotu do wolnego kraju. […]

Zna Pan mnie dobrze, drogi Przyjacielu, aby zrozumieć, że strona material-
na tego wszystkiego zupełnie mnie nie przejmuje. Ale czasem mam przeczu-
cie, że idzie się ku zgubie duszy przy poszukiwaniu realizacji tego, co określa 
się jako wolność i braterstwo. Z mego osobistego punktu widzenia wszystko, co 
przeżyłam od r. 1913, zbliżyło mnie do wiary w Boga. To, czego pragnął Pan dla 
mojej duszy – spełniło się. Harmonia ostateczna, bez żadnych dysonansów za-
panowała z chwilą spadnięcia kajdanów z Polski47.

Ten ostatni list był pisany po rewolucji lutowej, po abdykacji cara 
Mikołaja, a przed październikowym przewrotem bolszewickim, który 
wprowadził terror i w wielu miejscach Rosji pogłębił krwawy chaos. Ba-
ranowska, jak wielu Polaków, nie spodziewała się, że półtora miesiąca 
później pojawi się śmiertelne zagrożenie, natomiast już we wrześniu 
1917 roku słusznie przewidywała, że Polska odzyska niepodległość. 
Właściwie nie były to przewidywania, lecz pewność „spadnięcia kaj-
danów z Polski”, która może dziwić, wszakże do ogłoszenia niepodle-
głości trzeba było czekać jeszcze ponad rok. Rozmowy z Micińskim 

47 Tamże, s. 3.
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prawdopodobnie utwierdziły Marię Baranowską w jej przewidywa-
niach i doświadczona, starsza, bo licząca wówczas ponad sześćdzie-
siąt lat kobieta pisała do Claudela z niewielkiej wsi, zagubionej gdzieś 
w lasach wielkiej rosyjskiej guberni o swojej pewności pomyślnych lo-
sów państwa polskiego.

Z powyższej korespondencji dowiemy się też, że Miciński, służąc 
w korpusie Dowbora-Muśnickiego, odwiedzał w 1917 roku Wydrankę 
i myślał z optymizmem o sytuacji swego narodu. 

Na temat śmierci Marii Baranowskiej-Dohrn zachowały się sprze-
czne przekazy: umarła w szpitalu w Czerykowie, została zamordowana 
przez bolszewików albo przez własnych zbuntowanych chłopów. Jed-
ną z wersji, zawierającą szczegółowy opis jej śmierci, znajdziemy w fi l-
mie Jurija Zygamonta. Opowiada on, że uciekającą z dworu właściciel-
kę zamordowali bolszewicy na brzegu rzeki. Ciało wrzucono do wody, 
pochowane zostało później przez sieroty i dzieci, dla których zorga-
nizowała szkołę i sierociniec. Dziś nie ma żadnego śladu po mogile. 
Inne fakty związane z Wydranką, podane na fi lmie przez Zygamonta, 
są na ogół zgodne z tym, co możemy przeczytać w listach samej Marii 
Dohrn. Film obejmuje jednak i miesiące późniejsze, znajdziemy więc 
w nim opis grabieży dworu przez oddział bolszewicki, zagładę bibliote-
ki, z której cenne książki zostały spalone lub utopione w bagnach. Za-
chowały się nieliczne egzemplarze z exlibrisem Baranowskiego w Bi-
bliotece Narodowej w Mińsku lub w zbiorach prywatnych.

Zygamont opowiada też drastyczną historię o drugiej cerkwi, zbu-
dowanej w Wydrance jako cerkiew cmentarna otoczona mogiłami, któ-
ra mieściła wewnątrz krypty – miejsce ostatniego spoczynku rodziny 
Baranowskich. Bolszewicy po wkroczeniu do Wydranki i jej splądro-
waniu zamienili ową cerkiew na kurnik. Później dalej ją dewastowano, 
wyrzucono trumny, otwierano je, zrujnowano okalający cmentarz. Na 
miejscu cerkwi powstał klub taneczny, w którym uprawiano „taniec na 
kościach”. Obecnie miejsce po owej cerkwi i cmentarzu upamiętniono 
kopułą, a istniejący budynek oddano Cerkwi prawosławnej.

Poszukując informacji na temat Marii Baranowskiej-Dohrn, moż-
na trafi ć na genealogiczną stronę internetową, która informuje o naj-
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ważniejszych wydarzeniach z życia właścicielki Wydranki48. Dla nas 
najistotniejszy okazuje się fakt, że jej śmierć nastąpiła – według zapi-
sanych na stronie informacji – w kwietniu 1918 roku. Miciński zatem 
też zapewne właśnie w kwietniu 1918 roku był w Wydrance; potwier-
dza się więc raz jeszcze, że jego śmierć datować można na kwiecień 
lub maj 1918 roku, a nie na luty, jak czytamy w różnych informato-
rach. Na podstawie wszystkich przeanalizowanych wyżej materia-
łów możemy powiedzieć, że Miciński zginął najprawdopodobniej pod 
Czeczerskiem w kwietniu lub w maju 1918 roku, pochowany został na 
cmentarzu w miejscowości określanej wówczas jako Małynicze Małe, 
położonej kilka kilometrów na południe od Czeczerska.

Osobną sprawę stanowi problem sprawcy lub sprawców morder-
stwa, bo nie ulega wątpliwości, że Miciński został zamordowany – co 
do tego faktu wszystkie przekazy są zgodne. Mógł to być oczywiście 
napad rabunkowy ze strony najętego woźnicy lub chłopów, jak czyta-
my w niektórych relacjach. Mogli go zamordować zbuntowani prze-
ciwko ziemskim właścicielom, „zbolszewizowani” – jak wówczas pi-
sano – chłopi, rozjuszeni jego przemową w obronie zmarłej Marii 
Baranowskiej-Dohrn. Mogli poetę zamordować bolszewicy, wziąwszy 
go za szpiega, który zaciekle bronił podczas rewizji ukrytych na pier-
si zapisanych kartek. Mniej prawdopodobne wydaje się przypuszcze-
nie, że Micińskiego zamordowali bolszewicy, których nasłał na niego 
Dzierżyński (dziś pojawia się nawet taka wersja). Trudno jednak uwie-
rzyć, że śledzono poetę na szlaku liczącym setki kilometrów; jeśli była 
to wina bolszewików, to raczej tych, którzy znaleźli się w Wydrance 
lub w pobliskich miejscowościach. Cenny fi lm Jurija Zygamonta w naj-
gorszym świetle stawia bolszewików, nie są przy tym o nic oskarża-
ni białoruscy chłopi, którzy Baranowską szanowali i przekazali o niej 
„dobrą pamięć” następnym pokoleniom. O owej dobrej pamięci świad-
czy dziś poniekąd tablica umieszczona przed ufundowaną przez wła-
ścicielkę Wydranki cerkwią. Natomiast sama Baranowska wspominała 
Claudelowi o swoich obawach dotyczących zmiany stosunków między 

48 https://www.geni.com/people/Marie-Dohrn/6000000013270445322. Należałoby tu do-
dać, że informacje na temat Marii Baranowskiej-Dohrn w Wikipedii zawierają bardzo 
dużo błędów i przeinaczeń. 
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nią a białoruską wsią, co może nastąpić na skutek rewolucji. Jednak 
we wrześniu 1917 roku, gdy pisała ostatni list, żadnych obaw w związ-
ku z ludnością chłopską nie miała, ponieważ na pewno zdradziłaby 
je Claudelowi, skoro pisała do niego nawet o drastycznych rodzinnych 
tajemnicach, jak miłość żony Wolfa Dohrna do jego starszego brata.

Na podstawie znanych oraz przywołanych w artykule materiałów 
nie można ostatecznie rozstrzygnąć, jak wyglądały ostatnie chwile Ta-
deusza Micińskiego. Na pewno jednak sytuacja w Wydrance nie była 
tak łagodna, jak przedstawia Jerzy Tynecki. Nawet kiedy przeczytamy 
w całości przytoczone przez niego we fragmentach wspomnienia, do-
myślimy się, że zagrożenie życia było wówczas powszechne i śmierć 
Micińskiego niewątpliwie miała miejsce w drastycznych okoliczno-
ściach. Potwierdza to poniekąd i fi lm Jurija Zygamonta. Nazwisko Mi-
cińskiego w nim nie pada, ale opowiedziane przez narratora wydarze-
nia sugestywnie przekazują krwawą i bezlitosną atmosferę tamtego 
czasu, gdy wszystkie zasady i wszystkie wartości ludzkie wydawały 
się ulegać zaprzeczeniu.

Piękne przemówienie na akademii poświęconej Micińskiemu, 
która odbyła się 6 marca 1925 roku, wygłosił Stefan Żeromski. Mówił 
o samotności polskich poetów, o ich zgonach na wygnaniu w czasach 
niewoli. W Micińskim – mówił – „okrucieństwo życia harfi arzy niewo-
li dochodzi do zenitu”, gdyż jego śmierć była najokrutniejsza – zginął 
ukamienowany, zatłuczony kijami w pustym polu przez tłum „ciem-
nych ludzi”. W latach dwudziestych wśród osób, z których niejedna 
była świadkiem wydarzeń w Rosji, okrutna śmierć z rąk chłopów hoł-
dujących najgorszym instynktom wyzwolonym przez rewolucję wyda-
wała się prawdopodobna. Zamykając rozważania na temat tragicznego 
zgonu autora Wity, przytoczymy zakończenie okolicznościowego prze-
mówienia Stefana Żeromskiego o zawsze aktualnym przesłaniu: 

W środku najbujniejszych lat i najwznioślejszych natchnień ukamienowana 
została ta twórcza głowa. Ani jako społeczeństwo, ani jako mocarstwo nic na 
to nie umiemy poradzić, iż z ziemią szarą złączona została szlachetna krew ry-
cerza i poety. Ale znad dalekiej jego mogiły śwista wciąż północny wiatr, nio-
sąc do Polski ostatnie jego westchnienie. Możemy przecież jako zespół czują-
cy uczynić jedno: przyjąć do naszych serc to ostatnie westchnienie i uczynić 
je naszym westchnieniem. Kto może modlić się, niech je zamknie w modli-
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twie, kto nie może, niech zamknie w akt płomiennego gniewu lub w pokorny 
i zbożny żal49.
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HOW DID TADEUSZ MICIŃSKI DIE? ON THE CIRCUMSTANCES 
AND VARIOUS VERSIONS OF THE POET’S DEATH

The paper contains an overview of the most signifi cant pieces of information 
concerning the circumstances of Tadeusz Miciński’s death that appeared both in the 
interwar period and more recently. On the basis of private letters of the period, the au-
thor describes the estate of Vydranka, owned by Maria Baranowska-Dohrn. The pla-
ce had a special signifi cance to Miciński and was the destination of his last journey. 
In 1920, the press reported that Miciński had been arrested by the Bolsheviks and that 
he was kept in a concentration camp near Moscow. Rumours were also being spre-
ad that the poet had agreed to collaborate with Lenin and was writing a history of 
the Bolshevik revolution. At the same time, more and more reports were coming that 
he had been brutally murdered. Writers gathered around the Zdrój [The Spring] ma-
gazine and other organised groups of citizens made an appeal to the Polish govern-
ment to obtain, via diplomatic channels, information about Miciński’s fate and bring 
his body back to Poland for burial. However, no offi  cial report on the circumstances 
of his death has ever been issued – only the poet’s manuscripts were returned from 
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Moscow. On the basis of reports coming from Poles who at that time stayed in Rus-
sia, two prevailing (and partly contradictory) versions of his death emerged. One says 
that Miciński was killed by bolshevized peasants in the vicinity of the town of Che-
rykaw, and that this is where he was buried. According to the other version, Miciński 
was killed by the Bolsheviks in the town of Chachersk, some eighty kilometres from 
Cherykaw, and that he was buried in the village of Malyia Malynichy near Chachersk. 
On the basis of reports discussed in the paper, the author concludes that it is very un-
likely that the poet was indeed buried in the village of Malyia Malynichy near Cha-
chersk, as is currently assumed; probable place by Maria Baranowska-Dohrn to Paul 
Claudel, in which she described the estate of Vydranka and her relations with Miciń-
ski. The circumstances of her own death have never been established, but it is known 
that she died in April 1918. This fact provides support to the supposition that Miciń-
ski died in April or May 1918.

Keywords: Tadeusz Miciński, death, Bolsheviks, revolution, murder, Maria Ba-
ranowska-Dohrn.



Cerkiew św. Dymitra Rostowskiego w Wydrance, 
ufundowana przez Marię Baranowską-Dohrn w 1905 roku 



51

Urszula M. Pilch
Uniwersytet Jagielloński

Katedra Historii Literatury Pozytywizmu i Młodej Polski 
ORCID: 0000-0003-0337-1686

„BIORĄ MNIE PODOBNO ZA ANGLIKA”. 
TOŻSAMOŚĆ „JA” W LIRYCE I PUBLICYSTYCE 

TADEUSZA MICIŃSKIEGO*

Poeta, powieściopisarz, dramaturg, krytyk sztuki, nadto reporter, 
sprawo zdawca, korespondent wojenny – te wszystkie i wiele innych 
ról zbiera w sobie postać Tadeusza Micińskiego. Zakładają one w jego 
przypadku wyrazistą konstrukcję „ja” mówiącego – która najmocniej, 
a zarazem pomimo gatunkowego i rodzajowego zróżnicowania tek-
stów, ujawnia się tak w liryce, jak i publicystyce. 

Poezje Micińskiego, zwłaszcza tak bardzo ceniony przez history-
ków literatury tom W mroku gwiazd, wolno potraktować jako swego 
rodzaju soczewkę skupiającą w sobie wszystkie wizje samego siebie, 
a także perspektywy widzenia innych. Szukanie takich analogii wy-
daje się tym bardziej zasadne, że chętnie stosowane przez Micińskiego 
przejście od eseju do poematu sprzyja spójności „ja” mówiącego1. Au-
tor Niedokonanego wydaje się w podobny sposób myśleć o „ja” lirycz-
nym poezji i o „ja” mówiącym publicystyki. Sprawozdawca czy re-
porter ma głos ustawiony w taki sposób, że patetyczność poematów 
i wyniosłość „ja” mówiącego z nim nie koliduje. Płynne przechodzenie 

* Artykuł został przygotowany w ramach grantu Narodowego Programu Rozwoju Humani-
styki pod nazwą „Naukowa edycja krytyczna Pism rozproszonych Tadeusza Micińskiego 
w czterech tomach: eseje, liryka, publicystyka” (projekt MNiSW na lata 2016–2020).

1 Por. A. Zawadzki, Do źródeł duszy polskiej Tadeusza Micińskiego a poetyka młodo-
polskiego eseju, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, red. A. Czabanowska -
Wróbel, P. Próchniak, M. Stala, Kraków 2004, s. 425. 
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międzygatunkowe pozwala zauważyć ciągłość tożsamości pomiędzy 
podmiotami tekstów – także właśnie lirycznych. Bliskie jest mi myś-
lenie Jarosława Ławskiego o podmiocie tych tekstów. Badacz pisze:

Nieprzypadkowo odchodzę od pisania o „prozie Micińskiego” na rzecz 
rozważań o tekstach/Tekście Micińskiego. Rośnie we mnie przekonanie, że jak 
w przypadku innych XIX-wiecznych twórców mających ambicje stworzenia 
ponadgatunkowej, ponadjednokierunkowej estetycznie i ideowo mitopei, rów-
nież u Micińskiego mamy do czynienia z mnogością form, gatunków, estetyk 
i idei – wreszcie osobnych dzieł – przez które peregrynuje to samo „ja” mito-
poeiczne, obdarzone ambicją ogarnięcia i przetopienia dorobku kultury w po-
znawczy kompas, wskazówkę, ukazującą teleologię istnienia „istnień poszcze-
gólnych” i podmiotów zbiorowych (narody, rasy, ludzkość)”2. 

Chętnie wykorzystywane przez Micińskiego postaci o wielko-
kulturowym zapleczu3 sprzyjają eksponowaniu wyjątkowości „ja”. 
Kształtuje się ją przez defi nicję samego siebie, ale także przez nastrój 
budowany między innymi za pomocą przestrzeni, w jakich owo „ja” 
się znajduje. Te przestrzenie bywają podobne zarówno w liryce, jak 
i w tekstach o charakterze reportażowym. 

W tomie W mroku gwiazd Miciński niezwykle chętnie mówi 
o „ja”, formułując defi nicje, za pomocą których właściwie zawsze pod-
kreśla wyjątkowość podmiotu. Znajdujemy tu całe – przypominające 
nieco etykiety – frazy: „ja rycerz Boga” [87]4, „ja prosty rycerz – bard 
słońca i pól” [113]; „Ja król – ja sędzia – archanioł sumienia” [116]; 
„ja – rycerz dumny świętego Graala” [153]; „ja król wasz […] ja król – 
król nowej Jeruzalem” [260 – 262]; „ja Piastów pogrobowiec – ja dum-
ny kneź” [146]. Bywa też inaczej: „ja mrok”[249]; „ja – Twórca wolny! 
[…] ja mrok – ja smutek – ja bezmoc – a jednak też bóg!” [236–237]; 
„Ja budowniczy nadgwiezdnych miast” [105]; „ja – Prometeusz” [111]; 
„Ja matka Bogów […] ja posąg antyczny” [184]; „ja głaz myślący” 

2 J. Ławski, Estetyka pism Tadeusza Micińskiego. Rozpoznania, w: Proza Tadeusza Miciń-
skiego. Studia, wstęp J. Ławski, red. M. Bajko, W. Gutowski, J. Ławski, Białystok 2017, 
s. 209.

3 Por. W. Gutowski, Mit a literatura; rola postaci, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajem-
nej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002, s. 151–154.

4 Cytaty z wierszy pochodzą z: T. Miciński, W mroku gwiazd, wstęp i oprac. W. Gutowski, 
Kraków 1999. Liczby w nawiasie oznaczają numer strony. 
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[168]; „ja człowiek”. Oscyluje się tu od wizji rycerza, króla, potomka 
królów, matki królów, pieśniarza, twórcy, budowniczego, buntownika 
po spostrzeżenia opozycyjne, które jednak nie przyjmują wtedy owej 
równoważnikowej konstrukcji „ja – określenie”, a raczej przybierają 
formę opisową, wprowadzając skrajną biegunowość postaci5. Kwinte-
sencją takiego myślenia o „ja” lirycznym będzie oczywiście najsłyn-
niejszy wiersz Micińskiego, otwierający cykl Lucifer, o incipicie Jam 
ciemny jest wśród wichrów płomień boży6. Tu przede wszystkim moż-
na zauważyć tę zasadę, że podmiot nazywa siebie za pomocą krótkie-
go, mocnego, zawsze patetycznego określenia, by następnie – w znacz-
nie bardziej rozbudowanym zdaniu – podać przywołane imię, nazwę 
w wątpliwość, na przykład: 

Ja komet król – a duch się we mnie wichrzy
jak pył pustyni w zwiewną piramidę –
ja piorun burz – a od grobowca cichszy
mogił swych kryję trupiość i ohydę. [94]

A jeśli nawet nie poddać w wątpliwość, to ją zniuansować rozbu-
dowując niemal w nieskończoność charakterystykę osobowości, a być 
może także próbując rozmnażać samą osobowość, choć nieustająco na 
podstawie podobnego (niemal identycznego) pomysłu.

Kiedy natomiast pojawiają się określenia, o których moglibyśmy 
mówić, że są wyłącznie negatywne, to zawsze stwarzają one podstawę 
dla wyjątkowości „ja” mówiącego, zawsze jakoś je wyróżniają – dzię-
ki nim staje się antagonistą Boga, dzięki nim tak podkreśla własne po-
niżenie, by dodatkowo wyeksponować samego siebie. Wydaje się, że 
właśnie owa indywidualność pozwala zebrać wszystkie niuanse roz-
dartej osobowości podmiotu. Jak pisze Elżbieta Flis-Czerniak, cytując 
Straceńców Micińskiego: 

5 Próbowałam o tych defi nicjach pisać w rozdziale Sposoby defi niowania „ja” w książce 
Kto jestem? O podmiocie w poetyckim dwugłosie Słowacki–Miciński, Kraków 2010. Nie 
chcę powtarzać zatem tamtych wniosków.

6 O tym wierszu zob. najważniejszą i najszerszą interpretację: P. Próchniak, Pęknięty pło-
mień. O pisarstwie Tadeusza Micińskiego, Lublin 2006.
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[…] wieszczy wzór osobowy, syntezujący ideał człowieka Bożego i wojowni-
ka, świętego i rycerza, wzór „nowego człowieka”, człowieka-Polaka, który był-
by zdolny (wydobyć prometejską) „błyskawicę czynu” z (mistycznych) „głę-
bi natchnienia”, to projekt wymagający od jednostki ogromnego hartu ducha 
i szaleńczej determinacji, parsifalowej czystości wewnętrznej i… niezachwia-
nej wiary7. 

A dalej:

Świadomość winy, poczucie skalania czy bycia wyklętym i związane z tym 
uczucia smutku, żalu, melancholii, a także doświadczenie cierpienia i we-
wnętrznego rozdarcia przewijają się przez cały tom poezji W mroku gwiazd. Co 
więcej, stan ten sprawia, że podmiot-bohater okaże się niezdolny do wyzwoleń-
czego czynu8.

Wallenrodyczny konfl ikt moralny współistnieje z bardzo moc-
no rozwiniętym poczuciem własnej indywidualności, której postula-
ty osobowościowe w znacznej mierze okazują się projektem życzenio-
wym, niemożliwym do zrealizowania9. 

Co z tak konstruowanym „ja” dzieje się na łamach publicysty-
ki? Uważam (pomimo wszelkich różnic i niuansów), że to głos toż-
samy, niezmienny, podobnie ustawiony, choć konfl ikty ujawniają się 
w nieco innych momentach. Oczywiście nie mówi się tu z pozycji 
podmiotu -bohatera, na co pozwala liryka, ale kogoś, kto kreśli wizję 
Polski, napomina, gani. Miciński od najwcześniejszych tekstów pu-
blicystycznych wchodzi w ton mędrca, zawsze właściwie przemawia 
z pozycji wyższości. W publicystycznym debiucie – Współczesnej mło-
dzieży polskiej – wypowiada się z jednej strony jako ktoś znający od 
wewnątrz środowisko studenckie, z drugiej jako ktoś do niego wyraź-

7 E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda. Z problemów świadomości narodowej i religijnej 
w twórczości Tadeusza Micińskiego, Lublin 2008, s. 63–64.

8 Tamże, s. 97.
9 Flis-Czerniak zamyka rozdział poświęcony W mroku gwiazd znamiennym cytatem 

z Monsalwat Artura Górskiego: „Chciałoby się powiedzieć inaczej, nieco metaforycznie: 
podmiot autorski nie zrzucił z ramion płaszcza Konrada […] nosi go dalej, lecz płaszcz 
ten staje się czasami… palącą suknią Dejaniry. Tom/poemat W mroku gwiazd przyno-
si zapis tego doświadczenia, a zaskakująca, fantazmatyczna aporetyczność świata poe-
tyckiego Micińskiego koresponduje ze słowami Artura Górskiego […]: »[…] jest to poe-
mat, w którym świętość zmieszana z opętaniem, poświęcenie przechodzi w zbrodnię, jest 
to wybuch indywidualizmu na tle etycznego załamania«”; tamże, s. 117.
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nie zdystansowany, ktoś, kto bez trudu formułuje ostre oceny, pokazu-
je drogowskazy. Ten ton będzie wybrzmiewał we wszystkich jego tek-
stach. Jak zauważa Marcin Bajko: 

Czytelnik winien zwrócić uwagę, co nie wydaje się trudne, na wysoce moraliza-
torski ton wypowiedzi młodego przecież autora. Zdawałoby się, że przemawia 
do nas człowiek dojrzały, a przynajmniej nie dwudziestokilkulatek10.

Miciński stwarza bowiem sytuacje, w których pojawia się pod-
miot zbiorowy, ale sam nadawca komunikatu jest zawsze tym, kto 
przyjmuje pozycję oceniającą, kto może wskazywać drogi słusznego 
i chwalebnego postępowania:

My młodzi będziemy niechybnie świadkami, a może i aktorami tego wielkiego 
dramatu: przetwarzanie się starego w nowe. Toteż jest rzeczą niezmiernie waż-
ną, abyśmy byli przygotowani należycie do tej roli kulturalnej, jaka nas cze-
kać może, abyśmy swą opieszałością nie ściągnęli na siebie zarzutu, że społe-
czeństwu naszemu nie umieliśmy przynieść należnej daniny w postaci świeżej 
i wartościowej pracy11. [I, 180] 

W tekście wydrukowanym dwa lata później podmiot zbiorowy 
wypowiedzi skonstruowany jest nieco inaczej. Opozycja my–wy, tak 
charakterystyczna dla tekstów programowych w ogóle, tu przyjmuje 
przede wszystkim formę ataku: 

My – na przerąbie wieku dwudziestego! dawne bohatyry! potem rycerze śnią-
cy! potem budzący się! potem wieszcze! a teraz – co? Antreprenerzy – epikurej-
czycy i nędzarze! […]
Wy, bracia, gryzący się jak psy – o kość! – wy – nienawistni – małoduszni – ka-
botyni! […]
Żyjecie w narodzie i z narodu, ale nie tworzycie jego ducha – tylko strupy [I, 189].

10 M. Bajko, Gdziekolwiek być, widzieć i… opisywać. Miciński „wojażer-publicysta”, w: 
T. Miciński, Pisma rozproszone, red. naukowa edycji M. Bajko, J. Ławski, t. I, Eseje i pu-
blicystyka 1896–1908, wstęp, oprac. tekstów i przypisy M. Bajko i W. Gutowski, Biały-
stok 2017, s. 28. Zob. także: W. Gutowski, Ku odzyskaniu źródeł… W stronę „życia nowe-
go”…, tamże, s. 81–88.

11 Cytaty z pism publicystycznych pochodzą z tomów: T. Miciński, Pisma rozproszone, red. 
M. Bajko, J. Ławski, t. I, Eseje i publicystyka 1896–1908, wstęp, oprac. tekstów i przypi-
sy M. Bajko, W. Gutowski, Białystok 2017 i t. II, Eseje i publicystyka 1909–1914, wstęp, 
oprac. tekstów i przypisy W. Gutowski i U.M. Pilch, Białystok 2018. Liczby w nawiasach, 
oznaczają tom i numer strony. 
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Śmiałość określeń ujawniająca się w tak wczesnym tekście z bie-
giem lat jeszcze się nasili. Sposób defi niowania podmiotu zbiorowego 
tego tekstu jest niemal identyczny z tym, jak Miciński określa podmiot 
liryczny w swojej poezji. Postawę wyniosłości łączy bowiem z poczu-
ciem krzywdy i winy. Romantyczne zaplecze tej wypowiedzi z ko-
dem zaczerpniętym z Dziadów Mickiewicza12 wskazuje równocześnie 
i właściwie jednoznacznie na tło charakterologiczne, na którym bazuje 
„ja” w pisarstwie Micińskiego – jest to oczywiście bohater romantycz-
ny, z polską proweniencją wieszcza. Ten wieszczy aspekt okazuje się 
bodaj czy nie najważniejszy. Pozwala bowiem płynnie przechodzić od 
stanu alienacji do postawy mądrościowej.

Podmiot zbiorowy Straceńców zostaje opisany jako dobrowolnie 
wybierający wygnanie, jako ktoś pokonujący ryty przejścia, by stać się 
mesjaszem dla następnych pokoleń:

Dlatego straceńcami poczuliśmy się w Ojczyźnie dobrowolnymi banitami, 
z wilczym łbem na głowie szliśmy w ciemną, północną krainę zwątpienia […]. 
[I, 206]

Oksymoroniczne epitety („dobrowolni banici”) zastosowane wo-
bec zbiorowego „my” wskazują równocześnie na wyjątkowość „ja”. 
Może ono dokonywać charakterystyki grupy, formułować jej misje, 
nazywać cele i wreszcie wygłaszać dezyderaty dla innych. 

Legniemy kośćmi na pustyniach, lecz ukażemy drogę naszym synom. A choć-
by się miał zapaść świat pod nami – z nieśmiertelnej Tajemnicy utworzy się dru-
gi – świetniejszy. [209] 

Przykłady można mnożyć, ale nie wydaje się to konieczne, by za-
uważyć, że nad podmiotem zbiorowym – opisywanym językiem po-
dobnym do tego, jakim pisze się o „ja” lirycznym, a także o podmio-
cie zbiorowym poszczególnych wierszy i poematów – dominować ma 
ktoś nadrzędny.

12 Tamże, s. 31. Zob. także W. Gutowski, Inspiracje i repetycje. Adam Mickiewicz w lekturze 
Tadeusza Micińskiego, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej, dz. cyt.; E. Flis, Adam 
Mickiewicz a działalność publicystyczna Tadeusza Micińskiego, w: Mickiewicz a litera-
tury słowiańskie. Z dziejów recepcji od modernizmu do współczesności, red. E. Łoch, Lu-
blin 2004.
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To właśnie ten ktoś będzie mógł powiedzieć:
Do Ciebie się zwracam, Bracie mój.
W milczeniu idź na pustynię Twej duszy, gdzie nawet najbliżsi staną 
Ci się jak cienie przesuwające się na odległych górach bez echa. […]
Serce Twe zatop w głębokich, zimnych nurtach Morskiego Oka – 
niech wichry nie mącą Ci Twoich jasnowidzeń. [I, 233]

Adresat poufale i podniośle zarazem nazywany bratem jest nie-
wątpliwie usytuowany poniżej mówiącego, który staje się kapłanem 
możliwych przemian. 

W Teatrze-Świątyni słowa pointujące okażą się znów rodzajem 
apelu, który wygłasza nie tylko krytyk teatralny, nawet nie głosiciel 
idei teatru ogromnego spod znaku Wyspiańskiego, ale ktoś zbierający 
te role w głosie proroka-kapłana: 

– Odbijaj – na morze niewiadome, lecz morza! Od brzegu Polifemów z jednym 
okiem już wypalonym i wabnych Cyrcei, które chcąc naród rycerski zmienić 
w stada – same zmieniły się w uliczny łachman. [Teatr-Świątynia, I, 389]

We fragmencie tym daje się także zauważyć potrzeba umieszcza-
nia „ja” w przestrzeniach, by tak powiedzieć, adekwatnych względem 
podmiotu. Z jednej strony współgrają one z tożsamością wywyższa-
jącego się podmiotu, z drugiej (a zarazem równocześnie) to wywyż-
szenie kształtują i potęgują. Wszystkie psychomachie, walki o na-
ród, rozważania o najwyższych imponderabiliach muszą odbywać się 
w otoczeniu i okolicznościach korespondujących z doniosłością refl ek-
sji. Nawet jeśli „ja” umieszczone zostaje w przestrzeniach odrażają-
cych, zatęchłych, odpychających, wówczas okazuje się, że pozwala-
ją one na wyeksponowanie dystansu, na wskazanie odmienności „ja” 
mówiącego. Jest ono bowiem tym, kto doświadcza grozy i obrzydze-
nia, by móc występować przeciw nim:

Miałem sen: Mieszkałem w chacie, gdzie zamiast podłogi był moczar; ba-
gnista, zimna ziemia uginała się, gdym szedł i z przerażeniem widziałem rozsu-
wające się ściany i ludzi, którzy legli i z wolna moczar zalewał ich – a ku mnie 
i śpiącym dokoła szły malaria i zimnica. [I, 314]
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Te, z którymi „ja” się identyfi kuje przez poczucie analogii wznio-
słości przestrzeni i wzniosłości samego siebie, umożliwiają przeżycie 
mistyczne:

W nocy kiedy to myślę, sam jestem w całej przestrzeni piekielnej między Tatra-
mi a najodleglejszą z gwiazd. [I, 307]

To pojedynczy człowiek umieszczony w samym środku wszech-
świata, jedyny myślący punkt. Centralna pozycja wydaje się podobna 
do tej, w jakiej usytuowane zostaje Koloseum w utworze otwierającym 
tom W mroku gwiazd. To wobec i wokół „ja” lirycznego odbywa się 
przetworzenie całego świata. Owo „ja” jest całym kosmosem, jedno-
cześnie nad nim dominując i będąc przezeń otoczonym: 

Stało się – zapadły pode mną niebiosa – kępa kwiatów pod stopą kamienne-
go olbrzyma i mrok zgęstniał dokoła13. 

Szuka Miciński w ogóle tego typu pejzaży, nastrojów, okoliczno-
ści wreszcie, które współgrałyby z rejestrami jego wyjątkowego „ja”. 
Lubuje się wręcz w scenerii wzniosłej nawiązującej do krajobrazów 
spod patronatu Słowackiego. Sprzyja ona bowiem postrzeganiu sa-
mego siebie jako postaci wykraczającej ponad ludzki wymiar. Uru-
chomiona zostaje wtedy boska perspektywa patrzenia na świat, która 
umożliwia przyjęcie postawy mędrca.

Najdosłowniej o potrzebie znajdowania i stwarzania adekwatnej 
przestrzeni pisze w zdaniach: 

I otóż jesteśmy, Miłościwi Panowie, w warunkach najgorszych, tj. istnie 
warszawskich, i mamy teraz, nie gdzie indziej, a tu właśnie mówić o Życiu No-
wym.

O ileż wspanialej i łatwiej byłoby unosić się mocnymi skrzydłami nad dzi-
kością cudownie harmonijnych przepaści Tatr, które jak srebrne widma Walki-
rii rozwierają myśli – skrzydła ogromne, przeczyste.

Lub znaleźć się teraz w kościele wiejskim […].
Lub teraz wyjść przez bramę Arkadii z dwóch fi larów, na każdym pół twa-

rzy słonecznego boga Heliosa – widok na łąki – na niebo wiekuistne, na wielki 
ogród pełny tchnienia Psychy… i mieć przy sobie z pól idącą z pękiem uzbiera-
nych kwiatów Muzę…

13 T. Miciński, Koloseum, w: tegoż, W mroku gwiazd, dz. cyt., s. 84.
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Tu szemrzą tylko cichutkie brudnawozielone fale – okropna kakofonia, 
o której nie wolno mówić – i gwar rodzimej zgnilizny – lecz nad tym wszystkim 
wieczny w błękitnych oceanach promienny Helios.

To wystarcza – mówmy! wszak każde miejsce stanowi punkt środkowy nie-
skończonego Wszechświatu. [I, 356] 

Doskwiera mówiącemu dysonans pomiędzy miejskim brudem 
(oczywiście także na poziomie symbolicznym)14 a tematem rozmowy, 
wylicza przestrzenie wyobrażone, które dawałyby możliwości rozwa-
żań i wreszcie stwarza miejsce, w którym rozmowa o Życiu Nowym 
może się odbyć. I czyni to w sposób niezwykle dla siebie charaktery-
styczny – siebie umiejscawia w centrum wszechświata, znajdując łącz-
ność ze Słońcem.

Sam staje się wyznawcą kultu solarnego15 i opisuje siebie, bazując 
na uwznioślających określeniach, usytuowany zostaje tak, by konfron-
tować się wyłącznie ze Słońcem, bez żadnego rozproszenia. 

Poznałem je [Słońce – U.M.P.] na koniu w stepach ukraińskich, gdym przepły-
nąwszy rzekę, wystawił nagie ciało na ostre, gorejące płomienie i uczuł się Po-
sągiem napiętej aż do szaleństwa Energii… [II, 348]

W Fortecy marmurów „ja” powie o sobie:

W lesie uwijały się dokoła mnie jaszczurki zielone, bystre, jak błyskawi-
ce, ja, nago siedząc wśród rannego słońca, zagłębiałem się w indyjskiej Jodze.

I tyle mam do zawdzięczenia niezmiernej czystości powietrza, rumakom 
świtów Apollinowych, paprociom miłośniczym, ciszy niezmąconej! Tu nie był 
tylko epos nadmorskiej radości: tu plątały się dramaty i metafi zyka, tu wulka-

14 Por. W. Gutowski, Ku odzyskaniu źródeł…, dz. cyt., s. 107–108. O przestrzeniach miej-
skich u Micińskiego zob. M. Bajko, Tatry nad Bałtykiem. Antyurbanizm, w: tegoż, He-
roiczna Apokalipsa. W kręgu idei i wyobraźni Tadeusza Micińskiego, Białystok 2012; 
W. Gutowski, Burzyciel świątyń i budowniczy nadgwiezdnych miast w: tegoż, Wprowa-
dzenie do Xięgi Tajemnej..., dz. cyt.; tegoż, Symbolika urbanistyczna w literaturze pol-
skiego modernizmu, w: tegoż, Mit – Eros – Sacrum. Sytuacje młodopolskie, Bydgoszcz 
1999. 

15 Solaryzm Micińskiego to osobny problem: por. E. Flis, „Polskość jest wyznaniem” – Mi-
ciński w przededniu i dobie wielkiej wojny, w: Pierwsze wojna światowa w literaturze 
polskiej i obcej, red. E. Łoch i K. Stępnik, Lublin 1999, s. 151. Zob. także: J. Kwiatkow-
ski, Od katastrofi zmu solarnego do synów słońca, w: Młodopolski świat wyobraźni, red. 
M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1977; zob. również W. Gutowski, Natura jako źródło 
sacrum, w: tegoż, Z próżni nieba ku religii życia. Motywy chrześcijańskie w literaturze 
Młodej Polski, Kraków 2001, s. 63–71. 
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niły się wielkie zagadnienia Człowieczego Bytu: wszakże najistotniej zajmo-
wał mnie tylko problemat Człowieka, w oświetleniu swej Pramacierzy, tj. Mo-
rza. [II 399]

Leżę na wznak na morskich głębinach, mając nad sobą tylko niebo, a pod 
sobą toń.

Życie jest wielką możliwością. [II, 404]

Bezwładność ciała na powierzchni wody pozwala uzyskać chwi-
lę zatrzymania. „Ja” staje się punktem na styku dwóch otchłani, poj-
mowanych tu jako dwie nieskończoności. Wcześniejsze zdania opisu-
jące medytacje w toskańskim nadmorskim krajobrazie stanowią rodzaj 
sprawozdania z okoliczności, w jakich podejmuje się rozważania. Dru-
gi fragment wydaje się natomiast próbą oddania – niezwykle skądinąd 
lakonicznego – przeżycia metafi zycznego. Człowiek w samym cen-
trum wszechświata, pojedynczy, pojmuje nieskończoność ludzkiego 
istnienia. Dalsza refl eksja podważa wydźwięk aforystycznego zdania, 
ponieważ nastrój przełamany zostaje natychmiast uwagą o bez nadziei 
warunków polskich. 

Kilka lat wcześniej w zupełnie innej przestrzeni, w zupełnie in-
nych okolicznościach znów umieszcza „ja” w centrum świata:

Przez dzień cały paliły się lampy, w zmierzchu dnia błądziłem pod mieście – 
patrząc w twarze niewolników. Wyjeżdżałem na wyspy, gdzie piętrzą się dum-
ne wieże morskie – spoglądałem w morze okute lodami, po którym wicher niósł 
tumany śniegu – w pustynię straszną – popękaną w jary – wydętą i zapadają-
cą się jak fale skamieniałe. – Wicher wył, niosąc kłęby chmur. Wchodziłem do 
oranżerii największych w Europie […].
Wyszedłszy z tych szklanych niezmiernych domów obejmujących całe lasy sfer 
– widziałem znów zimne, czarne moczary wysp zaśnieżonych. [I, 321]

Kilkanaście stron dalej pisze:

Widziałem się – syna ziemi:
szedł duch przede mną z mroków trybularzem,
gdzie paliły się gwiazdy – […]
małpa wśród puszcz – widmo szatanicy – !
ja gwałcę ją – klękam – całuję to wszeteczne ciało – 
i w mroku słyszę zgrzyt – zamknęła się brama ciemnicy. […]
W kościele, gdzie paproci woń i macierzanek,
ja – pół prorok – pół kochanek,
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gdy gwiazda Boża lśni mi przez witraże
czynię nierząd w Najświętszym Świętych i gwiazdy zatapiam w moczarze […]. 
[I, 334–335] 

Można w tym fragmencie zauważyć, z jaką intensywnością pod-
kreśla się własną rolę w świecie, własną sprawczość. Równocześnie ten 
ktoś – cały czas próbujący postrzegać samego siebie jako postać naj-
ważniejszą – obawia się brudu. Przeciwstawienie tego, co złe, skalane, 
grzeszne łagodności letnich zapachów wydaje się zbudowane na analo-
gii wobec lęku przed zgnilizną, obrzydzeniem przed robactwem, ma-
larią, lęku przed bagniskiem, moczarem16. Uwikłanie w te sfery po-
woduje, że „ja” nieustannie poszukuje źródeł potwierdzenia samego 
siebie, poszukuje wywyższającej go łączności ze sferą sacrum. 

Błądzę po mieście wieczorem, nie mogąc sobie dać rady. Posępny, głuchy smu-
tek. Czuję wszystko, co się tam dzieje. Widzę łuny potwornych pocisków, któ-
re pryskają miliardem śmiertelnych iskier nad miastem mrocznym, nieoświe-
tlonym, bo nie ma w nim od dawna nafty, gazu ani elektryczności. Piekło 
w dosłownym znaczeniu. Spotykam b. ministra, Szyszmanowa. Witamy się ser-
decznie – on wesoły i wierzy, że wszystko jest tak, jak być musi. Mnie zażera 
melancholia Wstępuję do ambasady hr. Tarnowskiego. Mówimy o kraju, kryty-
kujemy naszą arystokrację: wnoszą mnóstwo depesz i listów. Wychodzę znowu 
na ciche bulwary, patrzę w płomienie gwiazd. Oczarowany topazową gwiazdą 
w konstelacji Oriona, stoję długo wśród ciemnej nocy. Nie ma wszak nic pięk-
niejszego niż gwiazdy. A w dali fosforyzuje swymi śniegami Witosza. Można 
by na świecie żyć jak półbogi, gdyby mieć miłość, duszę nieśmiertelną i wolną 
ojczyznę… [II, 649]

W opisie tym zderza się kilka porządków: wojna, iluzja spoko-
ju i zwyczajnej codzienności, tło nocnego nieba. W tym wszystkim 
umiejscowione zostaje „ja”, które – jak to już do przewidzenia – bu-
duje dystans wobec tego, co zwykłe. Człowiek próbujący  zachować 
optymizm albo człowiek toczący rozmowę staje się przystankiem 
w wielkiej wędrówce narratora, której celem jest ukojenie. Ta wędrów-

16 Por. przede wszystkim: W. Gutowski, Miłość śmierci i energia rozkładu. O młodopolskiej 
wyobraźni nekrofi lskiej, w: tegoż, Konstelacja Przybyszewskiego, Toruń 2008; por. także 
tegoż, „Ja, zgnilizny twej powiędły kwiat…”. Imaginacja rozkładu w prozie artystycznej 
Wacława Berenta, w: tegoż, Między inicjacją a nicością. Studia i szkice o literaturze mo-
dernizmu, Bydgoszcz 2013.
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ka odbywa się na linii: wojna, ja, niebo. Mówiący kumuluje w sobie 
przeżycie wojny, odczuwa koszmar walki. Ekspresjonistyczny pejzaż 
– nazwany tu explicite piekłem – skontrastowany zostaje z ciszą nocy 
i gwiazd17. Czy ukojenie znajduje? Trudno to stwierdzić, skoro już tyle 
o nim wiemy. Źródłem owego ukojenia mogłaby być metafi zyka i tęsk-
nota do stanów, których przecież nie ma [„gdyby mieć miłość, duszę 
nieśmiertelną i wolną ojczyznę”]. Z pewnością jednak próbuje wska-
zać na swoją łączność z tym, co najwyższe. Stwierdzenie tej łączności 
pozwala dokonać samopotwierdzenia.

We wcześniejszych Białych Nocach żywioł reportażu służy – jak 
zawsze właściwie u Micińskiego – wyeksponowaniu samego siebie. 
Albo inaczej – owo „ja” niemal nigdy nie wycofuje się na rzecz opisy-
wanego świata, jest natomiast zawsze usytuowane w centrum, a świat 
jest zawsze postrzegany względem samego siebie. Takie widzenie 
świata zostaje do pewnego stopnia zdefi niowane w zdaniach:

I zaiste, kiedy jadę – czuję się koniem, wozem i nawet pyłem drogi. A w koście-
le – ja wiszę na krzyżu, ja spowiadam się z ohydnych grzechów, ja leżę w kryp-
cie jako najgorszy z ludzi – i ja – jak Centaur przybiegły z lasów, patrzę na 
to wszystko i wybucham rżącym, zdrowym, z czworga płuc i dwóch serc biją-
cym śmiechem. [I, 484]

Choć znów sytuacje, które mogłyby wskazywać na pokorę mó-
wiącego, są raczej sposobem wyeksponowania własnej wyjątkowo-
ści, która wynikać ma z umiejętności identyfi kacji i empatii. Mogła-
by ona prowadzić do panteistycznego rozproszenia18. Tak się jednak 
nie dzieje – witalistyczna fi gura centaura ogniskuje doświadczenia 

17 O symbolice nocy i gwiazd w literaturze Młodej Polski zob. przede wszystkim: 
M. Podraza -Kwiatkowska, „Bacz, o człowiecze, co głęboka noc rzecze”. Z rozważań 
nad literackim doświadczeniem nocy, w: tejże, Labirynty – kładki – drogowskazy. Szki-
ce o literaturze od Wyspiańskiego do Gombrowicza, Kraków 2011; W. Gutowski, Młodo-
polskie dialogi [z] nocą, w: tegoż, Między inicjacją a nicością, dz. cyt.; zob. również 
tegoż, „A gwiazdami osypuje Mrok”… [O symbolice uranicznej w poezji Tadeusza Mi-
cińskiego], w: Między inicjacją a nicością…, dz. cyt. O cytowanym fragmencie zob. tak-
że: K. Stępnik, Tadeusz Miciński. Struktura tekstów korespondencji wojennej („Świat”), 
w: tegoż, Wojny bałkańskie lat 1912–1913 w prasie polskiej. Korespondencje wojenne 
i komentarze polityczne, Lublin 2011, s. 53–54.

18 Por. W. Gutowski, Ku odzyskaniu źródeł…, dz. cyt., s. 122.
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w „ja”, czyniąc zeń ponownie fi gurę centralną, kumulującą w sobie 
całość przeżyć. 

Można dopatrzyć się tu chwytów autoironicznych – aczkolwiek 
trzeba podkreślić, że należą one w twórczości autora Nietoty raczej do 
rzadkości. Tego typu zabieg da się zauważyć w kolejnym zdaniu na-
stępującym bezpośrednio po przywołanym fragmencie i otwierającym 
nowy akapit: „No, ale i statek ruszył. Mgła zeszła”. Następuje powrót 
do zwyczajności. Kolokwialne „no” stanowi dosyć ostre przejście po-
między niemal mistycznym przeżyciem a rzeczywistością podróży. 
Ów ironiczny wymiar szybko jednak się zaciera, zwłaszcza że prze-
strzeń podróży sprzyja uruchamianiu scenariuszy różnych ról, które 
narrator mógłby odgrywać, jak sam podkreśla: 

a ja może jestem Witeziem, gościem zamorskim lub z innej planety mieszkań-
cem: Biorą mnie podobno za Anglika – z mego milczenia. [I, 485]

Dobrane dla siebie możliwe role są takim rodzajem przeglądania 
się w cudzym spojrzeniu, które zawsze zakłada absolutną wyjątko-
wość tego, kto jest oglądany. Taka ponadprzeciętność ujawnia się na-
wet w myśleniu o sobie za pomocą stereotypowych cech Anglika, któ-
re przecież znów zakładają dystans, wyniosłość, wyjątkowość. Trudno 
wyrokować, czy daje się tu zauważyć jakikolwiek cień autoironii. Wy-
dawałoby się, że raczej nie, że milczenie stanowi dla Micińskiego me-
todę pogardliwej izolacji i traktuje je jako rodzaj broni.

Niewątpliwie natomiast stworzenie z cudzego spojrzenia lustra 
uwidacznia się najmocniej w anegdocie o jednoznacznie seksualnej 
propozycji, której narrator jest obiektem19. Konieczność opowiedzenia 

19 „Słyszę nagle za sobą dźwięczny głos. Dama w czarnej sukni i koronkach mówi, że jest 
z Kaukazu i że musi ze mną po nabożeństwie jeszcze się spotkać. Uśmiechu mojego nie 
widziała w ciemności – cóż bym ja dał za miłość, gdybym ją znalazł na świecie – ale cóż 
mi po miłostkach, gdy ja tu muszę przemyśleć tyle wielkich zagadnień duchowych? […] 
Nagle spotykam moją znajomą z groty. Robi mi ostre wyrzuty, Jeszcze nie widziała ta-
kiego nieustępującego mężczyzny. Ja się jej tak spodobam! i ona musi mnie zdobyć! […] 
Wreszcie ona mów: ach, co ja znalazłam w cerkwi – taką lornetkę! Pokazuje mi zapło-
niona. To, co ujrzałem na tle wiekowego świętego lasu, było takie, żem o mało nie dostał 
morskich cierpień. Patrzę na damę, która jest po komunii. Zwracam jej tą interesującą 
lornetkę i wydobywam takie zwierzenia, że ich nigdy kobieta mężczyźnie nie uczyni-
ła. Doznałem istotnie współczucia” [Białe Noce. (Wspomnienia z pobytu w Dumie), I, 
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tego epizodu służy po raz kolejny – choć w innym wymiarze – wy-
eksponowaniu własnego ego. Niemal zabawnie brzmi zdanie: „ale cóż 
mi po miłostkach, gdy »ja« tu muszę przemyśleć tyle wielkich zagad-
nień duchowych?” [487]. Odrzucenie kobiety daje narratorowi wyra-
żone explicite poczucie własnej wyjątkowości: „Ale czułem się wśród 
tej boskiej przyrody jakimś półbogiem, a nie mężczyzną z ting-tan-
glu” [I, 489]. Znów nieco komicznie brzmi powaga i podniosłość okre-
śleń własnej roli: „żałuję, że mię Muza uczyniła swoim niewolnikiem – 
a nie kornetem w pułku jej męża” [I, 489] Cudze pożądanie – zgodnie 
z girardowską koncepcją pragnienia mimetycznego – jest tym, co po-
żądane, a zarazem jest tym, co sankcjonuje własną wartość.

W tym samym tekście powie „ja” o samym sobie: 
Upiór już jestem i nigdy nie ginę –
i wiecznym będę – gdyż wiecznym jest zło! […]
ja nad mrokami króluję sam – 
krzyż rzucam w głębie mej drogi!
Fala kołysze mię – piana lśni – 
wichura huczy w mrocznym borze – 
zapadam w otchłań – w mrok bez dni – 
Mojem jest gwiazd bezdroże! [I, 490–492]

Można by zatem wnioskować, że potwierdzanie siebie samego 
w spojrzeniu i ocenie innego nie jest tak istotne. Pytanie jednak, czy 
właśnie nie jest najistotniejsze. Oczywiście pytanie nierozstrzygalne. 
Warto natomiast zauważyć, że w obliczu tego typu anegdoty nazywa-
nie siebie „upiorem”, przypisywanie sobie wieczności, przyporządko-
wywanie siebie do sfer gwiezdnych przybiera znamiona deklaratywno- 
życzeniowe. 

Tak ustawionemu podmiotowi tekstu będzie wolno formułować 
ostre sądy, wydawać kategoryczne wyroki, zjadliwie komentować. Ale 
też to samo „ja” ujawni swoje kompleksy, mówiąc: 

Nie lubię wywlekać własnych spraw, lecz one bywają znamienne. Lat temu 
ósm byłem dla pana Kotarbińskiego autorem dramatycznym (Żywioły, Marcin 

s. 487–489]. O tym fragmencie – zob. M. Bajko, Gdziekolwiek być, widzieć i… opisy-
wać…, dz. cyt., s. 70–71.
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Łuba), teraz jestem fantastą w Nocy Rabinowej, a piszącym na zbyt drogie deko-
racje w mej ostatniej historycznej tragedii [I, 386]

Nie mówiłbym o konkursie, mając np. możność używania majowej natury; 
nie uniknę też zjadliwych zarzutów, że należę do „obrażonych ambicji”. Pisząc 
kiedyś Teatr-Świątynia, musiałem potem znosić przez 7 lat nienawistne spojrze-
nia i szykany przeciw sobie.
Cóż będzie, jeśli ta suma lat pomnoży się teraz przez ilość 12 sędziów?
Polacy nie umieją czcić prawdy jako idei czystej. [II, 242]

Czyż mam wciąż usprawiedliwiać się, że podniosłem zarzuty przeciw 
konkursowi, zapędzając jakby armię sędziów w te wąwozy Kaudyjskie, gdzie 
albo oni muszą zginąć, albo ja ustąpić? Tak nie jest. Walka toczy się o idee, 
nie o ludzi. 

We mnie jednak samego wymierzono strzałę tatarską o zakrzywionym 
żeleźcu i zatrutym. [II, 260]

Że moja twórczość związana jest z życiem, nie zaprzeczam. Taką metodą 
tworzyli Balzac, Szekspir, Lionardo. Lionardo np. z poczciwego opata wziął 
twarz do Judasza [II,675]

Nie mam czasu, chęci ani zdrowia na liche potyczki. I dlatego, uznając moż-
liwość omyłki, nie chcąc nikogo piętnować przeto, iż mnie osobiście obrzucił 
błotem, ostrzegam panów z obozu reakcyjnego, czy z ultrapodjazdowej bojów-
ki, walczącej nie wiadomo za kim? ani za czym – aby nie zmuszali mnie odpo-
wiadać bronią mą najgroźniejszą, tj. milczeniem.

Wtedy bowiem, bez mej woli – prawem twórczości, która na rany kłute i pa-
lące odpowiada nowotworem – powiększą sykofanci typy de Mangrow, Choeri-
now i innych – z którymi Misteria muszą walczyć, a bogdajby nic o nich wie-
dzieć nie były zmuszone!… [II, 682] 

Ta sprawiająca wrażenie nieco przypadkowej antologia obrazu-
je jednak pewną zasadę: otóż okazuje się, że – pomimo deklaracji in-
dywidualizmu – lustro cudzego spojrzenia jest niezbędne do odczucia 
własnej wyjątkowości. W konfrontacji z innym człowiekiem, pisa-
rzem, recenzentem itd. Miciński znów mówi swym podniosłym tonem, 
ujawnia jednak własne autorskie ambicje. Nie wchodzę w niuanse tych 
dyskusji, w których głos zabiera Miciński20, chcę jedynie pokazać, że: 

20 Zob. przede wszystkim: W. Gutowski, Konkursowe swary, w: tegoż, Pobliże nowoczesno-
ści… Z romantycznym dziedzictwem, w: T. Miciński, Pisma rozproszone, t. II, dz. cyt., 
s. 30–37. 
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po pierwsze – wobec samego siebie (tak chyba wolno powiedzieć, bo 
zabiera tu głos jako autor własnych tekstów) stosuje konsekwentnie ten 
sam język, którym mówił o „ja” lirycznym tomu W mroku gwiazd. Po 
drugie – ujawnia się tu pewien dysonans, kiedy gwałtownie przecho-
dzi od faktów do przedstawianej właśnie tym patetycznym językiem 
refl eksji mającej bronić jego osoby. Z jednej strony uzyskuje bowiem 
w ten sposób efekt olbrzymiego dystansu wobec adwersarzy, z dru-
giej ociera się – raczej w sposób niezamierzony, biorąc pod uwagę typy 
roztrząsań – o śmieszność. 

„Ja” okazuje się wyróżniającym się indywidualistą21, wieszczem, 
który mimo poczucia własnej wyjątkowości narcystycznie poszukuje 
lustra w innych22, który pomimo wzniosłych potrzeb i ideałów wikła 
się w dyskusje – chciałoby się powiedzieć – uwłaczające jego projek-
towanej godności. Takie uwikłania mają raczej charakter sporadyczny, 
ale wzmacniają wrażenie, że własna wyjątkowość jest projektem oso-
bowościowym i że w związku z tym wymyka się czasami kontroli, że 

21 Chodzi mi o indywidualizm w rozumieniu simmlowskim. Zob. G. Simmel, Indywi-
dualizm, w: tegoż, Pisma socjologiczne, wybór, oprac. i wprowadzenie H.-J. Dahme, 
O. Rammstedt, przekł. M. Łukasiewicz, wstęp do wyd. polskiego J. Szacki, Warszawa 
2008. Filozof pisze: „Każdy z tych ludzi wydaje się jak gdyby momentalnym stanem sku-
pienia, krystalizacją pewnej ogólniejszej idealnej sfery, która go otacza. Indywidualizm, 
popęd wyodrębniania się, wyróżniania, samowstarczalności, dotyczy tu właściwie nie 
poszczególnej istoty, ale »człowieka« jako typu, którego owa istota jest czołowym repre-
zentantem, ucieleśnieniem, kwintesencją. […] Przy tej formie indywiduum może dowo-
dzić swych racji niejako rozumowo, przy formie germańskiej może tego dokonać tylko 
czynem, a poza tym skazane jest na samotnie krążącą wokół własnej osi samowiedzę. […] 
Indywiduum niemieckie […] ostatecznie samo odpowiada za siebie; w wersji klasycz-
nej i romańskiej indywidualna odpowiedzialność skupia w sobie niczym soczewka pro-
mieniowanie ogólnego stylu, nadrzędnego prawa, typu, ponadindywidualnej idei, które 
użyczają jej sensu i wspierają swoją siłą”, s. 413–418. Wydaje się, że „ja” w tekstach Mi-
cińskiego bliższe jest owemu modelowi germańskiemu. Zob. także M. Stala, Człowiek 
z właściwościami. (W kręgu antropologicznej problematyki Młodej Polski), w: Stulecie 
Młodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1995, s. 146–151. 

22 O młodopolskim narcyzie zob. A. Czabanowska-Wróbel, Odbicia i powtórzenia. Młodo-
polski „traktat o Narcyzie”, w: Oblicza Narcyza: obecność autora w dziele, red. M. Cie-
śla-Korytowska, I. Puchalska, M. Siwiec; w tomie: Z problemów prozy. Powieść o ar-
tyście, red. W. Gutowski i E. Owczarz, Toruń 2006: G. Matuszek, Neuroza – histeria 
– narcyzm. O wiwisekcjach artysty młodopolskiego, W. Gutowski, Paradoksy sytuacji 
artysty w powieściach Stanisława Przybyszewskiego, podrozdział: Tragedia Narcyza czy 
ostateczna transgresja. Zob. także: M. Głowiński, Narcyz i jego odbicia, w: tegoż, Mity 
przebrane. Dionizos. Narcyz. Prometeusz. Marchołt. Labirynt, Kraków 1990.
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przebija się przez szczeliny owego projektu inny rys osobowościowy. 
Wtedy tak mocno forsowany indywidualizm, niezależność, pojedyn-
czość stają się kompleksem.
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“APPARENTLY, THEY TAKE ME FOR AN ENGLISHMAN”. 
THE IDENTITY OF THE “I” IN TADEUSZ MICIŃSKI’S LYRICAL WRITINGS 

AND JOURNALISM

The well-defi ned structure of his “lyrical I” reveals itself both in Miciński’s lyri-
cal writings and in his journalism. In writings of all genres, Miciński’s idea of the “I” 
is that of an exceptional, supercilious personality. In his poems, uniqueness and indi-
viduality are emphasised by the use of labels, expressive nouns, numerous pompous 
self-descriptions along with extremely negative and degrading epithets.

In his journalism, Miciński always speaks from a position of superiority. This is 
true both of the early Współczesna młodzież polska [The Polish Youth of Today] and 
of much later writings. The position of superiority is emphasized by the lyrical sub-
ject being placed in sublime or awe-inspiring sceneries, allowing the self to be dis-
played in its entire glory. There is also a narcissistic need to see a refl ection and con-
fi rmation of oneself in someone else’s eyes. In Miciński’s case, the uniqueness of the 
self is a personality project that occasionally gets out of control. 

Keywords: Tadeusz Miciński, lyrical subject, lyrical I, journalism, self-crea-
tion, self-control.
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„…I JAK MOTYLE W BARWNYM OGRODZIE…”
 – UWAGI O JAPONIZMIE W TWÓRCZOŚCI 

TADEUSZA MICIŃSKIEGO

I
U schyłku XIX wieku w Europie pojawiło się niezwykłe zaintere-

sowanie kulturą i sztuką Dalekiego Wschodu1. Wśród wielu fascyna-
cji szczególne miejsce zajęła sztuka japońska, którą artyści europejscy 
postrzegali jako egzotyczną, odnaleźli w niej inspiracje dla estetyki 
modernizmu2. 

Nowa sztuka miała być powszechnym triumfem wyobraźni estetów nad wy-
siłkami głupiego naśladownictwa, triumfem wzruszenia, „Piękna” nad natura-
listycznym kłamstwem3.

1 O zagadnieniach tych pisali: M. Podraza-Kwiatkowska, Inspiracje japońskie w litera-
turze Młodej Polski. Rekonesans, w: tejże, Somnambulicy. Dekadenci. Herosi. Studia 
i eseje o literaturze Młodej Polski, Kraków 1985, M. Płażewska, Warszawski Salon Alek-
sandra Krywulta 1880–1906, „Rocznik Muzeum Narodowego w Warszawie, t. 10, 1966, 
T. Grzybkowska, Pseudojaponizm modernistów, w: Orient i orientalizm w sztuce. Mate-
riały Sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Kraków 1986; K. Fazan, Nie-byt w wypoży-
czonym kimonie, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, red. A. Czabanowska- 
-Wróbel, P. Próchniak, M. Stala, Kraków 2004; Z. Osiński, Polskie kontakty teatralne 
z Orientem w XX wieku, cz. I: Kronika, cz. II: Studia, Gdańsk 2008; M. Bajko, Sny nie-
zwykłe o Polsce i o Europie. Diagnoza kultury w pismach Tadeusza Micińskiego u pro-
gu Pierwszej Wojny Światowej, Kraków 2015; A. Kluczewska-Wójcik, Japonia w kulturze 
i sztuce polskiej końca XIX i początków XX wieku, Warszawa–Toruń 2016; Ł. Kossowski, 
M. Martini, Wielka fala. Inspiracje sztuką Japonii w polskim malarstwie i grafi ce, War-
szawa–Toruń 2016; A. Król, Japonizm polski, Kraków 2011.

2 Por. M. Roskill, Van Gogh, Gauguin and the Impressionist Circle, London 1970, s. 60.
3 M. Denise, Theories, cyt. za: Ł. Kossowski, M. Martini, Wielka fala. Inspiracje sztuką 

Japonii w polskim malarstwie i grafi ce, Warszawa–Toruń 2016, s. 74.
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Japonia także otworzyła się na kulturę Europy4 – w wyniku euro-
peizacji sztuka rozwijająca się pod wpływem wielowiekowej tradycji5 
zatraciła w epoce Meiji swój narodowy charakter. Spotkanie dwóch 
kultur: europejskiej i japońskiej najtrafniej opisuje fenomen „japoni-
zmu”. Pojęcie to, przywołane pierwszy raz przez Philippe’a Burty’ego 
w cyklu artykułów pod tytułem Japonisme, publikowanych na łamach 
czasopisma „La Renaissance littéraire et artistique”6, oznaczało „stan 
umysłu”, pasję kolekcjonerstwa, pragnienie podróży do kraju Kwit-
nącej Wiśni oraz bogactwo estetycznych nawiązań, niekiedy imitacji, 
fi lo zofi cznych i kulturowych „odbić” (człowiek Zachodu przeglądał się 
we wschodnich obrazach, szukał w odrębności własnej kultury wyż-
szości, indywidualnych racji7.

„Japonizm” sprzyjał tworzeniu mitu artysty. Julian Fałat pisał 
w Pamiętnikach z podróży dookoła świata o Japończykach: „To na-
ród artystów: kupiec, fabrykant i rzemieślnicy – wszyscy są artystami, 
a każdy przedmiot, który wyszedł z ręki rzemieślnika japońskiego, jest 
dziełem sztuki…”8. Czy jednak nie był to głos zafascynowanego egzo-
tyką Europejczyka?

Moderniści poszukiwali na Wschodzie nowości, tematów, form, 
duchowego bogactwa, które odnowiłyby starzejącą się Europę, ocaliły-
by prymarną wartość sztuki. O tym, że jest to problem pokoleniowy 

4 Piszę o tym w artykule pt. „Zagadka życia” – inspiracje japońskie w sztuce i literatu-
rze polskich modernistów, w: Orient i literatura. Między tradycją a nowoczesnością, red. 
A. Bednarczyk, M. Kubarek, M. Szatkowski, Seria Orient in Literature – Literature of 
the Orient, nr 2, Toruń 2015, s. 299–309. 

5 Kultura i sztuka japońska pozostawały pod wielkim wpływem Chin. Religią dominu-
jącą w Japonii był buddyzm wraz z shintoizmem. Chrześcijaństwo pojawiło się dopiero 
około XIII wieku, jego dzieje były bardzo skomplikowane; por. M. Sobczyk, Raj odnale-
ziony: najstarsze jezuickie źródło o Japonii oraz jego recepcja na gruncie europejskim, 
w: Między Wschodem a Zachodem: w poszukiwaniu źródeł i inspiracji, red. A. Bednar-
czyk, M. Kubarek, M. Szatkowski, Seria: Orient w Literaturze – Literatura w Oriencie; 
t. 4, Toruń 2016, s. 167–180.

6 Pisze o tym obszerniej A. Kluczewska-Wójcik, w: Japonia w kulturze i sztuce polskiej 
końca XIX i początków XX wieku, Warszawa–Toruń 2016, s. 10–12.

7 Taka postawa jest obecna w twórczości R. Kiplinga (np. w Księdze dżungli). Granice kul-
turowe interesująco przełamuje Gerard de Nerval, który w Podróżach na Wschód prezen-
tuje zupełnie inną postawę: pokory, zadziwienia, otwarcia na to, co nowe, tajemnicze. 
Jest to jednak wciąż postawa europocentryczna.

8 J. Fałat, Jokohama, w: tegoż, Pamiętniki, Katowice 1987, s. 132.
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świadczyły prace, które pojawiły się na początku XX wieku9. O kry-
zysie kultury i problemach cywilizacji pisał wówczas między inny-
mi Oswald Spengler w rozprawie pt. Zmierzch Zachodu (1918–1922), 
w której rozwinął tezę Paula Valéry’ego. Francuski poeta w 1919 roku 
zwrócił uwagę na to, że „cywilizacje są śmiertelne”10. 

„Światło ze Wschodu”, o którym wspominali romantycy, miało 
przymieść kulturze ożywienie. Tadeusz Miciński pisał: „Światło roz-
błysło na Wschodzie i wierzymy, że przyjdzie nam ono z pomocą”11. 
Japonizm, który był zjawiskiem zrodzonym na gruncie europejskim, 
rozbudzał odrodzeńcze nadzieje. W wypowiedziach zamieszczonych 
w prasie (na przykład w „Wędrowcu”), w pamiętnikach z podróży, 
wspomnieniach, w pracach poświęconych kulturze i literaturze Japonii 
dominował ton entuzjazmu, zaciekawienia innością12. Na łamach „Ty-
godnika Ilustrowanego” Ignacy Matuszewski pisał:

Nie ma wątpliwości, że malarze francuscy pomiędzy rokiem 1860–1870, za-
poznawszy się bliżej z wytworami sztuki japońskiej, oddali się świadomie jej 
wpływowi, który do dziś dnia działać nie przestał13.

Japonizm rozwijał się w europejskich metropoliach, wśród któ-
rych Paryż zajmował ważne miejsce14. Walory sztuki i literatury ja-
pońskiej odkryli najszybciej malarze i twórcy sceny. Kontemplacja 
sztuki japońskiej (drzeworytów), sztuki sceny (teatr japoński) wyzna-
czyła pierwszy stopień duchowego wtajemniczenia. 

Artyści Młodej Polski zainicjowali spotkania ze sztuką Japonii za-
równo w trudnym okresie zesłań15, jak i w czasie wyjazdów na studia 

9 Kryzys postaw, który zainicjował narodziny modernizmu, powrócił z większą mocą 
w XX wieku, po Wielkiej Wojnie.

10 P. Valéry, My cywilizacje, w: G. Picon, Panorama myśli współczesnej, Paryż 1963, s. 618.
11 T. Miciński, Mowa Tadeusza Micińskiego na wiecu Tatarów, cyt. za: M. Bajko, Sny nie-

zwykłe o Polsce i o Europie. Diagnoza kultury w pismach Tadeusza Micińskiego u progu 
Pierwszej Wojny Światowej, Kraków 2015, s. 260.

12 Spis publikacji poświęconych Japonii i japoników prezentuje m.in. praca Ignacego 
Schrei bera, Polska bibliografi a japonologiczna, Kraków 1929.

13 I. Matuszewski, Wystawa w salonie Krywulta, „Tygodnik Ilustrowany” 1900, nr 49, s. 970.
14 Pisze o tym m.in. T. Grzybkowska, Pseudojaponizm modernistów, w: Orient i orienta-

lizm w sztuce. Materiały Sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Kraków 1986, s. 82.
15 Wśród propagatorów japonizmu byli także tacy, którzy badali kulturę Ariów, spotkanie 

z nią miało dla nich zarówno artystyczne, jak i naukowe znaczenie (por. prace Wacła-
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czy artystycznych podróży16. Otwartość na odmienną kulturę sprzy-
jała rozwojowi nowych nurtów artystycznych. Przybyszewski widział 
w tym działaniu istotną wartość, na łamach „Życia” inicjował szereg 
„kulturowych spotkań”: „»Życie« gromadziło na swoich łamach plano-
wo i celowo z rodzimej i obcej literatury to wszystko, co by mogło pol-
ską sztukę wprowadzić na tory, na jakich mogłaby znaleźć na oścież 
otwartą bramę do tej wytęsknionej Europy, której uznania tak żarliwie 
pragnęła”17. Podobny postulat „artystycznych spotkań” podjął także na 
łamach „Chimery” Zenon Przesmycki, który w interesującym i nowa-
torskim artykule o drzeworytach analizował wpływy sztuki japońskiej 
na twórczość Whistlera, Degasa, Maneta i Moneta18. Jerzy Karasek, 
czeski poeta publikujący na łamach „Życia”, pisał o drzeworytach Ho-
kusai że „…są niezgodne z rzeczywistością, może dlatego tak są po-
wabne, że wcale nie istnieją…”19. Sztuka japońska budziła ciekawość, 
inspirowała tych, którzy poszukiwali nowych form wyrazu, odmien-
nych tematów.

Poznaniu kultury, sztuki japońskiej sprzyjały także światowe wy-
stawy, m.in. pamiętna wystawa z 1900 roku w Paryżu, podczas której 
prezentowano eksponaty w osobno zbudowanym japońskim pawilo-
nie20. Fascynacji sztuką japońską towarzyszyła także dyskusja na te-
mat roli, znaczenia teatru21.

Obok japonizmu w dyskusjach estetycznych modernizmu ważne 
miejsce zajmowało pojęcie „japoneserie”, które oznaczało promowanie 
artefaktów wiązanych z Japonią, naśladowanie wzorów artystycznych, 

wa Sieroszewskiego, Bronisława Piłsudskiego, którzy znaleźli się na Dalekim Wschodzie 
z powodów politycznych – byli zesłańcami). Por. E. Pałasz-Rutkowska, A. Romer, Histo-
ria stosunków polsko-japońskich 1904–1945, Warszawa 1996.

16 Por. „przypadek” Wojciecha Weissa: Piękno do mnie przyszło. Wojciech Weiss. Malar-
stwo białego okresu 1905–1912, red. Z. Weiss-Nowina Konopka, Warszawa 2007. 

17 S. Przybyszewski, Moi współcześni, Warszawa 1930, s. 347.
18 Por. Ł. Kossowski, M. Martini, Wielka fala. Inspiracje sztuką Japonii w polskim malar-

stwie i grafi ce, Warszawa–Toruń 2016, s. 46.
19 J. Karasek, Karol Hlavacek, „Życie” 1899, nr 15, s. 309.
20 Por. A. Kluczewska-Wójcik, Japonia w kulturze i sztuce polskiej końca XIX i początków 

XX wieku, Kraków 2016, s. 23–41.
21 Por. J. Jankowski Wstęp, w: tegoż, Kesa. Utwory dramatyczne i obrazy niknące, Warsza-

wa 1910, s. 6–10.
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form, stylizowanie. Powstało ono analogicznie do określenia „chinoi-
serie”, mającego w Europie długą tradycję (począwszy od XVII wie-
ku). Fenomen „japonaiserie”, podobnie jak japonizm, wyznaczył kieru-
nek rozwoju refl eksji o sztuce, literaturze przełomu XIX i XX wieku22. 
Rozumienie Wschodu jako miejsca inspiracji duchowych, źródła no-
wych wartości ukształtowało postawy modernistów23. 

Fryderyk Nietzsche w rozważaniach o kulturze i jej „ukrytych 
sensach” zwrócił uwagę na to, że „postulat adekwatnego wyrażania 
jest niedorzeczny”24. W literaturze i sztuce modernizmu ważną rolę 
odgrywały obrazy, idee, wyobrażenia, które rodziły się pod wpływem 
intuicyjnego odbioru świata. Perspektywa ta nie oznaczała całkowitej 
ucieczki w świat marzeń, ważną rolę pełniły jednak inne, pozarozu-
mowe źródła poznania. To dzięki nim świat stawał się bliższy, można 
było czytać zeń jak z księgi, poznanie zyskało twórczy walor. Artysta, 
jakby na przekór twórczym zasadom obowiązującym w drugiej poło-
wie XIX wieku, korzystał z wizji, bogactwa wyobrażeń, szukał no-
wych możliwości poznawczych. Sztuka nie miała celu poza sobą, gest 
artysty był aktem poznawczym w procesie indywiduacji. Poznanie 
obejmowało dwa wymiary: wewnętrzny i zewnętrzny, makrokosmos 
i mikrokosmos, świat i ludzi. W artystycznych gestach nie brakowa-
ło także idiosynkrazji. Polscy artyści nie pozostali obojętni na wpływy 
kultury, sztuki obcych kultur – wypracowali jej „rodzimy wymiar”25. 

22 Tamże, s. 9–23.
23 Ważne okazało się nie tylko poznanie odmiennej kultury, lecz także naśladownictwo 

oraz… jak się wkrótce okazało – gospodarcza eksploatacja. „Wschód to stan umysłu” – 
taką tezę sformułował współczesny badacz problematyki Dalekiego Wschodu – Edward 
Said, autor interesującej rozprawy pt. Orientalizm (1978); por. E. Said, Orientalizm, 
przeł. W. Kalinowski, Warszawa 1991, s. 10.

24 Por. D. W. Fokkema, Historia literatury. Modernizm i postmodernizm, przeł. H. Janaszek- 
Ivaničková, Warszawa 1994, s. 24.

25 Modernizm odsłonił nowe oblicze kultury budzącej grozę, niechęć, przeczulenie, stąd 
tak wiele refl eksji o wolności i zniewoleniu, opowieści o ucieczkach, które miały także 
duchowy wymiar. Artysta – „galernik wrażliwości” – odczuwał wolność w perspektywie 
samotności, pustki „dziś wolna, sama, niczyja”, poszukiwał utraconych przywilejów, za-
przepaszczonych możliwości. Jego działalność trudno zdefi niować – twórczość wpisu-
je się w nurt życia, życie staje się twórczością, artysta jest więc kimś, kto poprzez sztu-
kę próbuje zrozumieć życie, sztuka jest metonimią świadomego (nagle uświadomionego) 
istnienia.



76

HANNA RATUSZNA

Tadeusz Miciński wielokrotnie26 odwoływał się do japońskiej li-
teratury i sztuki, artystyczne „spotkania” nie były jednak wyłącznie 
eksperymentem, artysta poszukiwał form nowej duchowości. W sztu-
ce „Dalekiej Japonii” odnalazł wzorzec postaw (w tym postawy hero-
icznej), podstawy dla rozwoju istotnych w refl eksji historiozofi cznej – 
„teorii” o duchowości narodu.

II
Czym był „rodzimy japonizm”? Pojęcie to, nawiązujące do okre-

ślenia Anny Król – „japonizm polski”27, kojarzy się z osobą „pierwsze-
go polskiego Japończyka”28, Feliksa Jasieńskiego, który podobnie jak 
Tadeusz Miciński przyjaźnił się ze Stanisławem Witkiewiczem, bywał 
często u niego w Zakopanem, przywoził drzeworyty, popularyzował 
sztukę japońską. W listach Stanisława Witkiewicza do syna czytamy:

Manggha znosi góry Japończyków. Dziś przyniósł tekę, nad którą się za-
śmiewam – na okładce napis – Ziszi [?] , Suriczomo [?], etc. Szczyt wytrwałości 
i doskonałości technicznej (nie dla bydła) – cała Manggha – ale drzeworyty rze-
czywiście bajeczne na subtelność29. 

Stanisław Witkiewicz postrzegał sztukę drzeworytu jako orna-
mentacyjną, szybko jednak odkrył jej nowatorstwo, subtelność linii, 
bogactwo kolorów30. Twórczość Japończyków przyczyniła się do od-
rodzenia polskiej sztuki narodowej31, istotny okazał się przykład po-
stawy artysty, który żyje wśród dzieł sztuki, tworząc – doskonali sa-
mego siebie. W Pamiętnikach Juliana Fałata, które powstały w trakcie 
podróży w 1885 roku, pojawia się interesująca uwaga o narodowym 
charakterze sztuki japońskiej („Japonia jest jedynym na świecie przy-
kładem wniknięcia sztuki w najszersze, nawet najbiedniejsze war-

26 Pisze o tym przede wszystkim Maria Podraza-Kwiatkowska w eseju pt. Inspiracje japoń-
skie w literaturze Młodej Polski. Rekonesans, w: tejże, Somnambulicy. Dekadenci. Hero-
si. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski, Kraków 1985.

27 A. Król, Japonizm polski, Kraków 2011.
28 Tamże.
29 S. Witkiewicz, List do syna (Zakopane 12 września 1904), w: tegoż, Listy do syna, oprac. 

B. Danek-Wojnowska, A. Micińska, Warszawa 1989, s. 195.
30 Tamże.
31 Por. T. Grzybkowska, Pseudojaponizm modernistów…, dz. cyt., s. 81.
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stwy narodu”)32. Świadomość wspólnoty, jedności, rozwój duchowo-
ści, które sztuka zapewnia, uobecnienie sakralności33 (poszukiwanie 
sacrum w codzienności) sprzyjały kształtowaniu takich właśnie po-
staw. Erazm Kuźma zwrócił uwagę na znaczenie mitu Japonii, który 
tworzyli sami artyści, kształtując postawy heroiczne34. O dwóch nur-
tach w polskim japonizmie – heroicznym i dekadenckim – wspomina-
ła także Maria Podraza-Kwiatkowska35.

Feliks Jasieński podtrzymywał ów mit. Po nieudanej próbie pre-
zentacji warszawskiej publiczności swoich zbiorów w 1900 roku wyje-
chał do Krakowa, gdzie znalazł właściwe miejsce. O jego osiągnięciach 
Adolf Nowaczyński pisał w nieco prześmiewczy sposób, przywołując 
także nazwisko Micińskiego:

Pan Jasieński forsuje kulturę w Polsce i z dnia na dzień podobniejszy do 
caballera z Manchy. Powstanie przysłowie: wyszedł jak Jasieński na japońsz-
czyźnie […]. Pan Jasieński to jeden z niepoprawnych […]. Kradnie bogom ogień 
w Europie i rozdaje go ludziom w Pipidówce. O, jak śmiertelnych ma Polska 
współczesna tragikomicznych gentelmanów: Mriam, Pawlikowski, Rolicz-Lie-
der, Miciński, ty, ja, on i wielu innych i do czego to wszystko?36

Organizowane przez Jasieńskiego wystawy zyskały oddźwięk 
w świecie artystycznym młodopolskiego Krakowa, w którym „pano-
wał impresjonizm”, rozpoczynała się debata o teatrze, nie brakowało 
także emocji związanych z sytuacją polityczną (podsycały je nadzieje 
związane z wojną rosyjsko-japońską). 

„Polski japonizm” obejmował zatem trzy sfery życia: artystycz-
ne (malarstwo i literatura), teatralne (dyskusja o sztuce sceny: teatru, 
opery, baletu37) oraz polityczne, społecznego (nadzieje na uzyskanie 

32 Por. J. Fałat, Pamiętniki, dz. cyt., s. 132.
33 Por. T. Grzybkowska, Pseudomorfi zm modernistów, dz. cyt., s. 85.
34 E. Kuźma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin 1980, 

s. 192.
35 M. Podraza-Kwiatkowska, Inspiracje japońskie w literaturze Młodej Polski. Rekonesans, 

dz. cyt., s. 180.
36 A. Nowaczyński, Dyskusja wokół grafi k Goi, Bernarda i Grottgera, „Głos Narodu” 1902, 

nr 269, s. 4.
37 Por. Z. Osiński, Polskie kontakty teatralne z Orientem w XX wieku, cz. I: Kronika cz. II: 

Studia, Gdańsk 2008.
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niepodległości). Wskazane obszary zagadnień, oddziaływań „polskie-
go japonizmu” mają umowny charakter, nie należy bowiem zapomi-
nać m.in. o działalności marszandów (Aleksander Krywult38), kolek-
cjonerów, wśród których pojawili się artyści (jak: Zdzisław Dębicki, 
Gabriela Zapolska, Władysław Ślewiński, Wojciech Weiss), artyści 
podróżnicy (np. Julian Fałat), pisarze (np. Władysław Stanisław Rey-
mont). Ważną grupę stanowili także badacze kultury i sztuki Dalekie-
go Wschodu, na przykład Bronisław Piłsudski, który spędził wiele lat 
wśród Ajnów, czy skazany na zesłanie Wacław Sieroszewski, autor po-
wieści i opowiadań, relacji z podróży na Wschód, np. Kartki z podró-
ży, Wachlarz japoński39. Warto pamiętać także o działaniach polityków 
i wojskowych, np. O Józefi e Piłsudskim, który w 1904 roku wyruszył 
z misją dyplomatyczną do Japonii, czy o Romanie Dmowskim40.

Tadeusz Miciński prezentuje w swojej twórczości wszystkie trzy 
„wymiary”, style odbioru (rozumienia) japonizmu: artystyczny (lite-
racki i malarski), sceniczny i polityczny.

Pierwszy z nich mogłaby scharakteryzować wypowiedź Edmonda 
de Goncourta, który w malarstwie japońskim w sztuce drzeworytów 
odnalazł literackie źródła, jako jeden z pierwszych nazwał twórców 
drzeworytów artystami. Pojęcie „artysta” oznaczało indywidualistę, 
który poszukiwał „ogólnej harmonii”41, był kolorystą (jakby określił 
Stanisław Witkiewicz).

Zresztą Utamaro zawsze bardzo pieczołowicie zajmuje się tłami. 
Nigdy nie godził się, by surowa biel papieru była tłem dla jego kobiet; 
raz ustawiał je na odcieniu słomkowożółtym, raz pomarańczowym, 
jednostajność ich przełamując obłoczkami jakby z pyłu miki – jedno-
cześnie czarnej i połyskliwej, to znów na szarościach, które w sposobie 
traktowania mają coś ze śladów morza pozostawionych na plaży, kiedy 

38 Por. M. Płażewska, Warszawski Salon Aleksandra Krywulta 1880–1906, „Rocznik Mu-
zeum Narodowego w Warszawie”, t. 10, 1966, s. 297–422.

39 Por. Japonia w oczach Polaków. Państwo – społeczeństwo – kultura, red. J. Włodarskie-
go, Gdańsk 2008. Por. także: W. Sieroszewski, Na Daleki Wschód. Kartki z podróży, War-
szawa 1904.

40 Por. R. Dmowski, Ex Oriente Lux, „Przegląd Wszechpolski” 1904, nr 9, s. 655.
41 E. de Goncourt, Z Outamaro. Le Peintre des Maisons Vertes, w: Moderniści o sztuce, 

oprac. i przeł. E. Ostrowska-Grabska, Warszawa 1971, s. 152.
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ją ono opuszcza. Woli, by przez jego tła przebiegała fi oletowa lub bru-
natna fala, niżby je miał pozostawiać białymi42. 

Marcin Bajko w rozprawie pt. Sny niezwykłe o Polsce i Europie. 
Diagnoza kultury w pismach Tadeusza Micińskiego u progu Pierwszej 
Wojny Światowej43 zwrócił uwagę na fascynacje Micińskiego Wscho-
dem, zwłaszcza Indiami, które pisarz traktował jako kolebkę kultury 
prasłowiańskiej, nigdy jednak nie zapominał o roli Zachodu w kształ-
towaniu postaw i wartości. Wschód był dla niego „kolebką Ducha” 
(„Pełni Ducha”), Zachód potrzebował duchowego dopełnienia, bez 
którego nie mógłby się rozwijać:

Naród winien mieć duszę przed sobą w całej pełni, jak olbrzymią górę wy-
rastającą znad moczarów i równin – całą duszę z jej puszczą wrażeń w dole, 
z jej kamiennymi urwiskami myśli wyżej – z jej pustynią toczących się głazów 
– zwątpieniem – z jej lodozwałami wiar, które iskrzą w słońcu i w mroku wśród 
gwiazd – karmiąc rzeki i chmury! Ormian tak łączy góra Ararat – Japończycy 
tak patrzą o mil sto w swój wulkan Fuzijamę – to jest symbol ich życia narodo-
wego – to jest symbol duszy w ogóle44.

Źródeł owej duchowości – jak podpowiadał Edward de Goncourt 
– szukać jednak należało w twórczości, literaturze, sztuce. Podobnie 
o Japonii i Japończykach pisał Feliks Jasieński:

Japończyk – to rycerz – artysta. W duszy ideał trójjedyny – honor, ojczyzna, 
sztuka. Więc oręż: szabla, więc szabla – dzieło sztuki…45.

W artystycznych peregrynacjach na Wschód Miciński nawiązy-
wał do literackich i malarskich dzieł, przetwarzał wątki znane z ja-
pońskich opowieści. Utwory, w których je wykorzystał miały zwykle 
eksperymentalny charakter (por. Kijomori czy opublikowane w „Tygo-
dniku Ilustrowanym” 1909, nr 15 poetyckie opowieści pt. Z motywów 
Dalekiego Wschodu). Wątki japońskie tylko pozornie pełniły funkcję 

42 Tamże, s. 151.
43 M. Bajko, Sny niezwykłe o Polsce i Europie. Diagnoza kultury w pismach Tadeusza Mi-

cińskiego u progu Pierwszej Wojny Światowej, Kraków 2015, s. 20.
44 T. Miciński, Do źródeł duszy polskiej. Fragment ten cytuje także M. Podraza- Kwiatkowska, 

Inspiracje japońskie…, dz. cyt.
45 F. Jasieński, Manggha, w: E. Miodońska-Brooks, M. Cieśla-Korytowska, Feliks Jasieński 

i jego Manggha, Kraków 1992, s. 345.



80

HANNA RATUSZNA

ornamentacyjną (por. opis pokoju japońskiego w Mené-Mené-Thekel 
Upharisim!), zwykle jednak sugerowały głębię znaczeń – estetycznych 
i historiozofi cznych refl eksji. Miciński pozostawał pod urokiem poezji 
japońskiej, klasycznej tanki i haiku. W swoich wierszach (np. Z mo-
tywów Dalekiego Wschodu) nie podejmował prób czysto formalnych 
– ważniejsza okazała się refl eksja estetyczna, której sens wydobywa 
pojęcie ukiyo-e. W tomie W mroku gwiazd nawiązującym do Króla
-Ducha Juliusza Słowackiego czy w poematach prozą, np. Panteista, 
Młodzian dobierający oręża, nie brakowało fragmentów, w których 
opisy natury, przedziwne pejzaże (por. cykl Akwarele) nawiązywały 
do estetyki ukiyo-e, zatem pośrednio do estetyki drzeworytów japoń-
skich. Kategoria ukiyo-e oznaczała zamiłowanie do prostoty, natural-
ności, wskazywała na kruchość istnienia, które jest koniecznym skład-
nikiem piękna46.

III
W poezji (także w poematach prozą) wpływy estetyki japoń-

skiej są najbardziej widoczne. Miciński pozostawał pod urokiem poe-
zji Wschodu, pracował nad przekładami wierszy (gazali) Dżalaluddi-
na Rumiego47. Jego entuzjastyczny stosunek do tej twórczości ilustruje 
sposób postrzegania literackiego (kulturowego) dziedzictwa Wschodu. 
Autor W mroku gwiazd nie był „wiernym tłumaczem”, nie odzwiercie-
dlał subtelnej formy, bogactwa treści, przetwarzał wątki, „przepisy-
wał” je w duchu własnej fi lozofi i48. O możliwych inspiracjach informu-
je list pisany do Zenona Przesmyckiego:

46 Por. Estetyka japońska. Antologia, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2006, s. 60.
47 O przekładach Micińskiego pisali: W. Dulęba, Gazale Dżalaluddina Rumiego w inter-

pretacji Józefa von Hammera i Tadeusza Micińskiego. (Porównanie tekstów) oraz E. No-
wakowska, Przekłady gazali Dżalaluddina Rumiego, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, 
red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979, s. 403–433.

48 Pojęcie „przepisywania” zostało zaczerpnięta z pracy M. Sugiery, Wariacje szekspirow-
skie w powojennym dramacie europejskim, Kraków 1997. O fascynacji Micińskiego ga-
zalami pisała E. Nowakowska: „Okaże się bowiem, że stanowią one [tłumaczone wiersze 
– H.R.] integralną część tej poezji, że posługują się tymi samymi środkami wyrazu, że 
pierwowzór często jest dla poety jedynie pretekstem, kanwą do rozsnucia własnych prze-
myśleń, znanych zresztą również z innych utworów”; por. E. Nowakowska, Przekłady ga-
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…Poznałem J. Grzegorzewskiego, podróżnika i znawcę Wschodu, mieszkał 
8 lat w Persji, zna świetnie Zend Awesty język, nadto arabski, nowoperski, tu-
recki, wszystkie urało-ałtajskie, słabiej japoński, ale mógłby tłumaczyć49.

Jan Grzegorzewski był polskim orientalistą, etnografem, pierw-
szym wydawcą „Rocznika Orientalistycznego”50. Badał m.in. ży-
cie Karaimów, interesował się dziejami Słowiańszczyzny, postulował 
„ideę tatrzańską” (fascynację folklorem, twórczością górali). Należał 
do „towarzystwa” zakopiańskiego skupionego wokół Stanisława Wit-
kiewicza i tam prawdopodobnie spotkał go Miciński51. Grzegorzewski 
przebywał w Zakopanem z przerwami w latach 1883–1916, uczestni-
czył w zimowej wyprawie przez Zawrat do Morskiego Oka52, był więc 
także taternikiem.

W twórczości Micińskiego tematyka japońska pojawia się niekie-
dy w tle prezentowanych wydarzeń, tak dzieje się w Nietocie (1910), 
w której „Mag […] zapalił na Wschodzie ludy – już goreją”53. Woj-
na rosyjsko-japońska rozbudziła nadzieje Polaków. Postawa Japończy-
ków, o której pisał w wierszach Miciński stanowiła znakomity przy-
kład poświęcenia, duchowej siły. W utworach Bitwa nad Jalu oraz 
Hymn do wschodzącej Jutrzenki (opublikowanych pierwotnie w Do 
źródeł duszy polskiej w 1906 roku) jest mowa o pewnym typie bohater-
stwa, duchowego posłannictwa, o którym w listach do syna wspominał 
także Stanisław Witkiewicz:

Zawsze Banzai Nippon! Zwycięstwo Japonii to jest huragan świeżego po-
wietrza, który przelatuje nad zdechła i zgniłą atmosferą życia ludów europej-

zali Dżalaluddina Rumiego, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, red. M. Podraza-Kwiat-
kowska, Kraków 1979, s. 433.

49 Tamże, s. 435.
50 Por. Listy o „stylu zakopiańskim” 1892–1912, wstęp i oprac. M. Jagiełło, Kraków 1979, 

s. 76.
51 Por. T. Chylińska, Karol Szymanowski i Tadeusz Miciński, w: Studia o Tadeuszu Miciń-

skim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979, s. 325.
52 Por. J. Grzegorzewski, Pierwsza wyprawa zimowa przez Zawrat do Morskiego Oka, „Al-

manach Tatrzański” 1894, s. 2.
53 T. Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 1910, s. 351.
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skich. Kuroki pod Liaojangiem ze swoją piechotą dokonał czynów bajecznych, 
którym równe są czyny naszego wojska z czasów Napoleona.54

Miciński w wierszach poświęconych wojnie rosyjsko-japońskiej 
wspominał także o polskich żołnierzach wcielonych przemocą do ar-
mii carskiej, podkreślał znaczenie duchowego dostojeństwa walczą-
cych: „…w błysku ognia staniemy wśród kul/ i w kajdanach – będzie-
my zabijać”55. Poezja łączyła dwie „strategie” japonizmu, o których 
była wcześniej mowa – nawiązania artystyczne i społeczne, narodowe, 
uwikłane w kontekst historiozofi cznych refl eksji.

IV
Proza i dramat (np. Kijomori) przynoszą wątki przetworzone, uję-

te synkretycznie – pozornie pogodzone z tradycją antyczno-biblijną. 
Literackie wątki zaczerpnięte z opowieści Ise monogatari cieszyły się 
szczególnym zainteresowaniem modernistów. Miciński cenił w dra-
matach eksperymenty słowno-mimiczne – Kijomori jest doskonałym 
przykładem wpływów literatury japońskiej, nie do końca jednak prze-
myślanych56. Współistnienie wątków typowych dla klasycznej tragedii, 
na przykład obecność chóru, partie śpiewane, dialogiczność przedsta-
wienia w konwencji teatrów nō i kabuki – z niemymi scenami, w to-
nacji onirycznej, bez uwzględnienia zasady przyczynowo- skutkowej 
sprawia wrażenie chaosu. Być może, podobnie jak w Komurasaki Rey-
monta, opowieści opublikowanej w 1901 roku w „Chimerze”, chaos 

54 S. Witkiewicz, List do syna (Zakopane 12 września 1904), w: tegoż, Listy do syna, oprac. 
B. Danek-Wojnowska i A. Micińska, Warszawa 1969, s. 196. 

55 T. Miciński, Hymn do wschodzącej Jutrzenki, w: tegoż, Do źródeł polskiej duszy, Warsza-
wa 1936, s. 56. Pisze o tym M. Podraza-Kwiatkowska, Inspiracje japońskie w literaturze 
Młodej Polski, w: tejże, Somnambulicy. Dekadenci. Herosi, Kraków 1985, s. 195. 

56 Katarzyna Fazan, autorka artykułu poświęconego analizie Kijomori – fragmentu drama-
tycznego – nie uwzględnia estetyki ukiyo-e, ważniejsza okazuje się fi lozofi a teatru japoń-
skiego nō i kabuki, Jak słusznie zauważa autorka, utwór Micińskiego powstał prawdo-
podobnie jako reakcja na przedstawienia trupy teatralnej Kawakamiego, ze słynną Sadą 
Yacco. Warto przypomnieć, że japońscy artyści wyruszyli w tournée po Europie na po-
czątku XX wieku. Ich gra, specyfi ka sztuki teatralnej (połączenie gestu, mimiki – tańca, 
muzyki i słowa) oraz tematyka przedstawień (nawiązanie do kodeksu bushido w przed-
stawieniach o tematyce historycznej) budziły wielkie zainteresowanie. Por. K. Fazan, 
Nie- byt w wypożyczonym kimonie, dz. cyt., s. 403.
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miał charakter programowy, Miciński pragnął zilustrować problem 
zderzenia kultur, które niosło ze sobą także liczne zagrożenia.

W Komurasaki. Żałosna historia o pękniętym porcelanowym ser-
cu, utworze dedykowanym małej Halicie Lutosławskiej, bohaterką jest 
porcelanowa lalka – bijn – która żyje w obcym dla siebie środowisku 
antykwariatu. Sam antykwariat przypomina scenerię znanego obrazu 
Józefa Mehoff era Europa jubilans (1905). Malarz ukazuje na nim po-
stać młodej dziewczyny, która na moment przysiadła na barwnej sofi e. 
Jej praca – odkurzanie salonowych bibelotów – wydaje się przyjemna, 
łatwa. Salon przypomną antykwaryczny skład, w którym zgromadzo-
no najważniejsze artefakty kultur Wschodu i Zachodu. Nie ma wśród 
nich harmonii i zgody. Mehoff er tak charakteryzował swój obraz:

Drzeworyty japońskie mogą być przedmiotem miłej oczom kontemplacji, 
ale nie składem drogowskazów; mają wartość artystyczną, gdy podpisane na-
zwiskami starych mistrzów; zmodernizowane na użytek zachodu wnoszą ze 
sobą zarodek artystycznej tandety i przesytu równego europejskiemu57.

Ta krytyczna uwaga ukazuje właściwy stosunek do sztuki japoń-
skiej, która sprzyjała imitatorstwu, wszak japonizm oznaczał także 
modę. Problem ten pojawił się również w Kijomori, Miciński bowiem 
nieco ironiczne, niekiedy groteskowo, zdeformował japońską opo-
wieść. Zabieg ten – jak można sądzić – służył przede wszystkim próbie 
zwrócenia uwagi na zjawisko synkretyzmu kulturowego, prawa dopeł-
nień, duchowego odrodzenia Zachodu. Katarzyna Fazan oceniła ten 
zamysł jako „dowód artystycznej odwagi”58. Podobny zamysł towarzy-
szył także refl eksji poetyckiej Z motywów Dalekiego Wschodu59 (Na 
śmierć chłopca i Kobieta, która może wstrząsnąć państwem). W pierw-

57 J. Mehoff er, Znajomi, przyjaciele, cyt. za: Ł. Kossowski, M. Martini, Wielka fala. Inspi-
racje sztuką Japonii w polskim malarstwie i grafi ce, Warszawa–Toruń 2016, s. 99.

58 Katarzyna Fazan pisze: „Kijomori dowodzić może odwagi artystycznej, może być świa-
dectwem oryginalnego, bezprecedensowego na naszym gruncie obcowania Tadeusza Mi-
cińskiego z japońskim artyzmem zarówno w sferze upowszechnianych na początku wie-
ku XX sztuk pięknych, jak i teatru”; por. K. Fazan, Nie-byt w wypożyczonym kimonie, 
dz. cyt., s. 396.

59 T. Miciński, Z motywów Dalekiego Wschodu, „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 15, s. 289.
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szym utworze dominantę stanowi uwaga o nieskończoności, wyrażona 
w pytaniu o nieobecność:

Kochane dzieciątko, by gonić za modremi ważkami, tak od nas daleko od-
biegłeś, nie litując się nad nami – – tak daleko – – ach, tak daleko – – – – – 60.

Utwór jest poświęcony zarówno życiu, jak i śmierci. Żywi pozo-
stają, by tęsknić za umarłymi, umarli odchodzą, „odbiegają daleko”. 
W krótkim utworze, który stara się naśladować klasyczną formę waka 
(tanki) pobrzmiewa niezwykła refl eksja o przemijaniu, „odbieganiu ży-
cia”. Waka, która rozwinęła się w Japonii w XIII wieku (w epoce Shin-
kokin), szczególnie za sprawą twórczości Teika z Fujiwary61, prezentuje 
wewnętrzny porządek 31 sylab, które układają się w następujące powią-
zania: 5/7/5, 7/7; przedstawione w niej słowa odsyłają jednak do ukry-
tych sensów, ujawniają bogactwo znaczeń. Rozszerzanie pola znacze-
niowego słów w poezji waka (z niej wykształciła się forma haiku) może 
odbywać się poprzez wykorzystanie technik skojarzeń, semantycznych 
gier62. Zastosowanie owych technik (jednej lub kilku naraz) może powo-
dować wrażenie chaosu, nadmiernej skrótowości, fragmentaryczności. 
Wiersz skrywa jednak kilka „pól znaczeniowych”63, które tworzą nową 
przestrzeń. Podstawą poetyckiego obrazowania jest kokoro64 – pojęcie 
to oznacza stan umysłu. Poezja waka okazuje się w istocie duchowym 
ćwiczeniem, reakcją na otaczający świat, wprowadzeniem do medytacji. 

Miciński nie respektował podziału na 31 sylab, ważna dla niego 
była jednak zasada estetycznej równowagi treści (sposobów jej wy-
rażania), ujawniania znaczeń w jednej chwili. W kolejnym utworze – 
o Kobiecie, która wstrząsnąć może państwem – pojawia się ciąg mi-
gotliwych obrazów, z których każdy jest niejako osobną projekcją 
znaczeń. Utwór przypomina wstępny fragment Pieśni triumfującej mi-

60 Tamże.
61 Teiko z Fujiwary, oprac. Toshihiko Izutsu, Estetyczna struktura poezji waka, przeł. 

M. Jakubczak, w: Estetyka japońska. Antologia, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2006, 
s. 111.

62 Techniki tworzenia poezji waka: joshi (przedmowy), makura – kotoba (bogactwo epite-
tów), kake – kotoba (najważniejsze słowa), engo (słowa kojarzone); tamże, s. 110.

63 Tamże.
64 Tamże.
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łości. Bohaterka zostaje w nim określona jako „Urojona Piękność”, jest 
emanacją duszy, animą, utraconą cząstką Ja, której poszukuje podmiot 
liryczny. Opis wewnętrznych światów jest utrzymany w estetyce poe-
zji waka: „…wiatr zerwał listki z wierzb, one upadły w jezioro i od-
płynęły na fali, jak me wspomnienie… Leżę nad brzegiem wód już za-
słuchany w milczenie…”65. Wśród wymienionych symboli wschodniej 
duchowości pojawia się „czerwony lotus”, symbolizujący serce pod-
miotu lirycznego, toń wód, samotną łódź. 

Poemat Micińskiego jest – podobnie jak wcześniejszy utwór 
o chłopcu – opowieścią o śmierci, o obumieraniu duszy. Ciało podmio-
tu lirycznego drży, duch zamiera z tęsknoty za nieznanym:

Ona na harfi e gra mi!
Ja – – – – szydzę!
– – drżą cienie drzew olbrzymich nad
Mroczną, bezdenną wód misą!66

Przestrzeń ukazana w poemacie jest otwarta, niemalże „bezbrzeż-
na”, istotną rolę w kreowanym obrazie pełną wyobraźnia i emocje. 
Słowa wyrażające stany zmieniają się w mowę wewnętrzną, ciąg obra-
zów, który odzwierciedla ruch wyobraźni,  jej wewnętrzny rytm. Poe-
zja waka (także haiku) ma wprowadzać w stan równowagi – oczysz-
czenia umysłu, w trakcie którego „urzeczywistnia się prawdziwie 
twórcza Podmiotowość”67.

V
Poszukiwanie sacrum w codzienności, nowa duchowość stają się 

ważne w utworach Z motywów Dalekiego Wschodu – w obrazach, 
w których natura przemawia tonacją barw i dźwięków:

…woda jak jedwab migliwy, a chmura ciemna wyrosła nad tą głębiną,
w której o szczęściu nikt nie śnił!68

65 T. Miciński, Kobieta, która wstrząsnąć może państwem, „Tygodnik Ilustrowany” 1909, 
nr 15, s. 289.

66 Tamże.
67 Teiko z Fujiwary, oprac. Toshihiko Izutsu, Estetyczna struktura poezji waka, dz. cyt., 

s. 116.
68 T. Miciński, Kobieta, która wstrząsnąć może państwem, dz. cyt.
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Poeta nawiązuje do sposobu obrazowania natury znanego z cy-
klu Akwarel i jest to obrazowanie impresjonistyczne, wielobarwne, 
„malowane wodnymi farbami”. Erazm Kuźma, analizując mit Orientu 
w twórczości Micińskiego, zwrócił uwagę na obecność apokaliptycz-
nych wizji69. W Akwarelach czytamy:

Jesienne lasy poczerwienione
goreją w cudnym słońca zachodzie.
Witam was, brzozy, graby złocone
i fantastyczne ruiny w wodzie.
Czemu się śmieją te jarzębiny?
czemu dumają jodły zielone?
czemu się krwawią klony – osiny? 
płyną fi olety mgieł przez doliny 
i jak motyle w barwnym ogrodzie 
latają liście złoto – czerwone70.

I choć nie brakuje w wierszach z tego cyklu odwołań do nirwa-
ny, Himalajów i postaci z „ksiąg indyjskiej mądrości”71, obrazy natury 
inicjują proces duchowych poruszeń, przeistoczenia, wędrówki ku Ta-
jemnicy poprzez mroki duszy.

 Miciński łączy w swoich utworach elementy wielu kultur. Kultura 
Zachodu przegląda się we wschodniej tradycji, uczy się od niej postaw, 
przejmuje duchowe dziedzictwo. Jak można sądzić właśnie to dzie-
dzictwo stanowiło dla poety wartość. W dramacie Kijomori, który był 
w dużej mierze eksperymentem formalnym, pojawiła się interesująca 
perspektywa:

Ponad przepaścią szukasz mostu –
Gehenną huczy głąb ogniowa –
i jak tonący wodorostu
chwytasz się – dźwięcznego słowa72

69 E. Kuźma, Mit Orientu i kultury Zachodu..., dz. cyt., s. 183.
70 T. Miciński, Wybór poezji, oprac. W. Gutowski, Kraków 1999, s. 169.
71 Tamże.
72 T. Miciński, Kijomori, w: tegoż, Utwory dramatyczne, t. 1, wybór i oprac. T. Wróblew-

ska, Kraków 1996, s. 138.
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Miciński poszukiwał dróg wyjścia, wpisywał postawy „prome-
tejskie” w rytm „życia nowego”. Fascynacja kulturą Wschodu, sztu-
ką japońską nie była zatem wyłącznie „potrzebą chwili” (teatr japoński 
cieszył się w Europie, w Polsce sporym zainteresowaniem, przedsta-
wienia aktorów zainicjowały dyskusję o reformie teatrów73), wiązała 
się z kwestią kulturotwórczych procesów74, była jednym z „etapów” 
artystycznych poszukiwań, które okazały się dla Micińskiego – jak 
słusznie zauważył Marcin Bajko75 – także ważnym projektem egzy-
stencjalnym. 
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“... AND LIKE BUTTERFLIES IN A COLOURFUL GARDEN ...” 
– REMARKS ON JAPANISM IN THE WORKS OF TADEUSZ MICIŃSKI

Tadeusz Miciński was greatly infl uenced by the culture and art of the Far East. 
Many of his works contain references to Indian philosophy and Buddhism. In the pa-
per, an attempt is made to answer the question about the “source and outlet” of Japan-
ism in Miciński’s art. Japanism and japonaiserie became fashionable in the late 19th 
century and had a noticeable infl uence on the development of Impressionism and oth-
er art movements. Miciński might have encountered objects of Japanese art during 
his travels abroad. It is known for certain, as evidenced e.g. by Stanisław Witkiew-
icz in letters to his son, that Miciński saw numerous Japanese artefacts (woodcuts, 
household items, books) during his stay in Zakopane. At that time, the high soci-
ety of Zakopane included Feliks Jasieński, who was often called “the Polish Japa-
nese”. Jasieński’s valuable collection of Japanese objects of art had an infl uence on 
the work of Stanisław Witkiewicz, notably, on his “Great Wave” cycle of paintings 
from Lovran. Witkiewicz’s son even studied Japanese for a while. Miciński regularly 
visited the Witkiewiczes at their home. Japanese motifs appear in the dramatic piece 
entitled Kiyomori, in poems written as a reaction to the Russian-Japanese war, and 
in other poems, e.g. Z motywów z Dalekiego Wschodu [From Far Eastern Motifs]. In 
these poems, catastrophic themes are set in contrast with the hope for a “new life” that 
Miciński sees in the culture of the Orient.

Keywords: Tadeusz Miciński, Japanism, japonaiserie, Feliks Jasieński, Stanisław 
Witkiewicz, Young Poland, Russian-Japanese war, waka poetry, catastrophism.
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AMERYKA TADEUSZA MICIŃSKIEGO: 
POETYCKA MITOLOGIA CZASÓW WOJNY*

Bo człowiek, wbrew wszelkim tumaniącym go
 sofi zmatom, człowiek jest wielkim idealistą.

Maria Grossek-Korycka, O supremacji zła1

Muszę się Państwu najpierw do czegoś – zupełnie szczerze – 
przyznać. Jeśli podjęłam się analizy wiersza Tadeusza Micińskiego, 
to nie dlatego, że jestem wielką admiratorką jego twórczości, szcze-
gólniej poetyki tych tekstów. Wprost przeciwnie. Ukształtowana na 
innych, wcześniejszych i późniejszych, wzorcach estetycznych i ide-
owych – powiedzmy jasno: pozytywistycznych, z pozytywizmu bio-
rących początek – patrzę na jego twórczość z dystansu, nazwijmy 
to tak, realistki. Ale do utworu Micińskiego Hymn do Ameryki Zjed-
noczonych Stanów2 przyciągnęło mnie coś, co stanowi moją pasję 

* Tekst powstał w ramach grantu Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki pod nazwą 
„Naukowa edycja krytyczna Pism rozproszonych Tadeusza Micińskiego w IV tomach: 
eseje, liryka, publicystyka”, fi nansowanego przez MNiSW w latach 2016–2020.

1 M. Grossek-Korycka, Mordownia życia społecznego, w: tejże, O supremacji zła. Synteza 
współczesności, wyd. 2, Warszawa 1930, s. 165.

2 Wszystkie cytaty za: T. Miciński, Hymn do Ameryki Zjednoczonych Stanów, „Gazeta Pol-
ska” 1917, nr 12, s. 4. Cytując tekst, odwołuję się do wersji zmodernizowanej, którą załą-
czam w Aneksie. Cytaty z wersji zmodernizowanej oznaczam skrótem HdA. Informację 
o istnieniu rękopisu wiersza podał T. Linkner w: Zanim skończyło się maskaradą. Ze stu-
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prywatną, by nie rzec, miłość mojego osobistego i w pewnym zakre-
sie naukowego życia – Ameryka, także: temat amerykański w kultu-
rze polskiej3. 

Jak to często bywa, miłość i pasję łatwo wyznawać, trudniej prze-
kuć w rzeczywistość naukowych roztrząsań, szczególnie gdy punkt 
wyjścia stanowił pozytywizm analizujący krytycznie amerykańskie 
wzorce społeczne, ideały emancypacji kobiet, los Polaków, którzy za-
czynali wtedy – po 1864 roku – na większa skalę emigrować na kon-
tynent Abrahama Lincolna, ale i prezydenta Jacksona. Jak nie istnieje 
jeden obraz Ameryki, Stanów Zjednoczonych, tak nie ma też jedno-
rodnego wizerunku kontynentu, kraju i cywilizacji amerykańskiej nie 
tylko w Polsce, lecz i w innych krajach europejskich. Tymczasem 
Hymn… Micińskiego daleki jest od wszystkiego, co do tej pory pisano 
w kulturze polskiej o Stanach Zjednoczonych Ameryki. Szokujący po-
etyką, może też publicystyczny – czy zupełnie wyznawczy? Inny, ob-
razoburczo „inny”, obraz á rebours. 

Kiedy piszemy o jakimś zjawisku „inny”, zakładamy, że podwa-
ża ono stereotyp. Tymczasem Hymn… Micińskiego nie nicuje pewne-
go, nie tak bardzo popularnego, niemal bałwochwalczego stereotypu, 
ale doprowadza go do granic wyolbrzymienia: „Ameryko! – – / – – twe 
imię budzi w nas Niagarę / wspomnień i żądz”4. Czy rzeczywiście tyl-
ko „wspomnień i żądz”, i czy aż „Niagarę”?

diów nad twórczością Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 2003, s. 387. Rękopis z Biblioteki 
PAU i PAN wydobyła dr Urszula M. Pilch. Natomiast wersję drukowaną w „Gazecie Pol-
skiej” odnalazł w czasie kwerendy w Petersburgu dr Marcin Bajko, któremu serdecznie 
dziękuję za udostępnienie wersji rękopiśmiennej i drukowanej. Rękopis wiersza nie różni 
się zasadniczo od pierwodruku. Zmiany polegają głównie na drobnych skreśleniach. Wi-
dać też we fragmencie pod rękopisem, że Miciński pracował nad metrum wiersza.

3 Zob. A. Janicka, Amerykańskie inspiracje a dyskurs emancypacyjny w literaturze pol-
skiej: Eliza Orzeszkowa i pozytywiści warszawscy, w: Przemiany dyskursu emancypa-
cyjnego kobiet, Seria II: Perspektywa polska, red. A. Janicka, C. Fournier Kiss, B. Olech, 
wstęp i układ A. Janicka, Białystok 2019, s. 65–78; A. Janicka, Eliza Orzeszkowa i „Naj-
sławniejsze Polki w Ameryce”, w: Eliza Orzeszkowa. Pamięć kultury. Studia i głosy, red. 
J. Ławski, S. Musijenko, Białystok–Grodno 2019, s. 383–398.

4 Niewątpliwie obrazowa hiperbola „Niagary” i użycie nieobojętnego znaczeniowo rze-
czownika żądze nie są przypadkowe. Pokazują gigantyczny wymiar niemal miłosnego 
związku Polski i Ameryki.
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Różne Ameryki

Do czasu publikacji w 1917 roku wiersza Micińskiego temat ame-
rykański w kulturze i literaturze polskiej przechodził, o czym się mało 
wie, burzliwe i skomplikowane dzieje. Nie zostały one jeszcze opi-
sane przez literaturoznawców, zajmowali się nim ze swych pozycji 
meto dologicznych i ideologicznych amerykaniści, historycy, politolo-
dzy. W największym skrócie chciałabym zaryzykować przedstawienie 
swoich wyobrażeń przemian tematu amerykańskiego.

Pomijając fascynujący, ale na nielicznych źródłach oparty okres 
przedosiemnastowieczny5, można powiedzieć, że relacje polsko- 
amerykańskie rozpoczyna potężny, trwały i oddziałujący po dziś 
dzień etap udziału Kościuszki i Pułaskiego w wojnie o wolność Sta-
nów Zjednoczonych. Pomnik Kościuszki w parku przed Białym Do-
mem jest dowodem niemal mityzacji tej postaci. Podobnie dzieje się 
w przypadku generała Pułaskiego6. Ów mit wolnościowej współpra-
cy, synergii dążeń oraz idei Amerykanów i Polaków rodzi Oświece-
nie, a potwierdza go literatura amerykańska, kultura tego kraju7. Pol-
skie odkrycie Ameryki zawdzięczamy również plejadzie polskich 
podróżników, którzy w XVIII wieku zwiedzili Amerykę tuż przed 
lub po ogłoszeniu w 1776 roku Deklaracji Niepodległości. Wymieńmy 
tu nazwiska Maurycego Beniowskiego, Tomasza Kajetana Węgier-
skiego i Juliana Ursyna Niemcewicza8. Relacje polskich podróżników 
z Ameryki – jak na ironię z epoki upadku Rzeczypospolitej9 – przy-

5 Zob. na ten temat: L. Pastusiak, Polacy w zaraniu Stanów Zjednoczonych, Warszawa 
1977; B. Grzeboński, I. Rusinowa, Polacy w wojnach amerykańskich 1755–1783, 1861–
1865, Warszawa 1973.

6 W Stanach Zjednoczonych jest bohaterem narodowym, jego pomnik od 1855 roku wzno-
si się w Savannah, gdzie zginął w 1779 roku. Jest siódmą osobą (z ośmiu) uhonorowaną 
w 2009 roku przez Kongres honorowym obywatelstwem USA.

7 Por. J. J. Janicki, Forgotten Books: On the Making of Jane Porter’s „Thadeus of War-
saw”, „Bibliotekarz Podlaski” 2020, nr 3; J. Ławski, Romantyzm poza wektorem „wpły-
wu”. Model amerykańsko-polskiego rezonansu kulturowego, „Tematy i Konteksty” 2017, 
7(12), s. 153–167.

8 Między innymi zob. M. Haiman, Polacy w walce o niepodległość Ameryki. Szkice hi-
storyczne, Chicago 1931; E. Jeglińska, Między marzeniem a rzeczywistością. Ameryka 
w twórczości Juliana Ursyna Niemcewicza, Poznań 2010.

9 Por. K. Maliczewski, Polski szlachcic w Ameryce. Obraz Stanów Zjednoczonych Ameryki 
Północnej w świetle pamiętników Juliana Ursyna Niemcewicza. Próba zarysowania pro-
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nosiły materiał dotyczący społeczeństwa, ustroju młodego państwa, 
idei wolności i wpływu Europejczyków na kształtowanie się kraju. 
Można powiedzieć, że od początku, od mitycznej epoki Kościusz-
ki i Pułaskiego, relacje te osadzone były w polityce: w wojnie, wal-
ce, starciu idei wolności i podległości, hierarchii i idei emancypacji. 
Mniej było w nich miejsca na swobodną wymianę dóbr kultury, która 
to wymiana do połowy XIX wieku odbywała się tylko właściwie przy 
okazji nawiązań ideowych.

W drugiej fazie relacje zdają się przybierać inny wymiar. Roman-
tyzm i już wcześniej preromantyzm, a także sentymentalizm, przy-
niosły nowy mit Ameryki jako ziemi obiecanej, dziewiczej, terra in-
cognita, świata pierwotnej natury, ujarzmiania sił przyrody. Na tym 
tle rozkwita opowieść o świetnie organizującym się społeczeństwie, 
o podboju Zachodu, walkach z tubylczą ludnością indiańską, ethosie 
osadników, koloniach emigrantów powstających w tak egzotycz-
nych dla Polaków miejscach, jak na przykład Teksas10. Ameryka ro-
mantyczna ma swoich kolonizatorów i kolonizowanych, Indian i Mu-
rzynów oraz – po drugiej stronie – Amerykanów, głównie białych, 
opanowujących niezmierzone przestrzenie. To literackie kreacje kon-
tynentu autorstwa Bernardina de Saint- Pierre’a, a potem de Chateau-
brianda, dają początek temu obrazowi11.

Zamienia go w ikoniczne wyobrażenie pisarz, którego w kulturze 
polskiej XIX wieku znają wszyscy – od Mickiewicza (Konrad Wallen-
rod nawiązuje do powieści pod tytułem Szpieg) po Sienkiewicza, który 
z jego literackimi obrazami natury przed oczyma przemierzał Amery-
kę. Mam tu na myśli Jamesa Fenimora Coopera12. 

blemu, „Zapiski Historyczne” 2015, nr 3, s. 207–221.
10 Do stanu Texas przybywali głównie emigranci ze Śląska. Działo się to od 1854 roku.
11 Mam tu na myśli głównie Pawła i Wirginię (1788) Bernardina de Saint-Pierre’a oraz Na-

czezów (1827) de Chateaubrianda.
12 B. Rumbinas, Z. Mazur, Adam Mickiewicz: A Catalyst for James Fenimore Cooper’s Sup-

port for Polish Independence, “James Fenimore Cooper Society Miscellaneous Papers” 
2015, No 31, s. 20–23 [dostęp także w Internecie]; J. Mersereau, The Infl uence of James 
Fenimore Cooper on Adam Mickiewicz: An Assessment, “Etudes Slaves et Est-Européen-
nes. Slavic and East-European Studies” 1858–1859, No 3–4, s. 207–218; M. Paryż, The 
last of the Black Snakes and The last of the Mohicans, “European Journal of American 
Culture” 2012, Vol. 31, No 3, s. 219–230.
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Ameryka romantyczna miała jednak również swój wymiar po-
lityczny, ideowy. W 1833 roku władze austriackie siłą deportowały 
z Triestu do Ameryki po długim uwięzieniu 265 Polaków podejrza-
nych o spiskowanie. Wśród nich znalazł się August Antoni Jakubowski 
(1816–1837), nieślubny syn autora Marii (1825), Antoniego Malczew-
skiego (1793–1826), autor pierwszej – i napisanej po angielsku – książ-
ki o literaturze polskiej na kontynencie: The Remembrances of a Polish 
Exile (1835)13. Wydaje się, że aspekt polityczny – obecny w tekstach 
Jakubowskiego, wspomnieniach Jóźwikiewicza14, Hordyńskiego czy 
wierszach Norwida – nie przemógł mimo wszystko mitu Ameryki 
jako kraju obezwładniająco pięknej przyrody; ziemi, którą przybysze 
czynią sobie poddaną, idąc za biblijnym wskazaniem. Trzeba pamię-
tać jednak, że wiersze indiańskie Jakubowskiego (Indianin, Indianka), 
poezje Norwida (Do obywatela Johna Brown), który podjął nieudaną, 
roczną eskapadę do Ameryki, nie są wolne od wymownych ambiwa-
lencji, pokazują też wady ustroju społecznego nowego państwa (ucisk 
Indian i Murzynów)15.

Około połowy XIX wieku zaczyna się równocześnie z trwają-
cą wciąż wizją amerykańskiej romantyczności trzeci etap przygo-
dy kultury polskiej z Ameryką – to jest emigracja zarobkowa. Temat 
z pozoru mało atrakcyjny, antymitotwórczy, nieromantyczny. Z pozo-
ru, bo wyda on arcydzieło nowelistyki, Latarnika (1881) Sienkiewi-
cza, jak również tegoż autora Listy z podróży do Ameryki (1876–78), 
przyniesie ogromną falę publicystyki przestrzegającej chłopów, spo-
łeczeństwo przed lekkomyślną emigracją do Ameryki Północnej, Bra-
zylii czy Argentyny. Emigracja po powstaniu styczniowym nasila się 

13 Zob. A. A. Jakubowski, The Remembrances of a Polish Exile / Wspomnienia polskiego 
wygnańca, wydanie polsko-angielskie, przekład i wstęp P. Oczko, J. Ławski, Białystok 
2013; E. Modzelewska, August Antoni Jakubowski – poeta rozpaczy. Życie i twórczość, 
Kraków 2015.

14 J. Jóźwikiewicz, Polacy w Ameryce, czyli pamiętnik piętnastomiesięcznego pobytu, opr. 
Z. Wójcicka, „Napis” 1999, Seria V; J. Lerski, Amerykański dziennik majora Hordyńskie-
go, „Kultura” (Paryż) 1995, nr 12/98; E. Modzelewska, Podróż do Ameryki majora Józe-
fa Hordyńskiego, „Sztuka Edycji” 2017, Vol. 11, nr 1; B. Grzeloński, Do New Yorku, Chi-
cago i San Francisco, Warszawa 1983.

15 Por. W. Weintraub, Norwid i Ameryka, przeł. R. Werpachowski, „Studia Norwidowskie” 
1996, nr 14, s. 5–19.
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też wśród polskich Żydów. O obu grupach – chłopskiej i żydowskiej – 
pisał z trwogą w swych odezwach Zygmunt Gloger16. Dopowiedzmy, 
że emigracja zarobkowa i polityczna tworzy w Ameryce dużą, prawie 
zupełnie do dziś niezbadaną amerykańską gałąź piśmiennictwa pol-
skiego XIX wieku. Teksty po polsku i angielsku pisane przez Polaków 
w Ameryce i teksty Amerykanów o Polsce – „wybuchają” każdorazo-
wo wraz z polskimi powstaniami od epoki napoleońskiej 1808–1812 
roku po powstania 1830 i 1863 roku. Trzeba dla równowagi przypo-
mnieć, iż entuzjazmowi Amerykanów-obywateli dla polskich zrywów 
wolnościowych towarzyszyła „trzeźwa”, „realistyczna” polityka rzą-
dów amerykańskich, liczących się z siłą i wpływami Rosji17. 

Nad elementem politycznym po znaczącym 1864 roku przewa-
ża inny – cywilizacyjny. Pojawia się Ameryka pozytywistów zapa-
trzonych w postęp nauki i technologii urzeczywistniony w wielkich 
projektach amerykańskich, podziwiających rozwój ekonomiczny 
(budowa kolei, kolonizacja Dzikiego Zachodu, anglizacja państwa). 
To kontynent wystaw światowych (1853, Nowy Jork; 1876, Filadelfi a; 
1884, Nowy Orlean; 1893, Chicago; 1894, San Francisco), emancypa-
cji (po wojnie secesyjnej) kobiet i Murzynów. Po raz pierwszy Ame-
ryka staje się celem świadomych wypraw polskich pisarzy, społecz-
ników, naukowców, dziennikarzy18.

Jak widać, na mapie wyobrażeń o Ameryce dominują albo elemen-
ty egzotyczne, albo społeczno-cywilizacyjne. Od czasu fundatorów 
mitu przyjaźni amerykańsko-polskiej, Pułaskiego i Kościuszki, trwa 

16 O emigracji do Ameryk Gloger pisał wiele i namiętnie, przestrzegając przed jej kon-
sekwencjami. Por. tegoż, Z Tykocińskiego, dnia 10 marca 1886 r., „Gazeta Warszaw-
ska” 1886, nr 59, s. 3 [tekst o emigrantach żydowskich]; tegoż, Wychodźstwo do Amery-
ki, „Kraj” 1890, nr 16. Por. Z. Gloger, Pisma rozproszone, red. J. Ławski, J. Leończuk, 
t. II–III, Białystok 2015–2016; F. Stasik, Polska emigracja zarobkowa w Stanach Zjed-
noczonych Ameryki 1865–1914, Warszawa 1985; K. Groniowski, Świadomość chłopskiej 
emigracji w Stanach Zjednoczonych do roku 1918, „Acta Universitatis Lodziensis”, Folia 
Historica 1992, nr 45, s. 157–165.

17 Por. H. Marczewska-Zagdańska, Stosunki amerykańsko-rosyjskie w okresie wojny se-
cesyjnej (1861–1865), „Studia z Dziejów Rosji i Europy Środkowo-Wschodniej” 2013, 
nr XLVIII, s. 27–54; S. Bóbr-Tylingo, Stany Zjednoczone A.P. a powstanie styczniowe, 
„Teki Historyczne” 1960/1961, nr 11, s. 133–156.

18 Zob. A. Stocka, Oblicza Ameryki. Stany Zjednoczone w świetle prasy warszawskiej z lat 
1865–1877, Oświęcim 2016.
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żywa o nich pamięć zarówno w Ameryce, jak i na ziemiach polskich. 
Ameryka idei wolnościowych i braterstwa bardziej jest wszakże fanta-
zmatem, życzeniem-ideą, niż rzeczywistością. Pod koniec XIX wieku 
górę bierze spojrzenie praktyczne, skierowane na to, by z amerykań-
skich doświadczeń, z ich, Amerykanów, pragmatyzmu i praktycyzmu 
korzystać, podnosząc poziom rozwoju ziem zamieszkałych przez Po-
laków, a nie wdając się w kolejne powstańcze „awantury”. Wszystko 
zgodnie z duchem pozytywistycznego realizmu i lojalizmu, których 
principia sformuował między innymi Aleksander Świętochowski we 
Wskazaniach politycznych (1882)19. To dlatego pozytywistów podej-
rzewano niesłusznie o brak patriotyzmu.

Wszystko to zmieni burzliwy początek XX wieku...

Świt cywilizacji globalnej

Zupełną korektę obrazu Nowego Świata, rzadko dostrzeganą, 
przynosi początkowa faza rozwoju procesów globalizacyjnych, zaczy-
nających się na przełomie XIX i XX wieku. To, co dzieje się w Amery-
ce po wojnie secesyjnej, staje się ważne dla Europy, zaś to, co zachodzi 
w Europie – jest coraz bardziej istotne dla Ameryki. Chodzi przy tym 
o wszystkie wymiary relacji – od politycznej i geografi cznej, przez mi-
litarną, ekonomiczną, społeczną aż po kulturalną i, last but not least, 
literacką20.

W tym miejscu muszę wyrazić słowa uznania pod adresem pisa-
rza, który, jak deklarowałam, nie był mi bliski, czyli Tadeusza Miciń-
skiego. Jak bowiem mało który z polskich literatów zdawał on sobie 
sprawę z postępu procesów globalizacyjnych, z tego, że świat cywi-
lizacji europejskiej, jej wartości – rozrzucony na różnych kontynen-
tach – wiążą coraz silniejsze nici, że tworzy się nowy wymiar wię-

19 Por A. Janicka, „W chwili przesilenia”. Kształtowanie się obrazu pozytywizmu warszaw-
skiego w latach 1903–1918 (rekonesans), „Wiek XIX” 2018, nr XI, s. 71–84. Por. ponad-
to wątki amerykańskie w: A. Świętochowski, Utopie w rozwoju historycznym, Warszawa 
1910.

20 Przede wszystkim w literaturach europejskich (w tym polskiej) zaczyna się etap przy-
swajania XIX-wiecznej klasyki amerykańskiej: Emersona, Thoreau, Whitmana, Poego. 
Także Miciński – co poświadcza Hymn… – dobrze zna Poego i Whitmana. 
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zi europejsko – amerykańskich, daleki od pełnej jedności, lecz pełen 
różnoimiennych zależności, wzajemnych związków Europy i Amery-
ki. Miciński zdawał się patrzeć na Polskę nie tylko przez szkła celów 
i strategii Prus, Austrii, Rosji, Francji, Anglii, jak czyniła to więk-
szość Polaków i elit polskich, lecz miał znacznie szersze spojrzenie 
na świat – nazwałabym je geostrategicznym. Temat ten badał Mar-
cin Bajko we wnikliwej, wszechstronnej monografi i Sny niezwykłe 
o Polsce i o Europie. Diagnoza kultury w pismach Tadeusza Miciń-
skiego u progu Pierwszej Wojny Światowej (Kraków 2015)21. Z tej 
znakomitej pracy nie wynika jednak, by Ameryka (w ogóle strefa po-
zaeuropejska) pełniła u Micińskiego w obrazie politycznym świata 
specjalną rolę. Myślę, że wiersz, który tu omówię, zmienia w sporym 
stopniu ten obraz. 

Od razu należy podkreślić, że utwór jest szczytowym wykwitem 
ostatniej fazy przemian poetyki Micińskiego, która zmienia subtelne-
go symbolistę z tomu W mroku gwiazd (1902) w trybuna, wodza, agita-
tora, wieszcza-żołnierza, wojennego maga posługującego się grandilo-
kwentnym językiem, „nurzającego się” w otchłaniach patosu, co piszę 
nie bez nuty ironii22.

Amerykański Hymn… jest swoistą hiperbolą, zwielokrotnieniem 
tej poetyki, wizją bliską w wygłosie takim utworom jak Widmo Wal-
lenroda w wersji z 1914 roku czy poemat Pszenica i kąkol23. To po-
ematy wolnościowej ekstazy, która nastaje w przededniu odzyska-
nia przez Polskę niepodległości. Miciński – naraz! – widzi wszystkie 
niebezpieczeństwa tej sytuacji w wymiarze politycznym, etnicznym, 
gospodarczym, militarnym, kulturowym, z czego zdaje sprawę jego 
publicystyka, lecz poeta także, a może jeszcze silniej, ulega nastrojo-

21 Ponadto zob. kontekstowo: J. Wróbel-Best, W kręgu intertekstualności epoki: „Nietota” 
Tadeusza Micińskiego i „Wielki Gatsby” Scotta Fitzgeralda, w: Proza Tadeusza Miciń-
skiego. Studia, wstęp J. Ławski, red. M. Bajko, W. Gutowski, J. Ławski, Białystok 2017, 
s. 427–450.

22 Również analizowany wiersz budzi przy pierwszych odczytaniach przede wszystkim 
irytację. Poza kontekstem wojennej sytuacji wydaje się trudny do przyswojenia jako tekst 
manieryczny, nadmiernie wzniosły.

23 Utwory te są bardzo różnie oceniane – czasem jako niemal grafomańskie, innym razem 
jako szokujące eksperymenty estetyczne, tworzone w czasie niepokojów pierwszej wojny 
światowej. 
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wi wzniosłego, napiętego i spotęgowanego oczekiwania na Niepod-
ległą. Podobne odczucia znajdziemy u wielu nowoczesnych poetów 
tego pokolenia. 

Co jednak najbardziej zdumiewające, Hymn... zawiera zupeł-
nie trzeźwe, zimne, wyrachowane przesłanie polityczne i, jak byśmy 
dziś napisali, formułuje celne rozpoznania geopolityczne. Wszyst-
ko to dzieje się w przededniu zakończenia I wojny światowej, kiedy 
wsparcie Stanów Zjednoczonych i prezydenta Woodrowa Wilsona sta-
nie się absolutnie koniecznym warunkiem postawienia kwestii odbu-
dowy państwa polskiego, o którym marzyły pokolenia Polaków, także 
pozytywiści, wcześniej romantycy i wierni wyznawcy ideałów Oświe-
cenia. Idee te tliły się i pośród młodopolan. 

Wyrastający z podglebia pozytywizmu Miciński24 sięgał jednak 
stale myślą do romantyzmu i oświecenia jako fundamentów swej my-
śli uwolnionej od dekadenckich nastrojów po 1910 roku, czego zapi-
sem są zarówno Xiądz Faust (1913), Wita (1930), jak i Walka o Chry-
stusa (1911).

Tekst Hymnu do Ameryki Zjednoczonych Stanów jawi się jako 
spiętrzenie gestów poety-symbolisty i mito twórcy, lecz równocze-
śnie okazuje się wyjątkowo trafną diagnozą polityczną. Zauważ-
my, że idee tekstu niesie już tytuł – przede wszystkim słowo hymn; 
wzniosła hymniczność czy nawet elementy poetyki modlitwy służą 
ekspresji idei, wznoszą tę ekspresję na poziom zmaksymalizowany. 
Zarazem w tytule Miciński dokonuje znaczącego przesunięcia akcen-
tów – oto hymn adresowany nie do Stanów Zjednoczonych Ameryki 
(United States of America), lecz do Ameryki Zjednoczonych Stanów. 
To przestawienie pozwala zaakcentować znaczenie zjednoczenia, jed-
ności „stanów” – przez analogię do rozdartych ziem polskich może 
tu więc zapewne chodzić o zjednoczenie trzech zaborów, Polaków, 
różnych warstw społecznych (Miciński obserwuje przecież w Rosji 
narastające procesy destrukcji państwa carów i konstytuowanie się 
nowej władzy rewolucyjnej). Jedność – także unia duchowa i politycz-

24 Wydaje się, że problem związków młodego Micińskiego z pozytywizmem polskim jest 
wciąż słabo zbadany. Ciekawe światło rzucają na to zagadnienie teksty zgromadzone 
w książce: T. Linkner, Z juweniliów Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 2016.
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na – Ameryki i wyobrażonej, zjednoczonej Polski staje się kluczo-
wym przesłaniem wiersza.

Hymniczność jest zarazem przełamywana przez stylistykę za-
angażowanej, aktywnej publicystyki, która została zwersyfi kowana 
i zrymowana. Te dwa kontrapunktowe porządki – hymniczności i pu-
blicystyczności – spina z kolei klamra mitów kultury. Wszystkie one 
zapowiadają ocalającą apokalipsę. Jest to apokalypsis w ścisłym, bi-
blijnym znaczeniu, czyli odsłonięcie nowego horyzontu istnienia. 
Wbrew stereotypom kulturowym apokalipsa jest nie tylko strasznym, 
katastrofi cznym końcem jakiegoś starego świata, lecz również fi nałem 
dziejów, który z absolutną pewnością prowadzi do objawienia dosko-
nalszego i odnowionego bytu, świata:

Apokalipsa 1. gr. apokalypsis, określenie czynności polegającej na usunię-
ciu (od apo: »z dala od czegoś, poza czymś«) tego, co zakrywa (kalypto: »zakry-
wać, zasłaniać«): »to, co wiąże się z jakimś objawieniem« »objawienie« mające 
za przedmiot sąd Boży, tajemnicę, osobę Jezusa. Tym samym terminem okre-
śla się również dar nadprzyrodzony udzielany przez Ducha Świętego niektó-
rym wiernym25. 

Właśnie odsłonięcie tego, co zakryte, przez kataklizm dziejowy, 
czyli ujawnienie głębszego wymiaru historii, a więc relacji Ameryka–
Polska, jest celem wiersza. Trzeba sprecyzować, że nie chodzi poecie 
o cel eschato logiczny, ostateczny, lecz o wymiar ziemski, immanent-
ny26. By to zrozumieć, należy wczytać się w tekst, w którym cały mi-
tyczny sztafaż służy uwyraźnieniu idei wolności jako głównego ak-
sjomatu nie tylko polityki amerykańskiej, lecz istoty, rdzenia samej 
„amerykańskości”:

25 Hasło: Apokalipsa, w: X. Léon-Dufour, Słownik Nowego Testamentu, przekł. i opr. bp 
K. Romaniuk, Poznań 1998, s. 137.

26 Chodzi więc bardziej o apokalypsis w biblijnym znaczeniu jako metaforę wewnątrz-
historycznej zmiany, która jednak ma w swej głębi element transcendentny, prowidencja-
listyczny. Por. D. Trześniowski, Chrystus w młodopolskich apokalipsach, w: Apokalip-
sa. Symbolika – Tradycja –Egzegeza, t. 2, red. K. Korotkich, J. Ławski, Białystok 2007, 
s. 375–396.
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HYMN DO AMERYKI ZJEDNOCZONYCH STANÓW

Ameryko! – –
– – twe imię budzi w nas Niagarę
wspomnień i żądz, mocnych jak Ocean Cichy!
Ty w prometeizm ludzki przebudziłaś wiarę,
łamiąc mur przesądów, bastion pychy! 
wnosisz młodość w dzieje, jak wieczny romantyk,
szalejący u twych skał – Atlantyk – !

Męczeństwem odkryta Kolumba, 
kraino smętnego Manitu i Nowego Boga – 
do ciebie Polski wzywa katakumba 
i krzyż wsi naszych, gdzie wyje pożoga... 
Wybawcie nas, duchy Waszyngtona i Kościuszki,

spod fałszu dyplomacji, 
który ducha nie widzi w człowieku... 
Świat dziś przeżywa żałobne Zaduszki, 

Wielki Piątek i Noc Suplikacji – 
już Wojny trzeci rok... 
Lecz nasz Mrok 

trwa półtora wieku!...

Wybaw nas, Posągu Wolności,
łuną jarzący w bezmiarach wśród morskiej latarni...
Wy – wszyscy wolni, a my – wszyscy czarni! 
lecz już nie na brzegach Loango i Słoniowej Kości
rozlega się jęk batożnych niewolników – 
to Słowianie, Laokoon, wśród wężarnych stryków...
[...]
Ameryko, ty ustami Prezydenta 
węgle rzuciłaś w Europy sumienie, 
rozświecając, że Wolność to istota święta... 
że Kongres nie będzie ucztą ludożerczą, 
która zgromadzi nowych zbrodni cienie 
na Dolinę łez – w pokucie przeniewierczą... 
że Europa nie będzie korsarzy Sympozjonem,
a duch Banka, duch twój, zjawi się za tronem
niejednego z mocarzy...      

      (HdA)

Widać, jak wers po wersie ów tekst Micińskiego odsłania kolej-
ne warstwy: i gatunkowe, i tematyczne, i w końcu symboliczne. Mito-
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logiczna powierzchnia nawiązań i biblijna stylizacja wzmocnione zo-
stają łatwo rozpoznawalnymi nawiązaniami do konkretnych wydarzeń 
politycznych. Pamiętamy – wiersz powstaje w Rosji w 1917 roku. Znaj-
dujemy w nim czytelne odwołania do słynnego, brzemiennego w skut-
ki polityczne w skali światowej przemówienia Woodrowa Wilsona 
z 2 kwietnia 1917 roku przed Kongresem. Wilson zalecił w nim wy-
powiedzenie wojny Cesarstwu Niemieckiemu (Izba Reprezentantów 
przegłosowała wniosek stosunkiem 373:50, a Senat 82:6). Już 7 grud-
nia 1917 roku prezydent Wilson wypowiedział wojnę także Austro-
-Węgrom. Wcześniej Turcja zerwała stosunki dyplomatyczne z USA 
(20 kwietnia 1917). Stany Zjednoczone przystąpiły więc do wojny 
światowej po stronie państw Ententy, walcząc wraz z nimi ramię w ra-
mię przeciw Cesarstwu Niemieckiemu i Austro-Węgrom27.

Między kwietniem a grudniem 1917 roku powstaje wiersz Miciń-
skiego – poeta przebywa wtedy w Moskwie i Petersburgu, na ziemiach 
trzeciego zaborcy, Rosji, którą rozrywają od wewnątrz ruchy rewolu-
cyjne. Miciński, jak wiemy, prezentuje żarliwą opcję polityczną anty-
niemiecką28, akcentując (ale bez panslawizmu) ideę wspólnych korzeni 
Słowian, ich przyszłościowego potencjału politycznego, cywilizacyjne-
go i kulturowego. Hymn... jest więc niewątpliwie doraźnym tekstem po-
litycznym, niemal propagandowym, ale równocześnie czymś znacznie 
więcej – właśnie modlitwą o wolność i modlitwą do samego źródła wol-
ności, Ameryki. Ameryka i Polska jawią się tu jako siostry, złączone eks-
tatycznie wyznawaną Ideą Wolności. U jej początków spotykamy Wa-
szyngtona i Jeff ersona, Pułaskiego i Kościuszkę. Mit wolności zatacza 
koło – powraca do swego miejsca źródłowego, czyli końca XVIII stule-
cia, czasów upadku Rzeczypospolitej i wojny o niepodległość Ameryki.

Jest to powrót po siłę, jaką daje mit, a nie po znaczenia, które nio-
sła osiemnastowieczna sytuacja Ameryki i Rzeczypospolitej. Dlatego 
ten wiersz będzie też czymś więcej niż tylko powtórzeniem mitycz-

27 Zob. H. Parafi anowicz, Woodrow Wilson i jego legenda w międzywojennej Polsce, „Dzie-
je Najnowsze” 2001, nr 33/1, s. 59–70.

28 Za: W. Gutowski, Stereotyp Niemców i Niemiec w twórczości literackiej i publicystyce 
Tadeusza Micińskiego, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości 
literackiej i publicystyce Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002, s. 371–382.
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nych zaklęć o wolności. Intuicje Micińskiego – jak zwykle – podąża-
ją w kierunkach z pozoru rozbieżnych: ku geopolityce i ku metafi zyce. 
Tu jednak rozbieżne linie muszą się w końcu przeciąć. 

Między polityką a metafi zyką

Autor Nietoty przywołał w Hymnie... zaiste imponujący katalog 
nawiązań kulturowych, który obejmuje następujące znaki erudycji:

Ameryka; Ocean Cichy [Ocean Spokojny]; prometeizm, „wieczny roman-
tyk” – Atlantyk; Krzysztof Kolumb; „kraina Manitu i Smutnego Boga”; kata-
kumby i krzyż; Jerzy Waszyngton, Tadeusz Kościuszko; Zaduszki; Wielki Pią-
tek; „Noc Suplikacji”; Wojna [Pierwsza Światowa]; Posąg Wolności [Statua 
Wolności]; „brzegi Loango i Słoniowej Kości”; niewolnictwo; Słowianie; La-
okoon; duch Hajiwaty [„poemat Longfellowa”]; Gehenna; Ziemia, Ocean; Ka-
tarakty Eri, Mieziganu; Patmos Objawienia [z Apokalipsy św. Jana]; Prezydent 
[Woodrow Wilson]; Europa, Wolność; Kongres [USA]; Dolina Łez; Sympozjon 
[Uczta Platona]; duch Banka [Szekspir]; Indianie, kapitan Grant [powieść Ju-
lesa Verne’a]; Duch puszczy, Kosmos; Mag Edgar [Poe i jego nowela Studnia 
i Wahadło]; Wahadło; Whitman [Walt, poeta amerykański]; Szaweł – Apostoł; 
Bóg; Mąż Wilson [prezydent Stanów Zjednoczonych]; promień Orjana [Orio-
na]; Wojny Ofi ara; kanibale; ołtarz Baala; Kain i Abel; Słowo Życia; syn wolny 
Trzydziestu i Dziewięciu Gwiazd, Promethidion, kowal w Słonecznej Kuźnicy 
[=Wilson]; Jeruzalem Europy; wóz Dżagernaut [„Wóz indyjskiej bogini Śmier-
ci” – przypis T.M.]; Dardanele, Bałt [Bałtyk], Świątynia; Różo-Krzyż, Nike, Sa-
lamina, Marathon; Feniksy, Chrystus; Św. Jan, Słońce, światło Parakleta, Gody 
Kafarnaum, Łazarz; Polska, Serbia, Belgia, Armenia; Chrystusa Raj Gethsema-
ni; militaryzm; msza, Satanizm, Miłość; Tabor, Armageddon; Duch i Oblubie-
nica, Duch Oświeciciel; Karmel; Ameryka – „Patmos wiary”29.

Jak to bywa u Micińskiego, owe nagromadzenia, rozwarstwienia, 
zestawienia służą syntezie (przypomnijmy: „poeta oksymoronu”). 
Uruchamiając różne porządki stylistyczne i kulturowe, pisarz składa 
z nich najbardziej chyba pojemną fi gurę Ameryki. Tym samym utwór 
staje się syntezą wszystkich polskich doświadczeń Ameryki, wyobra-
żeń o niej. Syntezą o tyle niezwykłą, że zbudowaną na geście utożsa-

29 Trzeba dodać jeszcze skalę nawiązań geografi cznych o prawdziwie kosmicznym odde-
chu, obejmującym kontynenty i cały wszechświat, pośród nich – wyobrażoną Polskę.
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mienia z Ameryką, na idei wspólnego marszu ku symbolicznej i real-
nej Wolności:

Więc idziemy wraz z tobą, naszej młodości kraino,
snami o męstwie nadludzkiem owiana... 
Młodzieńcy nasi w bojach z Indianami giną,
a dzieci polskie szukają Granta kapitana... 
Lecz i my – dojrzali – idziem z Duchem niezgłębionej puszczy, 
która się zwie Kosmosem....
Z tobą, o Magu Edgarze, 
w labiryntach dumamy, gdy światełka giną
i z tnącego Wahadła mocujem się losem...
Z tobą, Whitmanie, się modlim w nadmorskiej pieczarze, [...] 

      (HdA)30

Słowa „Więc idziemy wraz z tobą, naszej młodości kraino” sta-
ją się najwyraźniejszym echem tej jedności, braterskiego utożsamia-
nia, które ma wymiar historyczno-polityczny, ale także kulturalny 
(Poe, Whitman, Longfellow) i w ostatecznym wymiarze metafi zycz-
ny: „Lecz i my – dojrzali – idziem z Duchem niezgłębionej puszczy, / 
która zwie się Kosmosem...”. Ameryka urasta w wierszu do rangi wy-
zwolicielki Ducha, który dokona ostatecznej Apokalipsy, to jest odsło-
nięcia prawdy. Mit wolnościowy z końca XVIII wieku w metafi zycznej 
oprawie zyskuje tym samym nowy, globalny sens. Geopolityka odsła-
nia wymiar metafi zyczny, zaś metafi zyka przejawia się przez geopoli-
tykę. W apokaliptycznym entourage’u kosmicznej wyobraźni dopiero 
co dokonujące się wydarzenia, takie jak kongresowa mowa Wilsona, 
zyskują wymiar opatrznościowego wyboru, poświadczającego metafi -
zyczne braterstwo Ameryki i Polski:

Więc natchnione słowo kaznodziei, 
waszego Męża Wilsona
padło jak promień Orjana 
wśród mgły mrocznej i zawiei...
Jak muzyka i fanfara
zda się nam Wojny Ofi ara,
gdy życie nie będzie już tańcem kanibalów,

30 W cytacie widać siłę wyobraźniowych przekształceń, jakim poddaje Miciński nawiąza-
nia kulturowe: Poe staje się „Magiem Edgarem”, Whitman – kapłanem religii natury. 
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ni rują niedźwiedzi w ich kniei –
gdy nas nie zegną przed ołtarz Baalów,
gdy Kaina nie będą pysznić się ołtarze
w krwi niemych Ablów...31

Nietrudno dostrzec w tym miejscu dalsze i głębsze odwołania 
Micińskiego niewyrażone bezpośrednio. „Wojny Ofi ara” – zapowie-
dziana przez Wilsona – wywołuje w wierszu tę samą ekstazę wolno-
ści, której tak pragnął Mickiewicz. Kończąc Księgi narodu polskiego 
i pielgrzymstwa polskiego (1832)32, pisane po upadku zrywu listopado-
wego, wieszcz zwracał się do Boga modlitwą o wojnę powszechną lu-
dów33. Wojnę, która spełniała się na oczach – dopiero – Micińskiego. 
Było to z ducha Mickiewiczowskie błaganie o wojnę, która przyniesie 
wolność wszystkim małym, uciskanym państwom i narodom:

Uczyńmy lazurowem światło Parakleta!
i na Kafarnaum idźmy Gody 
i przyzwijmy tam wszystkich Łazarzy – 
owe małe – gnębione narody...
Duch cierpiący w Polsce ma jedną tylko ze swych twarzy,
lecz jest Serbią, jest Belgią, jest męką w otchłani 
Armeńskiej... Jest Chrystusa Rajem Gethsemani
na piekielnych skał militaryzmie.

Nic więc dziwnego, że poemat (czy też hymn-modlitwę- 
apokalipsę) kończyły słowa wyrażające wiarę w Amerykę jako „Pat-
mos wiary”34, źródło apokaliptycznego odnowienia porządku histo-

31 Postawa Micińskiego z jednej strony kontynuuje postawę romantyczną (patos, gran-
dilokwencja, metafi zyka), z drugiej jednak strony jest jej obca, bo akceptuje i nawet 
uwzniośla działania dyplomatyczne, których romantycy, w tym Mickiewicz, nie cierpie-
li, przeciwstawiając im apologię czynu (w tym zbrojnego). Miciński pochwala zarówno 
przystąpienie Ameryki do wojny, jak i działania dyplomatyczne Wilsona.

32 Zob. A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, wstęp i opr. 
M. Grabowska, Warszawa 1986, s. 112, Litania pielgrzymska: „O wojnę powszechną za 
wolność ludów, / Prosimy Cię, Panie”.

33 Por. A. Chwalba, Wielka Wojna Polaków (1914–1918), Warszawa 2018; T. A. Kisielewski, 
Wielka Wojna i niepodległość Polski, Warszawa 2014.

34 Chodzi znów o metaforę – skalista wyspa na Morzu Egejskim, na której „przebywał – 
»ze względu na Słowo Boże i świadectwo Jezusa« – autor Apokalipsy” (X. Léon-Dufour, 
dz. cyt., s. 469) staje się obrazem Ameryki, w której (i poprzez którą) odsłaniają się plany 
Opatrzności. 
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rycznego na Ziemi. Słowa przechodzą w znaczące pauzy, wyrażające 
niewysławialność wzniosłego momentu dziejów (kairosu)35, gdy speł-
nia się chwila wolności, a równocześnie dopełnia Wola Boża. Co jest 
zadziwiające – te eksklamacje nie byłyby możliwe bez chłodnej ana-
lizy wypadków politycznych w Ameryce, uznania jej światowej roli. 

Spojrzenie Micińskiego zdaje się zarazem zupełnie realistyczne, 
jak i pozbawione elementów analitycznych. Miciński nie wspomina 
o amerykańskiej Polonii, nie uwydatnia roli Paderewskiego, nie wcho-
dzi w szczegóły polityki amerykańskiej. Analizę zastępuje u niego 
mito twórcza konstrukcja oparta na zasadniczym fakcie: przystąpieniu 
Ameryki do wojny. W tym sensie Miciński jest wizjonerem, po trosze 
agitatorem, ale nie może być nazwany politykiem. 

Delegat Naczelnego Komitetu Narodowego36, Artur Walenty Hau-
sner, wysłany w 1914 roku do Ameryki w celu zbadania woli współ-
działania emigracji polskiej z siłami krajowymi, opublikował w 1916 
roku obszerne sprawozdanie, którego Przedmowa zawierała następują-
ce konkluzje:

Emigracya odcięta od pnia, przedzielona wojną, straciwszy wszelki kontakt 
z krajem, znalazłszy się w środowisku dalekiem od objektywnego ujęcia proble-
mu wojny obecnej, a tem bardziej sprawy polskiej, stać się mogła instrumentem 
szkodliwym, w rękach polityki nam obcej. 

Dość przytoczyć fakt, że gdy społeczeństwo w Królestwie oparło się próbie 
stworzenia Legionów po stronie Rosyi, to na emigracyi próbowano to uczynić. 
W Ameryce obrały sobie miejsce pięknoduchy, których historya niczego nie na-
uczyła, tam próbowano stojącym w polu od roku Legionom [...] przeciwstawić 
Legiony utworzone w Ameryce, które demonstracyjnie przewiezione być mia-
ły na front rosyjski37.

35 Chodzi tu o szczególny, „przygotowany” przez Opatrzność czas pewnego konkretnego 
wydarzenia. Wyraża go rzeczownik grecki „kairos (dosłownie »punkt, który pokrywa 
się z osiągnięciem celu«), stąd znaczenia takie, jak »punkt krytyczny« albo »odpowied-
ni moment«. W planach Bożych każdy byt ma swój czas, czas dla niego wyznaczony” 
(X. Léon-Dufour, Słownik Nowego..., dz. cyt., s. 207). U Micińskiego ów kairos ma wy-
miar metafi zyczny i równocześnie doczesny: polityczny.

36 Naczelny Komitet Narodowy powstał w 1914 roku w Krakowie i działał, stopniowo tra-
cąc znaczenie, do 1918 roku.

37 A. W. Hausner, Emigracya Polska w Ameryce w czasie obecnej wojny, Kraków 1916, 
s. 7–8 (Przedmowa), podpis pod tekstem: Kraków, w styczniu 1916 r. Pisownia oryginal-
na.
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Miciński w ogóle nie wchodzi w tego typu rachuby. Uspójnienie 
jego myślenia dokonuje się na poziomie faktów historycznych, jak wy-
powiedzenie wojny. W tym wypowiedzeniu widzi on i ludzką, i me-
tafi zyczną stronę. Fakt polityczny od razu obrasta metafi zycznymi 
kontekstami, lecz nie traci w ten sposób wymiaru społecznego, go-
spodarczego, militarnego, etnicznego. W tym samym czasie Miciński 
myśli bardzo trzeźwo o trudnościach czekających przyszłe, rozbite na 
„stany” (prowincje, klasy, narody) państwo polskie38. 

Pisarz tworzy osobliwą, własną syntezę wyobrażeń o Ameryce 
(i tym samym o Polsce), kreując ją z połączenia kilku porządków: kul-
turowego, politycznego, wyobraźniowego. Jednocześnie tę własną syn-
tezę przekracza ku nowym, geostrategicznym diagnozom – tak trzeź-
wym, jak jednocześnie profetycznym. Dość bowiem przypomnieć, że 
w „14 punktach Wilsona”, projektujących ład powojenny, wygłoszo-
nych w orędziu do Kongresu 8 stycznia 1918 roku, znalazł się punkt 13, 
który brzmiał jak następuje i postulował:

Stworzenie niepodległego państwa polskiego na terytoriach zamieszkałych 
przez ludność polską, z wolnym dostępem do morza, niepodległością politycz-
ną, gospodarczą, integralność terytoriów tego państwa powinna być zaprowa-
dzona przez konwencję międzynarodową39.

W ten sposób metafi zyczne marzenia przyoblekały się w realny 
kształt geopolitycznych rozwiązań. Tym razem Ameryka Kościuszki 
i Pułaskiego stawała się rzeczywistą zwolenniczką wolności, a Miciń-
ski w styczniu 1918 roku musiał już podjąć decyzję o tym, że wkrót-
ce ruszy do odzyskującej niepodległość ojczyzny. W analizowanym 
przypadku dwa porządki nie zbiegały się ze sobą: próba powrotu już 
w lutym zakończyła się śmiercią pisarza, który został zamordowany 
w niewyjaśnionych do dziś okolicznościach na ziemiach białoruskich. 

38 J. Ławski, Kosmografi a wolności. „Nowe” pisma Tadeusza Micińskiego z lat 1914–1917, 
„Wiek XIX” 2018, nr XI, s. 157–170.

39 W. Wilson, cyt. za: Internet. W 1917 roku w Warszawie wydano między innymi: W. Wil-
son, Ustrój państwowy Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej, Warszawa 1917, 
ss. 121. Por. także: J.R. Wędrowski, Stany Zjednoczone a odrodzenie Polski. Polityka Sta-
nów Zjednoczonych wobec sprawy polskiej i Polski w latach 1916–1919, Warszawa–Kra-
ków 1980.



108

ANNA JANICKA

W porządku politycznym i prefetycznym spełniło się wszystko aż po 
dzień 11 listopada 1918 roku. 

*
Kiedy czyta się wiersz Micińskiego jako dzieło publicystyczne, 

razi jego poetycka forma. Gdy odczytujemy go jako utwór poetycki, 
niepokoi jego publicystyczność. Uderza nas także biegunowość ujęć 
– z jednej strony tekst ten przynosi ślad refl eksji o historii naznaczo-
nej metafi zyką, z drugiej jest on chłodnym wyciągnięciem wniosków 
z bieżących przetasowań na geopolitycznej scenie świata. Rozkiełzna-
na wyobraźnia i nieograniczona erudycja (pisarz czuje się w obowiąz-
ku robić przypisy do wiersza) zostają jednak poskromione przez pro-
stą myśl, iż oto wypełnia się idea polsko-amerykańskiego braterstwa 
opartego na idei wolności. 

Lektura rękopiśmiennej wersji pokazuje, że Miciński niewiele 
skreślał – pisał jak w natchnieniu, jakimś twórczym furorze. Poniżej 
tekstu znajdujemy jednak skreślone mocnym gestem notatki dotyczą-
ce akcentowania sylab, wersyfi kacji. Jak połączyły się tutaj sponta-
niczność tworzenia z pragnieniem zachowania wzorca metrycznego? 
Wydaje się, że sam tekst jest przez poetę równocześnie wypowiadany/ 
deklamowany w myślach i zapisywany. Czy nie oznaczałoby to, że 
jego właściwym przeznaczeniem była głośna deklamacja na wiecu, ze-
braniu? W tej roli spełniałby inne funkcje, to jest: interpretował proces 
dziejowy, jednoczył wspólnotę domagającą się od poety-wodza okre-
ślenia sensu dokonujących się wydarzeń. Pełniłby rolę podobną jak 
Mickiewiczowskie przemówienia w okresie tworzenia i walk Legionu 
włoskiego40. Zretoryzowany maksymalnie, byłby formą tekstu użytko-
wego, doraźnego, a nawet propagandowego. 

Problem w tym, że w wierszu tym jest coś więcej – rodzaj hym-
niczności, która z wypowiadania-opiewania chwili dziejowej tworzy 
misterium, odsłaniające cel historii w błysku apokalypsis. Owo „wię-
cej” to także ponadstandardowe podejście do Ameryki, łączące w so-
bie wszystkie tradycje – od oświeceniowej i romantycznej po pozy-
tywistyczną. Nie mogę jednak nie zauważyć, że w Hymnie... została 

40 Por. W. Mickiewicz, Legion Mickiewicza. Rok 1848, Warszawa 1921.
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zapisana także osobista, niemal czuła relacja Poety i Ameryki „Zjed-
noczonych Stanów”; kraju, który jest dlań żywym symbolem ducho-
wego postępu, wolności i przyszłości świata. 

Nawet jeśli zbyt wiele nadziei pisarz zdeponował w Ameryce, 
to niewątpliwie moment, w którym tak czynił, dawał ku temu podsta-
wy. Rzadki to przykład, kiedy zimna rachuba geopolityczna łączy się 
z profetyczną reinterpretacją faktów. Co ważniejsze, sformułowana na 
tej podstawie teza okaże się prawdziwa, bo Polska ze wsparciem Ame-
ryki już wkrótce, kilka miesięcy po śmierci pisarza, stanie się niepod-
ległym państwem i niepodległą (też!) kulturą. 

Jak na ironię, nastąpi to po śmierci proroka.
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ANEKS41

Hymn do Ameryki Zjednoczonych Stanów
Ameryko! – –
– – twe imię budzi w nas Niagarę
wspomnień i żądz, mocnych jak Ocean Cichy!
Ty w prometeizm ludzki przebudziłaś wiarę,
łamiąc mur przesądów, bastion pychy! 
wnosisz młodość w dzieje, jak wieczny romantyk,
szalejący u twych skał – Atlantyk!
Męczeństwem odkryta Kolumba, 
kraino smętnego Manitu i Nowego Boga – 
do ciebie Polski wzywa katakumba 
i krzyż wsi naszych, gdzie wyje pożoga... 
Wybawcie nas, duchy Waszyngtona i Kościuszki,
spod fałszu dyplomacji, 
który ducha nie widzi w człowieku... 
Świat dziś przeżywa żałobne Zaduszki, 

Wielki Piątek i Noc Suplikacji – 
już Wojny trzeci rok... 
Lecz nasz Mrok 

trwa półtora wieku!...

Wybaw nas, Posągu Wolności,
łuną jarzący w bezmiarach wśród morskiej latarni...
Wy – wszyscy wolni, a my – wszyscy c zarni! 
lecz już nie na brzegach Loango i Słoniowej Kości
rozlega się jęk batożonych niewolników – 
to Słowianie, Laokoon, wśród wężarnych stryków...

My przykuci do taczek lub maszynowej armaty,
my jeńcy, rozegnani po wszystkich okopach,
my duszeni gazem, my ślepieni w ropach – 
wybaw nas, duchu cudnej Hajiawaty...42

41 Tekst Hymnu... został w niniejszej publikacji zmodernizowany: uwspółcześniono orto-
grafi ę, dokonano tylko niezbędnych zmian interpunkcyjnych. Pierwodruk: „Gazeta Pol-
ska” 1917, nr 12, s. 4. Tekst opracowali: mgr Dariusz Kukiełko i prof. Jarosław Ławski. 
Ukaże się on z przypisami w IV tomie Pism rozproszonych Tadeusza Micińskiego w Bia-
łymstoku w 2020 roku.

42 Poemat Longfellowa. [Przypisy kolejne autorstwa Micińskiego – A.J.]
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W przepaściach Gehenny,
gdzie bez winy – związani łańcuchem –
przybiegł do nas wasz poseł promienny 
i nakarmił, jak hostią: wolnym duchem. 
Więc te same ludzkie serca tam, gdzie Ziemi kres?
więc olbrzymiość, która dzieli, Oceanu – 
nie może odjąć słoności naszych łez? 
Katarakty Eri, Mieziganu 
nie zagłuszą stygmatów milczenia? 
w chmurach Wojny wam widny Patmos Objawienia?!

Ameryko, ty ustami Prezydenta 
węgle rzuciłaś w Europy sumienie, 
rozświecając, że Wolność to istota święta... 
że Kongres nie będzie ucztą ludożerczą, 
która zgromadzi nowych zbrodni cienie 
na Dolinę łez – w pokucie przeniewierczą... 
że Europa nie będzie korsarzy Sympozjonem43,
a duch Banka, duch twój, zjawi się za tronem
niejednego z mocarzy...

Więc idziemy wraz z tobą, naszej młodości kraino,
snami o męstwie nadludzkiem owiana... 
Młodzieńcy nasi w bojach z Indianami giną,
a dzieci polskie szukają Granta kapitana...
Lecz i my – dojrzali – idziem z Duchem niezgłębionej puszczy, 
która się zwie Kosmosem....
Z tobą, o Magu Edgarze,
w labiryntach dumamy, gdy światełka giną
i z tnącego Wahadła mocujem się losem...
Z tobą, Whitmanie, się modlim w nadmorskiej pieczarze,
przy lampie wiary, że mrok z oczu wreszcie się odłuszczy 
i Szaweł się zmieni w Apostoła...
Nie wytykajmy nikogo, Bóg nas wszystkich woła!

Więc natchnione słowo kaznodziei, 
waszego Męża Wilsona
padło jak promień Orjana 
wśród mgły mrocznej i zawiei...
Jak muzyka i fanfara
zda się nam Wojny Ofi ara,

43 Uczta.
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gdy życie nie będzie już tańcem kanibalów,
ni rują niedźwiedzi w ich kniei –
gdy nas nie zegną przed ołtarz Baalów,
gdy Kaina nie będą pysznić się ołtarze
w krwi niemych Ablów...

Boga wezwijmy na gór naszych straże – 
a Słowo Życia ślijmy w błyskawicy kablów! 
Tak myślał syn wolny Trzydziestu i Dziewięciu Gwiazd: 
Promethidion, kowal w Słonecznej Kuźnicy!
I zapłakał nad Jeruzalem Europy, nad łunami miast, 
nad konduktem, który wiodą skuci niewolnicy, 
miażdżeni pod kołami wozu Dżagernaut44 
Niechajby twój głos, Ameryko, 
przez cieśnin naszych Dardanele 
w wirowy wdarł się Bałt....
Rozwrzyjcie bramę zagrzebanej Światyni, 
gdzie Różo-Krzyż jest najwyższą Niką, 
zwycięstwem większem niż Salamina i bój Marathonu...
Olbrzymi ton sumienia huczy na kształt dzwonu,
że Feniksy odrodzą się w popiele, 
że Chrystusa serce – źródłem w tej pustyni...

Tak wołał lwi głos Jana,
tak wzywa nas Wasza preria i sawana...

Uczyńmy, aby z martwych się wzniosły narody,
żywcem grzebane na ziemnym cmentarzu... 
Uczyńmy, aby w Słońcu była nasza meta...
Uczyńmy lazurowem światło Parakleta!

i na Kafarnaum idźmy Gody 
i przyzwijmy tam wszystkich Łazarzy – 
owe małe – gnębione narody...
Duch cierpiący w Polsce ma jedną tylko ze swych twarzy,
lecz jest Serbią, jest Belgią, jest męką w otchłani 
Armeńskiej... Jest Chrystusa Rajem Gethsemani

na piekielnych skał militaryzmie.
Jest rozpaczą w nędzy wszystkich mas, 

jest Mszą – zabluzganą w Satanizmie...
A kiedy przyjdzie Miłość, zamilkną bębny i kymbale
[nam benigna, non est ambitiosa charitas!]45 

44 Wóz indyjskiej bogini Śmierci.
45 Gdyż błogosławiona jest – nie ambitna – miłość.
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Tryumfuj duchu! Tabor będzie w chwale 
nad boiszczem Armageddona, 
gdzie ludów dziesięć leży we krwi – 
i walczy – i kona!..

A Duch i Oblubienica mówią: Przyjdź! 
A kto słyszy, mówi: Przyjdź Duchu, Oświecicielu!
A kto w pragnieniu schnie, niech nadchodzi!
w pustyni mrocznej Karmelu 
wodą życia się ochłodzi...
– Deum adora! – ego Johannes, quod audivi, dico...46

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
O Ameryko! Patmos wiary!.. Ameryko!..
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

   Tadeusz Miciński
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the event gives testimony to the metaphysical brotherhood of America and Poland 
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„LOS VERHAERENA” TADEUSZA MICIŃSKIEGO. 
MANIFEST Z EPOKI KATASTROF*

Cała symfonia żałosnych tonów rozlewa się w przestrzeń. 
Pytam, mówią mi „branka”. Zrozumiałam. To płaczą matki, żony, dzieci.

Maria Obertyńska, W kołowrocie1

Poetyka słowa zdegradowanego?

Twórczość Tadeusza Micińskiego z lat 1914–1918 stanowi, niewąt-
pliwie, najbardziej dziś kontrowersyjną część dorobku pisarza. Pod-
kreślę wymiar czasowy – „dziś”, bowiem do końca XX wieku prak-
tycznie była ona nieznana, rozproszona. Gdyby nie prace – nieliczne 
– pojedynczych badaczy2, moglibyśmy uznać, że Miciński niewiele 
w czasie wojennego kataklizmu pisał, a jeśli już, to były to teksty bez 
większej wartości estetycznej i intelektualnej. 

* Artykuł został przygotowany w ramach grantu Narodowego Programu Rozwoju Humani-
styki pod nazwą „Naukowa edycja krytyczna Pism rozproszonych Tadeusza Micińskiego 
w czterech tomach: eseje, liryka, publicystyka” (projekt MNiSW na lata 2016–2020).

1 M. Obertyńska, W kołowrocie, wstęp B. Janusz, Lwów 1924, s. 7.
2 Zob. A. Wydrycka, Zapomniane teksty Micińskiego, „Ruch Literacki” 1989, nr 4/5, 

s. 381–394; T. Miciński, Pszenica i kąkol, wydanie i wstęp K. Jeżewski, „Kultura” Pa-
ryż 1993, nr 1–2, s. 55–61; A. Wydrycka, Tadeusz Miciński i Pierwszy Zjazd Wojskowych 
Polskich w Piotrogrodzie w 1917 roku. Zapomniane artykuły i poematy, w: Proza Tade-
usza Micińskiego. Studia, wstęp J. Ławski, red. M. Bajko, W. Gutowski, J. Ławski, Biały-
stok 2017, s. 163–206; M. Bajko, „Sny niezwykłe o Polsce i o Europie”. Diagnoza kultury 
w pismach Tadeusza Micińskiego u progu Pierwszej Wojny Światowej, Kraków 2015.
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Sytuację zmienił przełom XX i XXI wieku, kiedy tacy badacze 
spuścizny pisarza, jak Wojciech Gutowski, Paweł Próchniak, Marcin 
Bajko, podjęli na nowo trud opracowania monografi cznych syntez te-
goż pisarstwa3. Okazało się wtedy, że etap ostatni będzie dziedzic-
twem kłopotliwym i, owszem, nawet prowokującym spory. Bieguny 
ocen wyznaczyły głosy, iż z jednej strony jest to twórczość naiwnie pa-
triotyczna, pozbawiona walorów myślowych, agitacyjna, zaś ze strony 
drugiej pogląd, że to zupełnie nowy rozdział w twórczości Micińskie-
go. O ile biegun pierwszy reprezentował znakomity autor Wprowadze-
nia do Xięgi Tajemnej, o tyle sam zawsze bliższy byłem owemuż dru-
giemu biegunowi4.

Co ciekawe, w głosach deprecjonujących rangę „pierwszowojen-
nego” pisarstwa Micińskiego dość często powoływano się na moją 
własną kategorię „poetyki progerycznej”, zaproponowaną w 2003 roku 
w tomie interpretacji Micińskiego5. Miała ona opisywać doraźność, 
szybkie starzenie się, niemal natychmiastową dezaktualizację przesła-
nia wszelkich tekstów tworzonych ad hoc w warunkach wojny, w sy-
tuacji konieczności stosowania propagandowych chwytów w tekstach 
adresowanych do żołnierzy, bieżeńców, uchodźców, polityków. Rze-
czywiście – teksty te błyskawicznie traciły aktualność, ale przecież nie 
znikał tym samym ich symboliczno-mityczny potencjał znaczeniowy. 
Jak zawsze, zrobione były u Micińskiego z dziesiątek mitów, symbo-
li, alegorii, form wypowiedzi. Wolno, co naturalne, twierdzić, że cały 
ów materiał erudycyjny, „zmieszany” ze sobą w poetyckich agitkach, 
wezwaniach, hymnach etc., ulegał ubezznaczeniowieniu, że zatracał 
głębsze wymiary semantyki. 

3 W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskie-
go, Bydgoszcz 2002; P. Próchniak, Pęknięty płomień. O pisarstwie Tadeusza Micińskie-
go, Lublin 2006; M. Bajko, Heroiczna Apokalipsa. W kręgu idei i wyobraźni Tadeusza 
Micińskiego, Białystok 2012.

4 Zob. J. Ławski, „Pszenica i kąkol”. Wyobraźnia poetycka Tadeusza Micińskiego w latach 
„Wielkiej Wojny”, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, red. A. Czabanowska-
-Wróbel, P. Próchniak, M. Stala, Kraków 2004, s. 431–494.

5 Por. tamże, s. 489: „Niech będzie to drastyczna metafora poetyki wierszy wojennych Mi-
cińskiego: poetyki progerycznej, starzejącej się w szalonym tempie już w chwili, gdy wy-
obraźnia werbalizuje »myśl«”.
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Bynajmniej jednak nie twierdził tak niżej podpisany autor operu-
jący kategorią „poetyki progerycznej”. Jeszcze ciekawsze było wyko-
rzystanie tej kategorii jako narzędzia wartościowania jak najdalszego 
od moich intencji. Twórczość Micińskiego z lat wojny oceniam wy-
soko jako konsekwentne rozwinięcie jego wcześniejszych inklinacji 
wieszczo- przywódczych, polityczno-fi lozofi cznych i takich również, 
dla których opisu wciąż brakuje nam formuły. 

W zupełności natomiast zgadzam się z głosami, że dla czytelnika 
nieznającego całej drogi twórczej poety oraz kogoś sięgającego po raz 
pierwszy po literaturę tego okresu może być ona przykładem odstra-
szającym: grandilokwentna, do przesady nasycona znakami kultury, 
musi jawić się jako estetyczne curiosum. Lecz między jawić się a być 
dostrzegam zasadniczą różnicę.

Wskazany spór o wartość poezji i publicystyki wojennej miał 
charakter w niemałym stopniu pozorny, a to z nader prostego, lecz 
nieuświadomionego sobie przez strony powodu. Otóż nie rozumieli-
śmy wtedy tej twórczości w takim wymiarze, jaki umożliwiła to reali-
zacja projektu edycji czterotomowych Pism rozproszonych Tadeusza 
Micińskiego (2016–2020)6. Kwerendy w bibliotekach w Moskwie, Pe-
tersburgu, Kijowie, Lwowie przyniosły istotne korekty naszej znajo-
mości dokonań twórcy w latach 1914–1918. Okazało się, że pisał wte-
dy bardzo dużo i to nie tylko po polsku, ale i po rosyjsku. Że uprawiał 
nie samą doraźną publicystykę polityczną, lecz też krytykę sztuki. Że 
dokonywał istotnych przewartościowań poglądów, formułując równo-
cześnie nowe, programowe wypowiedzi7. Liczne odkrycia tekstowe 
upewniły nas w przekonaniu, że nawet po zamknięciu czterech to-

6 Projektem Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki na lata 2019–2020 kierował 
dr Marcin Bajko z Katedry Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” (Wydział Filolo-
giczny UwB), a w skład zespołu wchodzili: prof. Wojciech Gutowski (UKW, Bydgoszcz), 
dr Urszula M. Pilch (UJ, Kraków), dr hab. Anna Wydrycka, prof. UwB (Białystok) i ni-
żej podpisany. Ofi cjalna nazwa grantu: „Naukowa, krytyczna edycja Pism rozproszonych 
Tadeusza Micińskiego w czterech tomach”. 

7 Zob. M. Bajko, Publicystyka Tadeusza Micińskiego w latach Wielkiej Wojny, w: Proza 
Tadeusza Micińskiego..., s. 129–162; J. Ławski, Kosmografi a wolności. „Nowe” pisma 
Tadeusza Micińskiego z lat 1914–1917, „Wiek XIX” 2018, R. XI (LIII), s. 157–170; W. Gu-
towski, Echa wojny rosyjsko-japońskiej w twórczości Tadeusza Micińskiego (w kontek-
ście wczesnomodernistycznej hermeneutyki doświadczenia wojny), w: Dylematy epoki 
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mów edycji będziemy odnajdywać kolejne teksty – jest to bowiem 
twórczość w najdosłowniejszym znaczeniu rozproszona, rodząca się 
w latach wojennego chaosu, powstająca i drukowana w różnych miej-
scach. 

Chciałbym opowiedzieć o jednym z tych znalezisk w prasie pol-
skiej wydawanej w Rosji w okresie I wojny światowej, odkryciu, któ-
re w jakimś stopniu nie tyle rozstrzyga „pokojowe niezgody” bada-
czy, ile oświetla całą twórczość Micińskiego w tym okresie. Czy była 
to tylko rymowana, patetyczna publicystyka tworzona pod presją im-
pulsu wojennego? Czy Miciński miał program, wizję literatury zaan-
gażowanej politycznie? Jak modelował, autokreował swoją sylwetkę 
jako pisarza czasów wojny? Do jakich wzorców postaw i kreacji pi-
sarskiej się odnosił? 

Verhaeren, Wołoszyn, Miciński

Odpowiedzi na pytania powyższe przybliża artykuł Micińskiego 
z 35 numeru „Gazety Polskiej” z 1917 roku, odnaleziony w egzempla-
rzu z biblioteki w Petersburgu w 2017 roku, równo sto lat po jego opu-
blikowaniu8. Odnaleziony, bo pełne roczniki „Gazety Polskiej” nie za-
chowały się w kraju, a dostęp do rosyjskich archiwów i bibliotek staje 
się coraz bardziej ograniczony.

Nosi tytuł „Los Verhaerena”. Cudzysłów każe od razu wyjaśnić, 
że mamy do czynienia z cytatem – to tytuł wykładu, jaki wygło-
sił w Petersburgu rosyjski poeta i ezoterysta Maksymilian Aleksan-
drowicz Wołoszyn (1877–1932). Prelekcja była poświęcona najwybit-
niejszemu poecie belgijskiemu Emilowi Verhaerenowi, urodzonemu 
w 1855 roku, a zmarłemu tragicznie 27 listopada 1916 roku w Rouen. 
Daty są tu ważne: Verhaeren rodzi się w roku wybuchu ważnej dla 
Polaków wojny krymskiej (1853–1856) (pamiętamy o zaangażowaniu 

postyczniowej. Księga ofi arowana Profesorowi Bogdanowi Mazanowi w siedemdziesią-
tą rocznicę urodzin, red. M. Domagalska, D. Samborska-Kukuć, Łódź 2019, s. 417–437.

8 T. Miciński, „Los Verhaerena”, „Gazeta Polska” 1917, nr 35. Tekst oznaczam dalej skró-
tem LV w tekście głównym.
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się w nią Mickiewicza i jego śmierci w Stambule)9. Natomiast śmierć 
belgijskiego liryka jest wtedy faktem stosunkowo świeżym. Ginie on 
w wyniku nieszczęśliwego wypadku pod kołami pociągu w apogeum 
Wielkiej Wojny! Ironia losu? Ale to nie cały kontekst. Na począt-
ku 1917 roku z Dornach w Szwajcarii, z centrum badań idei Rudol-
fa Steinera (1861–1925), Maksymilian Wołoszyn wraca do ogarnię-
tej wojną i rewolucyjnymi nastrojami Rosji10. Zaraz potem wygłasza 
publiczny wykład o Verhaerenie, na którym obecny jest Tadeusz Mi-
ciński. Polak pisze szybko relację pod tym samym tytułem co prelek-
cja Rosjanina – „Los Verhaerena”. Nie idzie jednak o wierne oddanie 
myśli ezoterysty – cudzysłów wybrzmiewa sarkazmem i tragicz-
nością, można rzec, jakimś tragicznym sarkazmem (inaczej trudno 
to odczucie nazwać...).

Czym jest ów artykuł? Wypowiedzią przedziwną. To najpierw 
dziennikarska relacja z wykładu, która w szczupłym tekście (kilka ko-
lumn u dołu strony) przechodzi w recenzję. Recenzja niemal od razu 
zmienia się w polemikę z Wołoszynem, subtelnym zwolennikiem stei-
neryzmu, fi n-de-siècle’owej ezoteryki. Ale to nie koniec, bo polemika 
– i to najważniejsze – ulega błyskawicznie przemianie w manifest pi-
sarski Micińskiego, objaśniający jego postawę, wybory ideowe i este-
tyczne w czasie Wielkiej Wojny. Te właśnie postawy i idee, o któreśmy 
się spierali; chyba niepotrzebnie...

Pisarz zaczyna rozprawę z poglądami Wołoszyna z nutą ironii, 
która przeradza się w oskarżycielski sarkazm:

– Zginął pod kołami pociągu, gdy wracał z prelekcji. Zginęła również cała 
twórczość Francji – 300 poetów. Cały młody posiew zginął. Nie będzie istniała 
literatura Francji aż do roku 1940!

Tak rozpoczął wykład subtelny krytyk, poeta, emalier słowa, teozof i pa-
radoksista. Podobny do pół-bogów świty Posejdona albo do fi lozofów greckich 

9 Por. K. Kostenicz, Ostatnie lata Mickiewicza. Styczeń 1850–26 listopada 1853, Warszawa 
1978.

10 Por. o Maksymilianie Wołoszynie: A. Pomorski, Wstęp do: M. Wołoszyn, Poezje, przekł. 
A. Pomorski, Warszawa 1981; A. Wieczorek, W kręgu tradycji kulturowych: Anniewski, 
Wołoszyn, Gumilow, Opole 1998; N. Bielniak, „Dziennik 1901–1903” Maksymiliana Wo-
łoszyna: tekst i jego perypetie, w: Antropologiczne aspekty literatury. Prace ofi arowane 
Profesor Wandzie Supie, red. W. Biegluk-Leś, Białystok 2019, s. 309–322.
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z epoki sofi stów, kąpiących się w mistyce Plotyna, wśród legend o dobrej nowi-
nie – słowem Maksymilian Wołoszin (LV).

Autor Wity, jak zawsze, tworzy relację-polemikę-manifest z pa-
sją, z oddechem epickim, choć i z pewną nerwowością wyczuwalną 
w stylu – szybkim, rwanym, unaoczniającym, to opisowym, to sar-
kastyczno-ironicznym. Styl Micińskiego oddaje prawdę niepowta-
rzalnej chwili dziejowej i wyrażającej ją sytuacji prelekcji samego 
Wołoszyna. Oto ważą się losy I wojny światowej, Wielkiej Wojny, 
jakiej nigdy wcześ niej nie było, a tymczasem rosyjski poeta wy-
głasza spokojnie prelekcję o belgijskim symboliście i neoromanty-
ku Verhaerenie. W tej samej chwili, co celnie uwydatnia Miciński, 
świat trzęsie się w posadach. Można powiedzieć, że zarówno poezja 
Verhaerena, jak i twórczość Micińskiego to literatura trzęsienia zie-
mi; słowo czasów krwawego żniwa. Polak szybko przechodzi do ata-
ku, zawierającego fundamentalne samookreślenia postawy pisarza 
okresu wojny:

Trzystu poetów zginęło? Ależ zginęło ich milion! Wszakże nie ten jest 
poetą, kto robi rymy, ale ten, kto jest pojetes – działający, twórczy. Więc żoł-
nierze Francji są poetami. Przeżywają wielkie wtajemniczenia życia i śmier-
ci, czyż dlatego poezja Francji ma zginąć? Kawiarniany paradoks. Poezja, 
wielka, potężna naradza się – i dalibóg – dopiero od jutra będzie można i bę-
dzie warto być poetą. TRAGIZM BYTU nie uzna za poezję tylko rymowa-
nych uczuć. Wołoszin-poeta w głębi duszy swej to wie, ale Wołoszin-wy-
znawca Rudolfa Sztajnera uznał, że tragedia nie istnieje, bo wszystko ma 
swój najlepszy koniec. Ależ nie kłóćmy się przed czasem z prelegentem, ba-
jecznie zajmującym (LV).

Kim jest poeta? Poeta to, podług tych słów, pojetes (poietes)11, 
czyli działający, czyniący. Poeta to człowiek czynu w czasach, które 

11 Poezja/pojetes – por. R.K. Zawadzki, Racjonalne i nieracjonalne zasady poezji u Hora-
cego i Arystotelesa, „Collectanea Philologica” 2006, nr 9, s. 156: „Owa działalność ar-
tystyczna, w tym literacka, według greckiego fi lozofa, należy do szczególnej dziedziny 
wytwórczej, którą on określa mianem poiesis. Warto przy okazji przypomnieć, iż sło-
wa poiema, poiesis, poietes, etymologicznie rzecz ujmując, pochodzą od czasownika 
poi in i w swoim podstawowym znaczeniu »portaient sur la production des objects ma-
nufacturés et tout le processus productif, en brassant le vaste domaine de l’activité hu-
maine à l’aspect utilitaire et social«. Ciekawe, że również Horacy mówiąc o tworzeniu 
i pisaniu, używa słów, które często oznaczają działalność rzemieślniczą i mogłyby zna-
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wymagają reakcji, zajęcia miejsca, odpowiedzi12. Które żądają czynu. 
Poeta więc to ten, który poprzez czyn się-poświęca, co znaczy ofi aru-
je, tym samym uświęcając też poezję, literaturę. W aurze tragiczno-
ści wybiera on prawdę Czynu przed prawdą Rymu. Woli bycie czło-
wiekiem-poetą przed byciem literatem-artystą. Staje w ten sposób po 
stronie zaatakowanego przez zło – dobra, a nie po stronie eskapistycz-
nego piękna, artyzmu dla artyzmu, ekskluzywistycznego ethosu pisa-
rza-narcyza. Kim okażą się – w takim razie – bohaterowie artykułu: 
Wołoszyn i Verhaeren?

Polski pisarz zarysowuje dość rozległą sylwetę Emila Verhaere-
na13 jako symbolisty, trochę dekadenta, pisarza zaangażowanego spo-
łecznie, lecz nade wszystko subtelnego estety, fi lozofi a liryki nastrojo-
nej metafi zycznie...

„Poeta zamieszkuje w Londynie – i tam w tym mieście- 
Lewiatanie ogarnia go strach pustyni. Nad przepychem cywilizacji 
staje człowiek zmęczonego wieczoru. Rzym będzie Paryżem, a Pa-
ryż Londynem. Ale Werharn nie upada. Ma w swej duszy misterium” 
(LV).

Lecz ten i taki Verhaeren, co Miciński znakomicie wydobywa, zo-
staje w pewnym momencie życia i momencie twórczym skonfronto-
wany z rzeczywistością przekraczającą i przekształcającą estetyczne 
miary – z  w o j n ą. Zrazu staje się gorliwym pacyfi stą. Walczy o po-

leźć się w słowniku każdego, kto zajmuje się rękodzielnictwem. Wymieńmy kilka: insti-
tuere, fi ngere, reponere. U Arystotelesa i Horacego punktem niezwykłej wagi okazuje 
się przeto owa relacja pomiędzy intelektem-rozumem (noesis, sapere) a wytwarzaniem 
(poiesis, fi ngere), które przez rozum jest kierowane”. – Badacz cytuje: A.M. Komornic-
ka, „Poésie” et „poète”. Termes et notions dans la littérature grecque, „Giornale Filolo-
gico Ferrarese” anno VI, n. 1, 1984, s. 3.

12 Z XIX-wiecznych wywodów na ten temat zob. Badania tyczące się wywodu etymologicz-
nego wyrazów: Bóg, Król, Xiąże, Xiądz, Xiążka, Xiężyc, Polak, „Pamiętnik Warszawski” 
1827, t. 3, s. 146–147: „[…] bydź czynnym w ten sposób, iż z czynności wypada coś cechą 
wielkości geniuszu oznaczonego, nazywali poiein, wykonawczą zaś czynu takiego poie-
tes lub poietikos. Malarz, snycerz, wynalazca machiny i poieta, iak Homer i Wirgili, iest 
tedy poietes: sam ubiór zowie sie poiema, a sztuka wykonania go poiesis. Sam Bóg był 
zwany poietes; i tak stworzyciel nieba i ziemi zowie się po grecku poietes ouranos ka-
iges”.

13 O Verhaerenie zob. J. Niedokos, Le théâtre d’Emile Verhaeren: du dramatique au pictu-
ral, Lublin 2009; R. T. Sussex, L’idée d’humanitaté chez Émile Verhaeren, Paris 1938. 
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kój aż do chwili, kiedy skala okrucieństw popełnianych przez Niem-
ców w Belgii, na froncie zachodnim, przekracza wszystko, co da się 
znieść. Wtedy pacyfi sta przeobraża się w belgijskiego patriotę, piszą-
cego tekst za tekstem. Wszystkie one wyrażają nienawiść do niemiec-
kich zbrodniarzy. 

Tu poczyńmy jedno zastrzeżenie: nie badam zgodności wizji bio-
grafi i Verhaerena i Wołoszyna z tym, co ma do powiedzenia belgijska 
i rosyjska historia literatury14. Interesuje mnie logika i tok kształto-
wania się poglądów na temat losu artysty w czasie wojny u Micińskie-
go. Krytycznie patrząc, dostrzegamy w Verhaerenie określony wzór 
postawy, w Woło szynie antywzór. Taki sens ma zarysowanie prze-
miany Verhaerena, niedawnego germanofi la, w obecnego germano-
foba-humanistę:

Ten wizjoner, ten jasnowidzący przyszłości nie widział tego, co było tuż 
przy nim. 

Werharn kochał Niemcy, żyzność ich cywilizacji, ostre spojrzenie Nie-
tzschego ku przyszłości. 

Kiedy wybuchła wojna – miłość zmieniła się w nienawiść. Książkę z wojny 
poświęcił temu człowiekowi, jakim sam był niegdyś. Opowiada o starym wie-
śniaku, który umierając, przeklina Niemców. Na zarzut, że to nie po chrześci-
jańsku, odpowiada: tym gorzej!

Niemcy dawali 30 srebrników Judaszowych za nikczemność. Ale Belgia 
nie sprzedała honoru. Werharn w swej Belgii okrwawionej oraz w Czerwonych 
skrzydłach wojny15 wielbi ojczyznę. Nie ma równej w dziejach. Ona nie umar-
ła, jest nieśmiertelna w Belgijczykach. Gniew ich stał się nieugaszonym – na tę 
krainę potworną nad groźnym Renem rozsiadłą. Jakże zapomnieć starców, klę-
czących nad rowem, który sobie wykopać musieli, czekając na kulę! Grabieże, 
gwałcenie, sadyzm. Przy zabitym żołnierzu niemieckim łyżeczki srebrne i nóż-
ki dziecka. 

Werherna zburzył kaplicę mistyczną. Został w nim szalejący ból pustyni 
(LV).

Od inklinacji mistyczno-metafi zycznych do odczucia pustki, do 
przeżycia uczucia patriotyzmu – Miciński rozumie i podziela wybór 

14 Zob. J. Marx, Verhaeren. Biographie d’une oeuvre, Bruxelles 1996; Wspomnienia o Mak-
symilianie Wołoszynie, red. W.P. Kupczenko, Z.P. Dawydow, Moskwa 1990.

15 Chodzi o poemat Czerwone skrzydła wojny [w oryginale: Les Ailes rouges de la guerre], 
utwór Verhaerena o wymowie patriotycznej i pacyfi stycznej z 1916 roku.
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Verhaerena, wybór podszyty tragicznością, oznaczający rezygnację 
z artystowskiej postawy splendid isolation, z pozy wybrańca, litera-
ta jako nad- i superczłowieka. Podkreślam raz kolejny, że to wybór 
i gest tragiczny, przypominając cytowaną już frazę-manifest: „T r a -
g i z m  B y t u  n i e  u z n a  z a  p o e z j ę  t y l k o  r y m o w a n y c h 
u c z u ć” (LV). 

W tym punkcie rozważań może ważniejszy od wyboru Verhaere-
na okazuje się wybór Wołoszyna, jego idee, decyzje. 

Trudno o Wołoszynie napisać coś złego. W pięknym szkicu Je-
rzy Prokopiuk przypomniał sylwetkę pisarza jako człowieka dobre-
go, tytułując wypowiedź tak: Ecce Homo. O Maksymilianie Woło-
szynie, poecie i antropozofi e16. Prokopiuk przywołuje wspomnienia 
Maryny Cwietajewej z jej broszury Begegnungen mit Maximilian Wo-
loschin, Andrej Belyj und Rudolf Steiner17. Poetka eksponuje ujmują-
cą cechę Wołoszyna, która ją zrazu raziła – to jest jego dobroć, „nie-
możliwą do zranienia miękkość”18. Ważący sto piętnaście kilogramów, 
potężny sylwetką, Wołoszyn mówił ponoć o sobie: „Mam siedem pu-
dów męskiej piękności”19. To, co urzekło w Wołoszynie Cwietajewą 
i współcześnie Prokopiuka, to zraziło Micińskiego, słuchającego jego 
prelekcji. Trzeba to zrozumieć: co jest cnotą i pięknością w czasach 
pokoju i w salonie, w innym kontekście – wojny, katastrofy, zagroże-
nia – może stać się irytującą wadą, ułomnością charakteru. Jeszcze 
raz przywołam Cwietajewą: „Człowiek i jego wróg dla Maksa two-
rzyli jedność: mój wróg dla niego był częścią mnie. Wrogość oznacza-
ła dla niego związek. Tak też ocalał np. wrogów w wojnie domowej – 
białych i czerwonych”20. I dalej: „M a k s  c h y b a  n i e  w i e r z y ł 
w  z ł o 21. Zło było dla niego ciemnością, nieszczęściem, niedolą, gi-

16 J. Prokopiuk, Ecce Homo. O Maksymilianie Wołoszynie, poecie i antropozofi e, eGNOSIS, 
w: https://www./gnosis.art.pl [dostęp 25.10.2019].

17 M. Zwetajewa, Begegnungen mit Maximilian Woloschin, Andrej Belyj und Rudolf Steiner, 
Verlag die Pforte: Dornach 2010.

18 J. Prokopiuk, Ecce Homo..., dz. cyt.
19 Tamże.
20 Tamże.
21 Tamże. Por. J. Prokopiuk, Szkice antropozofi czne. Chrześcijańska droga poznania świata 

duchowego, Białystok 2003.
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gantycznym niezrozumieniem, zaniedbaniem, często zwykłą głupo-
tą (w tę wierzył), przede wszystkim jednak ślepotą. Z a  k a ż d y m 
z ł e m  k r y j e  s i ę  b o w i e m  d o b r o ”22. W fi nale szkicu o Wo-
łoszynie Prokopiuk puentuje, powołując się znów na rosyjską poetkę: 
„On sam był tajemnicą, jak własną tajemnicą był Rudolf Steiner. Max 
Wołoszyn był prawdziwym antropozofem, prawdziwym uczniem Ru-
dolfa Steinera”23.

Przypomnijmy, że sławne Towarzystwo Antropozofi czne powstało 
w przeddzień wojny, w 1913 roku, w tymże roku rozpoczyna się budowa 
„świątyni” Goethaneum. Centrum antropozofi cznej utopii jest Szwaj-
caria24, kraj, którego mieszkańcy lubią powtarzać, iż żyją w świecie 
posthistorycznym, obok-dziejowym, a jednocześnie mają jedną z naj-
większych armii w Europie, powszechną służbę wojskową i restrykcyj-
ne przepisy wjazdowe, nieograniczające jednak na przykład (i dawniej, 
i dziś) działalności bogatych związków religijnych, sekt (choćby współ-
cześnie scjentologów). Wieś Dornach, w kantonie Solura, gdzie skupi-
ła się działalność antropozofów, zasłynęła w dziejach bitwą z 22 lipca 
1499 roku, kończącą wojnę szwabską. W czasie bitwy, zwycięskiej dla 
Szwajcarów, poległo około trzy i pół tysiąca żołnierzy. Potem historia 
omijała wioskę aż do lat 1913–1920, gdy wzniesiono tu kompleks bu-
dynków Goethaneum. Budowa i działalność trwały w najlepsze przez 
cały okres I wojny światowej, a w latach 1924–1930 wzniesiono tu jesz-
cze Goethaneum II.

Wołoszyn trafi ł do Dornach w 1914 roku, gdy jego ojczyzna po-
grążała się w fermencie rewolucyjnym i wojnie. Wraca do Rosji po 
koniec 1916 roku. Krwawe dwa lata spędza w szwajcarskim ustroniu.

22 Tamże. Także zob. J. Prokopiuk, Miłość, dobro i zło w myśli Rudolfa Steinera, „eGNO-
SIS”.

23 Tamże. Zob. też: B. Kowalewska, O antropozofi i Rudolfa Steinera. Moje ścieżki między 
Amsterdamem, Samotraką, Chaiters a Warszawą, Kraków 2015.

24 Mit kraju arkadyjsko położonego z dala od historii, tworzony przez Szwajcarów, kraju ra-
cjonalnego i pragmatycznego, był kontestowany już przez dziewiętnastowiecznych Pola-
ków, przybyszów z piekła historii. Por. J. Ławski, Szwajcaria nie zawsze poetyczna: Mic-
kiewicz, Słowacki, Krasiński, „Świat Tekstów. Rocznik Słupski” 2013, nr 11, s. 67–95.
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Miciński nie mógł nie dostrzec tego faktu nie tylko jako Polak, 
ale i zwolennik współpracy z Rosjanami przeciwko Niemcom25. To nie 
sam ezoteryczny światoobraz wywołał furię autora W mroku gwiazd. 
Co więcej, myśl samego Micińskiego nie była wolna od utopizmu, ide-
alizmu, pięknoduchostwa. Wiedział on jednak, że wszelkie idee prze-
chodzą próbę w konfrontacji z rzeczywistością. Że utopizm kończy się 
w momencie, gdy realne zło prowadzi do mordów na naszych siostrach 
i braciach, gdy okrutne pastwienie się nad ofi arą, słabszym przewyż-
sza wszelkie deklaracje o panowaniu dobra. 

I tu był punkt absolutnej niezgody z Wołoszynem i jemu podob-
nymi „idealistami” – niezależnie od tego, spod znaku jakiej ideologii, 
wiary, myśli by pochodzili.

Kontra realisty

Aleksander Wołoszyn zaprezentował w czasie prelekcji coś od-
ważnego – nie tylko głosił własne pacyfi styczno-ezoteryczne poglądy, 
lecz przez ten pryzmat zanalizował wybory innego pacyfi sty, Verha-
erena, który pacyfi zm odrzucił w obliczu wojennego zezwięrzęce-
nia agresorów. Rosjanin poszedł jeszcze dalej, interpretując w duchu 
ezoterycznym samą śmierć Verhaerena pod kołami pociągu w Rouen. 
To ostatnie znalazło bezwzględną ripostę Micińskiego:

Werharn był apostołem miłości, a stał się kaznodzieją nienawiści. Jak Da-
niel wpadł do pieca przetapiającego drogocenne żywe metale – w huragan ze-
msty. „Nienawidzę Niemiec za to, że one mię nauczyły nienawidzić”. 

I w tym mianowicie dopatruje się pan Wołoszin odstępstwa od Dharmy. 
Poeta winien kochać. Werharn zginął nie od absurdu. Najmniej przypadkową 
bywa śmierć. Prawo przeznaczenia uczy, że nie ma przypadku. Katastrofę wy-
wołuje przeszłość. Wahadło losu uderza tym silniej, im gwałtowniej bywa od-
chylone. Dola i niedola są to krainy tworzone przez nas. Dharma jednoczy kie-
runek dróg na tym przestworze. 

Tak uczy Wschód. Są to głębie bez wątpienia. Ale nie wszystkie mogą prze-
konać. Czyż na Titanicu, na Lusitanii, na tysiącu okrętów storpedowanych byli 

25 Wyciągano stąd zaskakujące wnioski – a to, że był endekiem, a to panslawistą, rusofi lem, 
germanofi lem. Są to wszystko sądy upraszczające skomplikowany i stale zmienny, po-
etycko sprzeczny obraz świata Micińskiego. 
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tylko „zbrodniarze”, którzy swą duszę odchylili od linii wszechmiłości? A gdy-
by nawet tak – cóż warta wszechmiłość, która tak diabelsko nas karze…? (LV).

Spór był więc zasadniczy: czy ezoteryczne pięknoduchostwo, 
idea listyczny pacyfi zm mają rację bytu w obliczu agresji wojennej, za-
grożenia życia milionów? Czy zawsze trzeba nadstawiać nie sam dru-
gi policzek, lecz i głowę? Jak, w jaki sposób realne jest zło, skoro mia-
łoby być tylko niewiedzą, głupotą?26 Ale przecież do ontologii zła (Zła) 
należą jego następstwa. W tym przypadku mordowanie. Miciński daje 
odpowiedź zupełnie przeciwną tezom Wołoszyna. Zło, mówi, jest. Jest 
realne i doświadczane. Złu trzeba się przeciwstawiać siłą, choć – cze-
go Polak ma świadomość – wybór siły staje się zawsze aktem tragicz-
nym. Wybór czynu w obliczu barbarii wojennej okazuje się również 
wyborem takiej koncepcji słowa i tworzenia, która w szczególnych 
okolicznościach podporządkowuje słowo Czynowi. Dziać się tak musi 
tak długo, jak długo trwa napastliwe zło, jak długo trwają „grabieże, 
gwałty, sadyzm” (LV). Z tegoż punktu widzenia patrząc, jest dlań nie 
do zaakceptowania postawa i wynikający z niej wykład Wołoszyna, 
stanowiący „całość potężną niby gigantyczne drzewo osypane kwie-
ciem i złotemi owocami” (LV). Słyszymy w owych słowach ironię, 
wybrzmiewającą z całą niszczycielską siłą, gdy autor Xiędza Fausta 
odpiera oskarżenia formułowane pod adresem Verhaerena przez rosyj-
skiego antropozofa:

Twierdzi pan Wołoszin, że poeta i obywatel nie dadzą się zjednoczyć. 
Werharn bowiem pisał złe wiersze, gdy płakał nad Belgią i gdy znienawidził 
Niemców. W ogóle poeta nie powinien nienawidzić! W złych czasach winien 
zamknąć się w celi i modlić się! Gdyby pan Wołoszin nie był teozofem, trzeba 
by uśmiechnąć się ironicznie. Poeci, którzy nie umieją cierpieć wraz ze swą Oj-
czyzną, mają zazwyczaj dla kontemplacji swej nie cele, lecz bar i buduar. 

Otóż za tę winę obywatelstwa następuje jakoby kara! Straszliwa śmierć po-
ety, obcięcie jego nóg pod żelaznymi kołami – to Karma za rozmiażdżenie swej 
miłości, za rozpołowienie duszy.

26 Zob. w tym kontekście ujęcia problemu zła w antropozofi i: J. Prokopiuk, Cień demona 
nad Niemcami, cień demona nad światem, „Pismo Literacko-Artystyczne” 1989, z. 2, 
s. 123–130; J. Prokopiuk, Ś.F. Nowicki, Steinerowska demonozofi a, „Gnosis” 1995, z. 7, 
s. 27–31.
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Trzeba by, idąc za teozofem, uznać, że Belgia została zmiażdżona za Kar-
mę obywatelstwa i honoru, Polska – za Karmę obrony Wiednia i Konstytucji 3 
maja.

Poezja i patriotyzm, literatura i obywatelstwo, piękno i czyn, mo-
ralność i nienawiść do zła są zatem, zdaniem Micińskiego, jedyną 
w swoim rodzaju pełnią, całością. Żadne metafi zyczne prawo „karmy”, 
pełni, całości nie zostaje nikomu narzucone wtedy, gdy poeta poczuwa 
się do solidarności z narodem, który reprezentuje. Człowieczeństwo 
uniwersalne tym bardziej nie jest sprzeczne z człowieczeństwem repre-
zentanta tej a nie innej wspólnoty dotkniętej agresją. Miciński z prze-
wrotną ironią, ironią spotęgowaną, atakuje „poetów, którzy nie umie-
ją cierpieć wraz ze swą Ojczyzną” (LV), wskazując, że ich przestrzenią 
rodzinną są „bar i buduar”27. Wołoszyna zdaje się przed hedonizmem 
i libertynizmem ratować teozofi a („gdyby... nie był teozofem”), lecz 
widzimy takiej w fi gurze tylko podwojenie ironii. Wołoszyn jawi się 
jako nie tyle metafi zyk oderwany od życia, ile po prostu tchórz, ucie-
kinier od moralnego obowiązku sprzeciwienia się złu poprzez obronę 
kraju, od czego nie zwalnia ani bycie pisarzem, ani przyswojenie uni-
wersalnego klucza interpretacyjnego, jakim jest antropozofi a. 

Powtórzmy – skoro Zło jest realne, to realny i jedynie moralny 
jest obowiązek przeciwstawienia się Złu. Jak? Czynem, słowem, po-
stawą, całą istnością osobowości twórczej. Bo Zło nie jest błędem, 
brakiem. Jest ucieleśnione: w złych czynach złych ludzi. Być może 
nie zyskało ono statusu metafi zycznej Osoby Szatana, niemniej jed-
nak ma status niebytu, który przez człowieka ucieleśnia się w zbrod-
ni i pożodze.

Możemy, jak się wydaje, różnie dziś oceniać wartość wojennej 
twórczości Tadeusza Micińskiego. Zaiste nie jest to owoc dla każde-
go. Nie ma przecież wątpliwości, że wszystko, co czynił jako pisarz, 
współpracownik korpusu gen. Dowbor-Muśnickiego, patriota, poli-

27 Można tu wskazać, iż Miciński pozostał wierny pewnemu ideałowi człowieka, który jest 
nie tylko piękny duchowo, lecz też sprawny fi zycznie, wolny od nałogów i słabości. Ów 
ideał formułował już w 1897 roku w broszurze. Zob. T. Miciński, Współczesna młodzież 
polska. Odczyt, w: tegoż, Pisma rozproszone, red. M. Bajko, J. Ławski, t. I: Eseje i pu-
blicystyka 1896–1908, wstęp, opr. i przypisy M. Bajko, W. Gutowski, Białystok 2017, 
s. 146–186.
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tyk, artysta wreszcie, miało głębokie ugruntowanie w jego poglądach. 
Te zaś sięgały samych głębin pytania o to, czym jest zło. Dotykały 
w konsekwencji tego, co najistotniejsze, czyli pytania o to, co w wa-
runkach wojennego trzęsienia ziemi, świata na opak, powinien czy-
nić człowiek. Jak ma się złu przeciwstawiać, niezależnie od tego, jakie 
o świecie powziął przekonania „fi lozofi czne”. 

Artykuł „Los Verhaerena” pokazuje, że Miciński doskonale zda-
wał sobie sprawę z tego, jakim słowem i w jakim celu się posługuje. 
Słowo los dźwięczy najpierw w tekście quasi-mądrością antropozofa, 
potem nabiera znaczenia ironicznego, by w końcu wybrzmieć tragicz-
nym patosem, którym składa hołd bohaterowi.

Epilog

W tym samym mniej więcej czasie (lub nieco wcześniej) Tade-
usz Miciński przełożył fragment wiersza Emila Verhaerena poświę-
conego pamięci poety angielskiego Ruperta Brooke’a (1887–1915)28. 
Brooke zasłynął wojennymi poezjami, lecz nie tylko nimi. Sam został 
zmobilizowany, wziął udział w Wielkiej Wojnie, choć, tak jak w przy-
padku Belga, śmierć jego nie była przykładem bitewnego heroizmu. 
Zmarł zakażony po ukąszeniu komara na statku, którym płynął ku 
cieśninie Dardanele. Stało się to niedaleko greckiej wyspy Skyros.

Istnieje jakaś nieprzypadkowa logika związków i wydarzeń łą-
czących poetów, o których tu rozprawiamy. Duchowy arcymistrz Mi-
cińskiego – Adam Mickiewicz – umiera w Stambule 26 listopada 1855 
roku na cholerę. – Do końca głosi ideę słowa, które wciela się w czyn, 
urzeczywistnia w działaniu. Mickiewicz w Stambule organizuje 
wsparcie dla państw walczących z carską Rosją w wojnie krymskiej 
(1853–1856). Anglik Rupert Brooke, o którym wiersz pisze belgijski 
poeta Emile Verhaeren, umiera 23 kwietnia 1915 roku tuż obok – po-
wtórzmy – wyspy Skyros w drodze ku Cieśninie Dardanele, zarażony 
przez ukąszenie komara. Emile Verhaeren zostaje wepchnięty przez 

28 Zob. The Poetical Works of Rupert Brooke, ed. by G. Keynes, London 1955; P. Delany, 
The Neo-Pagans: Friendship and Love in the Rupert Brooke Circle, London 1987; J. Wiś-
niewski, „Stare kłamstwo”: czy pora na nowe interpretacje?, „Litteraria Copernicana” 
2018, nr 3, s. 57–73.
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napierający tłum pod koła pociągu 27 listopada 1916 roku w Rouen. 
Tadeusz Miciński – wielbiciel Mickiewicza, tłumacz wiersza Verha-
erena o Brooke’u – zostanie w lutym 1918 roku zamordowany albo 
przez podburzonych chłopów, albo przez samych bolszewików pod-
czas powrotu z Rosji do odzyskującej niepodległość Polski. Mickie-
wicz miał 56 lat, Brooke – 28, Verhaeren – 61, Miciński zaś – 45.

Maksymilian Wołoszyn, urodzony w 1878 roku, od 1893 roku 
związany był z Kokteblem na Krymie. Po powrocie z Zachodu osiadł 
w nim, tworząc w czasach leninowskiego i stalinowskiego terro-
ru oazę sztuki, sprzeciwiającej się dookolnej historii, jej barbarzyń-
stwom. Pisał, malował, spotykał się z ludźmi. Zmarł 11 sierpnia 1932 
roku, dożywszy 54 lat.

To właśnie jednak Verhaeren oraz Rupert Brooke, a nie Maksy-
miliam Wołoszyn, są – jako poeci wojny – pobratymcami duchowy-
mi Micińskiego. Brooke tak pisał o tych dniach kataklizmu w najsłyn-
niejszym swym wierszu pod tytułem Żołnierz...

O ile zginę, wiedzcie tylko o mnie, 
że gdzieś tam skrawek jest na obcej ziemi, 
co będzie zawsze Anglią. Niech przypomni 
on wam, że razem z prochy cenniejszymi 

padł popiół tam, co w Anglii był zrodzony 
i kształt wziął stamtąd myśli, kwiatów drogi 
i oddech w kraju tym błogosławiony 
przez rzeki słońca i przez dom ów błogi. 

Myślę: me serce, gdy zło zniknie zeń, 
w wszechświecie bijąc, komuś da tę świetność, 
myśli przez Anglii darowane glebę, 

dźwięki szczęśliwe jak sny, jak jej dzień, 
i śmiech przyjaciół miłych i szlachetność,
spokoju serca pod angielskim niebem29.

29 R. Brooke, Żołnierz, z ang. przeł. A. Messing, „Kamena. Miesięcznik Literacki” 1937, 
2(42), s. 31.
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Z kolei Verhaeren w przekładzie dokonanym przez Micińskiego 
tak opiewa śmierć Brooke’a, autora sławnego, przywołanego powyżej 
wiersza The Soldier...

Więc wsiadł na okręt dnia pewnego w lecie,
gdy wicher wschodu fale przed się miecie,
kiedy w ogromie morza lśnią bałwany
wśród lotnej, białej, perlącej się piany,

Na wschód popłynął przez spienione wody,
pełen uśmiechu, krzepki, lekki, młody,
widząc, jak niknie przestrzeń, co go dzieli
od kresu dążeń, złotych Dardaneli.

Lecz któż uwierzyć mógł, nieszczęsna dolo,
że losy na to nigdy nie pozwolą,
by wzniósł prawicę z mieczem w walce krwawej,
w mężnej obronie owej słusznej sprawy.

I któż uwierzyć mógł, że w tej krainie
kędy w różanym blasku wszystko ginie,
głowa poety, snadź nazbyt gorąca,
padnie rażona promieniami słońca!

Nim zaszło, blaski rzuciło różowe
po raz ostatni na tę martwą głowę
i na te ręce, które się złociły
w świetle, nim legły wśród ciemni mogiły30.

Przekład ukazał się w „Dzienniku Polskim” nr 67 z 1916 roku. 
Minie może rok i pół – i Tadeusz Miciński podzieli los Verhaerena 
i Ruperta Brooke’a. A także Mickiewicza, który w 1855 roku płynął 
przy tej samej wyspie Skyros, by na czas, w ów kairos wojny, stawić 
się w Stambule i tu umrzeć nie od kuli, lecz na cholerę. Mickiewicz, 
Miciński, Verhaeren, Brooke. To były w czasach mroku prawdziwe po-
winowactwa ducha, zaświadczone czynem.

Przypieczętowane śmiercią.

30 É. Verhaeren, Rupert Brooke, przekł. T. Miciński, „Dziennik Polski” 1916, nr 67.
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ANEKS

Tadeusz Miciński, „Los Verhaerena”, „Gazeta Polska” 1917, nr 35. 
Przypisy opracowali Łukasz Zabielski i Jarosław Ławski.

„Los Verhaerena”1

– Zginął pod kołami pociągu, gdy wracał z prelekcji. Zginęła rów-
nież cała twórczość Francji – 300 poetów. 

Cały młody posiew zginął. Nie będzie istniała literatura Francji aż 
do roku 1940!

Tak rozpoczął wykład subtelny krytyk, poeta, emalier2 słowa, teo-
zof i paradoksista. Podobny do półbogów świty Posejdona3 albo do fi -
lozofów greckich z epoki sofi stów4, kąpiących się w mistyce Plotyna5, 
wśród legend o dobrej Nowinie – słowem Maksymilian Woło szin6. 

Wielki Teatr Dramatyczny7, gdzie odbywał się sąd nad Apokalip-
są duchową jednego z największych tragików i wizjonerów współcze-
sności – to wielkie ciche wnętrze Theatrum zgromadziło zaledwo kil-
kaset myślącej publiczności. Rosjanie czuli się usprawiedliwieni nie 
przychodząc, bo słyszeli już kilka wykładów po śmierci Verhaerna. 
A Polacy zapewne czuli się zmęczeni przyjęciami dyplomatycznymi. 
Słowem, p. Wołoszin rzuca nam od razu paradoks, na który zgodzić się 
niepodobna. 

1 Émile Verhaeren (1855–1916) – belgijski poeta; tworzył w języku francuskim; autor zbio-
rów wierszy, m.in. Les Flamandes (1883), La Belgique sanglante (1918). 

2 Emalier – malarz.
3 Posejdon – w mitologii greckiej bóg mórz, żeglarzy; w ikonografi i przedstawiany jako 

mężczyzna z trójzębem w dłoni. 
4 Sofi ści – w starożytności: wędrowni nauczyciele, którzy za opłatą przygotowywali do ży-

cia publicznego i kariery politycznej; działali głównie w Atenach w V–IV w. p.n.e. 
5 Plotyn (ok. 204–269) – starożytny fi lozof, twórca neoplatonizmu; jego nauka oparta była 

na fi lozofi i Platona, którą połączył z elementami stoicyzmu i neopitagoreizmu.
6 Maksymilian Wołoszyn (1878–1932) – rosyjski poeta, malarz, historyk sztuki, studiował 

m.in. w Moskwie i na Sorbonie we Francji; autor zbiorów wierszy, m.in. Anno mundi ar-
dentis (1915), Stichi o tierrorie (1923). 

7 Teatr Bolszoj – założony w 1776 roku teatr w Moskwie (Rosja), zaprojektowany przez 
Osipa Bowe (1784–1834); w 1853 roku spalony, zrekonstruowany następnie przez archi-
tekta Alberto Kavosa (1800–1863); ponownie otwarty w 1856 roku. 
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Trzystu poetów zginęło? Ależ zginęło ich milion! Wszakże nie ten 
jest poetą, kto robi rymy, ale ten, kto jest pojetes8 – działający, twórczy. 
Więc żołnierze Francji są poetami. Przeżywają wielkie wtajemnicze-
nia życia i śmierci, czyż dlatego Poezja Francji ma zginąć? Kawiarnia-
ny paradoks. Poezja wielka, potężna naradza się – i dalibóg – dopiero 
od jutra będzie można i będzie warto być poetą. TRAGIZM BYTU nie 
uzna za poezję tylko rymowanych uczuć. Wołoszin-poeta w głębi duszy 
swej to wie, ale Wołoszin-wyznawca Rudolfa Sztajnera9 uznał, że trage-
dia nie istnieje, bo wszystko ma swój najlepszy koniec. Ależ nie kłóćmy 
się przed czasem z prelegentem, bajecznie zajmującym.

– Nie tylko na polu bitwy: powrotnym ruchem fala śmierci, wie-
jąca od okopów, zabiera starsze istnienia. Więc Lemaitre10, Remy de 
Gourmont11, malarz Odilon Rhedon12, Jaures13 zabity w restauracji… 
Wielki trybun ludu wierzył w ideę pacyfi zmu. Dawał słowo ministrowi 
Vivianiemu14 na godzinę przed wybuchem wojny, że Niemcy nie pod-
łożą ognia pod gmach cywilizacji.

Lemaître wpadł w niezwykłą chorobę: zapomniał czytać. Wzrok 
miał zachowany, widział litery, ale ich nie rozumiał! Naczyńko włoso-
wate pękło w mózgu – i wielki mistrz krytyki francuskiej musiał za-

8 Miciński przywołuje starogrecki termin ποητής (poētḗs) – tzn. twórczy. 
9 Rudolf Steiner (1861–1925) – austriacki fi lozof, mistyk, twórca antropozofi i, krytyk lite-

racki; autor takich dzieł, jak: Philosophie der Freiheit (1894), Wendepunkte des Geistele-
bens (1911), Aufruf an das Deutsche Volk (1919).

10 François Elie Jules Lemaître (1853–1914) – francuski dramaturg oraz krytyk literacki; 
autor takich dzieł, jak: Quomodo Cornelius Noster Aristotelis Poeticam sit Interpretatus 
(1882), Révoltée (1889), Les Médaillons (1880).

11 Remy de Gourmont (1858–1915) – francuski poeta, powieściopisarz, krytyk literacki; au-
tor takich dzieł jak Promenades littéraires (1904–1927) czy Promenades philosophiques 
(1905–1909). 

12 Odilon Redon (1840–1916) – francuski malarz i grafi k; do jego najgłośniejszych dzieł za-
licza się obrazy Duch lasu (1880), Święty Jan (1892) czy też Portret Violetty Heymann 
(1910). 

13 Jean Léon Jaurès (1859–1914) – francuski socjalista, autor takich dzieł, jak: Aff aire Drey-
fus (1900), Action socialiste (1899), Etudes socialistes (1902); został zamordowany w pa-
ryskiej kawiarni Croissant przez nacjonalistę Raoula Villaina (1885–1936).

14 René Viviani (1863–1925) – francuski polityk III Republiki, premier Francji w pierw-
szym roku trwania I wojny światowej; reprezentował Francję w Lidze Narodów w Gene-
wie w latach 1920 i 1921.
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cząć sylabizowanie jak dziecko. Śmierć mu zadała coup de grace15. 
Podobny kapłanowi Zachariaszowi16, zaniemówił twórczo. Czy może 
ujrzał też Jana Chrzciciela? Prelegent nie dopowiedział. 

Remy de Gourmont skarżył się w swej książce ostatniej Pendant 
l’orage17, iż utracił gust do wszelkich arcydzieł – i ma wrażenie abso-
lutnej nicości. 

Odilon Rhedon, wizjoner potępieńczych mar, starzec 80-letni – 
namalował z młodzieńczym uniesieniem Pandorę18. Z jej skrzyni wy-
latują Skarby i Nieszczęścia. 

Prelegent mieszkał podczas wojny w Szwajcarii, należał do bu-
downików świątyni antropozofi cznej19, w Paryżu zaś usłyszał wojen-
ne aforyzmy w rodzaju, że Chrystus i Budda byliby dziś aresztowani 
za pacyfi zm.

W muzeum sztuki indyjsko-chińskiej spotkał Werharna20. Obwi-
słe siwe wąsy, długi nos Don Kichota, pince-nez21, na czole wysokim 
bruzda jak skrzydło ptaka… Za nim stał posąg indyjskiej Dharma – 
najwyższego religijnego obowiązku. Wędrowiec, którego odzież roz-
wiewa wicher marności życiowej, oczy z jasnego onyksu patrzą ba-
dawczo, upornie na odległe horyzonty. Stał za żywym Werharnem 
niby za ewangelistą symboliczny zwierz. 

15 Coup de grâce, fr. „cios łaski, cios miłosierdzia”; chodzi o skracanie życia umierającym; 
zwrot stosowany również w przypadku niszczenia tonącego statku przez załogę. 

16 Zachariasz (I wiek p.n.e.) – żydowski kapłan, ojciec św. Jana Chrzciciela, mąż św. Elżbie-
ty, krewny Marii matki Jezusa.

17 Pendant l’orage (fr. „podczas burzy”) de Gourmonta zostało wydane w Paryżu 
w 1915 roku. 

18 Obraz Pandora Redona powstał około 1914 roku, obecnie znajduje się w The Metropoli-
tan Museum of Art (Metropolitalne Muzeum Sztuki) w Nowym Jorku (USA). 

19 Chodzi o Goetheanum, monumentalną budowlę w Dornach, niedaleko Bazylei w Szwaj-
carii; jest własnością Towarzystwa Antropozofi cznego; zaprojektował ją Rudolf Steiner; 
plany budowy świątyni pojawiły się w 1912 roku, a budowę ukończono w 1928 roku; na-
zwa obecnego budynku nawiązuje do fi lozofi i niemieckiego poety Johanna Wolfganga 
Goethego, której Rudolf Steiner był miłośnikiem.

20 Miciński w ten sposób zapisuje nazwisko Verhaerena. 
21 Pince-nez – binokle utrzymujące się na nosie za pomocą sprężynki lub podtrzymywane 

ręką za uchwyt.



134

JAROSŁAW ŁAWSKI

Werharn był apostołem miłości, a stał się kaznodzieją nienawiści. 
Jak Daniel wpadł do pieca przetapiającego drogocenne żywe metale22 
– w huragan zemsty. „Nienawidzę Niemiec za to, że one mię nauczy-
ły nienawidzić”. 

I w tym mianowicie dopatruje się p. Wołoszin odstępstwa od Dhar-
my. Poeta winien kochać. Wer harn zginął nie od absurdu. Najmniej 
przypadkową bywa śmierć. Prawo przeznaczenia uczy, że nie ma przy-
padku. Katastrofę wywołuje przeszłość. Wahadło losu uderza tym sil-
niej, im gwałtowniej bywa odchylone. Dola i niedola są to krainy two-
rzone przez nas. Dharma jednoczy kierunek dróg na tym przestworze. 

Tak uczy Wschód. Są to głębie bez wątpienia. Ale nie wszystkich 
mogą przekonać. Czyż na Titanicu23, na Lusitanii24, na tysiącu okrętów 
storpedowanych byli tylko „zbrodniarze”, którzy swą duszę odchylili 
od linii wszechmiłości? A gdyby nawet tak – cóż warta wszechmiłość, 
która tak diabelsko nas karze…?

Demonizmowi życia należy przeciwstawić potężną pochodnię 
światła. Pisał kiedyś Werharn: – Życie patrzy mi w oczy i cofa się ze 
strachu. 

Tęgie zadanie. Warte co najmniej – Dharmy.
Urodził się ten Flamand w St. Amand25 na brzegach Szeldy26. 

W posępnej nadmorskiej mgle świeciły przy zachodzie złote żagle. 

22 Chodzi o biblijną scenę ze starotestamentowej Księgi Daniela (Dn 3,19–24), w której 
prorok Daniel opowiada historię pobożnych mężczyzn Szadraka, Meszaka i Abed-Nego; 
król Nabuchodonozor, rozgniewany tym, że owi trzej Żydzi nie chcieli oddawać czci zbu-
dowanemu przez niego złotemu posągowi, kazał wrzucić ich do rozgrzanego pieca. Sil-
ne płomienie zabiły żołnierzy, którzy wykonywali rozkaz, natomiast samym pobożnym 
mężczyznom nic się nie stało. 

23 Titanic – chodzi o okręt, który w nocy z 14 na 15 kwietnia 1912 roku, podczas dziewi-
czego rejsu na trasie Southampton – Cherbourg – Queenstown – Nowy Jork, zderzył się 
z górą lodową i zatonął. Por. K. Stępnik, Titanic. Recepcja katastrofy w prasie polskiej, 
Lublin 2012.

24 Lusitania – parowiec transatlantycki, zbudowany w stoczni Wallsend w Newcastle w Sta-
nach Zjednoczonych; zwodowany 7 czerwca 1906 r.; statek został zatopiony podczas 
I wojny światowej, 7 maja 1915 r., po storpedowaniu przez niemiecki okręt podwodny.

25 Sint-Amands – miasteczko oraz gmina położona we współczesnej prowincji Antwerpia 
(Belgia).

26 Szelda – właściwie: Shalda, Schelde, Scheldt, Escaut – rzeka długości 350 km, płynąca 
przez Francję, Belgię i Holandię.
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W narodzie Flamandów stopili się nie tylko Latyni27, Niemcy, ale 
i Hiszpanie z czasów srogiego księcia Alby28.

Pierwszą książką poety była: Les Flamandes, a drugą: Les  Mo-
ines. W tamtej opisy życia à la Rubens29 i Jordaens30, sceny miłości, 
unawożona ziemia, obory, jedzenie, spotnienie pracy i rozhukanie 
kiermaszów. 

W tej zaś – asceza, klasztory, katolicyzm nabyty przez krew, choć 
bez umysłowej wiary.

Potem jawi się tragizm życia (Czarne pochodnie31), „Golgoty nad 
mroczną ziemią… Ukrzyżowane wieczory zakrywają widnokrąg…”32.

Poeta zamieszkuje w Londynie – i tam w tym mieście-Lewiata-
nie33 ogarnia go strach pustyni. Nad przepychem cywilizacji staje czło-
wiek zmęczonego wieczoru. Rzym będzie Paryżem, a Paryż Londy-
nem. Ale Werharn nie upada. Ma w swej duszy misterium. Święty 
Jerzy na koniu, bez uzdy, młody i przepiękny nachyla się w miłosier-
dziu nad poetą. Uderzeniem lancy pasuje go na rycerza. Jawią się 4 
niewiasty w szatach: błękitnej, białej, czerwonej i zielonej. To Chry-
stusowe oblubienice z Czaszą Najświętszą: miłosierdzie, pokora, ofi ara 
i miłość. Uprzątają one dom duszy na przyjęcie Pana.

Jawią się groźne mary. Marynarze płyną przez Ocean, za nimi sy-
reny – wabne kłamstwa…

27 Latyni – tzn. Rzymianie, ludy kultury łacińskiej.
28 Ferdynand Álvarez toledański (1507–1582) – trzeci książę Alby, Doradca Karola V habs-

burskiego cesarza Niemiec i króla Hiszpanii.
29 Peter Paul Rubens (1577–1640) – malarz fl amandzki, jeden z najwybitniejszych malarzy 

epoki baroku; malował wielkoformatowe malowidła ołtarzowe, cykle kompozycji histo-
rycznych i alegorycznych, tematy mitologiczne, portrety, krajobrazy, sceny myśliwskie 
i martwe natury, wykonywał kartony do tapiserii i oprawę dekoracyjną ofi cjalnych uro-
czystości; dzieła m.in.: Krajobraz z tęczą, ok. 1636, Helena Fourment z dziećmi 1635.

30 Jacob Jordaens (1593–1678) – malarz fl amandzki, projektant, jeden z najwybitniejszych 
przedstawicieli fl amandzkiego malarstwa barokowego, autor takich dzieł jak Adam i Ewa 
(poł. XVII w.), Alegoria płodności ziemi (ok. 1623), Hiob (ok. 1620) czy też Madonna 
z Dzieciątkiem, małym św. Janem i jego rodzicami (1616). 

31 E. Verhaeren, Les Flambeaux noirs, Brussels: Deman 1891.
32 Miciński podaje fragmenty wiersza Humanité ze zbioru Les soirs (1896) Verhaerena we 

własnym przekładzie.
33 Lewiatan – starotestamentowy legendarny potwór morski; nazwę wykorzystuje się też na 

oznaczenie wielorybów czy ogólnie dużych zwierząt morskich.
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Wyjąca zamieć listopadowa huczy jak organy. 
Procesje świętych podchodzą do starca, który grzeje swe ręce – 

noc zaduszna, umarli cisną się, drzewa w szalejącej wichurze błagalnie 
się skarżą i lamentują. Ocean śmierci wyje…

Prelegent czyta swe tłumaczenie. Po prostu ma się wrażenie ory-
ginału – taka maestria, śpiewność i moc.

Werharn szukał drogi najwyższej. Aż znalazł ją w apokaliptycz-
nej wizji miasta współczesnego. „Miasta polipy”34 uczyniły go poetą 
wszechświatowym. 

W medytacjach zalecał św. Ignacy oglądać naprzód tron szatań-
ski, a potem Niebiańską Jeruzalem. Nad przestworzem wsi ulata Duch 
Boży, miasta zaś to ogniem dyszące, Apokaliptyczne bestie. Werharn, 
rzetelny poeta współczesności, sam tworzył niebo i wieżę Babelu35, 
z której ogląda mrok ziemi. Widzi ślepą, która sprzedaje na mrozie za-
pałki pod ścianą baru lśniącego.

Wściekły szał upojenia złotem, purpurą, zmysłami. Umierający 
w tym zgiełku nie ma ciszy, która jedynie może zakryć oczy stygma-
tem wieczności. Zatrute biodra kobiet. Idą zgarbieni wysiedleńcy wiej-
scy... Ale w monstrualnym Lewiatanie rozgrywa się dramat bohaterski. 
Olbrzym cywilizacji kroczy przez gilotyny i ścięte głowy w rękach ka-
tów. Serce jego to Ocean. Nerwy – to huragany. Łuna miedziana wzno-
si się na nim aż w niebiosa. Wykuwa nową wiarę, podsypując węgle, 
które jarzą w sercach.

Werharn nie był ściśle poetą Francji. Flamandzka jego dusza uży-
wała tylko jako środka języka francuskiego. Łączy się w nim mistyk 
wieku XIX, duch Ezechielowy36, wyklinający grzech świata, i potężny 

34 Chodzi o zbiór wierszy Verhaerena Les Villes tentaculaires (1895).
35 Wieża Babel – według Biblii (Rdz 11,1–9) była to olbrzymia budowla, którą wznosiła 

zjednoczona ludzkość w krainie Szinear; miał to być symbol dumy człowieka, lecz Jah-
we, chcąc nauczyć ludzkość pokory, pomieszał budowniczym języki, dzieląc zjednoczo-
ną społeczność na różne narody, by przez to uniemożliwić budowę wieży. Współcześnie 
„wieżą Babel” określa się ideę lub przedsięwzięcie niemożliwe do zrealizowania i prowa-
dzące jedynie do powstania zamętu.

36 Ezechiel – jeden z proroków większych Starego Testamentu, autor biblijnej Księgi Eze-
chiela.
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kowal współczesnych idei. Od czasu Wiktora Hugo37 Francja nie sły-
szała równie mocnej mowy. Jest w nim mglistość germańska, lot latyń-
ski i hiszpański gorący ton, jak na obrazach Goi38 lub Domenikina39, 
Czarnozłota Hiszpania, grandezza40 mroczna Eskurialu41…

Przenośnie jego podobne do ciężkich galiot42 naładowanych zło-
tem, płynących z krajów tropikalnych. Złoto czaruje go w wizjach. 
Złoto ark świętych i banków, złoto z niebiańskich obrazów strącone 
na ziemię. Złoto tułające się od równika aż w kraje polarne. Dziw-
nym zjawiskiem jest ta dusza Poety, który w czasie pokojowym, bur-
żuazyjnym widział walące się niebo, mroczne Golgoty, zakrwawione 
źródła… Wizjoner ten był zarazem panteistą43. Obejmuje drzewo życia 
płomiennym wzrokiem gasnącej tęsknoty. Każda nowa wiosna budzi 
w drzewie wolę do rozkwitu. Miliony dusz wibrują w pniu i w gałę-
ziach. Poeta, ucałowawszy drzewo polne, idzie wdal odważnie z krzy-
kiem swego serca – ku morzu. Zaiste, dla mężczyzny morze, dla ko-
biety – dziecko. 

Ten wizjoner, ten jasnowidzący przyszłości nie widział tego, co 
było tuż przy nim. 

37 Victor Marie Hugo (1802–1885) – francuski poeta, dramaturg, powieściopisarz, poli-
tyk, czołowy przedstawiciel francuskiego romantyzmu, członek Akademii Francuskiej, 
uczestnik rewolucji lutowej 1848 r., autor m.in. Nędzników (Bruksela 1862, I wyd. pol-
skie: Warszawa 1862) i Rok dziewięćdziesiąty trzeci (Paryż 1874, I wyd. polskie, Warsza-
wa 1874).

38 Francisco José de Goya y Lucientes (1746–1828) – hiszpański malarz, grafi k i rysownik 
okresu romantyzmu, uznawany za jednego z najwybitniejszych i najbardziej oryginal-
nych artystów przełomu XVIII i XIX wieku; autor takich obrazów jak Rodzina Karola IV 
(1800), Portret hrabiny Chinchón (1800), Kanibale (ok. 1800) czy Kolos (1810–1812).

39 Domenichino (właśc. Domenico Zampieri (1581–1641) – włoski malarz i rysownik okresu 
baroku, uczeń fl amandzkiego malarza Denisa Calvaerta; autor takich obrazów, jak: Kra-
jobraz z brodem (ok. 1603), Zuzanna i starcy (1603) czy też Św. Cecylia (1617). 

40 Gardenezza – wielkopańska wyniosłość.
41 Escorial, Eskurial – monumentalny zespół pałacowo-klasztorno-biblioteczny w San Lo-

renzo de El Escorial w Hiszpanii, zbudowany z szarego granitu; budowę ukończono 
w 1584 roku. 

42 Galeota, galeotta – mały okręt żaglowo-wiosłowy, używany od końca XVI wieku do koń-
ca XVIII wieku.

43 Panteizm – pogląd fi lozofi czno-religijny, utożsamiający Boga z przyrodą.
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Werharn kochał Niemcy, żyzność ich cywilizacji, ostre spojrzenie 
Nietzschego44 ku przyszłości. 

Kiedy wybuchła wojna – miłość zmieniła się w nienawiść. Książ-
kę z wojny poświęcił temu człowiekowi, jakim sam był niegdyś. Opo-
wiada o starym wieśniaku, który umierając, przeklina Niemców. Na 
zarzut, że to nie po chrześcijańsku, odpowiada: tym gorzej!

Niemcy dawali 30 srebrników Judaszowych za nikczemność. Ale 
Belgia nie sprzedała honoru45. Werharn w swej Belgii okrwawionej46 
oraz w Czerwonych skrzydłach wojny47 wielbi ojczyznę. Nie ma rów-
nej w dziejach. Ona nie umarła, jest nieśmiertelna w Belgijczykach. 
Gniew ich stał się nieugaszonym – na tę krainę potworną nad groź-
nym Renem rozsiadłą. Jakże zapomnieć starców, klęczących nad ro-
wem, który sobie wykopać musieli, czekając na kule! Grabieże, gwał-
cenie, sadyzm. Przy zabitym żołnierzu niemieckim łyżeczki srebrne 
i nóżki dziecka. 

Werharn zburzył kaplicę mistyczną. Został w nim szalejący ból 
pustyni. 

Twierdzi p. Wołoszin, że poeta i obywatel nie dadzą się zjedno-
czyć. Werharn bowiem pisał złe wiersze, gdy płakał nad Belgią i gdy 
znienawidził Niemców. W ogóle poeta nie powinien nienawidzić! 
W złych czasach winien zamknąć się w celi i modlić się! Gdyby p. Wo-
łoszin nie był teozofem, trzeba by uśmiechnąć się ironicznie. Poeci, 

44 Friedrich Nietzsche (1844–1900) – niemiecki fi lozof, fi lolog klasyczny, prozaik i poeta; 
autor takich dzieł jak Der Antichrist – Fluch auf das Christentum (1895; pol. Antychryst/
Antychrześcijanin, wyd. pol 2003), Ecce Homo – Wie man wird, was man ist (1908; pol. 
Ecce Homo: Jak się staje, czym się jest, 1912).

45 Miciński ma na myśli napięte relacje belgijsko-niemieckie bezpośrednio przed i w trak-
cie I wojny światowej, a szczególnie nieudany plan szybkiego podboju Francji i Belgii 
w pierwszych dniach sierpnia 1914 roku. Luksemburg został zajęty przez Niemcy bez sta-
wiania oporu 2 sierpnia, natomiast pierwszą bitwą na terenie Belgii było oblężenie miasta 
Liège, które trwało od 5 aż do 16 sierpnia. Liège było dobrze ufortyfi kowane i zaskoczyło 
niemiecką armię dowodzoną przez gen. Karla von Bülowa stopniem oporu. Wraz z upad-
kiem Liège większość belgijskiej armii wycofała się do Antwerpii i Namur, skąd stanowi-
ła realne zagrożenie dla jednego ze skrzydeł armii niemieckiej.

46 Zbiór poezji Verhaerena La Belgique sanglante z 1915 r. W polskim tłumaczeniu tom nosi 
tytuł Krwawiąca Belgia.

47 Chodzi o poemat Czerwone skrzydła wojny [Les Ailes rouges de la guerre], utwór o wy-
mowie patriotycznej i pacyfi stycznej Verhaerena z 1916 roku.
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którzy nie umieją cierpieć wraz ze swą Ojczyzną, mają zazwyczaj dla 
kontemplacji swych nie cele, lecz bar i buduar. 

Otóż za tę winę obywatelstwa następuje jakoby kara! Straszliwa 
śmierć poety, obcięcie jego nóg pod żelaznymi kołami – to Karma za 
rozmiażdżenie swej miłości, za rozpołowienie duszy.

Trzeba by, idąc za teozofem, uznać, że Belgia została zmiażdżona 
za Karmę obywatelstwa i honoru, Polska – za Karmę obrony Wiednia48 
i Konstytucji 3 maja49.

Wszakże nawet Chrystus ostrzegał przed utożsamieniem nie-
szczęścia z karą Bożą, mówiąc o wieży Sychem50, która się zawaliła 
i przygniotła niewinnych…

Wykład pana Wołoszina stanowił całość potężną, niby gigantycz-
ne drzewo osypane kwieciem i złotymi owocami. Maksymilian Woło-
szin należy do najciekawszych umysłowości obecnej Rosji, mając dużo 
powinowactwa z naszym Miriamem51.

48 Bitwa pod Wiedniem, zwana Odsieczą / Wiktorią Wiedeńską, stoczona 12 września 1683 
roku pod Wiedniem między wojskami polsko-cesarskimi pod dowództwem króla Jana 
III Sobieskiego a armią Imperium Osmańskiego pod wodzą wezyra Kara Mustafy; był 
to przełomowy moment w wojnie, który zakończył się klęską Osmanów. Od tej pory prze-
szli oni do defensywy i przestali stanowić zagrożenie dla chrześcijańskiej części Europy.

49 Konstytucja 3 maja (ustawa rządowa z dnia 3 maja) – uchwalona 3 maja 1791 roku usta-
wa, regulująca ustrój prawny Rzeczypospolitej Obojga Narodów, uznawana za pierwszą 
w Europie i drugą na świecie (po konstytucji amerykańskiej z 1787 r.) nowoczesną, spisa-
ną konstytucję.

50 O wieży Sychem jest mowa w kilku miejscach Biblii, m.in. w Księdze Sędziów (rozdz. 9); 
Jezus przybył nieopodal Sychem, podróżując do Galilei, po której to podróży pozostała 
jedna z najbardziej rozpoznawalnych scen Nowego Testamentu Jezusa proszącego kobie-
tę z Samarii o zaczerpnięcie wody ze Studni Jakubowej (nieopodal Sychem); por. Ewan-
gelia wg. św. Jana (J 4,5–42).

51 Zenon Przesmycki, ps. Miriam, Jan Żagiel (1861–1944) – poeta, tłumacz, przedstawiciel 
parnasizmu, krytyk literacki i artystyczny okresu Młodej Polski, autor m.in. zbioru poe-
zji Z czary młodości (1893).
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“VERHAEREN’S FATE” BY TADEUSZ MICIŃSKI: 
AN ARTIST’S MANIFESTO AT THE TIMES OF WAR

The paper contains an analysis of a recently discovered article by Tadeusz 
Miciński. The article, titled “Los Verhaerena” [Verhaeren’s Fate], originally appeared 
in Issue 35 of the “Gazeta Polska” periodical, published in Russia at the time of World 
War I. In this article, Tadeusz Miciński (1878–1918), an outstanding Polish writer of 
the Modernist period, joins the polemics about the fate of the famous Belgian poet 
Émile Verhaeren (1855–1916), who tragically died in 1916 under a train. The Russian 
writer and anthroposophist Maximilian Voloshin (1878–1932) interpreted this death 
as a consequence of Verhaeren’s rejection of the esoteric doctrine and his pacifi st atti-
tude. As part of his polemics with Voloshin’s views, Miciński formulates his own cre-
do, declaring that a writer’s duty in the face of cruelty and the evils of war is to off er 
active resistance, thereby defending not only the nation under attack but also art itself.
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Steiner, anthroposophy, poetry, action, World War I.
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„GDYBYM PRZESPAŁ AŻ DO RANKA…”
MICIŃSKI – (SZYMANOWSKI) – IWASZKIEWICZ

Część pierwsza. Relacja zapośredniczona w muzyce

Poezja Młodej Polski oddziaływała na twórczość Jarosława Iwasz-
kiewicza w dwojaki sposób – jako bezpośrednia żywa tradycja, wobec 
której kształtował swoją twórczość i jako punkt odniesienia w styliza-
cyjnych i reinterpretacyjnych grach z konwencjami literackimi. Wśród 
poetów młodopolskich ważnych dla autora Mapy pogody Tadeuszo-
wi Micińskiemu przypada wyjątkowe miejsce w obu tych wymiarach. 
Najważniejszym pośrednikiem między generacjami artystycznymi był 
dla Iwaszkiewicza Karol Szymanowski. Autor libretta do Króla Roge-
ra pamiętał o znaczeniu muzyki Szymanowskiego we własnej twór-
czości i przypominał o nim samym także po dekadach. 

O nie śpij druhu nocy tej – tyś jest Duch, a myśmy chorzy 
      Nocy tej.
Odpędź z oczu Twoich sen – tajemnica się rozwidni –
      Nocy tej1.

1 Mewlana Dżalaleddin Rumi, Z pierwszego i wtórego dywanu wybór, tłumaczył i tworzył 
T. Miciński, „Chimera” 1905, t. 9, s. 379. Przedruk: Z wtórego dywanu Dżelaleddina, Me-
chassib el jar mihmandar im szeb, w: T. Miciński, Poezje, oprac. J. Prokop, Kraków 1980, 
s. 335.
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Od słów perskiego mistyka, które w wolnym przekładzie („tłuma-
czył i tworzył”2, napisano w „Chimerze”) Micińskiego trafi ły do sym-
fonii Szymanowskiego, warto rozpocząć rozważania o oddziaływaniu 
na autora Dionizji całej twórczości Micińskiego, do której poprowadzi-
ła Iwaszkiewicza muzyka.

W krótkim wspomnieniu o Szymanowskim zapisanym w dzien-
nikach Iwaszkiewicza w kwietniu 1942 roku znalazł się cytat z utwo-
ru Dżalaluddina Rumiego w poetyckiej parafrazie Micińskiego, który 
traktuję jako kluczowy:

[Szymanowski] w sztuce swej za najważniejszy chyba uważał moment eks-
tatycznego obcowania ze Stwórcą. „Ja i Bóg jesteśmy sami nocy tej!...” – jak po-
wiada tekst jego Trzeciej Symfonii3.

Ważne słowa pieśni przynoszą obraz mistycznej kontemplacji ży-
wiołu nocy: 

O, jak cicho – inni śpią – ja i Bóg jesteśmy sami –
      Nocy tej.
Jaki szum – szczęście wschodzi – prawda skrzydłem opromienia –
      Nocy tej.
Gdybym przespał aż do ranka – już bym nigdy nie odzyskał 
      Nocy tej4.

Aura wysublimowanego mistycyzmu i echa sufi ckiej poezji mi-
łosnej znalazły w poetyckiej parafrazie Micińskiego realizację, któ-
ra stanowiła dla Iwaszkiewicza wzór poetyckości, poszukiwany sa-
modzielnie w Księdze dnia i księdze nocy czy Lecie 1932, ale przede 
wszystkim w Pieśniach muezzina szalonego, których muzyczna eks-
presja pozwala „mówić bez języka”, jak w pierwowzorze: „Zamilknię-
ciem wiąże język – lecz ja mówię bez języka / Nocy tej!”5.

Na znaczenie tego właśnie powstałego w roku 1918 i zainspirowa-
nego przez Micińskiego tekstu, którego Iwaszkiewicz nigdy nie włą-

2 Tamże, s. 335.
3 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911–1955, oprac. i przypisy A. i R. Papiescy, Warszawa 2007, 

s. 191.
4 T. Miciński, Poezje, dz. cyt., s. 335.
5 Tamże.
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czył do tomów swojej poezji, zwraca uwagę Edward Boniecki, który 
akcentuje rolę inspiracji Micińskiego zarówno w dziele kompozytora, 
jak i poety6. Wspomnienie słów pieśni i samej muzyki było dla Iwasz-
kiewicza okazją do ewokowania aury czasów i miejsc, w których ją po 
raz pierwszy usłyszał, ale wywoływały również myśl o poetyckiej, ar-
tystycznej rywalizacji z autorem Nietoty.

W niewielkiej książeczce Iwaszkiewicza zatytułowanej Spotkania 
z Szymanowskim nazwisko Micińskiego nie pada7. Autor koncentru-
je się na własnych wspomnieniach o kompozytorze i na koligacjach 
rodzinnych. Ma prawo do takiej perspektywy, jednak oprócz tego 
o czym pisze, istotne jest także to, co pomija.

Roger i ja

Napisano wiele o dziejach niepozbawionej konfl iktów współpra-
cy Szymanowskiego i Iwaszkiewicza nad librettem do Króla Rogera. 
To jeszcze jeden dowód na niesymetryczny charakter relacji wielkiego 
kompozytora z młodszym kuzynem, w której różnica wieku i statusu 
społecznego dwóch gałęzi rodziny również miała znaczenie. Szyma-
nowski nie zakłada samodzielności artystycznej współautora libretta 
i czerpie z jego poetyckich pomysłów, ale przekształca je całkowicie 
dowolnie. Młodszy z artystów pamięta Szymanowskiemu także, że ten 
skutecznie zniechęcił go do komponowania. 

Wiadomo, jak wielki wpływ na wyobrażenia bizantyjskiego ko-
lorytu sycylijskiej opery miał dramat W mrokach złotego pałacu czy-
li Bazylissa Teofanu. Synkretyzm kulturowy i dionizyjskość obu dzieł 
mają podobne historyczne źródła8. Z punktu widzenia Iwaszkiewi-
cza istotne były zmiany, jakie do jego pracy nad librettem wniósł sam 
kompozytor. Odejście od mrocznej wizji wewnętrznego teatru duszy 

6 Por. E. Boniecki Muezzin rażony strzałą Kupidyna, w: tegoż, Ja niegdyś Roger… Studia 
i szkice literackie o Karolu Szymanowskim, Warszawa 2014, s. 107–128.

7 J. Iwaszkiewicz, Spotkania z Szymanowskim, Kraków 1976.
8 Por. T. Chylińska, Karol Szymanowski i Tadeusz Miciński, w: Studia o Tadeuszu Miciń-

skim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979, s. 325–340. E. Boniecki, Hasło „Ro-
ger”. Bohater opery Karola Szymanowskiego Król Roger w teatrze duszy Tadeusza Mi-
cińskiego, w: tegoż, Ja niegdyś Roger…, s. 51–79.
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Rogera na rzecz solarnego, intelektualnego i znacznie chłodniejszego 
zakończenia III aktu miało być właśnie wynikiem decyzji kompozy-
tora, a nie poety, który wyobrażał sobie fi nał jako bardziej ekstatycz-
ny i dramatyczny. Jednak zarówno Szymanowski, jak Iwaszkiewicz są 
dalecy od lucyferycznego światopoglądu Micińskiego i bohaterów jego 
bizantyńskiego dramatu, który stanowił dla nich obu nieco odmienną 
inspirację.

Spór między Iwaszkiewiczem a Szymanowskim miał swój punkt 
odniesienia w koncepcjach Micińskiego, a zwłaszcza w jego sposobie 
widzenia Dionizosa, sprzecznym z estetyzmem kompozytora, który 
wyobrażenia te chciał przekroczyć i pozostawić za granicą zakończo-
nej wojną epoki. Walcząc o muzyczne i myślowe nowatorstwo swojej 
opery, nie wahał się też korzystać z pracy Iwaszkiewicza i traktować ją 
jedynie jako pożywkę dla własnych, w istocie odmiennych wizji. Za-
kończenie Króla Rogera wykreowane przez Szymanowskiego rozgry-
wa się w nieubłaganym, a przy tym paradoksalnie zimnym świetle sy-
cylijskiego słońca, a także pod znakiem solarnego, traktowanego jako 
pierwiastek męski, intelektu. Samotność Rogera „na pustej scenie” nie 
przypomina tradycyjnego operowego fi nału, którym mógł być wcze-
śniejszy, porzucony dionizyjski, orgiastyczny wariant9. 

Czar Ukrainy

Spośród utworów prozatorskich Micińskiego uprzywilejowa-
ną pozycję ma w odbiorze Iwaszkiewicza Wita – tej właśnie powie-
ści poświęcił on osobną recenzję, w której zaakcentował jej, ale rów-
nież swoje związki z Ukrainą. Eleuter uznaje Witę za książkę, która 
powstała „dzięki czarowi Ukrainy”, a także za książkę „dionizyjską” 
– wyraz „dionizyjskich mocy”10. Jednak odmawia autorowi prawdzi-
wej znajomości tej ziemi, z którą najbardziej osobistą więź najwyraź-
niej przypisuje sobie: „Co tu dużo gadać. Miciński ani zna, ani czu-

9 Por. T. Cyz, Powroty Dionizosa. „Król Roger” według Szymanowskiego i Iwaszkiewicza, 
Warszawa 2008, s. 124–125. Por. też M. Gmys, H armonie i dysonanse. Muzyka Młodej 
Polski wobec innych sztuk, Poznań 2012, s. 512–522.

10 Eleuter [J. Iwaszkiewicz], „Wita” Tadeusza Micińskiego, „Wiadomości Literackie” 1926, 
nr 16 (120), s. 5.
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je Ukrainę”11 – stwierdza recenzent, wskazując przy tym na ciasnotę 
przestrzeni ukraińskiej w Wicie.

Jak zauważa Sabina Brzozowska, „Autor Brzeziny wskazał te ce-
chy pisarstwa Micińskiego, które uchodziły za jego najbardziej cha-
rakterystyczną manierę – alogiczność, dygresyjność, operowanie 
wielo znacznościami oraz – co bardzo istotne – harce genologiczne”12. 
Wyróżnione przez badaczkę słowa Iwaszkiewicza: „bo też to nie jest 
powieść”13 – stanowią jednak także pochwałę. „Bo też to nie jest po-
wieść” – stwierdza Iwaszkiewicz i dowodzi tego, proponując ciekawe 
paralele w ramach analogii do romantycznych synkretycznych gatun-
ków i określając Witę jako „poemat heroikomiczny” mający ważnych 
poprzedników w Słowackim czy Arioście. 

„Na ukraińskim stepie wschodzi księżyc”14 – pierwsze zdanie 
książki oscylującej między poetyckim modelem prozy i awanturni-
czym romansem mogło się podobać autorowi powieści Księżyc wscho-
dzi. Jednak Iwaszkiewicz dystansuje się politycznie wobec poglądów 
Micińskiego na temat Wschodu, nie akceptuje jego panslawizmu, kry-
tykuje jego idee historiozofi czne, a gdy chodzi o samą Ukrainę, konse-
kwentnie prezentuje siebie jako kogoś, kto zna ją od wewnątrz, Miciń-
skiego zaś – jako przybysza.

Mimo wszystkich zastrzeżeń wyrażonych w recenzji, stanowi 
ona dowód na zafascynowanie Iwaszkiewicza Witą, a sygnalizowane 
w omówieniu powieści wątki mogły z pewnością działać na wyobraź-
nię pisarza. Chociażby Wita pojawiająca się jako Markiz Kornaro, jak 
prefi guracja Orlanda z powieści Virginii Woolf, tyle że bez nowocze-
snej dyscypliny panującej w jej prozie.

Wita stanowi dla Iwaszkiewicza rodzaj przesyłki z przeszłości 
Kresów, zamkniętej dla niego przez historię, ale zwłaszcza stanowi 
ona depozyt pochodzący z epoki własnych poszukiwań artystycznych 
w dziedzinie prozy. Warszawski, a już nie „ukraiński” autor pragnie 

11 Tamże.
12 S. Brzozowska, Historiozofi a i romans grozy. „Wita” Tadeusza Micińskiego, w: tejże, 

W zwierciadle idei. Literatura Młodej Polski – konteksty, Warszawa 2018, s. 264.
13 Eleuter [J. Iwaszkiewicz], „Wita” Tadeusza Micińskiego…, dz. cyt.
14 T. Miciński, Wita, Warszawa 1930, s. 3.
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oddalić się w swoich dążeniach artystycznych od własnych początków. 
Między innymi dlatego musi odrzucić kierunek, który wskazywała 
powieść Micińskiego.

Żywioł parodii

Ambiwalentne nastawienie autora Zmowy mężczyzn do prozy 
poprzednika mogło mieć źródła w zamiarze przezwyciężenia tego 
wszystkiego, co oznaczało dla niego nazwisko tragicznie zmarłego 
młodopolanina. Jednak publikowane w dwudziestoleciu inedita Miciń-
skiego musiały budzić jego zainteresowanie.

Miciński znalazł się w niewielkiej grupie twórców, których Iwasz-
kiewicz wyróżnił w sposób nietypowy, parodiując ich styl pisarski. 
W gronie parodiowanych autorów są również Orzeszkowa i Witkacy, 
przy czym ostatnia próba stanowi raczej pastisz i pozbawiona jest sa-
tyrycznego ostrza ze względu na oczywiste znaczenie groteskowego 
pierwiastka w dramatach samego Witkiewicza. 

W parodii prozy Micińskiego stworzonej przez Iwaszkiewicza 
w połowie lat dwudziestych najwyraźniej dają się usłyszeć echa Xię-
dza Fausta, jednak pobrzmiewają tu również ślady znajomości innych 
dzieł autora Niedokonanego. Można przyjąć, że Iwaszkiewicz czytał 
wówczas wszystko, co mogło być dostępne ze spuścizny pisarza i po-
ety. W zakopiańskim kręgu Witkacego mógł też poznać tę część le-
gendy biografi cznej pisarza, która miała znaczenie w inicjującym jego 
zainteresowanie tą twórczością subiektywnym przekazie Szymanow-
skiego jeszcze sprzed I wojny światowej. 

Najdalej idące eksperymenty prozatorskie Micińskiego nie zyska-
ły odzwierciedlenia w tworzonych na serio utworach autora Czerwo-
nych tarcz i nie zyskały jego akceptacji. Najbardziej zbliżył się do nich 
w pisanej w młodości prozie poetyckiej, by na etapie dojrzałej twórczo-
ści skłaniać się do realistycznego modelu prozy, zachowującego wbrew 
swojej pozornej przezroczystości pierwiastek poetycki. Destrukcja 
rea lizmu u Micińskiego, przebiegająca na wielu poziomach jego dzieł, 
mogła wręcz budzić sprzeciw młodszego o pokolenie pisarza. Zacytuj-
my niewielki fragment tekstu z „Cyrulika Warszawskiego”: 
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Ołyta siedziała w izbie – i grała na grzebieniu symfonję Szymanowskie-
go. Mrok połyskiwał bezmiarem fi oletów i złocenia. – Wieczór odbijał się 
echem w mosiężnym naczyniu, wielkiem jak komnata, – gdzie zabiegliwa 
gospodyni hodowała gruszki miłosne, groch i kalafi ory. –
[…] – Kochanko Heliosa, przybita do krzyża, – templarjusz-podkomorzy 
usiadł przy oliwkowym stole – podaj mi małorosyjski barszcz, przyprawio-
ny tak jak na dworze Zygmunta Starego podawał pewien kucharz włoski. 
Ołyta rzuciła się do pieca i odsunąwszy zasuwę, wykutą z jednego kawał-
ka malachitu, wyciągnęła zakopcony garnek wrzącej wody (jak wiadomo 
woda dochodzi do temperatury wrzenia przy 100º Celsjusza) Podkomorzy 
odrzucił swój płaszcz z wyhaftowanym nań sybirskim szlakiem i cierniową 
koroną. Ujrzał swe zaciśnięte usta, swe oczy zielone, swą twarz tatarską – 
wynurzała się z zakopconego garnka wiedźmy15.

Gdyby trzeba było odtworzyć wiedzę Iwaszkiewicza o warszta-
cie pisarskim Micińskiego wyłącznie na podstawie krótkiej parodii, 
okazałoby się, że obdarzony doskonałym słuchem autor Zenobii Pal-
mury uchwycił przede wszystkim występujące u Micińskiego wyra-
ziste elementy sztafażu poetyckiego i swoistej erudycji, podchwycił 
znane z Nietoty sposoby zderzania konkretu i tego, co niskie z wznio-
słością. Najbardziej czytelne aluzje do świata przedstawionego prozy 
Micińskiego stanowi wprowadzenie tu postaci wiedźmy i templariu-
sza, a także kresowy i archaizowany koloryt. O dużej przenikliwości 
świadczą (potraktowane tu jako główne źródło humoru) nagłe przej-
ścia od poetyckich czy też pseudopoetyckich metafor do erudycyjnego 
konkretu, który zarówno u autora Nietoty, jak i w parodii, służy roz-
bijaniu realistycznego złudzenia fi kcji werystycznej (wtrącenie w na-
wiasie o temperaturze wrzenia wody czy o wynalazkach technicznych 
zastosowanych w ukraińskiej chacie). Zderzanie ze sobą elementów 
poetyckich i prozaicznych, wzniosłych i niskich, zyskuje wyraz w ze-
stawianiu ze sobą wyszukanych słów, takich jak nazwy drogich kamie-
ni z pospolitymi nazwami warzyw czy potraw.

Ale nawet w tej niewielkiej próbce nie może zabraknąć nazwiska 
Szymanowskiego i wzmianki o jego symfonii. To właśnie muzyka sta-
nowi najważniejszy łącznik między twórczością Iwaszkiewicza i Mi-
cińskiego, co najlepiej widoczne staje się w poezji.

15 J. Iwaszkiewicz, Wiedźma i templariusz, „Cyrulik Warszawski” 1926, nr 12, s. 6.
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Część druga: Fioletowe góry zapadają w mgły… 
Trop Micińskiego w poezji lat dwudziestych

Zanim przedstawię tutaj wybrane przykłady wyrazistych nawią-
zań, chcę zadać najbardziej ogólne pytania. Jaki Miciński wyłania się 
z wierszy Iwaszkiewicza? Co z twórczości Micińskiego znalazło się 
Iwaszkiewicza i zostało uwewnętrznione? Wreszcie, co jawi się jako 
element „obcy”, odcinający się w czytelnych przywołaniach?

Znaczenie poezji Micińskiego w odniesieniu do poezji Iwaszkie-
wicza z dwudziestolecia nakreślił Jerzy Kwiatkowski. I to właśnie on 
wskazał główne linie inspiracji płynących od autora W mroku gwiazd 
do twórcy Dionizji. Wyjątkowość tej właśnie monografi i na tle wszyst-
kiego, co napisano o poezji Iwaszkiewicza, kryje się także w tym, że 
w każdym jej zdaniu, a nawet przytoczeniu, zawarty jest materiał do 
przemyśleń na osobne studia. Tak jest również w przypadku wzmianek 
o obecności Micińskiego w poezji przedwojennej16.

Badacz liryki Iwaszkiewicza ukazuje, jak wysoko w jego poetyc-
kim panteonie znajdował się Miciński; tłumacząc zachwyt młodszego 
poety dla tomu W mroku gwiazd, powołuje się na:

[…] pełen podziwu i sentymentu dla „maga” felieton Iwaszkiewicza z Rozmów 
o książkach. Poeta cytuje tam własną młodzieńczą notatkę, napisaną kiedyś na 
egzemplarzu W mroku gwiazd. Brzmi ona: „Daj, Boże, aby ktoś z równą miło-
ścią znaczył swym nazwiskiem moje ubogie książki, JI”17.

Po latach temat inspiracji poetyckich twórczością Micińskiego 
podjął Sławomir Sobieraj, który stwierdzał, że podobieństwa i odnie-
sienia występują na rozmaitych poziomach dzieła poetyckiego Iwasz-
kiewicza:

16 J. Kwiatkowski, Poezja Jarosława Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia międzywojen-
nego, Warszawa 1975. Do przypisu przeniósł badacz ważne stwierdzenia o źródłach in-
spiracji dionizyjskich Iwaszkiewicza: „Iwaszkiewicz z mitem i symboliką dionizyjską 
zapoznał się dość wszechstronnie jeszcze przed przybyciem na stałe do Warszawy […]. 
Już wtedy ustalił się krąg wpływów: Pater, Iwanow, Zieliński, Szymanowski, Miciński”. 
Tamże, s. 137. Por też uwagi na temat Dionizosa Micińskiego i Iwaszkiewicza. Tamże, 
s. 145–159.

17 Tamże, s. 190.
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Iwaszkiewicz również wykorzystuje różnorodne konwencje kulturowe w spo-
sób wizyjny, mieszając światy realne, fantastyczne i historyczne, wprowadzając 
geografi czny egzotyzm. Tworzy – tak jak Miciński – poezję nasyconą aluzjami, 
wielowarstwową sieć znaków18.

Badacz, przywołujący także niektóre wiersze powojenne, stawia 
sobie zadanie, by ukazać oddziaływanie Micińskiego na wielu póź-
niejszych poetów. W moich poszukiwaniach zależy mi na wskazanie 
tropu autora W mroku gwiazd wyłącznie w dziele Iwaszkiewicza i nie-
jako z jego perspektywy.

Można, przywołując z dorobku poetyckiego Iwaszkiewicza z lat 
dwudziestych wszystkie wskazane przez Kwiatkowskiego przykłady, 
zauważyć, że cel nawiązań jest przewrotny. Iwaszkiewicz łagodzi my-
ślowe i formalne rozpętanie wierszy poprzednika i tonuje ich ekspre-
sję, by we własnych osiągnąć efekt świadomej, stylizowanej przesady, 
której nie chcę nazywać kampową z powodu anachroniczności tego 
terminu. W wierszu Wzlot czytamy:

Rydwanowego koła niewidzialna śmiga
Na śnieżną mgłę roztrzaska kremowych tucz góry.

„My para młodych bogów”, jak przemawia podmiot,

Wzlecim pojmać, jak bańkę potrójną mydlaną,
Tęczowo szklane kule przepaski Oriona!19

Chciałabym postawić tutaj uzasadnioną biografi cznie i artystycz-
nie tezę, że dwie epoki w twórczości autora Dionizji, kiedy czerpał 
najwięcej inspiracji z liryki Micińskiego, to wczesny okres twórczości 
poetyckiej i epizod przezwyciężania kryzysu z późnych lat pięćdzie-
siątych. Najważniejszy dla tego drugiego etapu jest okres Ciemnych 
ścieżek, gdy poeta chciał raz jeszcze oddać hołd muzyce Szymanow-
skiego, a zarazem odważył się na agon z Micińskim – pisząc własne 
słowa do nienapisanych pieśni zmarłego kompozytora.

18 S. Sobieraj, Alchemia wyobraźni. Rezonans twórczości Tadeusza Micińskiego w poezji 
międzywojennej, Siedlce 2002, s. 46.

19 J. Iwaszkiewicz, Wiersze, t. I, Warszawa 1977, s. 29.
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Stałe dominanty tematyczne powinowactw poetyckich Iwaszkie-
wicza z autorem Nietoty stanowią pejzaż tatrzański, sposób, w jaki, 
w przeciwieństwie do poprzedników ukazywał go Miciński, muzyka 
traktowana jako temat poetycki, a także szeroko pojęta muzyczność 
liryki. 

Najśmielsze kontaminacje tego, co własne i cudze, pochodzą 
z wczesnej twórczości autora Dionizji. Są to także utwory najodważ-
niejsze, gdy chodzi o panującą w nich zmysłową aurę. Wyraźna zależ-
ność od Micińskiego jest radykalnie przełamana artystyczną intencją, 
która przyświeca Iwaszkiewiczowi, by dać wyraz homoerotyczne-
mu pragnieniu dotąd w poezji polskiej tak jawnie niewypowiadane-
mu. Bez Wyspy Gorgon, Meduzy czy Amy nie byłoby jednak takich 
mitologiczno- sadystycznych obrazów jak w Erotyku z Oktostychów:

Sprężywszy się, doskoczyć i zanurzyć szpony
We włosy gorejące borealnej Zorzy,

Zamachem tęczowego miecza, aż z zenitu,
Za zgrzytem głowę wielką oddzielić od ciała.
[…]
A potem, jednym rzutem drąc pancerz ze stali,
Wpić wszystkie głodne mięśnie w zakrwawione ciało20.

Ulubioną barwą, którą Iwaszkiewicz zawdzięcza wierszom po-
przednika, jest fi olet, którego kluczową rolę w obrębie tych nawiązań 
podkreślał już Jerzy Kwiatkowski21. Ta i inne barwy z palety autora cy-
klu Akwarele stanowią zawsze niezawodny trop – tam gdzie się poja-
wiają, można szukać innych znaków wskazujących na aluzje do tomu 
W mroku gwiazd:

Czerwień, zieleń i czarność – trzy barwy nicości.
Które mnie chciały odziać spowiciem miłości22

– czytamy w wierszu Barwy z tomu Księga dnia i księga nocy23. 

20 J. Iwaszkiewicz, Wiersze, t. 1, s. 57.
21 J. Kwiatkowski, Poezja Jarosława Iwaszkiewicza…, dz. cyt., s. 92.
22 J. Iwaszkiewicz, Wiersze, t. 1, dz. cyt., s. 188.
23 Por. J. Kwiatkowski, Poezja Jarosława Iwaszkiewicza…, dz. cyt., s. 95. Zob. też s. 114–

119. 
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W pochodzącej z lat dwudziestych i w mniejszym stopniu z lat 
trzydziestych poezji Iwaszkiewicza ślad Micińskiego wiąże się ze 
śmiałością wyobraźni, z wyrazistą wersyfi kacją i specyfi cznym fra-
zowaniem (często przy tym każdy z twórców sięgał zarazem do wzo-
rów poezji rosyjskiej z jej bogatym rytmem i rymami męskimi), ale też 
z sugestywną duchowo-erotyczną aurą, która w niej panuje.

  Gdzie ty? – Daleko.
  Ktoś ty? – Ja kwiat.
Białe kwiaty. Żółte kwiaty. Tak24.

Część trzecia: Nade mną leci w szafi r morza… 
Ślad Micińskiego w tomie „Ciemne ścieżki”

W wierszu, który nie wszedł ostatecznie do Ciemnych ścieżek, 
znajdziemy najbardziej widoczny ślad poezji Micińskiego w postaci 
motta z jego utworu. Sama idea tego cyklu poetyckiego, złożonego do-
datkowo z podcykli, a zwłaszcza idea cyklu tekstów pieśniowych, jest 
ściśle związana z młodopolską inspiracją. Jak na to wskazuje budowa 
tomu, cykliczność może być kolejnym „młodopolskim” wyróżnikiem 
w poezji Iwaszkiewicza25. Najwięcej poszukiwanych akcentów à la 
Miciński przynosi wiersz, mający w publikowanym cyklu numer 62:

Od szczytu do szczytu, od wież do wież
  Trąbity grają i skoki.
Tylko ty na kurhanie wysokim,
  Młodzieńcze, leż!

Od wirchu do wirchu szczytami
  Kroczy olbrzymi mąż,
Głowa jego jak słońce nad nami,
  Ręka jego jak wielki wąż.

24 J. Iwaszkiewicz, Księga dnia i księga nocy XVII, w: tegoż, Wiersze, t. I, s. 222.
25 Wojciech Gutowski ukazuje znaczenie cykliczności tomu Micińskiego W mroku gwiazd. 

W. Gutowski, Wstęp, w: T. Miciński, Wybór poezji…, oprac. W. Gutowski, Kraków 1999. 
Por. też A. Reimann, „Podsłuchać muzyczny motyw” O cyklu muzyczno-poetyckim na 
przykładzie „Muzyki wieczorem” Jarosława Iwaszkiewicza, „Przestrzenie Teorii” 2011, 
nr 15.
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Hydra się rodzi z każdego słowa,
  A on nie słucha i lśni.
Trąba i słońce, i głowa – – – 
  A chłopiec śpi26.

Tatry jawią się tu jak wizja z Nietoty (z Królem Wężów rozcią-
gniętym na paśmie górskich szczytów i z symboliką solarną). To rów-
nież Tatry z liryków Micińskiego, tak wyjątkowych na tle poezji ta-
trzańskiej27. Są także znamienne słowa z innych utworów, zaskakujące 
w latach pięćdziesiątych („hydra”, ale i „kurhan”).

Z kolei w wierszu, który nie trafi ł do tomu, dzieje się to, co Miciń-
ski pośrednio zapowiadał, mianowicie dochodzi do destrukcji symbo-
listycznego sztafażu poetyckiego, który zamienia się w dekoracje we-
wnętrznego teatru (podobny proces widać w powojennej poezji Staff a, 
którą Iwaszkiewicz uważnie śledził):

Czarne anioły, anioły z miedzi
Wznoszą się w górę lub schodzą w dół,
Twarze ich pełne łez i śniedzi,
Blaszane skrzydła złamane wpół28.

Opublikowany w Ciemnych ścieżkach cykl osiemnastu wierszy 
(pierwotnie planowany jako cykl dwudziestu wierszy) otwierają i za-
mykają liryki z wyraźnymi młodopolskimi akcentami, są one zarazem 
najsilniej powiązane z tonacją emocjonalną i melodią pewnych kon-
kretnych utworów Micińskiego. Niezwykle wyraźne jest to w liryku 
pierwszym, otwierającym cykl, mającym w nadcyklu numer 59:

I dzień nie dzień, i noc nie noc,
Kiedy odpływasz, muzo, w dal
I każdej kropli twojej żal,
Kiedy wyczerpiesz swoją moc.

Ale ty wracasz, jasna, w dół,
Spadasz na czoło me jak kruk!
I słyszę w dali morza huk,
I serce pęka mi na pół.

26 J. Iwaszkiewicz, Wiersze, t. 2, Warszawa 1977, s. 104.
27 Por. J. Kolbuszewski, Literatura i Tatry. Studia i szkice, Zakopane 2016. Por. też: U.M. Pilch, 

„Tatry” Tadeusza Micińskiego – próba interpretacji, „Ruch Literacki” 2017, z. 6.
28 Cyt. za: Z. Chojnowski, Poetycka wiara Jarosława Iwaszkiewicza, Olsztyn 1999, s. 303.
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Bo ty masz w ręku ostry nóż,
Wbijesz go w serce: wierć w nim, wierć!
Bo życie to już prawie śmierć,
Bo śmierć to życie już29.

Mimo że Iwaszkiewicz „domyka” frazy i zwrotki, gdy Miciński 
je burzy i na ekspresjonizujący sposób „otwiera”, zasób aluzji jest na 
małej przestrzeni pokaźny. Rozpoznajemy tu nie tylko echo Mszy ża-
łobnej Micińskiego (utworu, w którym przecież padło imię króla Roge-
ra!), zwłaszcza słów: „słyszę w głębinach niepojęte drżenie” i „O czar-
na męko moja, o morze – wyjące pod krami – !...”30. Wybrzmiewa 
także puenta z wiersza z incipitem „W mym sercu baśni o jutrzence...” 
z cyklu Noce polarne:

Schodzę w labirynt podziemny –
u stóp mych morze się roztrąca31.

Co jest tu najbardziej charakterystyczne, to operowanie kontra-
stem światła i mroku zamieniającym się w oksymoroniczny obraz: 
„jasna” muza objawia się „jak kruk”. Jest także atmosfera okrucień-
stwa, znana z takich wierszy Micińskiego jak Stryga czy Msza żałob-
na. Gdyby dopowiedzieć jedno zdanie więcej, wydźwięk frenetycz-
nych obrazów powiązanych z erotyzmem i z miłosnym cierpieniem 
jest raczej masochistyczny aniżeli sadystyczny, inaczej niż w utworach 
młodopolanina.

Kwestia związków z poezją Micińskiego komplikuje się jednak, 
gdy przypomnieć, że ten sam wiersz stanowił również nawiązanie do 
własnej młodzieńczej twórczości – do Liliowej Doliny z Dionizji.

Na mojej zimnej piersi
Twych warg owoce złóż!
I wbij mi, okręć dwa razy
W szyi trójkątny nóż32.

29 J. Iwaszkiewicz, Wiersze, t.2, dz. cyt., s. 101.
30 T. Miciński, Wybór poezji, oprac. W. Gutowski, Kraków 1999, s. 135–136.
31 Tenże, Wybór poezji…, dz. cyt., s. 121.
32 J. Iwaszkiewicz, Wiersze, t. 1, dz. cyt., s. 105.
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Słowem najbardziej niepasującym do poetyki Micińskiego i jego 
epoki jest w wierszu pochodzącym z lat pięćdziesiątych stylizowana, 
uklasyczniona „muza” – jeśli wolno zgadywać, młodopolanin napisał-
by raczej: „dusza” „kiedy odpływasz duszo w dal”… 

Podobny wielopiętrowy przykład stanowią w Ciemnych ścieżkach 
nawiązania do własnych tatrzańskich wierszy z Księgi dnia i księgi 
nocy, w których echa Micińskiego, jak na to wykazywał Kwiatkow-
ski, były bardzo silne. To między innymi wiersz XII („Szare kamienie 
/ Czerwone słońce…”) i XIII („Spokojne wody / i ciche góry…”) z tego 
właśnie cyklu. Powrót do Micińskiego staje się paradoksalnie powro-
tem do siebie z przeszłości.

Sytuacja liryczna wyśpiewywania osobistej żałoby splata się 
w Ciemnych ścieżkach z artystycznym współzawodnictwem z Miciń-
skim, zdawałoby się dawno zapomnianym, sytuującym się za grani-
cami dwóch wojen, ale też z własnym sposobem pisania. W obrębie 
cyklu persewerują, jak tematy muzyczne, frazy pochodzące z wielu 
utworów młodopolskich – wśród nich uprzywilejowany i ściśle mu-
zyczny charakter ma ta z wiersza wpisanego w Próchno Berenta, a za-
tytułowanego Łabędź „Obłoczną górą płynie ptak…”, znowu za spra-
wą słynnej pieśni Szymanowskiego33. W całym tomie Ciemne ścieżki 
z roku 1957, a zwłaszcza w ukrytym tam cyklu Osiemnaście tekstów 
do pieśni dla zmarłego kompozytora, znaleźć można, na tle całego do-
robku Iwaszkiewicza, najwięcej świadomych młodopolskich remini-
scencji. Równocześnie ożywają wiersze rosyjskie, przede wszystkim 
poezja Aleksandra Błoka. Jest niemal zasadą tych właśnie wierszy, że 
elementy wskazujące na jeden z idiomów poetyckich są tu połączone 
z nawiązaniami do dykcji innych poetów Młodej Polski, nawet tak nie-
podobnych do Micińskiego jak Staff  czy Lange. Dopiero ten konglo-
merat staje się w utworach Iwaszkiewicza wyrazem jego postawy arty-
stycznej wobec poetyckiej przeszłości.

33 Por. M. Gmys, „Łabędź” Berenta według Fitelberga i Szymanowskiego, w: tegoż, Har-
monie i dysonanse…, dz. cyt., s. 270–285.
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Dialog z poezją Micińskiego zapośredniczony jest w pieśniach Ka-
rola Szymanowskiego – są to cykl Czterech pieśni opus 11 z lat 1904–
1905 i cykl Sześciu pieśni opus 20 z roku 190934.

Klamra cyklu lirycznego Iwaszkiewicza wyraziście wskazu-
je na pamięć o poezji Micińskiego. Podobnie jak wiersz początkowy, 
również końcowy ma taki właśnie reminiscencyjny charakter. Ostat-
ni wiersz cyklu zawierający w pierwszej zwrotce słowa: „Przez Etny 
białe śniegi / […] przez dzwony aniołpańskie”35 zawiera na niewiel-
kiej przestrzeni wyjątkowo dużo czytelnych aluzji do młodopolskie-
go wzorca poetyckości, włączając w to również model liryki Tetmaje-
ra. Nawet interpunkcja z długimi pauzami na końcu wersów zdaje się 
powtarzać tamtą, młodopolską. W ostatniej strofi e, która zamyka sze-
reg anaforycznych wyliczeń –

Poprzez obłoki mdławe,
Przez sny i poprzez jawę
Przechodzisz niewidzący,
Aż trącisz śmierć –
  Niechcący36.

– delectatio morosa z ducha Micińskiego zamienia się w znacznie 
łagodniejsze fascynacje tanatyczne Iwaszkiewicza.

Również w wierszach niewłączonych do tomu, a planowanych 
jako część szerokiego cyklu Ciemne ścieżki, rozsiane są ślady poprzed-
nika. Kluczowe znaczenie ma oczywiście pominięty w publikacji 
utwór z mottem z wiersza Micińskiego, które brzmi:

Nade mną leci w szafi r morza 
Obłok pojony mlekiem gór37.

34 Por. tenże, „W mroku gwiazd”. Miciński według Szymanowskiego i Różyckiego, w: tegoż, 
Harmonie i dysonanse…, dz. cyt., s. 204–213.

35 J. Iwaszkiewicz, Wiersze, t. 2, dz. cyt., s. 117.
36 Tamże.
37 Dzięki uprzejmości edytora i badacza rękopisów Iwaszkiewicza – Roberta Papieskiego – 

uzyskałam potwierdzenie moich intuicji co do motta z wiersza Micińskiego w rękopiś-
miennej wersji Ciemnych ścieżek. W przysłanym mi 11 października 2018 roku mailu 
z nagłówkiem wciąż Iwaszkiewicz stwierdza on: „[…] w rękopisie wiersza Lilie rozkwitły 
na fi rmamencie [jest rozkwitły, nie zakwitły, zakwitły pojawia się w formie maszynopi-
sowej] motto brzmi: »Nade mną leci w szafi r morza / Obłok pojony mlekiem gór«”.



160

ANNA CZABANOWSKA-WRÓBEL

Wiersz ten – w całości utkany ze świadomych aluzji do Micińskie-
go – przytoczę tu w całości:

Lilie rozkwitły na fi rmamencie,
Szare welony spadają w dół,
Jak żagle wspięte na okręcie
Obłoki płyną pośród ziół,

Zieloną łąką jak gdyby morzem,
Wspinają się ruchami rąk.
I upojony światłem bożem
Huczy na kwiatach słońca bąk.

A niebo schyla jasne oblicze,
Kołysząc syny swe do snu
I góry leżą niby Nietzsche
Z wąsami z niebieskiego lnu38.

Ten właśnie porzucony liryk można uznać za najbliższy inspira-
cjom poetyckim pochodzącym z tomu W mroku gwiazd z równocze-
snym wyraźnym, wręcz zaakcentowanym, przekroczeniem młodo-
polskiego wzorca. Na poły melancholijny, na poły żartobliwy pastisz 
można by było nazwać poetycką „ekfrazą stylu” Micińskiego. Tłem 
pejzażowym są tu znowu Tatry, tłem duchowym – młodopolski nie-
tzscheanizm, którego intelektualny horyzont został już dawno prze-
zwyciężony, wreszcie tłem symbolicznym – wcale nie porzucony so-
laryzm młodopolski. Słońce, obłoki, góry, lilie, zieleń łąki, zioła 
i kwiaty, szarość opadających mgieł – wszystko to buduje stylizowany 
pejzaż liryczny, ujęty w delikatny kulturowy cudzysłów.

Wśród wyrazów, z których Iwaszkiewicz buduje swój liryk, prze-
ważają te, które pochodzą ze słownika poetyckiego Micińskiego, przy 
czym nawet słowa neutralnie nacechowane i często występujące w pol-
szczyźnie, jak „morze”, „obłoki” i „zioła”, są znamienne dla tej liryki, 

38 Przedruk wiersza na podstawie maszynopisu z incipitem Lilie zakwitły na fi rmamencie… 
w: Z. Chojnowski, Poetycka wiara Jarosława Iwaszkiewicza, Olsztyn 1999, s. 293–294. 
Badacz publikuje zniekształcone w maszynopisie motto: „Nade mną koci szafi r rusza / 
Obłok pojony mlekiem gór… [Tadeusz Miciński]”. Tamże, s. 294. Wskazuje również po-
prawne brzmienie wiersza Micińskiego i komentuje: „pomyłka w cytowaniu dowodzi, że 
Iwaszkiewicz motto zapisał z pamięci”. Tamże, s. 69.
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a także dla Nietoty (tu kluczowe znaczenie ma obraz morza położone-
go w pobliżu gór). Do katalogu utworów pamiętanych przez Iwaszkie-
wicza można dorzucić liryk Micińskiego z incipitem „Pośród stepów 
i wydm i słonawych ziół...”. 

Jedynie dwie ostatnie linijki utworu Iwaszkiewicza stanowią wy-
raźny znak dystansu wobec ewokowanej tu aury i tylko one nie mogły-
by powstać w poezji polskiej przed rokiem 1918. Jednak bogaty sens 
poetyckiej parafrazy odsłania się dopiero wtedy, gdy przypomni się 
w całości miniaturę poetycką Micińskiego, pochodzącą z cyklu Kor-
sarz. Jej druga strofa przynosi radykalnie inną atmosferę niż pierwsza. 
Przypomnijmy ten utwór w całości:

Nade mną leci w szafi r morza 
Obłok pojony mlekiem gór –
Nade mną śpiewa ptaków chór –
Motyl, kochanek lilii łoża.

A ja pod mrokiem łzy-kamienia
sączę swój ciemny jad, –
Lecz śmiać się będę z przerażenia
tego, kto zerwie kwiat39.

Groza została ukryta za zasłoną idyllicznej pierwszej strofy, ukry-
ta, jak mówi o tym metaforycznie wiersz, „pod kamieniem”, i może 
stać się widoczna tylko dla kogoś, kto dokona ingerencji w statyczny, 
zadawałoby się, i łagodny pejzaż. Iwaszkiewicz jeszcze lepiej ukry-
wa mroki – poprzez przywołanie wyłącznie aluzji poetyckiej z mot-
ta. Zaciera też pierwotny nastrój z wiersza poprzednika, wprowadzając 
w puencie żartobliwe porównanie gór do śpiącego fi lozofa z płowymi 
wąsami. Zadaniem czytelnika jest – by posłużyć się metaforą – pod-
niesienie kamienia ostatniej zwrotki i dostrzeżenie pod nim ukrytego 
palimpsestowo pierwotnego tekstu – wiersza Micińskiego.

Pierwowzór ma związek ze słowiańską wyobraźnią i folklorem, 
co sprawia, że liryk Micińskiego ma silne magiczne zabarwienie. 
Iwaszkiewicz napisał wiersz znacznie bardziej literacki, nacechowany 
„ładnością” i wyraźnie stylizowany, więc też niepozbawiony dystan-

39 T. Miciński, Wybór poezji, dz. cyt., s. 110.
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su, którego nie ma w pierwowzorze. Jednak trucizna starannie ukryta 
w kulturowych aluzjach przypomina tu o sobie, zdając się mówić: nie 
wszystko zapomniane…

Najważniejszy powód, dla którego Iwaszkiewicz wybiera ten wła-
śnie wiersz Micińskiego, jest związany z twórczością Szymanowskie-
go. Właśnie od Czterech pieśni op. 11 z lat 1904–1905, ze słowami 
z wierszy należących do cyklu Korsarz, do których należy tekst z in-
cipitem „Nade mną leci w szafi r morza…”, zaczęła się praca kompo-
zytora z utworami poety. Pieśń Szymanowskiego wydobywa kontrast 
między pierwszą i drugą strofą, a dramatyzm wiersza zyskuje tu mu-
zyczną transpozycję40.

Iwaszkiewicz świadomie nazywa swój cykl dwudziestu, a osta-
tecznie w druku osiemnastu utworów „tekstami” „do pieśni dla zmar-
łego kompozytora”. Ze względu na znaczenie liryku Micińskie-
go w muzyce Szymanowskiego pochodzące zeń słowa utrwaliły się 
w pamięci Iwaszkiewicza mocniej niż inne wiersze z tomu W mro-
ku gwiazd. Przyjęłam więc potwierdzone przez Roberta Papieskiego, 
założenie, iż poeta nie mógł się pomylić, zapisując słowa motta, nato-
miast ktoś, kto przepisywał rękopis na maszynie, prawdopodobnie nie 
znał pierwowzoru ani nie rozumiał wagi tego cytatu dla Szymanow-
skiego i dla Iwaszkiewicza.

Inny niepublikowany wiersz Ciemnych ścieżek – z incipitem Ciem-
ną ulicą…, z epigrafem „Palermo” – zawiera z kolei tak czytelną aluzję 
do Micińskiego i do rymu „pomarańcze – tańczę” ze słynnego wiersza 
Migocą złote pomarańcze z cyklu Kaukaz, że nie sposób go tutaj pomi-
nąć. Aura zmysłowości z pierwowzoru zamienia się w atmosferę nie-
skrywanego subwersywnego erotyzmu. Pierwsza zwrotka brzmi:

Ciemną ulicą
O sinym zmroku
Przepływa zapach 
Pomarańczowy41.

40 Por. E. Boniecki, Młodopolskie „ja” liryczne w pieśniach Szymanowskiego do słów Ta-
deusza Micińskiego, w: tegoż, Ja niegdyś Roger…, dz. cyt., s. 29–40. Por. też: M. Gmys, 
Harmonie i dysonanse…, dz. cyt., s. 207.

41 Z. Chojnowski, Poetycka wiara…, dz. cyt., s. 298.
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Intuicyjnie założyłam, że tekst Iwaszkiewicza musi mieć w dru-
giej strofi e odmienny kształt niż wersja, którą opublikował Zbigniew 
Chojnowski. Istotnie, jak to potwierdził Robert Papieski, zamiast 
słów „Nie jak marynarz / w ogromnych łapach”, są tu inne, ewokują-
ce sugestywny, naznaczony piętnem pożądania obraz: „Noc jak mary-
nar …”42. Strofa ta brzmi więc:

Noc jak marynarz
W ogromnych łapach
Utula moją 
Zmęczoną głowę.

Przerysowana i przesadna w czytelności aluzja do utworu Miciń-
skiego mogła niepokoić samego autora. Problem polega na intertekstu-
alnym przywołaniu wiersza nowatorskiego, o dużej randze artystycz-
nej w utworze znacznie mniej oryginalnym:

Zapach, ach zapach,
I pomarańcze, 
Czarno i ciepło,
I tańczę, tańczę…43

Podsumowanie

Inaczej wyglądałoby przedstawione tu ujęcie, gdybym stawiała 
w nim pytania o wpływ Micińskiego na Iwaszkiewicza. Inaczej pre-
zentuje się ono – a tak jest w tym przypadku – gdy zastanawiam się 
nad tym, co z dorobku Micińskiego ożywił i uczynił swoją własnością 
Iwaszkiewicz. Ta perspektywa pozwala wskazać elementy idiomu poe-
tyckiego i wyobraźni autora Wity, które fascynowały Iwaszkiewicza 
przez lata. Drogą do tej poezji jest jednak przede wszystkim muzyka. 
Zarówno muzyka Szymanowskiego, jak i słowo poetyckie Micińskie-

42 Ponownie kieruję podziękowanie do Roberta Papieskiego, który potwierdził moje domy-
sły, badając rękopis w Muzeum w Stawisku. Pisze on: „W wierszu XXI, który jest wy-
łącznie w maszynopisie, pierwotnie było »Czarny marynarz«, ale ręką Iwaszkiewicza 
słowo »Czarny« jest przekreślone ołówkiem i dopisano wyżej: »Noc jak marynarz«. Czy-
li Pani intuicja jest słuszna” (email z 11 października 2018 roku).

43 Z. Chojnowski, Poetycka wiara…, dz. cyt., s. 298.
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go spełnia według głębokiego przekonania Iwaszkiewicza, popartego 
jego emocjonalnym odbiorem tych dzieł, najwyższe wymagania este-
tyczne. To właśnie wartości estetyczne stanowią kryterium, za pomo-
cą których autor Brzeziny dokonał wyboru ulubionych wierszy (a cza-
sami pojedynczych wersów) z tomu W mroku gwiazd, które zapamiętał 
na dziesięciolecia, z którymi się nie rozstawał i które wreszcie uczynił 
w swojej poezji podstawą różnorodnych, cennych artystycznie para-
fraz. Autora Oktostychów nie zawiódł słuch poetycki – jego prywatna 
antologia wierszy Micińskiego zawiera utwory najbardziej oryginalne, 
poruszające; są to przy tym najczęściej utwory lapidarne.

Dłuższy, pełen znamiennych wewnętrznych pęknięć i obciążony 
bogactwem aluzji kulturowych wiersz Micińskiego Noc majowa za-
wiera także niezwykle ważną dla Iwaszkiewicza (a wcześniej dla Szy-
manowskiego) strofę:

Niegdyś błądziłem przez te kolumnady,
co Abderrahman tworzył ukochanej,
w ametystową noc Szeherezady,
gdy w niebiosach płoną talizmany44. 

Chodzi o wiersz, który – jak tego dowiódł Zdzisław Jachimec-
ki – stał się ukrytym programem poetyckim Pierwszego koncertu 
skrzypcowego. Myśl tę przypomina Szymon Kuśmierczyk, który ana-
lizuje rolę muzyki Szymanowskiego w fi lmie Andrzeja Wajdy Panny 
z Wilka45. Przemyślana koncepcja artystyczna Wajdy stała za decyzją 
o potraktowaniu tego właśnie koncertu jako leitmotivu dla fi lmowych 
Panien z Wilka. Sam pisarz nie tylko zaakceptował ten zamiar, ale 
przyznał, że utwór należy do najważniejszych dla niego dzieł kompo-
zytora.

Pierwszy koncert skrzypcowy Szymanowskiego powstał w 1916 
roku w Zarudziu (!), należącym do Józefa Jaroszyńskiego – to wła-
śnie ten baśniowy i oniryczny utwór z orientalnymi elementami wy-
warł wpływ na wyobraźnię Iwaszkiewicza. Strofa Micińskiego ewoko-

44 T. Miciński, Wybór poezji, dz. cyt., s. 166.
45 Por. S. Kuśmierczyk, „A śmierć odmiga się w stawie…”. Panny z Wilka Andrzeja Wajdy, 

w: tegoż, Zagubieni w drodze. Film fabularny jako obraz doświadczenia wewnętrznego, 
Warszawa 1999.



165

„GDYBYM PRZESPAŁ AŻ DO RANKA…”

wała przestrzenie, w których nastąpiło spotkanie kultur, takie jak pałac 
w Sewilli i meczet w Kordobie, z kolumnadą określaną jako „las ko-
lumn”, ale nie o geografi czny konkret tu chodzi, ale o estetykę kontra-
stu i nadmiaru, którą wręcz programowo głosi Noc majowa46.

Chciałabym na koniec zaryzykować tezę, że prowadząc poetyc-
ki dialog z Micińskim, Iwaszkiewicz podejmuje nie tyle Bloomowski 
agon, co wybiera sobie wzorzec, w którym ukryte jest pragnienie In-
nego, i dopiero poprzez owo „cudze” pragnienie przybliża i czyni swo-
im obce, odmienne elementy artystyczne47. Iwaszkiewicz kierował się, 
by rzec za René Girardem, „pragnieniem mimetycznym”48, przy czym 
naśladownictwo stanowi tu element specyfi cznie pojmowanej „nie-
świadomości”, w istocie dostępnej refl eksji piszącego, jednak przesło-
niętej przed niepowołanym wzrokiem. To paradoksalne: Miciński sta-
je się tym niezbędnym „trzecim”, „pośrednikiem pragnienia” w relacji, 
gdy to Szymanowski był przecież rzeczywistym pośrednikiem mię-
dzy poetą młodopolskim a Iwaszkiewiczem. Mówiąc znacznie prościej 
i przenosząc to na płaszczyznę ambicji artystycznych, Iwaszkiewicz 
zazdrości Micińskiemu, że to jego słowa zainspirowały kompozytora. 
Świadomy, że po śmierci autora Harnasi to niemożliwe, pragnąc, by 
jego wiersze utrwaliły się na muzyczny sposób niejako poza czasem, 
pisze dla zmarłego teksty nasycone aluzjami do młodopolskiej liryki. 
Na poziomie poetyckim rywalizacja ustępuje miejsca nostalgii: słowa 
czerpane z wierszy Micińskiego stanowią element niezbędny, by moż-
liwe stało się ponowne spotkanie z muzyką Szymanowskiego.

Zapośredniczona w muzyce relacja Iwaszkiewicz – (Szymanow-
ski) – Miciński ma zazwyczaj jeszcze jeden czytelny element wspól-
ny, związany z czymś w rodzaju tła czy też aury, czasem też kategorii 
tematycznej; to kolejno, od najwcześniejszych utworów: frenetyczny 
erotyzm, dionizyjskość, orientalna mistyka, synkretyzm kulturowy 

46 Miciński przywołuje imię żyjącego w VIII wieku muzułmańskiego władcy Kordoby 
Abd-ar Rahmana I, fundatora Wielkiego Meczetu ze słynną kolumnadą.

47 Por. J. Potkański, Parabazy wpływu. Iwaszkiewicz, Bloom, Lacan, Warszawa 2009. 
W proponowanym tu ujęciu nie podążam tropem autora, ograniczam się do zasygnalizo-
wania poruszanego przez niego zagadnienia wpływu.

48 Por. R. Girard, Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne, przekł. K. Kot, Warszawa 
2001.
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(Sycylia jako miejsce spotkania kultur i Bizancjum jako punkt prze-
cięcia Wschodu i Zachodu), młodopolskie Tatry (warto zauważyć, że 
Iwaszkiewicz nieustannie spogląda na Tatry za pośrednictwem obu 
twórców: poety i kompozytora). To wreszcie niepokojąca atmosfera 
snu i śmierci.

Jest też bardzo osobisty wymiar wierszy z aluzjami kulturowymi 
– Ciemne ścieżki są z tego powodu podwójnie „ciemne” – jako poetyc-
kie opłakiwanie zmarłych i jako liryczny płacz nad ciemną miłością. 
Nie pierwszy i nie ostatni raz Iwaszkiewicz czerpie z osobistych prze-
żyć, a niewiedza niewtajemniczonego czytelnika jest dla niego powo-
dem specyfi cznej satysfakcji, o której napomyka w esejach – tak jest 
także tutaj.

Cykl z tomu Ciemne ścieżki stanowi również elegijny powrót do sa-
mego siebie z przeszłości, do wczesnej młodości i nie mniej ważnej „dru-
giej”, dojrzałej warszawskiej młodości, która w tamtej perspektywie wy-
dawała się właśnie dojrzałością. Powrót do własnych wierszy z tamtego 
czasu oznacza także powrót do utworów Micińskiego, a poetyckie i mu-
zyczne reminiscencje mają zazwyczaj osobiste podłoże uczuciowe.

Najpóźniejszym echem motywu poetyckiego, a zarazem muzycz-
nego, sygnowanego nazwiskami Micińskiego i Szymanowskiego, jest 
zapewne wiersz Artur z tomu Muzyka wieczorem. W utworze tym 
słynny pianista dopytuje po latach po angielsku o Tymoszówkę, której 
nie pamięta. Z niewielką odmianą powraca ważny cytat z tłumaczenia 
sporządzonego przez Micińskiego49. Niedokładnie przytoczony cytat50 
wyróżniony został cudzysłowem:

„Gdybym przespał aż do rana już bym nigdy nie odzyskał
Nocy tej!” – Wonne kwiaty, rozśpiewane ptaki –
Nieba namiot połyskliwy, czasu wirujący kryształ,
I w powiewach, i w płowieniach pławi się tej nocy byt!51.

49 E. Boniecki komentuje: „wróciły również pod koniec życia słowa gazelu Dżalaluddina 
Rumiego z III Symfonii Szymanowskiego”. E. Boniecki, Muezzin raniony strzałą Kupidy-
na…, s. 128.

50 Uwagi te wymagają potwierdzenia w gruntownych badaniach edytorskich; chcę je po-
traktować jako postulat wydania naukowej edycji poezji i całej twórczości Jarosława 
Iwaszkiewicza.

51 J. Iwaszkiewicz, Muzyka wieczorem, Warszawa 1980, s. 41.
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Po latach w Muzyce wieczorem „ranek” z oryginału (słowo, któ-
re Iwaszkiewicz sam także stosował w swojej poezji) zamienił się 
w „rano”. Cytat – poetycki i muzyczny – pozwala na chwilę unieść za-
słonę czasu i przywołać atmosferę nieprzespanej nocy, która alitera-
cyjnie „pławi się” „w powiewach i w płowieniach”.
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“IF I SLUMBERED UNTIL SUNRISE...” 
MICIŃSKI – (SZYMANOWSKI) – IWASZKIEWICZ

Tadeusz Miciński’s art exerted infl uence on Jarosław Iwaszkiewicz both direc-
tly and indirectly, through the mediation of Karol Szymanowski’s music and through 
the stories about Miciński that Szymanowski told Iwaszkiewicz, his younger cousin. 
As often noted in the literature, the infl uence of Miciński’s imagination is most noti-
ceable in the libretto of King Roger, jointly written by Szymanowski and Iwaszkie-
wicz. Although Iwaszkiewicz highly valued Miciński’s novel Wita, he parodied the 
style of his prose. However, the most important infl uence on Iwaszkiewicz’s work 
was exerted by Miciński’s poems from the W mroku gwiazd [In the Darkness of the 
Stars] collection, references to which can be seen in Iwaszkiewicz’s poetry from the 
interwar period as well as in the much later Ciemne ścieżki [Dark Paths] collection. 
Also, some poems that did not make it to the Ciemne ścieżki collection and are only 
known from manuscripts or typescripts contain clear references to easily identifi able 
lyrical poems by Miciński, mainly those that were set to music by Karol Szymanow-
ski. In his lyrical cycle of poems published in the Ciemne ścieżki collection, Iwaszkie-
wicz creates ‚song lyrics for a dead composer’ – in a kind of literary rivalry with Mi-
ciński. The poems can also be seen as a tribute to the two great artists, who had been 
long deceased at the time when the collection was published. One can speculate that 
Iwaszkiewicz was driven by what R. Girard called “mimetic desire”.

Keywords: Tadeusz Miciński, Jarosław Iwaszkiewicz, Karol Szymanowski, Po-
lish poetry, music, song, lyrical cycle.
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ARTUR GÓRSKI I TADEUSZ MICIŃSKI.
O POWINOWACTWACH IDEOWYCH 

KILKA NOWYCH SPOSTRZEŻEŃ

W 1955 roku Stanisław Pigoń zwrócił się z prośbą do Artura Gór-
skiego (1870–1959) o napisanie wspomnieniowej sylwetki Tadeusza 
Micińskiego do przygotowywanego tomu Miscellanea literackie 1864–
1910, zawierającego uratowaną przed zniszczeniem wojennym kore-
spondencję Ignacego Maciejowskiego-Sewera do współautora drama-
tu Marcin Łuba i Maryli Wolskiej, lwowskiej poetki, spowinowaconej 
z twórcą Bajecznie kolorowej1. Górski, sędziwy już pisarz, który na po-
czątku swojej twórczości odegrał ważną rolę w burzliwych dziejach 
Młodej Polski, nie był skłonny (a szkoda!), w przeciwieństwie do in-
nych świadków epoki (np. Stanisław Przybyszewski, Tadeusz Żeleński- 
-Boy), do dzielenia się zapamiętanymi wrażeniami ze spotkań z czo-
łowymi przedstawicielami polskiego modernizmu – czy to w formie 
krytycznego opisu, czy dokumentarnych bądź anegdotycznych zapisów 
wspólnej przeszłości artystycznej. Z Pigoniem łączyła go jednak długa 
przyjaźń, wypływająca z podobnych idei, przekonań oraz międzywo-
jennej i wojennej pracy nad edycją sejmową Dzieł Mickiewicza2. 

1 Zob. Miscellanea literackie 1864–1910, red. S. Pigoń, Wrocław 1957.
2 Zob. K. Ratajska, Neomesjanistyczni spadkobiercy Mickiewicza [rozdz. Monsalwat Ar-

tura Górskiego. Rzecz o Adamie Mickiewiczu; „Trud” życia młodego Pigonia (Stanisław 
Pigoń w okresie przynależności do Eleuzis)], Łódź 1998. W pracowni rękopisów Biblio-
teki Jagiellońskiej znajdują się listy Artura Górskiego do Stanisława Pigonia z kilkudzie-
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Twórca Monsalwatu, książki pokolenia młodopolskiego admiro-
wanej za młodu przez autora Z Komborni w świat3, przesłał mu esej 
wspomnieniowy pt. Tadeusz Miciński w Krakowie (1895–1901), po 
uprzednim zapoznaniu się z odbitką szczotkową listów Sewera, wspól-
nych korektach i zapewnieniach o zaufaniu do profesora – redaktora 
tomu z dziejów młodopolskich kontaktów literackich i towarzyskich4. 
Pigoń, zapowiadając zamówiony tekst o Micińskim, pisał zdecydowa-
nie o jego autorze: „Artur Górski, przyjaciel T. Micińskiego, a w latach 
krakowskich jego kolega i współmieszkaniec’’5. Już ta krótka infor-
macja ukazuje poufałość łączącą profesora z osobą niemal pomniko-
wą minionego życia kulturalnego na przełomie XIX i XX wieku. Sam 
Górski wydawał się też zadowolony z ukazania się Miscellaneów…, pi-
sząc 25 marca z Krakowa do Pigonia:

Książka – wciąga w siebie. Prowokuje, zwłaszcza naocznych świadków, jako te-
mat ciągłości w kulturze. A Pańskie komentarze tak sprawiedliwe i dobrotliwe 
– i jaka pamięć rozległa. Warto było to wydać, jest jak powieść napisana przez 
samą siebie. Nabrałem ochoty zabrać się do paczki listów Sewera do mnie, oca-
lałych, choć nie całkowicie6.

Tej ostatniej zapowiedzi pisarz nie zdążył zrealizować. Jego zaś 
wspomnieniowy powrót do Młodej Polski, zainspirowany przez Pi-
gonia, też okazał się w jakimś sensie niepełny. Otóż wbrew oczywi-
stemu tytułowi Tadeusz Miciński w Krakowie tekst ten dosyć skąpo 
traktuje o autorze W mroku gwiazd. Jeszcze mniej informuje o wza-
jemnych relacjach między obu pisarzami. Górski, odtwarzając ogólnie 
suche fakty z początków biografi i twórczej Micińskiego, skupiał uwa-
gę na wymienieniu jego kontaktów z Sewerem, Stanisławem Przyby-
szewskim, Wincentym Lutosławskim. Podkreślał, że silny indywidua-
lizm autora Nauczycielki gwarantował niezależność od wpływów ze 

sięciu lat (Przyb. 228/76), na podstawie których możemy zorientować się w charakterze 
tej znajomości.

3 Zob. A. Kieżuń, Drogi własne. O twórczości młodopolskiej Artura Górskiego, Białystok 
2006, s. 242–243.

4 Listy Górskiego z 1955 roku do Pigonia. 
5 S. Pigoń, Listy Ignacego Maciejowskiego (Sewera) do Tadeusza Micińskiego oraz do Ma-

rii i Wacława Wolskich, w: Miscellanea literackie, dz. cyt., s. 285.
6 List Artura Górskiego do Stanisława Pigonia z 25 marca 1957 roku, z Krakowa. 
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strony tych osobistości życia intelektualno-kulturalnego, a jednocześ-
nie ciążył w stronę zainteresowań i twórczości młodych pisarzy, któ-
rzy łączyli talent artystyczny, wrażliwość etyczną i aspiracje ideowo- 
poznawcze, skupione wokół zagadnień bytu narodowego i egzystencji 
ludzkiej. Górski wymieniał w jednym szeregu Malczewskiego, Żerom-
skiego, Kasprowicza, Wyspiańskiego. Podobnie widział Micińskiego 
(i zapewne siebie) – w splocie przeżyć pokoleniowych, gdzie „był ich 
wspólny start: zmaganie się w sobie narodu, naznaczonego przez los 
dziejowy i jakby już napiętnowanego zagładą”7. 

Autor Młodej Polski i innych, mniej znanych, deklaracji ideowo- 
artystycznych swego pokolenia pamiętał u schyłku życia dotkliwość 
permanentnego kryzysu wśród młodzieży, do której należał on i Mi-
ciński. – „Trudno dziś pojąć i ogarnąć otchłań tego cierpienia, w ja-
kie zapadała młodzież, której żyć w tych warunkach przypadło [przy-
kładem był dla krakowianina trójlojalizm stańczykowski – dopow. 
A.K.]”8. W tym kontekście doświadczeń pokoleniowych Górski szki-
cował sylwetkę Micińskiego, „Polaka gniazdowego” i zarazem „kre-
sowca wschodniego”, ulegającego naprzemiennie rozsądkowi i fan-
tastyce, w którym przede wszystkim „wypowiadała się żywa dusza 
dziejowa narodu”9. Ze współodczuwającym zrozumieniem rozpozna-
wał motywy pisarstwa autora Nietoty: 

[…] jest nią sprawa jego n a r o d u  na ziemi, sprawa c z ł o w i e k a  jako ta-
kiego [podkr. – A.K.] i związany z tą główną osią obrotową los własny. To jest 
w nim najbardziej istotne. Metoda przetwarzania bólu i klęski zbiorowej w siłę 
twórczą, dźwigającą, budziła i dźwigała rasę ludzi, którą by można nazwać rasą 

7 A. Górski, Tadeusz Miciński w Krakowie (1895 – 1901), w: Miscellanea literackie, 
dz. cyt., s. 427.

8 Tamże, s. 426. Zadziwiające, że Górski, mając za sobą długie życie, uwikłane w zdarze-
nia dwudziestowiecznej historii z drugą wojną światową w fi nale, nadal nie zdobywał się 
na dystans wobec „ogromu” przeżyć z młodości swego pokolenia. „Stąd młodopolskie 
»Życie«, szukając oparcia i ciągłości w kulturze […] posięgło do Mickiewicza” (s. 427). 
O tej alternatywnej wobec Przybyszewskiego koncepcji Młodej Polski (bliskiej też Mi-
cińskiemu) zob. w mojej książce Drogi własne. O twórczości młodopolskiej Artura Gór-
skiego, Białystok 2006, s. 71–133.

9 Tamże, s. 429.
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mickiewiczowską – a do której należał nie tylko Żeromski, Wyspiański, Jacek 
Malczewski, ale i Miciński10. 

Już te fragmenty wspomnieniowej sylwetki Micińskiego ukazują, 
że jej autor posługiwał się swoistym językiem opisu, mającym na wzglę-
dzie pokazanie własnego obrazu Młodej Polski i jej przedstawicieli w ra-
mach utwierdzonych przekonań antropologiczno-aksjologicznych. Gór-
ski, dawny adwersarz Przybyszewskiego (szumnie przejmującego po 
nim redakcję „Życia”), chciał widzieć epokę swojej młodości, a także 
wpisaną w nią postać Micińskiego według zasady rozwoju samoświado-
mości kulturowej, wyrażonej następująco: „Protest przeciw rezygnacji, 
przedzieranie się ku wewnętrznej pewności”11. 

Twórca Młodej Polski kończył swój poźny tekst wspomnieniem 
o konfl iktowym rozejściu się Micińskiego z Przybyszewskim, tym sa-
mym pośrednio wskazując na swoje związki ideowo-artystyczne z au-
torem, jak charakterystycznie wzmiankował, broszury z czasów ber-
lińskich „o młodzieży i do młodzieży”12, którą bezimiennie wydano 
w Krakowie w 1897 roku pt. Współczesna młodzież polska. Interesują-
ce jest to, że właśnie tę wczesną publicystykę zapamiętał autor Monsal-
watu bardzo dobrze. Spośród faktów biografi cznych wyszczególnił ak-
tywność Micińskiego wśród studentów polskich u schyłku XIX wieku. 
O okolicznościach powstawania bardziej znanych dzieł literackich au-
tora Nietoty uważał za stosowne nie pisać. A przecież dawny przyjaciel 
po piórze i dysponent (w okresie kierowania międzywojennym Insty-
tutem Literackim przy Kasie Mianowskiego) części puścizny po zmar-
łym autorze Niedokonanego miał zapewne wiele do powiedzenia. 

Idąc tym tropem, można wysnuć – dotychczas mniej albo wcale 
nieomawiane – szczegóły, składające się głównie na początki zawią-
zanych relacji między Górskim i Micińskim. Zanim to zostanie uczy-
nione, należy zwrócić uwagę, w jaki sposób pisano o związkach mię-
dzy wybitnymi młodopolanami. Otóż wydaje się, że badacze literatury 
przełomu wieków widzą podobieństwa łączące obu pisarzy, ale dyspo-

10 Tamże, s. 429–430.
11 Tamże, s. 427.
12 Tamże, s. 425.
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nują dosyć powszechną i jednak też niepełną wiedzą na ten temat. Na 
tym tle prace Haliny Floryńskiej, Zbigniewa Kuderowicza, Wojciecha 
Gutowskiego wyróżniają się bardziej wnikliwym ujęciem tego zagad-
nienia13. 

Autorka Spadkobierców Króla Ducha, rekonstruując wizję ży-
cia-misterium jako istotny element w „prometejskim” nurcie polskie-
go modernizmu, chętnie wskazywała zbieżność myśli Micińskiego 
i Górskiego. Jednak o ile swoje ustalenia egzemplifi kowała stosunko-
wo licznymi utworami autora zbioru Do źródeł polskiej duszy, o tyle 
Górski przywoływany był jako twórca li tylko Monsalwatu. Z per-
spektywy szerszej znajomości dzieł autora Błędnych dusz wydaje się, 
że zbyt rozstrzygające okazały się stwierdzenia w rodzaju: „Zbudowa-
nej przez Micińskiego opozycji między anhellicznym a lucyferycznym 
Królem Duchem odpowiada Górskiego koncepcja geniusza wyzwo-
lonego i wyzwalającego”14. Kuderowicz, śledząc pomysły historiozo-
fi czne tych dwóch modernistów, był już bardziej skłonny do wychwy-
cenia subtelnych różnic w rozstrzygnięciach obu pisarzy nurtujących 
ich problemów światopoglądowych. Mając na względzie swój temat 
badawczy, zwracał uwagę na „optymizm” twórcy monsalwatowego 
mitu Mickiewicza i „pesymizm” Micińskiego w spojrzeniu na dyna-
mikę rozwoju indywidualizmu. Snując rozważania o postępie „jaźni” 
osobowej bądź narodowej, ten pierwszy dokonywał przezwyciężenia 
prometejsko-heroicznego indywidualizmu na rzecz mesjanizmu wy-
zwalającego z deterministycznych ograniczeń15, ten drugi pozostawał 
w „ciągłej czujności” wobec faktu uwikłania jednostkowego i zbioro-

13 H. Floryńska, Spadkobiercy Króla Ducha. O recepcji fi lozofi i Słowackiego w świato-
poglądzie polskiego modernizmu, Wrocław 1976; Z. Kuderowicz, Historia i wartości in-
tegrujące. Koncepcje historiozofi czne w publicystyce Tadeusza Micińskiego, w książce 
pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Studia o Tadeuszu Micińskim, Kraków 1979; te-
goż, Artyści i historia. Koncepcje historiozofi czne polskiego modernizmu, Wroclaw 1980; 
W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskie-
go, Bydgoszcz 2002.

14 H. Floryńska, Spadkobiercy Króla Ducha…, dz. cyt., s. 115. 
15 Jako jeden z pierwszych pisał o tym Tomasz Weiss w książce Romantyczna genealogia 

polskiego modernizmu. Rekonesans, Warszawa 1974, s. 88–92.
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wego bytu w odwieczne ścieranie się dobra i zła16. Ostatecznie Kude-
rowicz też skłaniał się ku podkreśleniu zastanawiającej zbieżności po-
glądów interesujących pisarzy. Poniżej zacytowana syntetyczna ocena, 
dokonana przez przede wszystkim historyka fi lozofi i, może też sta-
nowić komentarz do wcześniej analizowanych wspomnień Górskiego 
z Miscellaneów literackich: 

Obaj pisarze uznają mesjanizm Mickiewiczowski za główną skarbnicę mo-
ralną, od której kultywowania zależy przyszłość i poziom moralny narodu. Co 
prawda, różnią się, jak zobaczymy, w rozumieniu tradycji mesjanistycznej i jej 
aktualnej interpretacji.Ich cele były przecież zbieżne: nadanie modernizmowi 
ruchu na rzecz moralnego doskonalenia narodu. Świadomym dążeniem do tego 
celu różnili się od zwolenników bezwzględnego estetyzmu i autonomii sztuki – 
Przybyszewskiego czy Przesmyckiego. Polska zarówno dla Górskiego, jak i dla 
Micińskiego oznaczała zespół idei moralnych adresowanych do jednostek i ca-
łego narodu. Moralnej idei Polski chcieli podporządkować sztukę. Dlatego wo-
leli szermować nie zawołaniem „sztuka dla sztuki”, lecz hasłem „Młoda Pol-
ska”, choć każdy z nich rozszyfrowywał to hasło na własny sposób17.

Z kolei o niejako wspólnych kategoriach pojęciowych łączących 
postawy ideowo-artystyczne obu młodopolan pisze z głeboką znajomo-
ścią rzeczy Wojciech Gutowski w studiach zebranych we Wprowadze-
niu do Xięgi Tajemnej. I chociaż znów na pierwszym planie zaintere-
sowań badacza pozostaje Miciński, to uruchomione przezeń narzędzia 
interpretacyjne, takie jak pojęcia kluczowe dla zrozumienia młodopol-
skiej problematyki antropologiczno-metafi zycznej: „dusza”, „serce”, 
„człowiek wewnętrzny”, odnieść można z powodzeniem do twórczości 
autora Monsalwatu18. W odczytywaniu jakżeż niesłusznie zapomnia-
nych utworów Górskiego przydatna okazuje się „poetyka reintegracji”, 
którą Gutowski steoretyzował i zastosował w swoich interpretacjach 
dzieł autora Xiędza Fausta19. Co prawda, badacz oszczędnie wskazy-
wał analogie między obu twórcami, to jednak są one bardzo pomocne 

16 Z. Kuderowicz, Historia i wartości integrujące.., dz. cyt., s. 167–168; tegoż, Artyści i hi-
storia, dz. cyt., s. 165–168.

17 Tamże, s. 164.
18 Por. A. Kieżuń, Drogi własne…, dz. cyt., s. 109, s. 148–150.
19 Por. tamże, s. 197–223.
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dla szerszego spojrzenia na młodopolskie dyskusje ideowe20. Już ten, 
z konieczności, krótki wgląd w metodę naukowego pisania o wzajem-
nym przenikaniu poglądów pisarzy pozwala wnioskować, iż przywo-
łanie postaci Górskiego występuje najczęściej jako kontekst interpre-
tacyjny dla twórczości Micińskiego. Nie wspomina się o szczegółach 
zawiązywania się kontaktów między tymi osobowościami Młodej Pol-
ski; wzajemnie żywionej – zwłaszcza w początkowym okresie – zna-
jomości, serdeczności i przede wszystkim tak bardzo intrygującego 
wobec obecnie jedynie mnożących się znaków zapytania, dialogu na 
istotne ówczesne tematy, który prowadzili przy każdej okazji spotkań 
autorzy późniejszych wojennych tekstów o podobnych tytułach: Ku 
czemu Polska szła (powst. 1915–1916) i Ku czemu Polska idzie (1916)21. 
Wrócić zatem trzeba do początków znajomości między tymi indywi-
dualnościami i zastanowić się nad jej zwornikiem w postaci wspólne-
go przeżycia pokoleniowego. 

W analizowanym eseju wspomnieniowym Górski pisał, że poznał 
Micińskiego w 1898 roku w salonie Sewerów. Tę suchą informację po-
zostawił bez komentarza. Jednak wcześniej, jak można przypuszczać, 
to jest w 1896 roku, kiedy był bardzo bliskim współpracownikiem 
Wilhelma Feldmana i współredagował z nim postępowo-radykalny 
„Dziennik Krakowski”, raczej nie mógł nie słyszeć o autorze, protego-
wanym przez Sewera22. Zwłaszcza że Miciński, przybyły z Warszawy 
do Krakowa w celu podjęcia studiów (1893–1895), mógł go intereso-
wać z istotnego powodu. Pełnił on przez krótki czas funkcję preze-
sa Czytelni Akademickiej (1894/1895), z którym to stowarzyszeniem 

20 Na przykład Gutowski podtrzymuje opinię Weissa o podobieństwie obu pisarzy do 
przedstawicieli środowiska z kręgu lwowskiego „Odrodzenia” (Wprowadzenie..., dz. cyt., 
s. 170, 175, 360), co warte jest pełniejszych studiów.

21 Wydaje się, że te teksty, podobnie zatytułowane, pisarze tworzyli w tym samym czasie 
wojennym. Górski w pośpiechu wydaje w okupacyjnych rocznikach „Godło” (1915, 1916) 
swoje obszerne studium historiozofi czne, zaś Miciński umieszcza swój tekst Ku czemu 
Polska idzie? w publikacji zbiorowej Miasto Świętego Jana, wydanej w Moskwie w 1916 
roku. Trudno zatem mówić o tym, że Górski wzorował się na Micińskim.

22 W liście Sewera do Micińskiego z 22 lutego 1896 roku czytamy: „Załączam Ci również 
wycinek z »Dziennika Krakowskiego«, nowe codzienne pismo, redagowane postępowo, 
odważnie, pisane z nerwem. Redaktorem Wil[helm] Feldman. Dałem mu twój adres, bę-
dzie pisał” (Miscellanea literackie, dz. cyt., s. 204).
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samopomocowym związane były burzliwe losy młodzieńcze Górskie-
go – niegdyś zbuntowanego studenta, narażającego się na represje ze 
strony władz austriackich23. Podobnie jak Górski, który został wiosną 
1891 roku wybrany głosami radykalnej młodzieży na prezesa, Miciń-
ski skłonny był wykazywać się aktywnością wśród akademików. Prze-
bywając już na studiach w Lipsku, interesował się nadal organizacją 
młodzieży polskiej, czego dowodem była przygotowana mowa, znana 
pod nazwą Przemówienie na wieczorze inauguracyjnym Zjednoczenia 
(młodzieży postępowej w Krakowie) (1895)24. Górskiego mowa kandy-
dacka została skonfi skowana. Pamiętano jednak o jego wyborze, któ-
ry był – ja pisał Konarski, mający okazję rozmowy z sędziwym już au-
torem Monsalwatu – „pewnego rodzaju demonstracją, tym bardziej, że 
nastąpił wkrótce po uwolnieniu z aresztu śledczego, a przed rozprawą 
sądową, która czekała go w półtora miesiąca później”25. W lokalnym 
środowisku młodzieżowym Górski zasłynął jako jeden z tzw. ogni-
skowców, radykalno-postępowej grupy, skupionej wokół nielegalnego 
pisma, na łamach którego dążono do konsolidacji sił młodych w pro-
teście przeciw serwilizmowi i konserwatyzmowi rządzących stańczy-
ków. Ogłaszano płomienne deklaracje w duchu Ody do młodości: 

Naszą ojczyzną jest młoda Polska […]. To nasza nowa ojczyzna, nasza przy-
szłość narodowa, nasza Młoda Polska. A wy, uzurpatorowie monopolu patrio-
tycznego, nie obrzucajcie nas potwarzami za to, że, śmiało patrzymy w „wolno-
ści słońce” […]26. 

Kiedy z powodu konfi skat „Ogniska” postanowiono przenieść pi-
smo do Lwowa, gdzie, jak się okazało, wydano ostatni jego numer, 
to najpewniej Górski przyczynił się do ogłoszenia w nim podsumowa-
nia idei programowych pod tytułem Młoda Polska, w którym propo-

23 Zob. L. Rath, Proces Ogniska w Krakowie, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 49, s. 2; 
S. Konarski, Początki ruchu postępowo-radykalnego w Uniwersytecie Jagiellońskim 
(1880–1896), w książce pod red. H. Dobrowolskiego, M. Francicia, S. Konarskiego, Po-
stępowe tradycje młodzieży akademickiej w Krakowie, Kraków 1962; A. Kieżuń, Drogi 
własne…, dz. cyt., s. 33–43.

24 Zob. T. Linkner, Z juweniliów Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 2016, s. 113–121 (opubliko-
wane Przemówienie i komentarz). 

25 S. Konarski, Początki ruchu…, dz. cyt., s. 35.
26 Trzeba z żywymi naprzód iść!, „Ognisko” 1889, nr 3 (październik), s. 1.
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nowano młodzieży wzorzec patriotyzmu oparty na spuściźnie ducho-
wej Mickiewicza. W tej atmosferze ożywczego fermentu społecznego 
przyszły autor manifestu pokoleniowego Młoda Polska ogłoszone-
go w krakowskim „Życiu” zdobywał doświadczenia ideowe młodo-
ści. Zapamiętał też znakomicie swoje pierwsze manifesty pokolenio-
we, w których wraz z innymi „ogniskowcami” przestrzegał młodzież 
przed utratą tożsamości narodowej. Posługiwał się zresztą nie tylko 
piórem w dążeniu do uspołecznienia tutejszej młodzieży, ale też pró-
bował przeszczepić na grunt krakowski praktyki samokształceniowe 
wśród gimnazjalistów, wypracowane przez działaczy tajnych kółek 
szkolnych z Królestwa. 

Poczynione uwagi dotyczące galicyjskiej młodości Górskie-
go warto skonfrontować z podstawową wiedzą o wczesnej biografi i 
Micińskiego. Autor berlińskiej broszury Współczesna młodzież pol-
ska (korespondującej z krakowskim Przemówieniem27), przypomnia-
nej przez Górskiego po blisko sześćdziesięciu latach od chwili jej po-
wstania, wywodził się z zaboru rosyjskiego. Jako uczeń V Gimnazjum 
w Warszawie brał udział w pracach tajnego kółka samokształcenio-
wego w latach 1887/88 lub 1888/8928. Treści i formy zakonspirowanej 
działalności oświatowo-wychowawczej i narodowej, typowej dla śro-
dowisk młodzieży z Królestwa, były mu dobrze znane. W trakcie kon-
taktów z „kółkowiczami” zdobywał wspólne doświadczenia młodości. 
Oczywiście, miały one charakter ideowych inicjacji pokoleniowych.

Kiedy Miciński znalazł się wśród akademików krakowskich, 
mógł w sposób porównawczy sportretować młodzież dwóch zaborów. 
Nie szczędząc ogólnej krytyki konformizmu, dostrzeganego wśród 
uczestników swego pokolenia, Miciński łagodniej traktował młodych 
z zaboru rosyjskiego niż austriackiego. Przeciwstawiał ich dojrzałość 
polityczną „gnuśności” Galicjan. W swoich spisanych odczytach po-
ruszał problemy psychospołeczne, newralgiczne dla bytu narodowego 
w ocenie „ogniskowców”, w tym także Górskiego. Jego sposób por-
tretowania młodzieży, dokonujący się pod wpływem obserwacji kra-

27 Por. T. Linkner, Najpierw było przemówienie, w tegoż, dz. cyt., s. 123–144. 
28 J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976, s. 227.
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kowskiej społeczności, przypominał bardzo autoprezentacje pokole-
niowe, zrodzone na fali niedawnych kontestacji tutejszych studentów. 
Osąd, pełen rozczarowania i nadziei, zaczerpnięty ze Współczesnej 
młodzieży…, mógł z powodzeniem znaleźć się w ulotnych publikacjach 
„ogniskowców”:

Młodzież galicyjska zbytnio zniżyła swe ideały, przystosowała je do nor-
my panującej – i to podcięło ją w jej rdzeniu, wprost – w jej racji bytu jako mło-
dzieży.

Jeżeli młodzież nie będzie umiała stawiać wysokich ideałów i do nich zmie-
rzać – stanie się m ł o d ą  s t a r o ś c i ą  [podkr. – A.K.]29, tym właściwym 
przedwczesnym zwiędnięciem, czego tak wielu obawia się dla młodzieży, mają-
cej namiętne porywy i chęć wypróbowania lotu. Czy nie stokroć więcej trwożyć 
powinno, że tak rzadko spotkać można w Galicji silną, młodą indywidualność, 
oryginalny talent, czy w działalności praktycznej, czy umysłowej?

Młodzież zbyt tam przywykła do ukrywania i przytępiania swego „ja”, więc 
zatraciła energię, polot, siłę młodego potoku życia.

Potrzebuje ona silnego umysłowego wstrząśnienia […]30.

Niemal identyczną diagnozę i propozycję terapii społeczności mło-
dych znaleźć można w ówczesnych wypowiedziach Górskiego31. Obu 
twórców niedalekich w czasie projektów odrodzeńczych żywo obcho-
dziła kondycja psychospołeczna ich pokolenia. Z pewnością też na ten 
temat rozmawiali ze sobą w czasie pierwszych spotkań w Krakowie 
końca wieku XIX. Zauważyć jednak należy istotną różnicę w punk-
cie wyjściowym przyjętego zbieżnego stanowiska ideowego. Na mło-
dzież w Galicji Górski patrzył „od wewnątrz”; jej bolączki i nadzieje 
były jego własnymi przeżyciami, stąd brało się zrozumienie i emocjo-
nalne zaangażowanie w sprawy młodych32, zaś oceny Micińskiego, su-

29 W pierwszym numerze okazowym „Życia” z 1897 roku można było przeczytać nie-
mal konfesyjne wyznanie w imieniu „my” pokoleniowego: „[…] przestaliśmy się dziwić 
i przerażać, – to znak że starość nas chwyta”, podpisane: Obojętny (Artur Górski). 

30 T. Miciński, Współczesna mlodzież polska. Odczyt, w: tegoż, Pisma rozproszone, t. 1, 
red. M. Bajko i J. Ławski, wstęp, oprac. i przyp. M. Bajko, W. Gutowski, Białystok 2017, 
s. 171.

31 W „Ognisku”, w „Naprzodzie”, w „Dzienniku Krakowskim” i „Życiu”.
32 Pigoń uważał: „Monsalwat za wyraz idei nurtującej szerszą zbiorowość pokolenia”, zaś 

jej autor: „nie mieścił się cały wswym pokoleniu, wyrastał ponad nie. Niemniej ducho-
wo był z nim współistotny […] wypatrywał odległe horyzonty, najwcześniej też mógł do-
strzec cyple zbawczego przylądka, smutkom i rozdarciom pokolenia przeciwstawić twar-
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rowe i też nie pozbawione pewnego emocjonalnego zaangażowania, 
były czynione jednak „z zewnątrz”33. Faktem jest, że sprawy wynika-
jące z podobnie przeżywanej wspólnoty pokoleniowej były istotnym 
węzłem ideowym łączącym tych pisarzy w początkowym okresie ich 
znajomości34, czego ostatecznego potwierdzenia można doszukać się 
we wspomnieniu Górskiego u schyłku życia. 

W trakcie dotychczasowych wywodów, skupionych na podjętym 
temacie, powstaje refl eksja następująca. – Nie musi być nadużyciem 
interpretacyjnym twierdzenie, że w relacjach Górski–Miciński to, co 
najciekawsze, bo owiane tajemnicą i dyskrecją, rozgrywało się w cy-
klu spotkań na gruncie prywatnym. Nie dziwi na przykład migawka 
wspomnieniowa Władysława Grzelaka o Micińskim, bywalcu w ka-
wiarni „Udziałowa”: „zwykle zajęty rozmową […] zwłaszcza z bratnią 
duszą: Arturem Górskim”35, czy też spostrzeżenie pedantycznego kry-
tyka Karola Irzykowskiego dotyczące Górskiego: „typ literacki, któ-
ry mieliśmy w Micińskim, ale cichszy i pozostający rozmyślnie w cie-
niu”36. Sądząc też po dosyć często spotykanym w pracach badawczych 
łączeniu obu młodopolan (zazwyczaj bez szerokiego komentarza po-
równawczego do przywoływanych utworów – vide Monsalwat), od-

dy grunt przeświadczenia” (Spojrzenie ku „Monsalwatowi” Artura Górskiego, w: tegoż, 
Wśród twórców, Kraków 1947, s. 229–230).

33 W Przemówieniu na wieczorze inauguracyjnym Zjednoczenia… Miciński relacjonował 
dzieje grupy skupionej wokół „Ogniska” i powiązał je słusznie z perypetiami Czytel-
ni Akademickiej. Jest też wzmianka: „toteż gdy Górski, zniechęcony pokrętnymi kno-
waniami przeciw niemu sprawowanymi przez partię przeciwną, która przybrała miano 
»narodowej«, zrezygnował z godności prezesa, młodzież zgodziła się na wybór kompro-
misowego wydziału (?) […]” (Z juweniliów Tadeusza Micińskiego, dz. cyt., s. 115–116). 
O bliższych szczegółach odtwarzanych tutaj wydarzeń mógł się dowiedzieć później od 
Górskiego.

34 Poufale i żartobliwie podkreślał to obopólne przywiązanie do kategorii pokolenia Gór-
ski w liście z Tyńca z 27 listopada 1898 roku do Micińskiego z okazji narodzin syna: 
„Oczywiście najpierw gratulacje Jarosławie, nie wrzeszcz tak, ucisz się na chwilę, mam 
do Ciebie mowę. Wyrośnij na tęgiego wyrwidęba […]. Tak, kochany Ojcze Tadeuszu, już 
przechodzisz do drugiej generacji, już oto nadchodzą »najmłodsi« […]. Co może siedzieć 
w tym węźle przyszłych lat? […] Będzie (Jarosław) świat porządkował po mnie – póki 
się nie zedrze. Będzie czytał powieść T. Micińskiego i kiwał głową z ironicznym uśmie-
chem: »Co to za idealiści z tych starych!«” (z teki Korespondencji Ignacego Maciejow-
skiego i jego żony Marii z lat 1878–1909, Rps Ossolineum 12232/II, BN mf 33473). 

35 W. Grzelak, Cyganeria z „Udziałowej”, Warszawa 1965, s. 151.
36 K. Irzykowski, rec. Ślubów Artura Górskiego, „Robotnik” 1928, nr 318, s. 2.
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czuwa się brak wyraźniejszego portretu wspólnego tych pisarzy – my-
ślicieli rodem z epoki o wybitnej samoświadomości. Porządkowanie, 
dosyć mozolne, ale też satysfakcjonujące, dostępnych szczegółów bio-
grafi cznych, świadczących o kontaktach osobistych pisarzy, pozwa-
la choć trochę podejrzeć ich charakter. Takim źródłem pożądanej tu-
taj wiedzy są zachowane nieliczne listy samych bohaterów niniejszych 
wywodów, jak też osób z ich otoczenia. 

O tym, że Górski zdążył się zaprzyjaźnić z Micińskim jako szczę-
śliwie napotkaną „bratnią duszą” w sytuacji też przeżywanej porażki 
i osamotnienia po utracie redakcji „Życia” na rzecz Przybyszewskiego, 
sporo mówią jego listy. Warto przytoczyć obszerny fragment tej kore-
spondencji, by docenić stopień zaufania, jakim darzył Micińskiego do-
browolny samotnik z Tyńca. 

Kochany Tadziu!
Od tak dawna noszę list twój przy sobie […]. Przez ten czas byłem rozbi-

ty zupełnie. Stałem jak na deszczu, bez jednej kropli wewnętrznego szczę-
ścia, choćby w imaginacji, bez nadziei lepszego jaśniejszego jutra! – A wte-
dy nie mogę pisać. I wtedy [zakopuję się] w ziemię. Mam jakby rozdwojenie 
świadomości: z których jedna zalatwia wszystkie nasze dzienne sprawy, a dru-
ga się błąka po rozłogach. Projekta moje wzięły w łeb – jedynie dodatni rezultat, 
to uchronienie „Życia”od upadku i utworzenie spółki z Przybyszewskiego i Go-
lińskiej, którym teraz oddał „Życie” […].

A w Krakowie nie mogę wytrzymać, duszę się. Zdziwisz się, że teraz, gdy 
jest Przybyszewski […]. Otóż jeszcze gorzej. Najpierw nie przypadamy do sie-
bie,a po wtóre on żyje w towarzystwie ludzi, z których niejednemu nie mogę po-
dać ręki […].

Szkoda, że ciebie tu nie ma, szkoda dla mnie i dla Ciebie. Trzeba przyznać, 
ż tworzy się tu jakieś ognisko umysłowe, jakaś artystyczna atmosfera […] tu się 
teraz tworzą nowe myśli, wyższe stany duszy, najsilniejsze natężenie umysłów. 
Dlatego obrałem Tyniec, aby móc przynajmniej dwa razy na tydzień dojeżdżać 
do Krakowa. 

Istotnie, bardzo tu Ciebie brak. Byłeś chory, przecierpialeś dużo, co się te-
raz z Tobą dzieje? Kiedy tu przyjedziesz? Czy myślisz kiedy o mnie? Wolałbym 
byś nie myślał, tak się małym sobie wydaję. Zabierzemy się kiedy w życiu do tej 
fantastycznej powieści?37. 

37 List Artura Górskiego do Tadeusza Micińskiego z 14 października 1898 roku. Z teki Ko-
respondencji Tadeusza Micińskiego z lat 1893–1902, Rkps BN II 7258, mf 19409.
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O tym, że Miciński przejął się stanem kryzysowym przyjaciela, 
świadczy jego list do Wincentego Lutosławskiego, datowany Bakłań 
Czernih[owska] gub.[ernia] [wiosna 1899], w którym gorzko bilan-
sował pokoleniowe dylematy, rozgrywające się między słabością psy-
chiczną i pragnieniem jej przezwyciężenia:

Co tam, dość że bój najprzeraźliwszy panuje w naszych sercach, z którego 
pięknie jest wychodzić zwycięzcą. […] Pomyśl, co się dzieje u nas, gdy bezprzy-
kładna głupota i bezczelne grynderstwo wzięły się za ręce, gdy się sprawdza 
zdanie Turgieniewa дураком хорошо жить среди трусовь…a któż są ci tchó-
rze? My – tacy jak Ty, którzy zamiast plunąć po chłopsku w garść i wziąć się 
naprawdę do cepów, czy do łbów pustych a zadartych; tacy jak przyjaciel mój 
Górski z Krakowa, publicysta świetny, umysł górnolotny – który kurczy się jak 
ślimak, gdy nie czuje przy sobie towarzyszów, i hamletuje na wsi, zamiast bły-
skać, piorunować i szydzić; tacy jak ja wreszcie, którzy dramatyzując ciągle 
swoje życie, nie mają dosyć rozpędu, aby w wir walki się rzucić38.

W 1899 roku Miciński i Górski niejako przemycili swoje artyku-
ły – „manifesty neoromantyczne” – do „Życia” prowadzonego przez 
Przybyszewskiego, wchodząc w utajony spór z forsowaną przez niego 
koncepcją „nowej sztuki”. W numerze 7 ukazał się tekst Micińskiego 
O spuściźnie duchowej, upominający się o zapomnianą schedę po Mic-
kiewiczu – prometejście. Ogłaszał powrót do „spuścizny Króla Du-
cha, który się objawił przez wieszczów”39 jako źródła duchowego od-
rodzenia narodu. To wystąpienie wspierał swoim piórem Górski. Jego 
Spowiedź poety była pozornie recenzją Listów Juliusza Słowackiego 
ogłoszonych przez Leopolda Meyeta, a w rzeczywistości namaszczoną 
pochwałą rodzimych romantyków: „Poezja jest im równoznaczną ze 
świętością wewnętrzną i tę świętość, zachwyconą z wysoka, idą znosić 
w tłum, idą uderzać z góry na ludzi jak rybitwy”40. Z kolei jego szkic 
Włodzimierz Tetmajer, napisany w Bronowicach i zamieszczony w nu-
merze 13 „Życia”, wydobywał zapomnany w okresie panowania „kul-
tury błędnej”: „głos doby dzisiejszej, przełęczy wieków – on tęskni 

38 Cyt. za: Listy Tadeusza Micińskiego do Wincentego Lutosławskiego z lat 1897–1914, 
w opracowaniu Jerzego Illga, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, dz. cyt., s. 391.

39 T. Miciński, O spuściźnie duchowej, „Życie” 1899, nr 7, s. 122.
40 A. Górski, Spowiedź poety, „Życie” 1899, nr 4, s. 63.
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w nas do odrodzenia [podkr. – A.K.] w życiu, w białem życiu na jawie 
– nie w sztuce”41. Szkice Górskiego były uzupełnieniem wypowiedzi 
programowej Młoda Polska, ale także wzmocnieniem manifestu Mi-
cińskiego O spuściźnie duchowej. Wszystkie te wystąpienia były spój-
ne pod względem samookreślenia ideowo-artystycznego w opozycji do 
Przybyszewskiego „estetyzmu walczącego”. I o tym sojuszu z Miciń-
skim zdawał się pamiętać Górski w swoim schyłkowym tekście Tade-
usz Miciński w Krakowie.

Latem 1900 roku Miciński i Górski spotykali się w czasie wspól-
nego dłuższego pobytu w Zakopanem. Nie jest wykluczone, że zatrzy-
mali się w tym samym miejscu w stolicy Tatr42. Jest to o tyle istotne, że 
mogli swobodniej wymieniać swoje opinie o kondycji duchowej wła-
snego pokolenia. Prawdopodobnie też mogli się wzajemnie informo-
wać o postępach w pracy nad swoimi tekstami, które wsród badaczy 
epoki zyskały miano pokoleniowych manifestów odrodzeńczych Mło-
dej Polski (chociaż zapomnianych). Chodzi o Straceńców Micińskiego 
i Dusze błędne Górskiego43. Straceńców autor opatrzył notką: „Zako-
pane, w czerwcu 1900 r.”, zaś o tym, że tekst Górskiego został udostęp-
niony publiczności zakopiańskiej w formie odczytu, informował Ma-
rylę Wolską Sewer: „Otóż w piątek 24 sierpnia w Zakopanem odbędzie 
się odczyt pt. Dusze błędne Artura Górskiego. Będzie to odczyt świet-
ny, bardzo głęboki i bardzo zajmujący […]”44. A zatem są faktyczne 
przesłanki faktografi czno-biografi czne do tego, by jeszcze raz prze-

41 A. Górski, Włodzimierz Tetmajer. [Żeńcy, Racławice, Kantyczki], „Życie” 1899, nr 13, 
s. 244.

42 Sewer w liście z 17 kwietnia 1900 roku dziękował Micińskiemu za gościnę w Zakopa-
nem i wspominał nieco anegdotycznie o napotkanym tam Górskim (zob. Miscellanea lite-
rackie, s. 312). W krótkiej korespondencji do Micińskiego, adresowanej „Zakopane ulica 
Sienkiewicza” i datowanej 18 sierpnia 1900 roku prosił o udostępnienie adresu Artura, by 
następnie w liście z 20 sierpnia do Wolskiej, przebywającej w stolicy Tatr, wskazać zako-
piański adres Górskiego: ulica Sienkiewicza, dom „Zacisze” (zob. tamże, s. 312 i 358).

43 O pierwszym utworze Gutowski pisze: „jeszcze jeden zapomniany młodopolski »mani-
fest odrodzeńczy« (tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej, dz. cyt., s. 359), o drugim 
zob. A. Kieżuń, Drogi własne, dz. cyt., s. 134–147. 

44 List Sewera do Maryli Wolskiej z 20 sierpnia 1900 roku, dz. cyt., s. 358. Kiedy zaś Błędne 
dusze ukazały się drukiem w „Ateneum” na początku 1901 roku, Sewer, dobrze poinformo-
wany o opozycji Miciński–Górski wobec Przybyszewskiego, z właściwą sobie swadą wy-
rażał satysfakcję: „Górski poszedł od razu bardzo w górę swymi Błędnymi duszami w War-
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analizować oba teksty, jakżeż ważne w dziejach młodopolskich kon-
fesji pokoleniowych. Najpewniej takie studium porównacze pozwoli 
na odkrycie kolejnych „miejsc wspólnych” w intrygującym wspólnym 
portrecie Artura Górskiego i Tadeusza Micińskiego. 
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„ROZPĘD DO NIESKOŃCZONOŚCI” 
A „METAFIZYCZNE NIENASYCENIE” – TEORIA PSYCHIKI 

WEDŁUG TADEUSZA MICIŃSKIEGO 
W RECEPCJI STANISŁAWA IGNACEGO WITKIEWICZA

Tadeusz Miciński i Stanisław Ignacy Witkiewicz byli dotychczas 
konfrontowani ze sobą z kilku zasadniczych powodów. Punktem wyj-
ścia do ukazywania twórczości jednego pisarza w kontekście dzieł 
drugiego była przede wszystkim ich znajomość – przyjacielska, choć 
niepozbawiona wzajemnej krytyki. Witkacy na kartach swoich pism 
wielokrotnie wspominał o starszym artyście; zobrazował go w powie-
ści 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta jako Maga Childery-
ka1, zadedykował mu powieść Nienasycenie. Uznawał Micińskiego za 
jednego z najwybitniejszych polskich pisarzy, często cytował i odda-
wał mu hołd2. Michał Głowiński sugeruje, że to dzięki autorowi Szew-
ców dzieła Micińskiego doczekały się po śmierci ich twórcy większego 
zainteresowania3, pogłębione badania nad spuścizną Witkacego zaini-

1 Pierwowzory bohaterów 622 upadków Bunga odnalazła Anna Micińska (zob. A. Mi-
cińska, Wstęp, w: S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta, wstęp 
i oprac. A. Micińska, posł. J. Degler, Warszawa 2015, s. 28). 

2 Miciński sportretował Witkacego w Nietocie jako Księcia Huberta – o rzeczywistych 
pierwowzorach postaci powieści zidentyfi kowanych na podstawie ustnej relacji autora 
Szewców pisał Kazimierz Czachowski w szkicu O Stanisławie Witkiewiczu (Pod piórem, 
Kraków 1947, s. 102).

3 M. Głowiński, Prace wybrane, t. 1, Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycz-
nej, Kraków 1997, s. 320.
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cjowały penetrowanie rejonów związanych z jego inspiracjami, m.in. 
właśnie tekstów Mitasa.

Zbieżność poetyki utworów obu twórców zauważano szczegól-
nie w powieściach, które zaliczane są do Witkacowskiej kategorii 
powieści- worka. Jak pisze Włodzimierz Bolecki, Miciński i Witka-
cy tworzyli prozę, w której fabuła była jedynie pretekstem do wy-
łożenia myśli – wykłady na tematy naukowe łączyli oni z opisami 
perypetii bohaterów, wykorzystywali różne style narracji. Miciński 
zapoczątkował ten sposób pisania, zapowiadając nurty awangardowej 
prozy XX wieku, a Witkacy zaczerpnął zeń wiele pomysłów na po-
trzeby swoich utworów4. Wojciech Sztaba w książce Gra ze sztuką. 
O twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza zauważa z kolei: „nie 
ma takiego wątku, tematu w sztuce Witkacego, którego nie można by 
odszukać i w twórczości Micińskiego”5. Podobieństwo widzi przede 
wszystkim w obrębie wyobraźni literackiej artystów, pełnej szaleń-
stwa i nadmiaru. 

Zbieżnością nieopisaną dotychczas w żadnym szerszym stu-
dium są refl eksje pisarzy na temat ludzkiej psychiki6. Pokrewieństwo 
to ujawnia się przede wszystkim w ich podejściu do kwestii „meta-
fi zycznego nienasycenia” – kategorii często używanej przez Witkace-
go7, dla której inspiracją mogło być zawarte w pismach Micińskiego 
przekonanie o obecnym w człowieku „rozpędzie do nieskończoności”. 
Pisarze zwracali uwagę na fundamentalne dla człowieka nieustanne 
poszukiwanie spełnienia, wykraczające poza fi zjologię, które nie może 
zostać w pełni zadowolone przez zaspokojenie potrzeb cielesnych. 

4 W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym. Witkacy, Gom-
browicz, Schulz i inni, Kraków 1996, s. 72.

5 W. Sztaba, Gra ze sztuką. O twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza, Kraków 1982, 
s. 169.

6 Pewne wskazówki na ten temat znajdują się w artykule: E. Foltyn, R. Foltyn, Witkacow-
skie inspiracje twórczością Tadeusza Micińskiego, w: Witkacy 2014: co jeszcze jest do od-
krycia? Materiały międzynarodowej konferencji naukowej z okazji 75. rocznicy śmier-
ci Stanisława Ignacego Witkiewicza. Słupsk, 17–20 września 2014, red. J. Degler, Słupsk 
2016, s. 320–321. 

7 Zdaniem Jana Błońskiego na tym jednym doznaniu opiera się właściwie cała twórczość 
artysty (J. Błoński, Witkacy. Sztukmistrz, fi lozof, estetyk, Kraków 2000, s. 40). 



189

„ROZPĘD DO NIESKOŃCZONOŚCI” A „METAFIZYCZNE NIENASYCENIE” ...

Witkacy tak pisze o nim w Narkotykach8: „Jest w człowieku pew-
ne nienasycenie istnieniem samym, związane z samym faktem ko-
niecznym istnienia osobowości, które nazywam metafi zycznym [...]” 
(WNN 18)9. W Pożegnaniu jesieni stwierdza, że jest ono „absolutnie 
niemożliwe do zaspokojenia, to picie nieskończoności przez wąską rur-
kę jak mazagran” (PJ 126). Miciński, choć nie używał określenia „nie-
nasycenie metafi zyczne”, również zwracał uwagę na tę właściwość 
psychiki człowieka w swoich tekstach, na przykład w Xiędzu Fauście: 

[...] poza życiem ludzkim kryje się świat mało lub wcale niedostępny naszej 
świadomości […] w tym »Ponad« kryje się sfera owego raju, który na ziemi koń-
czy się tylko nudą, zwątpieniem lub przesytem. W organizacji ludzkiej jest pier-
wiastek – często – znikająco drobny – owej metafi zyczności (XF 78). 

Chociaż podobne myśli pojawiały się wcześniej u innych auto-
rów (np. u Arthura Schopenhauera10, a nawet u św. Augustyna11), po-
krewieństwo poglądów pisarzy z pewnością nie jest przypadkowe. 

8 Skrótem tym odsyłam do zbiorowego wydania Narkotyków i Niemytych dusz S.I. Witkie-
wicza (oprac. A. Micińska, Warszawa 1993). Poza tym, przywołując w tekście artykułu 
dzieła Micińskiego i Witkacego, posługuję się następującymi oznaczeniami: N = T. Mi-
ciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 2004; XF = T. Miciński, Xiądz Faust, 
oprac. W. Gutowski, Kraków 2008; BU = S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, czyli De-
moniczna kobieta, oprac. A. Micińska, Warszawa 2015; PJ = S.I. Witkiewicz, Pożegnanie 
jesieni, oprac. W. Bolecki, Wrocław 2014; WN = S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, oprac. 
J. Degler i L. Sokół, Warszawa 1996; JW = S.I. Witkiewicz, Jedyne wyjście, oprac. A. Mi-
cińska, Warszawa 1993. Cyfry po skrótach oznaczają numer stronic. 

9 Tę wypowiedź oraz kilka kolejnych zdań przepisze trzy lata później niemal słowo w sło-
wo przyjaciel Witkacego ks. Henryk Kazimierowicz w artykule Laicyzm i sakralizm, 
opublikowanym w „Przeglądzie Katolickim” w 1933 roku (zob. Powiernik Witkacego. Pi-
sma rozproszone ks. Henryka Kazimierowicza, wstęp P. Pawlak, przypisy M. Łowejko, 
P. Pawlak, Warszawa 2017, s. 351; cytat na s. 368–369). Źródła cytatu nie podano. 

10 „Z wyjątkiem człowieka żadna istota nie dziwi się własnemu istnieniu, dla wszystkich 
zaś jest ono zrozumiałe samo przez się, tak iż go nie zauważają […]. Kiedy więc tak za-
stanawia się i dziwi, powstaje też właściwa tylko człowiekowi potrzeba metafi zyki; a za-
razem jest on animal metaphysicum. Co prawda, w zaraniu swej świadomości traktuje też 
siebie jako coś zrozumiałego samo przez się. Ale nie trwa to długo, bardzo szybko zaś, 
wraz z pierwszą refl eksją, pojawia się owo zdziwienie, które jest matką wszelkiej meta-
fi zyki” (A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 2, tłum. J. Garewicz, War-
szawa 2009, s. 223–224).

11 Por. spostrzeżenia Junga dotyczące refl eksji św. Augustyna o ludzkich pożądaniach 
w Wyznaniach i Państwie Bożym (C.G. Jung, Symbole przemiany. Analiza preludium do 
schizofrenii, przekł. R. Reszke, Warszawa 1998, s. 98, 170).
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Zwłaszcza, jeśli weźmiemy pod uwagę, iż Witkacy właśnie Micińskie-
mu zadedykował powieść o znamiennym tytule Nienasycenie. 

Pisarze wielokrotnie dyskutowali ze sobą na tematy literackie, 
społeczne i fi lozofi czne – odzwierciedleniem tego są dysputy prowa-
dzone przez Bunga z Magiem Childerykiem w 622 upadkach Bunga12. 
Niebezzasadne wydaje się więc przypuszczenie, że ich wspólne roz-
mowy mogły również dotyczyć psychologii. Obaj interesowali się tą 
tematyką – Miciński słuchał wykładów Wilhelma Wundta na Uniwer-
sytecie w Lipsku13, Witkacy przechodził zaś terapię u psychoanalityka 
Karola de Beauraina, a później wnikliwie czytał książkę Ernsta Kre-
tschmera Körperbau und Charakter (WNN 154). Autor Nietoty znał 
się ponadto z wybitnym polskim psychiatrą Janem Mazurkiewiczem 
i według Bogusława Habrata znać go musiał również Witkiewicz14. 

W koncepcjach dotyczących psychiki artyści opierali się na czuj-
nej obserwacji ludzkich zachowań oraz wnikliwej introspekcji, nie byli 
jednak naukowcami i nie prowadzili badań eksperymentalnych. Ich re-
fl eksje psychologiczne były skoncentrowane na fundamentalnych pro-
blemach człowieczeństwa i wiązały się ściśle z poglądami fi lozofi czny-
mi, dlatego należy je sytuować w obrębie psychologii nieempirycznej.

W niniejszym szkicu najwięcej miejsca poświęcę powieściom (nie 
pomijając oczywiście innych tekstów prozatorskich, publicystycznych, 
dramaturgicznych czy lirycznych). Ich porównanie wydaje się zasad-
ne ze względu na zbliżoną poetykę utworów Micińskiego i Witkacego. 
Pisarze w swoich powieściach poświęcili wiele miejsca zagadnieniom 
dotyczącym bytu człowieka – jego psychice i rządzącym nią prawom. 
Pewne wskazówki daje tu także sam Witkacy; chociaż częściej powo-
ływał się na fragmenty dramatów czy poezji, to właśnie o powieściach 
Micińskiego napisał, że zawierają „metafi zyczny pogląd autora”. 
W klasyfi kacji zawartej w recenzji Wniebowstąpienia Jerzego Mieczy-
sława Rytarda określił Xiędza Fausta Micińskiego jako utwór, które-

12 Zob. J. Błoński, Od Stasia do Witkacego, Kraków 1997, s. 43–44.
13 Zob. J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976, s. 160. 
14 B. Habrat, Dziś tylko psychiatrzy zajmują się monadami. Od neurobiologii do socjobio-

logii u Witkacego, w: Witkacy 2014: co jeszcze jest do odkrycia?, red. J. Degler, Słupsk 
2016, s. 84. 



191

„ROZPĘD DO NIESKOŃCZONOŚCI” A „METAFIZYCZNE NIENASYCENIE” ...

go artystyczna forma stanowi środek do wyrażenia stosunku pisarza 
do tajemnicy istnienia. Z kolei Nietotę nazwał wprost powieścią meta-
fi zyczną, w której fi lozofi a twórcy została wysłowiona eksplicytnie15. 

Witkacy zaznaczał, że Miciński był przede wszystkim artystą i nie 
stworzył kompletnego systemu – myślicielstwo odgrywało u niego ra-
czej rolę bodźca dla twórczości16. Autora Szewców pasjonowały przede 
wszystkim wartości formalne dzieł mentora, jednak ich treść nie mo-
gła być dla niego obojętna, skoro planowaną pracę o Micińskim zamie-
rzał opatrzyć również „dowodami twierdzeń”17. Warto zauważyć, że 
Xiądz Faust był czytany przez Witkacego w okresie, gdy ten ściślej za-
interesował się tematyką psychologiczną za sprawą terapii u zakopiań-
skiego doktora Karola de Beauraina. Psychoanalityczne sesje rozpo-
częły się w 1912 roku, a zakończyły w marcu roku następnego. 

W tym właśnie czasie Witkiewicz poznał nową wówczas powieść 
Micińskiego, jeszcze przed jej ofi cjalną publikacją. Napisał o niej w li-
ście do Heleny Czerwijowskiej 28 sierpnia 1912 roku: „Miciński jest 
cudowny, jakkolwiek pewnych kombinacji niedobrze jeszcze rozu-
miem. Jego ostatnia powieść jest wspaniała (X. Faust). Nowy krater 
otworzył się w tym wulkanie”18. 

Ci, którzy wybrali szaleństwo

Nienasycenie, które Witkacy poświęcił pamięci Micińskiego, roz-
poczyna motto wzięte z wiersza Samobójca, znajdującego się w tomie 
W mroku gwiazd: „Ja wybierając los mój, wybrałem szaleństwo”19. Cy-
tat powtarza się w powieści dwukrotnie: najpierw zostaje przywoła-
ny w kontekście stanu głównego bohatera Genezypa Kapena podczas 
pobytu jego w szkole ofi cerskiej (WN 275), a w dalszej partii dzieła 

15 S.I. Witkiewicz, „Wniebowstąpienie” J.M. Rytarda, w: tegoż, Pisma krytyczne i publicy-
styczne, oprac. J. Degler, Warszawa 2015, s. 18–19.

16 Zob. tegoż, Formalne wartości dzieł Micińskiego, w: tegoż, Pisma krytyczne i publicy-
styczne, s. 30. 

17 Zob. tamże, s. 34. 
18 Tegoż, Listy do Heleny Czerwijowskiej, w: tegoż, Listy, t. 1, oprac. T. Pawlak, Warszawa 

2013, s. 220. 
19 T. Miciński, Samobójca, w: tegoż, Poezje wybrane, wstęp i oprac. W. Gutowski, Kraków 

1999, s. 145.
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wypowiada go przed śmiercią generalny kwatermistrz armii polskiej 
Erazm Kocmołuchowicz (WN 605).

Bohaterowie potęgują w sobie poczucie nienasycenia i starają się 
zapełnić je różnorakimi, często skrajnymi przeżyciami i czynnościa-
mi. Odbywa się to na tle przemian społecznych – zmierzchu zachod-
niej kultury, mechanizacji życia; zanikają indywidualność i przeżycia 
wyższe, których motorem jest, zdaniem Witkacego, metafi zyczne nie-
nasycenie. Genezyp nie poddaje się tym tendencjom. Postanawia do-
tknąć tajemnicy istnienia i z tego powodu, doprowadzony do skraj-
nego niedosytu, popada w szaleństwo. Towarzyszy temu komentarz 
narratora:

Pewnego stopnia i jakości indywidualiści mogli się jeszcze pokazywać na tym 
świecie jedynie w postaci wariatów. Są jednak wariaci, którzy w pewnej epoce, 
w pewnym układzie stosunków, mogliby być uważani za normalnych, a w in-
nej epoce i układzie muszą być wariatami, i są wariaci absolutni, którzy w każ-
dym systemie byliby nie-do-przystosowania. Zypcio należał do tych pierwszych 
(WN 512).

Witkacy ukazuje zatem beznadziejną perspektywę protagoni-
sty, który mając do wyboru wyzbyć się indywidualności lub popaść 
w obłęd, wybiera to drugie wyjście. Cytat z Micińskiego ilustruje tra-
gizm tej decyzji – w Samobójcy odnajdujemy analogiczną alternatywę: 
„jam tułacz – ale będę miał królestwo własne”20. Los Genezypa dzie-
li również kwatermistrz Kocmołuchowicz, nazywany wielokrotnie je-
dynym genialnym człowiekiem swojej epoki – jedynym, który do koń-
ca pozostał tajemniczy. Generał zauważa to podobieństwo, używając 
słów na pozór humorystycznych: „Tęgi z ciebie wariat, Zypek, ale ja lu-
bię takich, potrzebuję ich i będę bronił. To rasa wymierająca. A może 
ja też jestem wariat? Cha, cha!” (WN 572). Kocmołuchowicz nazywa-
ny jest szaleńcem przez swoją kochankę, Persy Zwierżontkowską (WN 
578), a przed egzekucją sam się tak określa, przytaczając wspomniany 
fragment wiersza autora Nietoty.

W swoich postawach Kapen i Kocmołuchowicz przypominają po-
stać z prozy Micińskiego – tytułowego bohatera powieści Xiądz Faust. 

20 Tamże, s. 145.



193

„ROZPĘD DO NIESKOŃCZONOŚCI” A „METAFIZYCZNE NIENASYCENIE” ...

Faust, będąc człowiekiem niezwykłym – jednocześnie kapłanem, 
uczonym, mistykiem i żołnierzem – popada w obłąkanie za cenę po-
znawania duchowych głębi. Mimo doznania „spotężnienia ducha” po 
przeżyciu kataklizmu w Mesynie (XF 119) zaczyna nieświadomie po-
pełniać straszliwe czyny. Nie przypisuje ich jednak sobie, lecz zmarłe-
mu ojcu Imogeny – dziewczyny, którą wziął pod opiekę. Uświadomio-
ny przez nią, że to on był ich sprawcą, mówi: „Więc to ja? Zdawało mi 
się, żem podróżował – – pomnę, czułem się psychicznie chorym – – 
Monstrum, które małoletnich – – ten żebrak przemierzły – ten ludojad, 
który pił twą krew – – ” (XF 186). W przeciwieństwie jednak do Gene-
zypa Faust zostaje uzdrowiony mocą własnej Jaźni (XF 187).

Trzykrotne powtórzenie cytatu z Samobójcy to nie jedyne frag-
menty Nienasycenia, w których twórczość Micińskiego przywoływa-
na jest w kontekście szaleństwa. Kiedy Genezyp zauważa w sobie ist-
nienie drugiej osobowości, nazywanej też „drabem” i „sobowtórem”, 
pchającej go do czynów bezmyślnych i morderczych, przywołuje frag-
ment wiersza Zamek duszy: „A prowadzi mnie jakaś mściwa ręka, 
a prowadzi mnie wiekuisty ból!...” (WN 78)21. Liryka Micińskiego zo-
staje użyta, aby wysłowić stan Genezypa także w analogicznym ustę-
pie, w którym bohater ponownie odczuwa obecność obcej mu jaźni. 
Odbiera ją jako nieznanego, strasznego pana, „który nie raczył się na-
wet przedstawić”, a który „za niego załatwiał wszystko – bezczelnie, 
pospiesznie, bez namysłu, na pewno, bezapelacyjnie” (WN 322). Na-
stępnie młody Kapen słyszy w swym wnętrzu głos krzyczący w „gro-
tach, które rzeźbi sen i obłąkanie” (WN 323)22. O obcej, nieświadomej 
części psychiki inspirującej niechciane przez człowieka działania, pi-
sał Miciński w Wicie: „Gdy osobowość jest uśpiona, pojawia się mniej 
lub więcej wyraźnie coś innego – co myśli, żąda – w wyjątkowych ra-
zach oddziela się jako sobowtór”23.

21 Właściwie: „a prowadzi mię jakaś mściwa ręka – / a prowadzi mię – wiekuisty żal” 
(T. Miciński, Zamek duszy, w: tegoż, Wybór poezji, oprac. W. Gutowski, Kraków 1999, 
s. 134).

22 Właściwie: „Z grot czarnych, które rzeźbi sen i obłąkanie” (T. Miciński, Meduza, w: te-
goż, Wybór poezji, s. 183).

23 T. Miciński, Wita, Warszawa 1926, s. 214.
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Ostatecznie drzemiący w głębiach psychiki „drab” zwycięża nad 
świadomością Genezypa i popycha go do bezsensownej zbrodni – mło-
dy Kapen, doprowadzony do skrajnego nienasycenia pragnień, zabija 
przypadkowo spotkanego pułkownika Michała Węborka (WN 460–
461). Nierozmyślnego zabójstwa dokonuje także tytułowa postać Xię-
dza Fausta: mędrzec zabija we śnie zwyrodniałego hrabiego Niegoja, 
ojca ukochanej Miry – niejako bilokuje, ponieważ pojawia się w miej-
scu odległym o „mil tysiąc” od wagonu sypialnego pociągu, w któ-
rym się znajduje, i pozbawia okrutnika życia. Zastanawiając się, co 
tak naprawdę uśmierciło hrabiego, Piotr dochodzi do wniosku, że mu-
siał to być sobowtór żyjący w nieświadomości Fausta: „[...] zabijać na 
mil tysiąc od nas i nawet tego nie uświadamiać? sobowtór jakiś opu-
ści nasz dom, a świadomość, jak lokaj niedbały, tego nie zauważy?...” 
(XF 77). Oczywiście trzeba zaznaczyć, że opisywane w powieściach 
zbrodnie mają inny charakter – Faust dokonuje swojego czynu w imię 
sprawiedliwości, za sprawą nieznanej, duchowej siły, Genezyp mordu-
je zaś bez powodu, posługując się młotkiem.

Opisywanie skrajnych stanów psychicznych było charakterystycz-
ne dla twórczości obu artystów. Witkacy często posiłkował się sformu-
łowaniami starszego przyjaciela, który wcześniej przed nim sięgał po 
tę tematykę – uważał Micińskiego za mistrza słowa, cenił jego poe-
zję i dramaturgię ponad wszelką inną twórczość literacką swoich cza-
sów24. Powinowactwo ich myśli sięga jednak głębiej. Pisarze nie tylko 
w podobny sposób opisywali szaleństwo, lecz także zbieżnie tłuma-
czyli, skąd pojawiło się ono u bohaterów ich dzieł. 

Kompleks nienasycenia

W publicystycznej książce Niemyte dusze Witkacy streszcza na 
wstępie teorię psychoanalityczną Sigmunda Freuda i jego następców. 
Wyjaśniając pojęcie „kompleksu niższości” Alfreda Adlera, powołu-
je się na Micińskiego: 

24 S.I. Witkiewicz, Formalne wartości dzieł Micińskiego, „Wiadomości Literackie” 1925, 
nr 12, s. 29.
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[…] istnieć to znaczy rozwijać się i iść naprzód (i to do ostatnich nieomal chwil 
życia), a stanie na miejscu jest równoznaczne z cofaniem się, z powolną śmier-
cią. W tym „transcendentalnym” prawie [...] leży źródło kompleksu niższości, 
na tym tle, że mimo iż jest nam dany, jak by wyraził się Tadeusz Miciński, 
„rozpęd do nieskończoności” [podkreślenie – F.N.], nikt z nas nie może go 
w swoim istnieniu w całej pełni ziścić i życie nasze jest wypadkową najróżniej-
szych starć naszych danych z otaczającym nas układem osób, sił społecznych 
i natury materialnej, których wypadkowa, często z punktu widzenia żądań jed-
nostki wykoślawiona lub wręcz dla niej katastrofalna, stanowi to, co określamy 
mianem historii naszego życia (WNN 199).

Witkiewicz pisze, że kompleks niższości jest obecny w każdym 
indywiduum, ponieważ wynika on „z samych podstaw istnienia, które 
jest rozwojem, i z ograniczeń, które ten rozwój z konieczności na swej 
drodze napotyka” (WNN 200)25. Daje wyraz przekonaniu, że wszy-
scy ludzie cierpią na niego w mniejszym lub większym stopniu, ponie-
waż wszelkie, choćby najdoskonalsze wypełnienie życiowego niedosy-
tu jest zawsze ograniczeniem i kompromisem. Dzieje się tak, ponieważ 
apetyty człowieka są bezmierne „w związku z nieskończonością cza-
su i przestrzeni i potencjalną, graniczną, subiektywną możliwością 
nieskończoności we wszystkich swoich spełnieniach (zaczynając od 
prag nienia wiecznego trwania i rozpierania się nieskończonościowego 
w przestrzeni)” (WNN 200)26. Witkacy zwraca przy tym uwagę na me-
lancholię towarzyszącą żądzom już spełnionym – na tle „niedosiężnej 
nieskończoności” nawet ziszczenie wszelkich ludzkich marzeń pozo-
stawia jedynie poczucie nudy (WNN 201). Refl eksję zawartą w Niemy-
tych duszach można poszerzyć o spostrzeżenie z Pożegnania jesieni: 
„tylko droga do czegoś jest czymś istotnym – osiągnięty cel jest ni-
czym” (PJ 136). Bohaterowie powieści i dramatów Witkacego zuży-
wają wszelkie możliwe siły życiowe do realizacji swych wybujałych 
marzeń i zamiarów, lecz natychmiast tracą nimi zainteresowanie, gdy 
tylko je spełnią27. 

25 Por. inny fragment Niemytych dusz: „[...] człowiek nie jest przez to, że jest po prostu i ko-
niec, ale przez to, że ma pewien kierunek, rozwija się, że staje się czymś więcej, niż jest 
w danej chwili, że przerasta siebie […]” (WNN 198).

26 Pragnienie to nie jest obce bohaterom utworów literackich Witkacego – np. Atanazego 
Bazakbala z Pożegnania jesieni rozpiera „żądza życia i trwania wieczność całą” (PJ 493). 

27 Zob. J. Błoński, Od Stasia do Witkacego, dz. cyt., s. 31.
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Autor Szewców poszerza znaczenie koncepcji Adlera, naginając 
ją do własnych przekonań, a posługuje się przy tym metaforyką za-
czerpniętą z dzieł Micińskiego – w dodatku sam powołuje się na niego. 
Świadczy to o tym, że Witkacy w swoich rozważaniach psychologicz-
nych czerpał nie tylko z psychoanalityków. Miciński być może nie na-
uczał go w sensie naukowym, lecz bezsprzecznie pobudził jego myśle-
nie w tym kierunku28. 

Pewną sugestię dają tu notki z dziennika Bronisława Malinowskie-
go. 11 października 1912 przyszły antropolog zapisuje, że rano czytał 
Wilhelma Wundta, a następnie rozmawiał z młodym Witkiewiczem 
o powieści Micińskiego Xiądz Faust29. 1 listopada wspomina: „Wieczór 
od ½ 10 do 11 czytam Wundta i trochę Micińskiego”30. W tym czasie 
Malinowskiego i Witkacego mocno zajmowała problematyka psycho-
logii, czego świadectwem są wspomniane zapiski pierwszego oraz li-
sty drugiego. Autor Szewców był w trakcie psychoanalitycznej terapii 
u doktora Karola de Beauraina31, w wyniku której zaczął analizować 
swoje sny. Okres ten zbiega się z powstaniem Xiędza Fausta, którego 
Witkacy czytał przedpremierowo – dlatego też związek jego refl eksji 
psychologicznych z poglądami Micińskiego wydaje się prawdopodob-
ny. Jak pisze Janusz Degler, autor Nietoty był wówczas swoistym men-
torem towarzystwa, w którego skład wchodzili prócz młodego Wit-
kiewicza i Malinowskiego także Leon Chwistek, Tadeusz Nalepiński 
i Tadeusz Szymberski32. Miciński być może dyskutował z młodszymi 
przyjaciółmi o ludzkiej psychice – osobiście zresztą słuchał wcześniej 
wykładów Wundta, którego teksty czytał Malinowski we wzmianko-
wanym 1912 roku. 

28 Konrad Niciński uważa, że wpływ Micińskiego na Witkacego i jego otoczenie był raczej 
magnetyczny i nie wiązał się z „systematyczną pracą mistrz–uczeń” (K. Niciński, W po-
szukiwaniu nowego człowieka. Trzy projekty formacyjne w kulturze polskiej lat 1905–
1930, Warszawa 2016, s. 27).

29 B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, oprac. G. Kubica, Kraków 
2002, s. 220.

30 Tamże, s. 243.
31 De Beauraina znał również Miciński: „Potem u Stasia Mic[iński] i Beaurain”, tamże, 

s. 167–168).
32 J. Degler, Słownik postaci rozpoznanych, w: S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga..., 

dz. cyt., s. 490.
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Przywołany przez Witkacego w Niemytych duszach „rozpęd do 
nieskończoności” nie jest dosłownym cytatem. Autor Nienasycenia 
mógł mieć na myśli „nieskończony rozpęd miłości” – sformułowanie, 
które pojawia się w poemacie Pieśń tryumfującej miłości zawartym 
w Nietocie Micińskiego. Utwór opisuje uczucie idealne; w tekście ko-
chanek mówi, że razem z ukochaną wzleci na szczyty gór i stamtąd 
ukaże jej marność królestw świata, by następnie odlecieć z nią do „ro-
dzinnej ziemi gwiazd”. Tęskni za miłością „bezmierną”, która może 
dać „rozkosz bezgraniczną” – uznaje ją za świętą, porównuje do in-
stancji Boskiej: „Ja – Ty – i Wiara nasza – Trójca nierozdzielna – n i e -
s k o ń c z o n y  r o z p ę d  m i ł o ś c i, świetlącej się ponad chaosem 
niebytu – Adonai!...” (N 70; podkreślenie – F.N.). Podmiotem pieśni 
targają bezgraniczne pragnienia, dostrzega on lichość ziemskiego do-
statku, a spełnienia poszukuje w nieskończoności, którą może osiąg-
nąć tylko poprzez miłość. 

Inne możliwe źródło cytatu znajduje się w Xiędzu Fauście. Gdy 
tytułowy bohater wtajemnicza Piotra w tajniki duchowe, tłumaczy, że 
chrześcijaństwo obudziło „potęgi nieświadomego”, które w średnio-
wieczu najpełniej zakwitły w „Dantem, romantyce wojen krzyżowych, 
w malarstwie Dżiotta, w religijności świętego Franciszka, w szalo-
nej odwadze gotyku i conquistadorów, którzy tak bardzo m i ł o w a l i 
n i e s k o ń c z o n o ś ć !” (XF 143; podkreślenie – F.N.). 

W żadnym z tych kontekstów Miciński nie odwołuje się do kon-
cepcji „kompleksu niższości” Alfreda Adlera. Zarówno podmiot Pie-
śni tryumfującej miłości, jak i ksiądz Faust mówią o bezkresie ludzkich 
pragnień, akcentują raczej potrzebę odnalezienia niewyczerpanego 
źródła, skąd można czerpać nasycenie, niż poczucie niewystarczalno-
ści. Z jakiegoś jednak powodu Witkacy przytacza słowa Micińskiego 
przy okazji omawiania Adlerowskiej wersji psychoanalizy – być może 
ze względu na to, że zauważył w słowach przyjaciela poetyckie ujęcie 
własnych refl eksji. Chociaż sformułowania autora Nietoty mają przede 
wszystkim charakter literacki, a nie dyskursywny, przebija z nich wy-
raźny pogląd o właściwościach psychiki człowieka. W pierwszym cy-
towanym fragmencie została ukazana przepaść między ludzkimi tę-
sknotami a znikomością bogactw świata. Podmiot nie zadowala się 
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materialnymi dobrami, lecz cechuje go dążenie do nieskończoności, 
opisywane poprzez porównania ze sferą sakralną. Tak samo należy ro-
zumieć wspominane w Xiędzu Fauście „umiłowanie nieskończoności”. 
Miciński poprzez słowa księdza sugeruje, że wynika ono z drzemią-
cych w człowieku niepoznanych, nieświadomych sił – w ten sposób 
wyjaśnia też natchnienia mistyczne i religijne. Zbliżone przekonanie 
wielokrotnie ujawniał w swojej twórczości Witkacy (choć inaczej in-
terpretował owe „potęgi nieświadomego”). Dlatego, mimo że w tek-
stach Micińskiego nie ma mowy dosłownie o „rozpędzie do nieskoń-
czoności”, możemy przypuszczać, iż autor Szewców chciał się odwołać 
właśnie do tej myśli swego mentora33. 

Refl eksje polskich pisarzy mają wiele punktów stycznych z poglą-
dami Alfreda Adlera, lecz nie są z nimi tożsame. Zbieżność stanowi 
tu przede wszystkim myśl, że istota ludzka jest zawsze zorientowana 
„ku czemuś”. Wiedeński psychiatra kładł jednak akcent na człowieczy 
pęd do zdobywania mocy, uznania, osiągania doskonałości, które jego 
zdaniem wynikają z poczucia bycia nie w pełni wartościowym34. Wi-
zja dążenia do ideału była bliska również Micińskiemu35, gdzie indziej 
jednak poszukiwał on źródła tego pragnienia; pisał w tym kontekście 
o nieznanych głębinach w duszy ludzkiej, dla których jedynym speł-
nieniem może być nieskończoność. Witkacy wywodził zaś nienasyce-
nie z zadziwienia Tajemnicą Istnienia36. Polscy twórcy nie uznawali 
kompleksu niższości za naczelny powód psychicznych pragnień – do-

33 Małgorzata Szpakowska zauważa, że kompleks niższości w ujęciu Witkacego jest zwią-
zany z „dążeniem do transcendencji” (M. Szpakowska, Światopogląd Stanisława Ignace-
go Witkiewicza, Wrocław 1976, s. 137). O tej dążności wspominał bardzo często w swo-
ich tekstach Miciński, stąd niebezzasadne wydaje się przypuszczenie, że mógł swoimi 
refl eksjami „zarazić” młodszego przyjaciela. 

34 Zob. H.E. Lück, Historia psychologii. Orientacje, szkoły, kierunki rozwoju, przekł. 
D. Szarkowicz, W. Zeidler, Warszawa 2008, s. 125–126.

35 Zob. K. Niciński, W poszukiwaniu nowego człowieka…, dz. cyt., s. 48.
36 Również Schopenhauer wywodził z uczucia zdziwienia istnienie potrzeb metafi zycz-

nych: „[...] wszystko to urasta wreszcie do […] owego zdziwienia, które ogarnia cały 
ogrom problemu, jaki w każdych czasach i w każdym kraju absorbuje szlachetniejszą 
część ludzkości i nie daje jej spokoju. Rzeczywiście, niepokojem, który utrzymuje w nie-
ustannym ruchu zegar metafi zyki, jest świadomość, że nieistnienie tego świata jest rów-
nie możliwe jak jego istnienie” (A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 2, 
dz. cyt., s. 240–241). 
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strzegali niedobór bardziej fundamentalny, leżący u samej podstawy 
bytu człowieka, związany z niezbywalnym poczuciem niewystarczal-
ności świata w stosunku do bezkresu ludzkich dążeń. Ze względu na 
te różnice należałoby w przypadku rozważań Micińskiego i Witkacego 
mówić raczej o „kompleksie nienasycenia”.

Trzeba zaznaczyć, że traktowanie wyższych aspiracji człowieka 
przez Micińskiego i Witkacego dalekie było od redukcjonizmu charak-
teryzującego myśli Sigmunda Freuda, który w Poza zasadą przyjemno-
ści uznawał ich istnienie za skutek tłumienia popędów zwierzęcych37. 
Według austriackiego psychiatry metafi zyczne dążenia – mówiąc ję-
zykiem Witkacego – zanikłyby, gdyby każdy człowiek mógł w peł-
ni zaspokoić potrzeby swojego ciała. Polscy pisarze byli odmiennego 
zdania. Uznawali, że wszelkie drogi zaspokajania ludzkiego niedosytu 
są niewystarczające – czy będzie to folgowanie instynktom niższym, 
czy też oddawanie się twórczości artystycznej, religijnej lub fi lozofi cz-
nej. Witkiewicz odróżniał pragnienia psychiczne wynikające z wyod-
rębnienia osobowości od instynktów czysto zmysłowych38. I chociaż 
zauważał, że pierwsze z nich ludzie często usiłują zagłuszyć drugimi, 
mają one dwa odrębne źródła – potrzeby metafi zyczne wynikają z po-
czucia bezpośrednio danej jedności osobowości i są niepochodne od 
tzw. uczuć życiowych. Wielokrotnie spierał się o to z Malinowskim 
(np. JW 43), którego poglądy były bliższe Freudowskim. 

37 „[...] nie wierzę w taki popęd wewnętrzny i nie widzę sposobu, w jaki można by oca-
lić to tak miłe złudzenie. Nie wydaje mi się, by dotychczasowy rozwój człowieka wy-
magał innego wyjaśnienia niż rozwój zwierząt, a to, co u mniejszości jednostek ludz-
kich zaobserwować można jako nieustanne dążenie do dalszego doskonalenia się, da się 
bez wysiłku zinterpretować jako skutek tłumienia popędów, na którym opiera się to, co 
najcenniejsze w ludzkiej kulturze. Stłumiony popęd nie rezygnuje nigdy z dążenia do 
pełnego zaspokojenia […] wszystkie namiastki, formacje reaktywne i sublimacje są nie-
wystarczającego do tego, by usunąć trwające napięcie, a z różnicy między przyjemno-
ścią osiągniętą a pożądaną wytwarza się czynnik napędowy, który nie pozwala wytrwać 
w żadnej z osiągniętych sytuacji, lecz wedle słów poety »w wieczystym dążeniu mierzy 
uparcie, gwałtownie w niebiosy« (Mefi stofeles w Fauście Goethego, cz. 1, scena w pra-
cowni, przekład E. Zegadłowicza)” (S. Freud, Poza zasadą przyjemności, przekł. J. Pro-
kopiuk, Warszawa 1975, s. 62–63). 

38 Zob. K. Pomian, Powieść jako wypowiedź fi lozofi czna, w: Studia o Stanisławie Ignacym 
Witkiewiczu, red. M. Głowiński, J. Sławiński, Wrocław 1972, s. 15–16.
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Rozpęd do nieskończoności jest czymś innym niż używane przez 
Freuda pojęcie „libido”, będące siłą wywołującą popęd płciowy39. Nie 
można go także łączyć z psychoanalityczną „zasadą rozkoszy”, wedle 
której miałaby być skonstruowana cała ludzka działalność psychicz-
na dążąca do zdobycia zadowolenia. Zdaniem austriackiego psychiatry 
wszelkie popędy, również „popędy jaźni”, ukierunkowują człowieka 
do poszukiwania przyjemności40. Opisywane przez Micińskiego i Wit-
kacego pragnienie jest czymś więcej – przejawia się nie tylko w nie-
ustannej pogoni za szczęściem, lecz także w potrzebie przekrocze-
nia własnej egzystencji, doświadczenia Tajemnicy Istnienia41. Z tego 
względu ich rozważania różnią się np. od pragmatyzmu Williama Ja-
mesa, który za główny cel ludzkiego życia uznawał „dążenie do zdo-
bycia, utrzymania lub odzyskania szczęścia”42.

Refl eksje polskich pisarzy można porównać z koncepcjami Carla 
Gustava Junga z Symboli przemiany opublikowanych w – notabene – 
1912 roku. Myśliciel utożsamił w tej pracy pojęcie „libido” z pojęciem 
„energii psychicznej”, która jest „czymś więcej, jak tylko zwykłym za-
interesowaniem erotycznym”43. Jung, podobnie jak Witkacy, uznawał, 
że wyższe sfery aktywności ludzkiej są pochodnymi popędu seksualne-
go – nie mają w nim jednak swojego źródła, lecz stanowią bardziej od 
niego rozwiniętą formę przejawiania się libido. W Niemytych duszach 
można znaleźć bardzo podobne stwierdzenie: „węzłowiska erotyczne 
[…] muszą być do pewnego stopnia funkcjami szerszego ogólnego dą-
żenia do samopotwierdzenia się i ugruntowania gatunku” (WNN 199). 
Wątpliwe, by Witkacy lub Miciński czytali wspomnianą pracę twór-

39 S. Freud, Wstęp do psychoanalizy, przekł. S. Kempnerówna i W. Zaniewicki, Kęty 2010, 
s. 205.

40 Tamże, s. 233.
41 Warto wspomnieć, że choć poglądy polskich artystów o źródłach nienasycenia różniły się 

od myśli Freuda, austriacki psychiatra również uważał, że niemożliwe jest pełne zaspo-
kojenie owego niedosytu. Wyjaśniał ten fakt ułomnością natury ludzkiej i niedoskonało-
ścią instytucji regulujących życie społeczne, przede wszystkim zaś obarczał winą kulturę 
(S. Freud, Kultura jako źródło cierpień, przekł. J. Prokopiuk, Warszawa 2013, s. 41–42).

42 W. James, Odmiany doświadczenia religijnego. Studium ludzkiej natury, przekł. J. Hem-
pel, przekład uzupełnił, opracował i przedmową opatrzył B. Baran, Warszawa 2011, s. 79.

43 C.G. Jung, Symbole przemiany…, dz. cyt., s. 176–177.



201

„ROZPĘD DO NIESKOŃCZONOŚCI” A „METAFIZYCZNE NIENASYCENIE” ...

cy psychologii analitycznej – podobieństwo to należy rozpatrywać jako 
koincydencję wynikającą z typowych dla epoki zainteresowań.

Sposoby opisywania i zaspokajania nienasycenia

Miciński obrazuje otchłań tęsknot człowieka za pomocą symboli 
zaczerpniętych z natury. Czyni tak chociażby w wierszach zamieszczo-
nych w Nietocie – w Drodze do Kezmarku czytamy: „Nieskończoność 
we mnie trwa – / lśnią szmaragdy czarnych borów” (N 114). W wier-
szu Przy Skale Pisanej pojawia się natomiast wers „Serce tęskni do mo-
rza i tronów” (N 115). W innym fragmencie zacytowanej powieści Zo-
lima mówi do Arjamana: „Ty, który masz niebo nicości nad sobą, noc 
antarktyczną w swym sercu – i tylko głęboko tam, najgłębiej – niedoj-
rzany pieni się Ocean strasznej niepohamowanej, nie z tego świata – 
metafi zycznej radości!” (N 219). Witkacy podobnie – w ogromie świata 
przyrody widzi metaforę niedosytu Genezypa, bohatera Nienasycenia: 

Za każdym pagórkiem, za każdą kępą drzew, spoza której wysuwały się 
gnane wiosennym wichrem, już prawie letnie obłoki, zdawała się ukrywać 
nowa, nieznana kraina, w której miało się spełnić wreszcie nienazwane: spełnić 
i zastygnąć w nieruchomej doskonałości (WN 208). 

Jednocześnie ów bezkres może się jawić jako alegoria ludzkiego 
ograniczenia. Choć wszechświat jest ogromny, nie jest nieskończony – 
w przeciwieństwie do ludzkich pragnień. Silnie odczuwa to Hela Bertz 
w Pożegnaniu jesieni: „metafi zyczne prawie nienasycenie, na którego 
zaspokojenie nie wystarczyłoby nawet wszystkich gwiazd i mgławic 
Mlecznej Drogi” (PJ 44–45), „dusza jej uleciała razem z dźwiękami 
organów, tłukąc się z dziką żądzą nieskończoności o granice wszech-
świata” (PJ 207). Górskie krajobrazy również wzbudzają w Heli niepo-
skromione pragnienia: „Hela, wpatrzona rozszerzonymi oczami przed 
siebie, w kierunku południowych gór, zdawała się wchłaniać w siebie 
wszechświat cały w bydlęcym zapamiętaniu. Straszliwe nienasycenie 
objęło jej głowę prawie dotykalnymi mackami” (PJ 332). Ksiądz Hiero-
nim Wyprztyk mówi o niej, że jej serca nasycić się nie da: „to bezden-
na próżnia, której nic zapełnić nie zdoła” (PJ 401). Zdaniem Daniela 
C. Geroulda, bezdenne pożądania Heli zostały w powieści metaforycz-
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nie zilustrowane w postaci węża tłukącego głową o szkło, którego bo-
haterka trzyma w klatce w swoim pokoju44.

Uniwersum widziane w tej perspektywie staje się dla jednostki 
więzieniem, skąd nie ma żadnej ucieczki. Doświadcza tego kompozy-
tor Putrycydes Tengier z Nienasycenia, który przeżywa twórcze na-
tchnienie zrodzone „z męki samotności i tęsknoty, dla której Nieskoń-
czoność sama była granicą i więzieniem” (WN 233). Z kolei Genezyp, 
cierpiąc z powodu „poczucia niewystarczalności”45, w miarę dorasta-
nia pojmuje, że nigdy nie zdoła znaleźć ostatecznego wyrazu dla swo-
ich niezmierzonych apetytów:

Nie rozumiał ten bydlak, że całe życie jest w ogóle nie-do-spełnienia, że przyj-
dzie (ale czy zdąży przyjść przed śmiercią?) czas, w którym za tymi pagórka-
mi odczuwać się będzie tylko dalsze pagórki i równiny, a dalej tylko okrągłość 
dożywotniego więzienia na małej gałce, w bezmiernych pustyniach p r z e -
s t r z e n n e g o  i metafi zycznego nonsensu – kiedy te pagórki (a do diabła 
z tymi pagórkami! – ale czy jest coś bardziej uroczego jak pagórek?) przestaną 
się rysować na ekranie nieskończoności i staną się tylko symbolami ogranicze-
nia i końca (WN 208–209).

Takie samo spostrzeżenie wysuwa w Nietocie Miciński, używa-
jąc jednak bardziej podniosłego stylu, z licznymi anaforami, zestawia-
jąc ludzką głębię nie tylko z elementami krajobrazu, lecz także z rze-
czywistością duchową: 

Ani przez pustynie, ani przez góry, ani przez morze, ani przez gwiazdy, ani 
przez sny, ani przez myślenie, ani przez milczenia, ani przez miłość, ani przez 
tęsknotę, ani przez wiry zwątpień – Dusza wyrazić się nie może. Ani przez 
to wszystko razem wzięte. Ani przez Boga, unoszącego się nad tym Chaosem 
ciemnym. Ani przez Lucifera, który zszedł w otchłań, o której Bóg zapomniał. 
Ani przez wszystko, czego jeszcze wśród licznych tysiącleci myśl ludzka się do-
wie (N 19).

U obu pisarzy znajdujemy stwierdzenia, że bezdenne pragnienia 
człowieka stoją u podłoża wszystkich jego czynów – zarówno codzien-

44 D.C. Gerould, Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz, przekł. I. Sieradzki, Warszawa 
1981, s. 364.

45 Zob. J. Błoński, Doświadczenie dekadencji w powieściach S.I. Witkiewicza, w: Studia 
o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu, dz. cyt., s. 51.
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nych, jak i nadzwyczajnych – tych szlachetnych, jak i tych budzących 
grozę46. W Niemytych duszach Witkacy, omawiając dalej kompleks 
niższości, pisze, że:

[…] może być przyczyną największych czynów ludzkich, mających pierwszo-
rzędną wagę dla całej ludzkości, a jednocześnie może być źródłem wszelkich 
niskich, najniższych może ze wszystkich, uczuć: zazdrości, zawiści i bezsilnej 
wściekłości tak zwanych z rosyjska „nieudaczników” (może nieudanków lub 
nieudałków) w stosunku do tych, których życie pociągnęło wzwyż (WNN 202).

Według autora Szewców fundamentalne poczucie nienasycenia 
może zatem zostać dobrze lub źle „wygrane” (WNN 202). Brzmi to jak 
parafraza refl eksji księdza Fausta o ludzkiej wolności wyboru: „Życie 
jest świętością, jak nie było jeszcze świętych, i wraz potworem, jak nie 
było jeszcze potworów” (XF 76), „[…] przekonałem się, że jest przed 
nami góra najwyższej świętości i otchłań najstraszliwszych zbrodni” 
(XF 95). U Micińskiego myśl ta jest wyartykułowana w o wiele bar-
dziej górnolotnych słowach, lecz jej sens pozostaje taki sam jak u Wit-
kiewicza. 

Bohaterowie powieści Witkacego usiłują zaspokoić swoje bez-
mierne żądze na rozmaite sposoby; niemalże każda czynność może 
stanowić dla nich próbę nasycenia. W powieści 622 upadki Bunga, czy-
li Demoniczna kobieta tytułowego protagonistę cechuje „przyzwycza-
jenie narkotyzowania się czymkolwiek bądź” (BU 154). Można tak 
scharakteryzować większość postaci występujących w dziełach autora 
Szewców (a także Micińskiego – choć obierają one różne drogi do za-
spokojenia swych tęsknot)47. Pisał już o tym Jan Błoński: „[…] wbrew 
interesom społeczności usiłują obudzić w sobie (najczęściej na próż-
no) poczucie Tajemnicy. Nurzają się w najdzikszym erotyzmie, szu-
kają sztucznych rajów, stale ryzykują życie, inscenizując je na podo-

46 Jung podobnie pisze o libido: „Libido to popęd ukierunkowany na cel […]. Owo libido 
jest siłą naturalną, zarazem dobrą i złą, to znaczy obojętną pod względem moralnym” 
(C.G. Jung, Symbole przemiany…, dz. cyt., s. 165). 

47 Miciński i Witkiewicz nie byli jedynymi autorami, którzy dostrzegali tę właściwość psy-
chiki człowieka. Refl eksja na ten temat pojawiała się m.in. w twórczości Stanisława Przy-
byszewskiego. Jak pisze Jan Błoński, młodopolski artysta w tekście Z psychologii jed-
nostki twórczej zauważył, że całe ludzkie życie może się stać „zwykłym szukaniem 
środków odurzenia” (J. Błoński, Od Stasia do Witkacego…, dz. cyt., s. 57).
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bieństwo bajki, legendy, opowieści, spektaklu”48. Zwróciła na to uwagę 
również Małgorzata Szpakowska: 

Literacka twórczość Witkiewicza daje się odczytać między innymi jako opis 
beznadziejnej pogoni za nieosiągalnymi przeżyciami metafi zycznymi. […] bo-
haterowie usiłują oszukiwać niezaspokojone pragnienia za pomocą rozmaitych 
środków zastępczych, przez swoją nieautentyczność w oczywisty sposób nie-
skutecznych. Z chaotycznych zabiegów, zmierzających do spotęgowania inten-
sywności istnienia, pozostają tylko rozczarowanie, zniechęcenie i nuda49.

Swoistym komentarzem dla wspomnianych sposobów zapełniania 
życiowego niedosytu są Narkotyki Witkacego. W tekście tym pisarz 
zauważa, iż niezależnie od epoki wśród ludzi zawsze istniała potrzeba 
odurzenia – zaspokajana przez zażywanie środków pobudzających lub 
bardziej zaawansowane i wysublimowane czynności, takie jak twór-
czość religijna, artystyczna i fi lozofi czna (WNN 16–18). Za przyczynę 
tego stanu rzeczy pisarz uznaje rozwój świadomości, która „doprowa-
dzona do pewnego stopnia wyostrzenia nie mogła wprost znieść samej 
siebie wśród metafi zycznej potworności Istnienia” (WNN 16) – stąd 
odwieczne poszukiwanie środków dla jej ukojenia. Wspomniana ce-
cha ludzkiej psychiki jest „motorem różnych działań i może nadawać 
specjalne zabarwienie czynnościom niebędącym bezpośrednim jego 
[metafi zycznego nienasycenia – przyp. F.N.] przejawem” (WNN 18). 
Stąd bierze się rozmaitość zabiegów zmierzających do wypełnienia 
niedosytu. Metafi zyczne nienasycenie, „które polega na ograniczono-
ści każdego indywiduum w Czasie i Przestrzeni i na przeciwstawieniu 
się jego nieskończonej całości Istnienia” (WNN 18), Witkacy uzna-
je za podstawowe dążenie ludzkiej psychiki. Odciska ono piętno na 
wszelkich innych potrzebach człowieka – może prowadzić do kompul-
sywnego spełniania żądz biologicznych, do konsumpcyjnego przesy-
tu, do wyuzdanego erotyzmu; stanowi też natchnienie dla religii, sztu-
ki i fi lozofi i – to na nim fundowane są wszelkie inne wartości w życiu 

48 J. Błoński, Witkacy, dz. cyt., s. 146.
49 M. Szpakowska, Światopogląd Stanisława Ignacego…, dz. cyt., s. 67.
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człowieka50,51. Wybór metody zaspokajania owego nienasycenia arty-
sta uzależnia od tego, czy kompleks ten dominuje w psychice dane-
go osobnika, czy jest tylko „podrzędną składową całości” (WNN 18).

Z pewnością dominuje on w psychice Heli z Pożegnania jesieni, 
o której tak pisał Daniel C. Gerould:

Dla zaspokojenia głodu metafi zycznego i zlikwidowania pustki wewnętrz-
nej, która ją prześladuje, próbuje wszelkich możliwych narkotyków, dosłow-
nych i przenośnych. Od piętnastego roku życia, kiedy znalazła się pod urokiem 
Schopenhauera, Hela jest „wpatrzona w niezgłębioną tajemnicę własnego swe-
go istnienia”. Szuka odpowiedzi w fi lozofi i i religii, najpierw w katolicyzmie, 
na który zamierza się nawrócić, a później we wschodnim mistycyzmie, komu-
nizmie, zbiorowych orgiach seksualnych, narkotykach, a przede wszystkim 
w śmierci i nicości, w których jest zakochana52.

Badacz zwraca uwagę na to, że podobne poszukiwanie dróg do 
złagodzenia tragizmu istnienia i wyjaśnienia jego tajemnicy jest udzia-
łem postaci występujących w Nienasyceniu. Podstawowymi remedia-
mi, w których upatrują one swojej nadziei, miałyby być psychoanaliza, 
mistycyzm, narkotyki i komunizm53.

O tym, że powyższe refl eksje dotyczące psychologii człowieka 
pełnią doniosłą funkcję w Nienasyceniu, pisał już Krzysztof Pomian.

Wartościowanie kompleksu nienasycenia

Zdaniem Witkacego w dobie wygasania uczuć metafi zycznych 
wspomniane przez Pomiana dążenie do przekroczenia przyziemnych 

50 Por. tamże, s. 87.
51 W tym kontekście zbliżone wydają się uwagi Freuda dotyczące „środków łagodzących”: 

„Istnieją chyba trzy rodzaje takich środków: silne środki odwracające uwagę, dzięki któ-
rym możemy bagatelizować naszą niedolę, zaspokojenia zastępcze, które ją zmniejsza-
ją, i środki odurzające, dzięki którym jesteśmy na nie niewrażliwi. Coś tego rodzaju jest 
nieuniknione […] takim odwracaniem uwagi jest też aktywność naukowa. Zaspokojenia 
zastępcze, jakie oferuje sztuka, godzą w rzeczywistość jako złudzenia, co nie zmniejsza 
jednak ich psychicznej skuteczności dzięki roli, jaką w życiu psychicznym gra fantazja. 
Środki odurzające wpływają na nasze ciało, zmieniają jego chemię. Niełatwo powiedzieć, 
jakie miejsce w tym szeregu zajmuje religia” (S. Freud, Kultura jako źródło cierpień, 
dz. cyt., s. 24).

52 D.C. Gerould, Stanisław Ignacy Witkiewicz…, dz. cyt., s. 363. 
53 Tamże, s. 413–414.
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doświadczeń dnia codziennego staje się coraz trudniejsze do zrealizo-
wania, a wręcz niemożliwe54. Głód transcendencji w świecie pozba-
wionym wartości nie może znaleźć ukojenia55. Daje się go co najwyżej 
„zabić nasycaniem nadmiernym uczuć życiowych, pracą, wykonywa-
niem władzy, twórczością itp.” (WNN 18) lub zagłuszyć za pomocą 
narkotyków, które przytępiają metafi zyczne tęsknoty56. W Narkoty-
kach Witkiewicz wyraził przekonanie, że ten „ohydny nałóg” stop-
niowo przytępia metafi zyczne tęsknoty (WNN 19) i pozbawia czło-
wieka „rozpędu w Nieznane”, deformując przy tym jego osobowość 
(WNN 13). 

Witkacy dostrzega w pragnieniu nieskończoności przekleństwo 
człowieka. Wielokrotnie jest ono powodem smutku i melancholii, na 
przykład dla księdza Wyprztyka z Pożegnania jesieni, którego po roz-
mowie z Helą Bertz opanowuje „wielki smutek beznadziejności abso-
lutnego nienasycenia niczym” (PJ 114). W rozdziale Rozmowy istotne 
narrator wyłuszcza czytelnikowi relacje panujące między postaciami, 
z których każda zazdrości innym tego, czego sama nie posiada, i wy-
ciąga następnie uniwersalny wniosek o istotach ludzkich: „Tak więc 
nikt nie jest zadowolony ze swego losu” (PJ 155). Jak pisze Błoński, 
bohaterowie powieści Witkiewicza zawsze marzą o stanie odmiennym 
niż aktualny57. Nawet kiedy pragnienia zostają na moment nasycone, 
towarzyszy temu niezwyciężona tęsknota – również ludziom prostym, 
takim jak góral Jaś, przewodnik Atanazego, który po zażyciu koka-
iny odczuwa „żal okrutny za czymś, czego nigdy nie będzie, czymś 
absolutnie niedościgłym, a co jednak, nie wiadomo jak, stawało się, 
teraz oto tu” (PJ 484). Ponadto w powieściach Witkacego wielokrot-
nie powraca użyte w tym kontekście wyrażenie: wszystko jest „nie to” 
(PJ 63–64, 84, 123, 236; WN 109, 156, 177, 282, 485, 514; JW 10).

54 Według Konrada Nicińskiego, przytoczone refl eksje autora Szewców miały swoją an-
tycypację właśnie w poglądach Micińskiego, przerażonego materializmem i zanikiem 
uczuć metafi zycznych (K. Niciński, W poszukiwaniu nowego człowieka…, dz. cyt., s. 24).

55 Zob. M. Szpakowska, Światopogląd Stanisława Ignacego…, dz. cyt., s. 23. 
56 Zob. tamże, s. 70. 
57 J. Błoński, Doświadczenie dekadencji, dz. cyt., s. 55.
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Postaci mówią o swym nienasyceniu, używając niekiedy ordynar-
nych określeń. Kompozytor Tengier, który bezskutecznie usiłuje wyra-
zić swój niedosyt poprzez szaleńczą muzykę, mówi o sobie: „to bydlę 
jest nienasycone – nic mu nie wystarcza” (WN 82). Genezyp z kolei, 
odczuwając przeciwstawne dążenia swojego ducha i ciała i próbując 
się z tej sprzeczności wyzwolić, stwierdza: „Tego trzeba dokonać tu, 
wlokąc za sobą ciągle żądny szaleństw, nienasycony worek organów, 
piekielny futerał z surowego mięsa, w którym tkwią rzadkie, tęczowo 
błyszczące drogie kamienie” (WN 148). W przytoczonym fragmen-
cie bezkres pragnień przypisywany jest fi zjologii, lecz w innym ustę-
pie, gdzie narrator opisuje sylwetkę Kocmołuchowicza, zostaje uznany 
za właściwy zarówno dla ciała, jak i dla ducha człowieka: „To ciel-
sko chciało się wyżyć do końca, razem ze zbitym z nim w jedną nie-
rozerwalną kupę, drapieżnym, nienasyconym i (powiedzmy otwarcie) 
brudnym w swej potędze duchem” (WN 305). 

Narrator Jedynego wyjścia opisuje stan Marcelego słowami: 

Myśl zagwazdrana kokainowym swędem zaczęła się rozwiewać w gówniany cha-
os – wściekłość głucha, pijacka, bezprzedmiotowa, wyrażająca absolutne niena-
sycenie niczym każdego (IP) w jego ograniczeniu wśród nieskończonej eksten-
sjonalności świata, zalewała resztki suchych miejsc duszy Kizior- Buciewicza: 
gówniał i drewniał, pierdział sobą wymarzłe otchłanie i śmierdział metafi zycz-
nie schizoidalnym rozpadem jaźni […] (JW 217). 

W przytoczonych sformułowaniach widoczne jest rozgoryczenie 
bohaterów z powodu tragizmu istnienia, w którym, jak mówi Sturfan 
w Nienasyceniu, „wszystko opiera się na metafi zycznej, nie-do-wyna-
grodzenia krzywdzie” (WN 462). 

Pokrewne wypowiedzi możemy znaleźć również w twórczości 
Micińskiego. Zazwyczaj są one wypowiadane przez bohaterów ne-
gatywnych, którzy próbują sprowadzić przeżycia metafi zyczne do in-
stynktownych, biologicznych reakcji organizmu. Materialista Kondor 
mówi w Xiędzu Fauście do uwięzionego Piotra: „człowiek ze swoją po-
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zorną głębią – jest to kupa narządów, które chcą żreć i wyją, gdy je ko-
pać w brzuch między Mons Veneris i splotem słonecznym” (XF 6)58. 

U Micińskiego takich sformułowań jest jednak znacznie mniej. 
Autor Nietoty o wiele częściej traktuje umiłowanie nieskończoności 
jako świadectwo godności człowieka. Bezkresne tęsknoty są według 
autora W mroku gwiazd dowodem na to, że istota ludzka jest czymś 
więcej niż biologiczne ciało – ma w sobie pierwiastek duchowy, któ-
ry czyni ją wyższą od materii. Pisarz daje wyraz temu przekonaniu 
na kartach Nietoty: „Mówi się: konsekwencja życia. Lecz jakaż kon-
sekwencja życia mogła utworzyć tę otchłań wszelkich niemożebnych 
cierpień, żądz i tęsknot, która się zwie – sercem?” (N 211)59. Zaznacza, 
że ten aspekt egzystencji powstrzymuje człowieka przed popadnię-
ciem w marazm oraz chroni go przed samozagładą: „Bez niego ludz-
kość prędko usnęłaby w socjalistycznym państwie lub wymordowała-
by się w walce miliarderów i robotniczych dynamitowych związków” 
(XF 78). Dla potwierdzenia tych myśli Miciński przytacza zdanie psy-
chologa Williama Jamesa: „Granice naszej istoty pogrążone są w zu-
pełnie innych wymiarach niż świat zmysłowy i poznawalny” (XF 164).

Chociaż Witkacy podkreślał tragizm życia wynikający z kom-
pleksu nienasycenia, również postrzegał tę właściwość jako odróż-
niającą człowieka od zwierząt60, będącą dla niego cechą konstytutyw-
ną61. Wyższe pragnienia co prawda nigdy nie doczekują się satysfakcji, 
lecz są one jedyną wartością, dla której warto żyć62 – męka nienasyce-
nia stanowi nieodłączny element ludzkiego losu, a jej brak oznaczał-
by zezwierzęcenie i mechanizację życia. Genezyp Kapen w miarę po-
dążania za doświadczeniem Tajemnicy Istnienia przekonuje się, że ma 
we wnętrzu nieznane sobie samemu głębie, „otchłanie nieznanego” 

58 Z podobną pogardą wyraża się o baronie Mangro narrator Nietoty: „Mangro, możny 
swym złotem i zbrojny w wiedzę: z nienasyconym apetytem, uśmiechnięty tasiemiec 
w tłustych wnętrznościach losu” (N 55).

59 Por. T. Miciński, Modlitwa, w: tegoż, Wybór poezji, s. 214 („Lecz skąd się biorą nadziem-
skie tęsknoty / I wizje światów, jakich nie ma tu?”).

60 Jak zauważa Jan Błoński, artysta pisał o tym już w Nowych formach w malarstwie 
(J. Błoński, Witkacy, dz. cyt., s. 18).

61 Por. K. Pomian, Powieść jako wypowiedź…, dz. cyt., s. 16. 
62 Zob. J. Błoński, Witkacy, dz. cyt., s. 19–20.
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(WN 253). Doświadczywszy skrajnego niedosytu wzbudzonego przez 
widok aktorki Persy Zwierżontkowskiej pyta siebie, „gdzież są grani-
ce duszy” (WN 380). Zachwycony zaś głębią osobowości Kocmołu-
chowicza stwierdza, że kwatermistrz przywraca mu wiarę w istnienie 
„wierzchołków duchowych”63 (WN 374). 

Obaj pisarze opowiadali się przeciw redukcyjnemu myśleniu 
o ludzkiej psychice. Przywoływali kwestię istnienia indywiduum, 
zwanego przez Witkacego „Istnieniem Poszczególnym”. W Nienasy-
ceniu artysta pisze, że żadna teoria „mechano-psychologiczna” nie jest 
w stanie wyjaśnić...

[...] rozdziału Istnienia na wielość indywiduów, z których każde czuje się jako 
to jedyne ja, raz na całą wieczność, takie, a nie inne, mimo całej dowolności teo-
retycznej bycia kimkolwiek bądź. Tylko ta kombinacja półdowolnych danych 
i przypadkowości ich rozwoju doprowadziła do tego, że to właśnie indywidu-
um musi o sobie i może tylko o sobie powiedzieć „ja” – (w wypadku wymocz-
ka potencjalnie). I żeby tu tysiąc Jamesów powiesiło się na własnych mózgach, 
problem ten wiecznym będzie, a nieprzyjęcie bezpośrednio danej jedności oso-
bowości doprowadzi zawsze do bardzo kunsztownej może, ale zbytecznej kon-
strukcji pojęć, która nic istoty rzeczy nie wyjaśni (WN 182).

Marceli z Jedynego wyjścia pragnie doświadczać tajemnicy wła-
snego istnienia jak najintensywniej, do granic możliwości; stwierdza 
bowiem: „Bez tego naprawdę nie warto żyć. Niczym nie różni się od by-
dlęcia człowiek czy człowieczyca, który tego nigdy nie miał” (JW 167). 

O poglądach Micińskiego na kwestię osobowości pisał Wojciech 
Gutowski w książce W poszukiwaniu życia nowego, porównując jego 
refl eksje do myśli Carla du Prela, według którego ciało i duch człowie-
ka mają u swej podstawy metafi zyczną przyczynę – podmiot transcen-
dentalny64. W tym kontekście cytował fragment Wity: „Osobowość 
uznać należy za rezultat organizmu, ten zaś tworzy się na skutek tran-
scendentalnej zasady, wytworzonej przez naszą Jaźń”65. Jednocześnie, 

63 Jest to odwołanie do wypowiedzi Jana Cymischesa z dramatu Micińskiego W mrokach 
złotego pałacu, czyli Bazylissa Teofanu. 

64 W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego. Mit a światopogląd w twórczości Tadeusza 
Micińskiego, Poznań 1980, s. 149.

65 T. Miciński, Wita, dz. cyt., s. 214.
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według autora Nietoty, niemożliwe jest, aby jedna formuła określała 
zagadkowość bytu człowieka66. 

W Xiędzu Fauście pojawia się głos kontrujący to przekonanie. 
Piotr mówi w duchu materializmu: „Nie ma żadnej Jaźni, »mnie«, tyl-
ko zmienne zjawisko osobowości” (XF 182). Odpowiada mu jednak 
Faust: „Jaźń jest czymś, co nie powtarza się, co nie da się z niczym po-
równać, tworzy mnie w każdym momencie od nowa” (XF 183). Ksiądz 
występuje zatem przeciwko sprowadzaniu nieznanych głębi człowieka 
do fi zjologii umysłu. Przyznaje, że osobowość kształtuje się nieustan-
nie, lecz ma oparcie w nienaruszalnym centrum jestestwa, którym jest 
jaźń. Miciński wyrażał wcześniej tę samą myśl w odczycie Król Duch 
– Jaźń. Poemat Juliusza Słowackiego, krytykując płytkość psychologii 
pozytywistycznej. Zaznaczał przy tym, że istnienie jaźni jest widocz-
ne tylko w prawdziwie istotnych chwilach życia („W chwilach swych 
jedynych, tj. gdy człowiek staje się Istnością – a nie szeregiem następu-
jących po sobie wrażeń”67).

Należy zaznaczyć, że istnienie „kompleksu nienasycenia” było in-
terpretowane przez Micińskiego i Witkacego na dwa odmienne sposo-
by. Łączyły ich przekonania o niezmierzonych tęsknotach człowieka, 
lecz o ile autor Nietoty widział w tym dowód na istnienie ducho-
wych głębin, o tyle Witkiewicz przychylał się raczej do twierdzenia, 
że wszystkiemu winny jest nadmierny rozwój kory mózgowej. Wedle 
Niemytych dusz niedosyt ten prędzej czy później zaniknie w wyniku 
postępującego uspołecznienia ludzkości (WNN 176). Z tego powodu 
zginie również zjawisko poczucia osobowości i stanie się to w sposób 
niemal niezauważalny (WN 519). 

Miciński nie był ślepy na postępujące przemiany ludzkiej psychiki 
– jak pisze Wojciech Gutowski, autor Nietoty sprzeciwiał się koncep-
cji społeczeństwa zmechanizowanego68. W przeciwieństwie jednak do 
młodszego przyjaciela widział nadzieję na zmianę kierunku tego pro-
cesu. Konrad Niciński zauważa, że choć wizja człowieka u obu arty-

66 Zob. W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego, dz. cyt., s. 150.
67 T. Miciński, Król Duch – Jaźń. Poemat Juliusza Słowackiego, w: tegoż, Pisma rozproszo-

ne, dz. cyt., s. 258. 
68 W. Gutowski, W poszukiwaniu życia…, dz. cyt., s. 139.
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stów zbudowana była na podobnym pesymistycznym założeniu, do-
tyczącym nadchodzącej katastrofy cywilizacyjnej, to przewidywania 
Witkacego cechował skrajny pesymizm, u Mitasa zaś znajdujemy pró-
by przełamania kryzysu poprzez formowanie nowej duchowości69. We-
dług badacza powieści Micińskiego można traktować jako „zapis dro-
gi poszukiwania duchowości we współczesnym świecie”70. 

*
Niezależnie od wspomnianych różnic Witkacowska koncepcja 

metafi zycznego nienasycenia wydaje się silnie związana z refl eksja-
mi Tadeusza Micińskiego zawartymi w Nietocie czy Xiędzu Fauście. 
Główną wskazówką jest tutaj fragment Niemytych dusz, w którym au-
tor Szewców powołuje się na słowa mentora o „rozpędzie do nieskoń-
czoności”, mając zapewne na myśli przywoływane już sformułowanie 
„nieskończony rozpęd miłości” z Nietoty lub „miłowanie nieskończo-
ności” z Xiędza Fausta. Witkacy przytaczał słowa Micińskiego rów-
nież w wielu innych tekstach, cytował poezje i dramaty, uznawał go za 
swój autorytet, który silnie wpłynął na jego twórczość. Ponadto wła-
śnie w czasie wzmożonego zainteresowania psychologią w 1912 roku 
czytał Xiędza Fausta – powieść zawierającą obszerne wywody na te-
mat teorii psychiki. Wynika z tego, że obecny w pismach Witkiewicza 
kompleks nienasycenia mógł zostać zainspirowany m.in. przez poglą-
dy Micińskiego. 

Zbieżne myśli dotyczące teorii psychiki można znaleźć w całej hi-
storii fi lozofi i i psychologii, m.in. u Schopenhauera, Adlera, w pewnej 
mierze także u Freuda. Powiązanie refl eksji Witkacego z twórczością 
i myślą Micińskiego wydaje się jednak niezaprzeczalne. Poza cytatami 
z dzieł autora Nietoty, świadczy o nim również pokrewieństwo w za-
kresie sposobów opisywania wspomnianego kompleksu nienasycenia. 
Choć artyści różnie interpretują pochodzenie owej właściwości ludz-
kiej psychiki, obaj zauważają w niej cechę wyróżniającą byt człowie-
ka od życia zwierząt, dostrzegają jej wartość. Dla Micińskiego jest ona 

69 K. Niciński, W poszukiwaniu nowego…, dz. cyt., s. 10.
70 Tamże, s. 50. 
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dowodem na istnienie głębin duchowych w człowieku, według Witka-
cego zaś zniknie w miarę uspołecznienia cywilizacji. 

W niniejszym szkicu nie ma na to miejsca, lecz istotne dla dal-
szych badań nad tym tematem byłoby przebadanie pozostałych tek-
stów Micińskiego i Witkacego, szczególnie pism fi lozofi cznych autora 
Szewców. Omówione fragmenty powieści są jednak w tym kontekście 
znamienne, ponieważ obaj twórcy kreowali psychikę postaci w nich 
występujących w myśl własnych teorii o życiu wewnętrznym człowie-
ka. Zachowania bohaterów można więc potraktować jako egzemplifi -
kacje wpływu, jaki wywiera na ludzkie życie niemożliwy do wylecze-
nia „kompleks nienasycenia”. 

Bibliograϐia 

Błoński J., Doświadczenie dekadencji w powieściach S.I. Witkiewicza, w: Studia 
o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu, red. M. Głowiński, J. Sławiński, 
Wrocław 1972.

Błoński J., Od Stasia do Witkacego, Kraków 1997.
Błoński J., Witkacy. Sztukmistrz, fi lozof, estetyk, Kraków 2000.
Bolecki W., Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym. Witkacy, 

Gombrowicz, Schulz i inni, Kraków 1996.
Czachowski K., Pod piórem, Kraków 1947.
Degler J., Słownik postaci rozpoznanych, w: S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, czy-

li Demoniczna kobieta, wstęp i oprac. A. Micińska, posł. J. Degler, War-
szawa 2015.

Foltyn E., Foltyn R., Witkacowskie inspiracje twórczością Tadeusza Micińskiego, 
w: Witkacy 2014: co jeszcze jest do odkrycia? Materiały międzynarodo-
wej konferencji naukowej z okazji 75. rocznicy śmierci Stanisława Ignace-
go Witkiewicza. Słupsk, 17–20 września 2014, red. J. Degler, Słupsk 2016.

Freud S., Kultura jako źródło cierpień, przekł. J. Prokopiuk, Warszawa 2013.
Freud S., Poza zasadą przyjemności, przekł. J. Prokopiuk, Warszawa 1975.
Freud S., Wstęp do psychoanalizy, przekł. S. Kempnerówna i W. Zaniewicki, Kęty 

2010.
Gerould D.C., Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz, przekł. I. Sieradzki, Warsza-

wa 1981.
Głowiński M., Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, Kraków 1997.
Gutowski W., W poszukiwaniu życia nowego. Mit a światopogląd w twórczości 

Tadeu sza Micińskiego, Poznań 1980.



213

„ROZPĘD DO NIESKOŃCZONOŚCI” A „METAFIZYCZNE NIENASYCENIE” ...

Habrat B., Dziś tylko psychiatrzy zajmują się monadami. Od neurobiologii do socjo-
biologii u Witkacego, w: Witkacy 2014: co jeszcze jest do odkrycia? Mate-
riały międzynarodowej konferencji naukowej z okazji 75. rocznicy śmier-
ci Stanisława Ignacego Witkiewicza. Słupsk, 17–20 września 2014, red. 
J. Degler, Słupsk 2016.

Huysmans J.-K., Na wspak, przekł. J. Rogoziński, Kraków 2003.
James W., Odmiany doświadczenia religijnego. Studium ludzkiej natury, przekł. 

J. Hempel, przekład uzupełnił, oprac. i przedmową opatrzył B. Baran, 
Warszawa 2011.

Jung C.G., Symbole przemiany. Analiza preludium do schizofrenii, przekł. R. Resz-
ke, Warszawa 1998.

Lück H.E., Historia psychologii. Orientacje, szkoły, kierunki rozwoju, przekł. 
D. Szarkowicz, W. Zeidler, Warszawa 2008.

Malinowski B., Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, oprac. G. Kubica, Kra-
ków 2002.

Micińska A., Wstęp, w: S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobie-
ta, wstęp i oprac. A. Micińska, posł. J. Degler, Warszawa 2015.

Miciński T., Król Duch – Jaźń. Poemat Juliusza Słowackiego, w: tegoż, Pisma roz-
proszone, t. 1: Eseje i publicystyka 1896–1908, oprac. i red. M. Bajko, 
W. Gutowski, Białystok 2017.

Miciński T., Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 2004.
Miciński T., Poezje wybrane, wstęp i oprac. W. Gutowski, Kraków 1999.
Miciński T., Wita, Warszawa 1926.
Miciński T., Xiądz Faust, oprac., przypisy i posł. W. Gutowski, Kraków 2008.
Miciński T., Życie Nowe, w: tegoż, Pisma rozproszone, t. 1: Eseje i publicystyka 

1896–1908, red. M. Bajko i J. Ławski, Białystok 2017.
Nguyen F., Objaśnianie marzeń sennych według Stanisława Ignacego Witkiewicza, 

„Pamiętnik Literacki” 2018, z. 3.
Niciński K., W poszukiwaniu nowego człowieka. Trzy projekty formacyjne w kulturze 

polskiej lat 1905–1930, Warszawa 2016.
Pomian K., Powieść jako wypowiedź fi lozofi czna, w: Studia o Stanisławie Ignacym 

Witkiewiczu, red. M. Głowiński, J. Sławiński, Wrocław 1972.
Powiernik Witkacego. Pisma rozproszone ks. Henryka Kazimierowicza, wybrał 

i wstępem opatrzył P. Pawlak, przypisy M. Łowejko, P. Pawlak, Warsza-
wa 2017.

Schopenhauer A., Świat jako wola i przedstawienie, t. 2, przekł. J. Garewicz, War-
szawa 2009

Stala M., Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, duchu i cie-
le, Kraków 1994.

Szpakowska M., Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza, Wrocław 1976.
Sztaba W., Gra ze sztuką. O twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza, Kraków 

1982.
Tynecki J., Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976.



214

FRYDERYK NGUYEN

Witkiewicz S.I., 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta, wstęp i oprac. A. Mi-
cińska, posł. J. Degler, Warszawa 2015.

Witkiewicz S.I., Jedyne wyjście, oprac. A. Micińska, Warszawa 1993.
Witkiewicz S.I., Listy do Heleny Czerwijowskiej, w: tegoż, Listy, t. 1, oprac. T. Paw-

lak, Warszawa 2013.
Witkiewicz S.I., Narkotyki. Niemyte dusze, oprac. A. Micińska, Warszawa 1993.
Witkiewicz S.I., Nienasycenie, oprac. J. Degler i L. Sokół, Warszawa 1996.
Witkiewicz S.I., Pożegnanie jesieni, wstęp i oprac. W. Bolecki, Wrocław 2014.
Witkiewicz S.I., Formalne wartości dzieł Micińskiego, w: tegoż, Pisma krytyczne 

i publicystyczne, oprac. J. Degler, Warszawa 2015.
Witkiewicz S.I., „Wniebowstąpienie” J.M. Rytarda, w: tegoż, Pisma krytyczne i publi-

cystyczne, oprac. J. Degler, Warszawa 2015.

Fryderyk Nguyen
Faculty of Philology

University of Wrocław

“MOMENTUM TO INFINITY” AND “METAPHYSICAL INSATIABILITY” 
ȃ THEORY OF THE PSYCHE ACCORDING TO TADEUSZ MICIŃSKI 

AT THE RECEPTION OF STANISŁAW IGNACY WITKIEWICZ

Stanisław Ignacy Witkiewicz considered Tadeusz Miciński to be one of the most 
important Polish authors. Miciński’s literary output was also one of the key inspira-
tions for the author of Szewcy, which was repeatedly emphasized in the previous re-
search. The affi  nities between body of work of both authors were noted in the fi eld of 
poetics as well as in the thematics, but convergent refl ections on the psychology ap-
pearing in their works haven’t been described before. This kind of analysis focuses 
on works of prose, specifi cally the so-called “bags-novels” [powieści-worki], which 
apart from the main storyline contain also intellectual arguments. According to Witk-
acy, metaphysical insatiability is man’s basic desire. He describes it as a thirst caused 
by the separation of human’s personality from the world and people’s amazement at 
the mystery of existence. Metaphysical insatiability can only be satisfi ed by infi nity. It 
results in the fact that man constantly strives to transgress himself, trying to fi nd new 
ways to quench his thirst. Witkacy explains the meaning of this concept in Niemyte 
dusze by referring to the concept of the inferiority complex coined by Alfred Ad-
ler, but his considerations diff er from the thoughts of the Austrian psychiatrist. That 
is why the term “complex of insatiability” was proposed in the study. Witkacy also 
quotes Miciński’s phrase “impetus to infi nity” [rozpęd do nieskończoności], which 
probably refers to the original phrase “infi nite impetus of love” [nieskończony rozpęd 
miłości] or “love for infi nity” [umiłowanie nieskończoności]. Relation between of 
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Miciński’s and Witkacy’s refl ections on the psychology seems to be undeniable also 
due to the similarities in the method of describing the beforementioned “complex of 
insatiability”. This attribute provokes the artistic, philosophical and religious quests 
of the protagonists in their novels, and is often the reason for descending into mad-
ness. Miciński and Witkacy interpret the origins of this phenomenon in various ways, 
but they agree that it is a constitutive feature of humanity.

Keywords: metaphysical insatiability, madness, inferiority complex, Tadeusz 
Miciński, Stanisław Ignacy Witkiewicz.



S. I. Witkiewicz, (zaginiony) portret Tadeusza Miciń skiego 
„Ragnarok się  pię trzy”. Powst. ok. 1914 r.



217

Grzegorz Igliński
Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w Olsztynie

Instytut Polonistyki i Logopedii 
ORCID: 0000-0002-1548-9211

WŚRÓD BLASKÓW I ZAPACHÓW POMARAŃCZY.
POWINOWACTWO WIERSZY TADEUSZA MICIŃSKIEGO, 

ZDZISŁAWA KLEMENSA DĘBICKIEGO, 
JANA PIETRZYCKIEGO I ANATOLA STERNA

      Znaszli ten kraj, 
      Gdzie cytryna dojrzewa,
      Pomarańcz blask
      Majowe złoci drzewa?1

Zauważając podobne motywy w kilku utworach lirycznych napi-
sanych na początku XX wieku, i to przez autorów, których poetyki 
uznać trzeba raczej za rozłączne niż tożsame, warto zastanowić się, 
czy te zbieżności w obrazowaniu są efektem świadomych nawiązań, 
czy skutkiem zupełnego przypadku. Chodzi o wiersze [Migocą zło-
te pomarańcze] Tadeusza Micińskiego, Faun tańczący Zdzisława Kle-
mensa Dębickiego, Faun pompejański Jana Pietrzyckiego oraz Pejzaż 
maurytański Anatola Sterna. Szukając ewentualnych aluzji lub śladów 
polemiki, wpływów lub zapożyczeń, każdy z tych tekstów należy pod-
dać najpierw małej analizie.

Zacząć wypada jednak od ustaleń natury chronologicznej. Utwór 
Micińskiego po raz pierwszy został ogłoszony w piśmie „Ateneum” 
(1903, z. 9, s. 17) w ramach cyklu Kaukaz. Potem umieścił go pisarz 

1 A. Mickiewicz, Do H***. Wezwanie do Neapolu. (Naśladowanie z Goethego), w: tegoż, 
Dzieła, Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. 1: Wiersze, oprac. C. Zgorzelski, Warszawa 
1993, s. 324.
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(wraz z innymi ogniwami tego zbioru) w powieści Nietota. Księga ta-
jemna Tatr (prwdr. 1910). Faun tańczący Dębickiego swój pierwodruk 
miał najprawdopodobniej w „Tygodniku Ilustrowanym” (1913, nr 7, 
s. 125), który opublikował wiersz jako samodzielny tekst. W 1907 roku 
Dębicki zwiedził Włochy. Zapewne efektem tej właśnie podróży jest 
cykl Z wrażeń włoskich, zamieszczony w tomie Oglądam się za siebie 
(prwdr. 1912), ale w wydaniu tym nie wydrukowano wiersza Faun tań-
czący – znalazł się on za to we wspomnianym cyklu dopiero w przedru-
ku utworów z tomu Oglądam się za siebie w zbiorze Dębickiego Poezje. 
1898–1923 (prwdr. 1924). Miejscem pierwszej publikacji Fauna pompe-
jańskiego Pietrzyckiego okazuje się natomiast krakowskie czasopismo 
literacko-artystyczne „Maski” (1918, z. 28 [1 października], s. 542). Po-
tem utwór drukowano wielokrotnie: „Goniec Krakowski” 1919, nr 106 
(20 kwietnia), s. 9; „Naprzód” (Kraków) 1921, nr 42 (21 lutego), s. 3; 
„Goniec Krakowski” 1921, nr 74 (18 marca), s. 6; „Kurier Warszaw-
ski” 1933, nr 6, s. 10; „Biblioteka Spraw i Zagadnień Narodowych Pol-
skich” (Warszawa) 1935, nr 1. Znalazł się on też w tomiku Pietrzyckie-
go O Bogu marmurowym (prwdr. 1921) w cyklu Pod niebem Włoch. 
Wiersz Anatola Sterna Pejzaż maurytański ukazał się w tomie Futury-
zje (prwdr. 1919), nieodnotowano wcześniejszych publikacji w prasie.

1. [Migocą złote pomarańcze]

Miniatura poetycka Micińskiego składa się z trzech strof. Przestrzeń 
architektoniczna („czarny salon”) posłużyła do przedstawienia pejzażu 
wewnętrznego. To przestrzeń pozbawiona życia, letargiczna, zamknię-
ta, ale nie martwa. Komnata przypomina ukrytą salę tronową, do której 
dostęp jest utrudniony. Być może wyobraża ona sferę podświadomości. 
W tym upiornym wymiarze jedynym źródłem światła są pomarańcze. 
Okazują się atrybutami (berłami) upiora sprawującego tutaj władzę.

Migocą złote pomarańcze
w odludnym czarnym salonie –
Ty upiór – rządzisz na tronie –
z miesiącem wchodzę ja – i tańczę2. 

2 T. Miciński, [Migocą złote pomarańcze], w: tegoż, Poezje, oprac. J. Prokop, wyd. 2, Kra-
ków–Wrocław 1984, s. 192.
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Z ostatniej strofy wiersza wynika, że upiorem jest czarna Diana. 
Imię to wskazuje na italską i rzymską boginię, identyfi kowaną z grec-
ką Artemidą, dziewiczą boginią łowów, lasów i gór, płodności i księ-
życa (lub światła księżycowego)3. Niewykluczone, że w wierszu Mi-
cińskiego Diana4 oznacza uśpioną naturę, nadludzkie moce, stłumione 

3 Diana była zasadniczo boginią lasów i zwierząt. Stała się szybko – podobnie jak Ar-
temida – uosobieniem bujnego życia przyrody (zarówno zwierzęcej, jak i roślinnej), 
a w ślad za tym patronką myśliwych i właścicieli trzód. W postaci księżyca (zwłaszcza 
żółtego księżyca pory żniw) przesądzała o pełnych stodołach i spichrzach rolnika oraz 
wysłuchiwała próśb kobiet w połogu. Może więc być określona ogólnie jako bogini na-
tury, a przede wszystkim – jako bogini płodności. Istnieją więc dwa sprzeczne oblicza 
Artemidy- Diany: bogini zabija zwierzęta, ale też opiekuje się nimi i ułatwia im porody 
– tak jak patronuje porodom w świecie ludzi. Chociaż sama jest dziewicza, posiada nie-
które cechy matki natury. Potrafi  więc być czuła i opiekuńcza, ale zarazem przerażająca 
i bezwzględna. Zwrócił na to uwagę Antoni Lange:

Natura kocha swoją pieśń cmentarną,
Niby małżonka pieści akwilony;
Od gniewu Diany giną Akteony;
Strasznie jest zwalczać moc elementarną.

 (A. Lange, [Nie na dzień jeden siejesz swoje ziarno], w: tegoż, Rozmyślania i inne wiersze, 
wybrał i wstępem poprzedził J. Poradecki, Warszawa 1979, s. 88). Na obrazie G.A. Mossy 
(Diane, pol. Diana, powst. około 1906) bogini wydaje się jeszcze jednym wyobrażeniem 
femme fatale. Jej strzała, widoczna u dołu obrazu, przypomina szaszłyk z owiniętymi 
wokół drzewca, przebitymi ciałami mężczyzn. Inaczej wyobrażali ją sobie: J.-B. C. Corot 
(Le Bain de Diane, pol. Kąpiel Diany, powst. około 1855), A. Böcklin (Diana an der Qu-
elle, pol. Diana u źródła, powst. około 1855; Die Jagd der Diana, pol. Polowanie Diany, 
wersja I – powst. 1862, wersja II – powst. 1896; Schlafende Diana von zwei Faunen be-
lauscht, pol. Śpiąca Diana podsłuchiwana przez dwa fauny, powst. 1877), W. Crane (Dia-
na, pol. Diana, powst. 1881; Diana and Endymion, pol. Diana i Endymion, powst. 1883; 
Diana at the Bath, pol. Diana w kąpieli, bez daty), A.-J. Chantron (Diane au bain, pol. 
Diana w kąpieli, bez daty), J.-É. Delaunay (Diane, pol. Diana, powst. 1872), L.R. Fale-
ro (The Moon Nymph, pol. Nimfa księżyca, inny tytuł: Diana, powst. 1883) czy J.L. Byam 
Shaw (Diana of the Hunt, pol. Diana na polowaniu, powst. 1901).  

4 Z Artemidą-Dianą wiąże się dwie inne boginie, które wraz z nią tworzą swoistą triadę. 
W istocie chodzi o jedną władczynię, tyle że mającą trzy aspekty. W Eneidzie nazywa się 
ją troistą Hekate, mającą „dziewiczej Dyjanny trzy czoła” (Wergiliusz, Enei da, w przekł. 
T. Karyłowskiego, wstępem i objaśnieniami zaopatrzył T. Sinko, Wrocław 1950, s. 106 
[ks. IV, w. 511]). Mniemano nieraz, iż ta sama bogini jest Artemidą na ziemi, Selene na 
niebie i Hekate w podziemiu (zob. A. M. Kempiński, Encyklopedia mitologii ludów indo-
europejskich, Warszawa–Poznań 2001, s. 108–109). Największą miłością Diany (jako Se-
lene) był Endymion, pogrążony przez Zeusa w wiecznym śnie, w którym śpiący nie tra-
cił młodości. Zakochana odwiedzała go nocą. Jedna z wersji mówi, że to od pocałunków 
bogini zapadł w sen. Temat ów podejmowali w literaturze XIX wieku m.in.: J. Keats (En-
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czy utajone instynkty lub „życie wewnętrzne niezdolne do samorod-
nego rozwoju”5.

Salon wydaje się miejscem inicjacji, inicjacją zaś może być tak mi-
łość, jak i śmierć. Diana to wszak opiekunka dziewic, płodności i rytu-
ałów inicjacyjnych, ale też bogini krwawych łowów żądająca ofi ar. Nic 
dziwnego, że opis wnętrza wytwarza nastrój grozy, rodzi poczucie za-
grożenia życia:

Splecione kobry nad róż misą
nurzają jady w kryształ czarek –
wśród maurytańskich kolumn Wareg
mieczem wskazuje tam gdzie lwy są6.

Misa z różami i kryształowe czarki z ozdobnymi kobrami, po-
sąg Warega z obnażonym mieczem7 oraz lwy (prawdopodobnie fi gury 
lub płaskorzeźby) – to tylko rzeczy, ale również znaki krwiożerczości 
i zniewolenia, sygnały czegoś nieujarzmionego: kobry zatruwają świe-
żość i piękno róż, a barbarzyńca Wareg grozi starej tradycji wschod-
niej. Poszczególne elementy świadczą o synkretyzmie kulturowym, 
sugerującym uniwersalność wypowiedzi, wieczną aktualność zaryso-
wanej sytuacji. „Maurytańskie kolumny” podkreślają kontrast, co nie 
oznacza, że Waregowie mieli coś wspólnego z Maurami (tj. zamiesz-
kującymi Półwysep Iberyjski muzułmanami oraz Arabami i Berbera-
mi z północno-zachodniej Afryki).

Styl mauretański objawił się zwłaszcza w architekturze, rozwi-
jając się od XII wieku pod wpływem sztuki islamu. Stosował łuki 

dymion. A Poetic Romance, pol. Endymion, prwdr. 1818), Ch.M.R. Leconte de Lisle (Par-
fum de Sélènè, pol. Z księżycowych woni, w tomie Derniers Poèmes, pol. Ostatnie wier-
sze, prwdr. 1895), F. Faleński (Endymion z tomu Kwiaty i kolce, prwdr. 1856), L. Rydel 
(Diana i Endymion, inny tytuł: Artemis i Endymion, prwdr. 1897). O Dianie, „łowczyni, 
co dzirytem śmiele / dziki o kłach błyszczących w czarnej puszczy ściele” (K. Przerwa-
Tetmajer, Poezje, Warszawa 1980, s. 629), wspomina K. Przerwa-Tetmajer w poemacie 
Tytan (prwdr. 1900).

5 W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego. Mit a światopogląd w twórczości Tadeusza 
Micińskiego, Warszawa 1980, s. 50

6 T. Miciński, [Migocą złote pomarańcze], w: tegoż, Poezje, s. 192.
7 Waregowie – staroruska nazwa skandynawskich wikingów, w VIII i IX wieku działają-

cych w rejonach obecnej Ukrainy i Rosji oraz napadających na stolicę Bizancjum – Kon-
stantynopol.
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i arkady kolumnowe i fi larowe, orientalną dekoracyjność o bogatych 
efektach kolorystycznych i różnych technikach zdobniczych. Rozpo-
wszechnił się w krajach muzułmańskich oraz Hiszpanii i Portugalii za 
panowania Maurów.

Egzotyka w wierszu Micińskiego wynika prawdopodobnie stąd, 
że penetracja podświadomego albo wkraczanie w głąb człowieka pro-
wadzi do odkrycia obcego, przerażającego, tajemniczego świata. 
Erazm Kuźma spośród czterech wyróżnionych przez siebie pragma-
tycznych funkcji egzotyki przypisał egzotyce Micińskiego funkcję re-
wolucyjną związaną z egzotyką transgresji8. 

Wydaje się, że szaleństwo, ekstaza upojenie, wizje mają charakter uniwersalny 
i jako takie nie mogą być egzotyczne. W istocie są one uniwersalne, ale jako do-
świadczenie, nie jako komunikat. Każdej próbie przekroczenia granicy podmio-
tu musi towarzyszyć narzucenie wewnętrznemu doświadczeniu kodu zewnętrz-
nego, intersubiektywnego. A więc […] egzotyka jest cytatem przedstawionym 
w mowie pozornie zależnej czy wręcz zależnej. […] docieramy do granicy [mię-
dzy tym, co swojskie, a tym, co obce – G.I.], nie przekraczając jej. Ale i to może 
być niebezpieczne, […] trzeba odwagi, by uchylać te drzwi9. 

Podmiot analizowanego wiersza pragnie tego, o czym „mędrce 
marzą i szatany” – uzyskać samowiedzę i władzę. Pomarańcze, jako 
symbole panowania królowej Diany, są jednocześnie miłosne i krwa-
we. Kierują zatem naturą dwa pierwotne i niebezpieczne instynkty: 
potrzeba kochania, tworzenia (Eros) i potrzeba zabijania, niszczenia 
(Thanatos). 

Miłosne krwawe pomarańcze
w letargu śniącej czarnej Diany –
o jęku, tylko raz słyszany!10

Jęk „tylko raz słyszany” to jęk niczym z upiornego snu: miłosny 
jęk dziewicy lub bolesny, przedśmiertny jęk krwawej ofi ary. Jest prze-
jawem istnienia, świadectwem życia, któremu zadaje się gwałt. „Ko-

8 E. Kuźma, Semiologia egzotyki, w: Miejsca wspólne. Szkice o komunikacji literackiej 
i artystycznej, red. E. Balcerzan i S. Wysłouch, Warszawa 1985, s. 319.

9 Tamże, s. 310.
10 T. Miciński, [Migocą złote pomarańcze], w: tegoż, Poezje, s. 192. 
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biece maski w poezji Micińskiego […] pozwalały dopuścić do głosu 
żywioł natury, ukazać nierozstrzygnięty, dialektyczny konfl ikt między 
naturą a kulturą oraz wzbogacić dialogowość tej poezji”11.

Bohater pragnie zdetronizować królową „odludnego czarnego sa-
lonu”. Wnosząc ze sobą światło i ruch w bezwładny i mroczny świat 
instynktów, poznaje, kim naprawdę jest. Odkrywa to, co najbardziej 
mu bliskie – Dianę. Uosabia ona chyba jego najgłębszą istotę. Tańczy 
więc z radości, pojąwszy drzemiącą w sobie potęgę, która może go 
uczynić kimś więcej niż jest, jeśli tylko uda mu się nad nią zapanować 
i wykorzystać. Byłby to proces jakiegoś nietzscheańskiego samoprze-
zwyciężania, któremu towarzyszy samoudręczenie związane z poko-
nywaniem oporu własnej natury, prowadzące do niczym nieskrępowa-
nej twórczości, do przejęcia kompetencji demiurga czy nadczłowieka.

Lucyferyczne „ja”, wnoszące światło i ruch w bezwładną rze-
czywistość, próbuje poznać siebie (rozświetlić wnętrze) i zdobyć wła-
dzę nad sobą, okiełznać żądze. Fakt wejścia i taniec (przejaw radości) 
oznaczają zwycięstwo: „Z miesiącem wszedłem tu i tańczę”12 – brzmią 
ostatnie, triumfalne słowa wiersza. To zimne, księżycowe światło świa-
domości w mroku nieświadomości (mroku miłości i zbrodni) nie bu-
dzi instynktów z letargu, nie rozpala pragnień (jak słońce). „Ja” przej-
muje przywództwo, usiłuje zaprowadzić ład w chaosie, wyznaczyć cel, 
sens, kierunek dążeń. Jest to zderzenie kultury (taniec) z naturą, rozu-
mu z instynktem, wolności twórczej z determinizmem.

Taniec ucieleśnia proces stawania się. Powszechne jest wierzenie, 
że jako sztuka rytmiczna symbolizuje akt kreacji; dlatego jest on jed-
ną z najstarszych form magii. Wszelki taniec to pantomima odgrywa-
jąca metamorfozę, która ma przekształcić tańczącego w boga, demona 
lub inną pożądaną formę istnienia. Obrazuje odwieczną energię, życio-
wy rytm wszechświata. Jedyny sens ogólny, jaki można tańcom przy-
pisać, to „obrzęd rytmiczny”, mający na celu zmianę (poprzez ruchy 

11 W. Gutowski, „W mroku gwiazd”. Poemat metafi zycznego protestu i rozpaczliwej na-
dziei, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Miciń-
skiego, Bydgoszcz 2002, s. 221.

12 T. Miciński, [Migocą złote pomarańcze], dz. cyt., s. 192.
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i wstrząsy) sytuacji statycznej13. Bohater Micińskiego samemu sobie 
zawdzięcza, że to, co niskie, ukryte, obce i wrogie, stało się jawne i bli-
skie, uległo przewartościowaniu. Wiersz [Migocą złote pomarańcze] 
opowiada zatem o duchowym odrodzeniu, przejawiającym się w zmia-
nie sposobu widzenia siebie, a ilustrowanym przemianą upiora w Dia-
nę14. René Girard identyfi kuje potwora wprost z sobowtórem: 

Podstawową a ustawicznie pomijaną prawdą jest fakt, że sobowtór i potwór są 
jednym i tym samym. Oczywiście, mit wydobywa jeden z biegunów, przeważ-
nie potworność, zatajając drugi. Nie ma jednak potwora, który nie dążyłby do 
podwojenia, podobnie jak nie ma sobowtóra nie ukrywającego jakiejś potwor-
ności. […] Wszystkie „sobowtóry” są wymienne, jakkolwiek ich tożsamość nie 
zawsze jest formalnie możliwa do ustalenia. […] Odwołania do sobowtóra, do 
rozdwojenia, do wizji dwoistości występują w wielu tekstach literackich daw-
nych i współczesnych. Nikt ich nigdy nie rozwikłał15.

Od zmieniającego się oświetlenia zależy, co bohater zobaczy – 
dzięki słabemu światłu złotych pomarańczy widać w salonie upiora, 
ale dzięki światłu miesiąca, które tam wniósł, spostrzega boginię. Tra-
dycja podkreśla zmienność Diany, mającej związek z księżycem i cza-
sem (Diana – Jana, Janus). Stąd na niektórych wyobrażeniach mito-
logicznych i emblematycznych pojawia się jako Hekate trójkształtna, 
o trzech głowach, ucieleśniając straszliwy aspekt kobiecości. Według 
jednej z wykładni byłaby to piekielna inwersja potrójności świata wyż-

13 Zob. J.E. Cirlot, Słownik symboli, przekł. I. Kania, Kraków 2000, s. 414 (hasło: Taniec).
14 Trochę inaczej wiersz ten analizują: Halina Floryńska (Tadeusz Miciński: [Migocą złote 

pomarańcze…], w: Czytamy wiersze, wybór, oprac. i wstęp J. Maciejewski, wyd. 2 uzup. 
i popr., Warszawa 1973, s. 58–68); Adam Ważyk (U modernistów, „Twórczość” 1977, 
nr 8, s. 80–97); Wojciech Gutowski (W poszukiwaniu życia nowego, s. 50; Wprowadzenie 
do Xięgi Tajemnej, s. 90–91); Jolanta Wróbel-Best (Motyw tańca w wierszu „Migocą złote 
pomarańcze” Tadeusza Micińskiego, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, red. 
A. Czabanowska-Wróbel, P. Próchniak i M. Stala, Kraków 2004, s. 371–391).

15 R. Girard, [„Potworny sobowtór”, opętanie i maska], przekł. R. Forycki, w: Maski, wy-
bór, oprac. i red. M. Janion i S. Rosiek, t. 2, Gdańsk 1986, s. 31–34. Zob. cały tekst Girar-
da na ten temat (istnieje on jednak w innym tłumaczeniu): R. Girard, Od mimetycznego 
pożądania do upiornego sobowtóra, w: tegoż, Sacrum i przemoc, przekł. M. i J. Pleciń-
scy, Poznań 1993, s. 197–232. O sobowtórach zob. M. Foucault, Człowiek i jego sobowtó-
ry (fragment „Słów i rzeczy”), przekł. T. Komendant, „Literatura na Świecie” 1988, nr 6, 
s. 200–234. 
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szego, to znaczy zdeformowane echo trzech podstawowych popędów 
człowieka: samozachowania, reprodukcji i uduchowienia-ewolucji16.

2. Faun tańczący

Bohaterem wiersza Dębickiego jest ożywający posąg fauna17. 
Ponieważ bożek trzyma „w obu rękach krążki dźwiękające”18, jego 
fi gura przywołuje na myśl rzeźby w stylu fauna z fl orenckiej Gal-
lerii degli Uffi  zi lub z rzymskiej willi Borghese (Museo e Galleria 
Borghese)19. Opisane miejsce, usytuowane nad morzem, nie pozwala 
jednak na tak łatwą identyfi kację. Posąg jest ponadto z brązu i znaj-
duje się przed jakąś „willą marmurową”. Może to być zatem jedna 
z wielu kopii któregoś z „muzealnych” faunów z talerzami, stojąca 
przed czyimś pałacem. 

Faun tańczy, pochyliwszy kędzierzawą głowę.
Drżą w ruchu jego mięśnie, a stopy brązowe
Przebierają rytmicznie w takt melodii tańca…20 

Świadkami tanecznych ruchów bohatera są zdumione posągi grec-
kich bogów, o których ironicznie stwierdza się, że straciwszy olim-
pijską władzę, zeszły „na pańskie pokoje”, stając się konwencjonal-
ną ozdobą wielkopańskich rezydencji. Ta degrengolada starożytnych 

16 Zob. J. E. Cirlot, Słownik Symboli, dz. cyt., s. 110 (hasło: Diana).
17 Na temat tego utworu wypowiada się m.in. Sabina Brzozowska (Klasycyzm i motywy an-

tyczne w poezji Młodej Polski, Opole 2000, s. 139–140).
18 Z. Dębicki, Faun tańczący, w: tegoż, Poezje. 1898–1923, przedm. A. Grzymała-Siedlec-

ki, Warszawa 1924, s. 115.
19 W Gallerii degli Uffi  zi marmurową rzeźbę fauna (Fauno danzante, pol. Tańczący faun), 

pochodzącą z I wieku n.e., przechowywano najpóźniej od 1688 roku. Uchodzi ona za 
rzymską kopię oryginału z brązu (II lub III wiek p.n.e.). Kopię kopii można zobaczyć 
w Wilanowie (takich kopii powstało zresztą dużo). Twórcą wilanowskiej statuetki jest ży-
jący w latach 1749–1819 rzymski rzeźbiarz Francesco Righetti (Tańczący Faun, brąz, po-
wst. 1783, Muzeum Pałacu Króla Jana III, Wilanów). Kilka muzeów posiada inaczej upo-
zowanego fauna (satyra) przygrywającego na talerzach. Nie jest on pochylony jak ten 
z Gallerii degli Uffi  zi, ale wyprostowany i ma uniesione obie ręce. Przede wszystkim spo-
tkamy go w rzymskim muzeum Galleria Borghese, w Sala del Sileno (Satiro danzante, 
marmur, powst. II wiek n.e., pol. Tańczący satyr, odnowiony przez Bertela Thorvaldsena 
w I poł. XIX wieku) i londyńskim British Museum (Rondanini Faun, marmur, pol. Faun 
Rondanini, odnowiony w latach 1625–1630 przez François Duquesnoya).

20 Z. Dębicki, Faun tańczący, dz. cyt., s. 115–116.



225

WŚRÓD BLASKÓW I ZAPACHÓW POMARAŃCZY...

bóstw, sprowadzonych do roli fi gurek upiększających wnętrza, elewa-
cje i ogrody, może świadczyć nie tylko o upadku wiary w wypracowa-
ne przez kulturę antyczną ideały, prawdy czy wartości, ale też o zani-
ku jakiejkolwiek wrażliwości estetycznej. Nie powinno zatem dziwić 
stwierdzenie, że teraz bóstwa „Czekają na tragiczny dzień nowej za-
głady…”21, gdyż powielone w postaci odlewów są tylko formami po-
zbawionymi treści, elementem dekoracji, przejawem mody – a ta zmie-
nia się szybciej niż epoki bądź cywilizacje. W przypadku tego utworu 
zagładę można rozumieć wielorako, bowiem poeta nie precyzuje, kie-
dy dzieje się opisana scena. 

W zbiorze Poezje. 1898–1923 wiersz Faun tańczący został usy-
tuowany pomiędzy lirykami Opustoszała willa i W ogrodzie klasz-
tornym (występującymi pierwotnie w tomie Oglądam się za siebie). 
Zwłaszcza ten pierwszy utwór, Opustoszała willa, wyraźnie korespon-
duje z Faunem tańczącym, podobnie zresztą jak wiersze W starym pa-
łacu, U wrót willi włoskiej i [Słońce się przez okno wdziera]. W Opu-
stoszałej willi wspomina się właśnie o zagładzie starożytnej kultury 
i sztuki. Wkrada się tu pesymistyczna myśl o bezlitosnym „bogu Za-
traty”, demonie historii, okrutnie obchodzącym się z dziełami kunsztu 
artystycznego, nieliczącym się z pięknem tworów ludzkiego geniuszu:

Na tarasie, gdzie bujne rosną mchów grynszpany,
Wita nas biały posąg, na pół roztrzaskany,
Przez otwarte drzwi stęchła ku nam wilgoć wieje,
Na ścianach – nieprzychylnych czytamy koleje
Losów, co tędy przeszły, zostawiając ślady
Nienawiści do piękna i smutnej zagłady – 
[…………………………………………….]
Przebóg! A myśmy tutaj chcieli ujrzeć właśnie
Sztukę, co nie przemija, jej blask, co nie gaśnie,
Życie, zaklęte w piękno marmurów i płótna,
A willa nas zdradziła… Oto stoi smutna22.

Zdemolowana willa staje się wymownym znakiem czasu, ale też 
ludzkiej natury, w której mieszka, obok instynktu tworzenia, instynkt 

21 Tamże, s. 115.
22 Z. Dębicki, Opustoszała willa, w: tegoż, Poezje. 1898–1923, przedm. A. Grzymała-Sie-

dlecki, Warszawa 1924, s. 114.
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niszczenia, agresji, śmierci. Historia nikogo i nic nie oszczędza, sprzy-
ja za to powstawaniu legend, fałszywych wyobrażeń. Rozczarowanie, 
jakie spotyka podmiot liryczny, wynika z przekonania o nieśmiertel-
ności wielkiej sztuki, jej ponadczasowości, a tym samym tego, o czym 
opowiada. Miejsce nie jest tu istotne, gdyż podobną sytuację rejestru-
je wiersz zamieszczony w cyklu Anno domini, raczej niedotyczący zie-
mi włoskiej:

W starym pałacu nikt już nie mieszka,
Przez gaj zarosły wiedzie tu ścieżka,
Przy wrotach Hermes strzaskany stoi,
Strzegąc otwartych zawsze podwoi…23

Różnica polega na tym, że o ile „ja” liryczne wiersza Opustosza-
ła willa mówi o sztuce, o tyle utwór W starym pałacu traktuje o miło-
ści. Wniosek jest mimo to identyczny: piękno i miłość są narażone na 
zniszczenie. Przepych, sława i potęga, związane z jakimś historycz-
nym miejscem, przemijają. Pozostaje, jak w Mickiewiczowskim sone-
cie Bakczysaraj, fontanna:

[………….] stanęły dwa wysmukłe drzewa
Na straży u wrót domu… Fontanna im śpiewa
Monotonną melodię cierpliwego trwania
I, na marmur padając, szemrze i wydzwania
Godziny słodkich wczasów, szczęścia i beztroski…24

Ocalała i czynna fontanna, świadek minionej wielkości i chwały, 
jest źródłem pamięci, legend i wyobrażeń (trudnych jednak do zwery-
fi kowania) – rzeczywistość, jaka z nich się wyłania, prawdopodobnie 
różni się od rzeczywistości faktycznej, niegdyś istniejącej. Śpiew fon-
tanny stanowi tylko podzwonne dla tego, co było.

Można dostrzec w wierszach Dębickiego chęć przedstawienia we-
wnętrznych przeżyć poprzez wykorzystanie obrazów świata zewnętrz-
nego. Otwarta willa czy pałac znamionuje otwartą duszę, w której 
gości smutek i widać ślady spustoszenia, jakie pozostawiły po sobie 
doświadczenia życiowe. Pamięć („przeszłości pamiątki”) nie staje się 

23 Tenże, W starym pałacu, w: tegoż, Poezje. 1898–1923, dz. cyt., s. 97.
24 Tenże, Opustoszała willa, w: tegoż, Poezje. 1898–1923.
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ratunkiem czy oparciem w trudnych chwilach, nie jest pocieszeniem 
i nie daje nadziei. To właśnie ona dotkliwie rani, czyniąc z wielkości 
bajkę i legendę, nadając istotnym wartościom charakter złudy. Nawet 
dusza nie jest ostoją piękna i miłości. 

A willa nas zdradziła… Oto stoi smutna
W cieniu czarnych cyprysów i rozmawia z nami
Wybitych drzwi i okien swych oczodołami…25

Pejzaż z cyprysami przypomina jakiś duchowy cmentarz, zapo-
mniany i pozbawiony opieki, straszący perspektywą końca, wyznacza-
jący powszechny los tego, co piękne. W duszy nie ma miłości, a pięk-
no uległo zatracie – umarła wiara w wiecznotrwałe prawdy. Co gorsze, 
nie traktuje się tego jako indywidualnego, osobnego doświadczenia, 
„rozmowy” z własną, niepiękną duszą. Stąd smutek jeszcze większy. 
Użyta forma liczby mnogiej („rozmawia z nami”) sugeruje, że ujrze-
nie i zwiedzenie starej, zniszczonej willi może zachwiać wiarę każde-
go miłośnika piękna i zamienić jego wnętrze w ruinę – upodobnić do 
oglądanego miejsca. 

W Faunie tańczącym willa nie jest zrujnowana, ale prorokuje się 
„dzień nowej zagłady”, czyli po upadku religii starożytnych Greków 
i detronizacji mieszkańców Olimpu, przemienionych w upiększające 
domostwa posągi, greckie bóstwa czeka jeszcze zapomnienie, zanie-
dbanie, roztrzaskanie. Taki jest los piękna, którego przepych „po kry-
jomu” niszczy czas. Zdumienie wywołuje taniec fauna, jakby nieświa-
domego, co czeka w przyszłości willę i jej ozdoby. Inność bohatera 
podkreśla także fakt, że nie jest bożkiem greckim, lecz rzymskim, co 
nie znaczy, że nie spotkało go to, co pozostałych utrwalonych w rzeź-
bie bogów – oni zostali wygnani z Olimpu, a on ze swojego leśnego 
królestwa. Ulega jednak złudzeniu wolności:

W słońcu błyszczy tors nagi leśnego wygnańca,
A twarz się śmieje żarem wesołej swobody…
Perlistej wśród zarośli słychać szelest wody –
Tam nimfy może kąpią swoje nagie ciała:

25 Tamże, s. 114.
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Wolności nagle żądzą pierś fauna zadrżała,
Wyprężył się, chciał skoczyć w takt ostatniej nuty –
Pozostał, do cokołu z marmuru przykuty…26

Los bohatera jest nieodwracalny. Okazuje się więźniem same-
go siebie, więźniem swojej formy, zamarłym czy zastygłym w skocz-
nej pozie. To jeszcze jeden szalony faun27. Chociaż sceneria jest trochę 
inna niż w Faunie pompejańskim Pietrzyckiego, gdzie bohater tań-
czy na tle martwego domu czy miasta, nie widząc nocną porą śmierci 
wokół siebie, żyjąc przeszłością, śniąc i ulegając złudzeniu trwałości, 
to jednak świat fauna Dębickiego też jest podszyty zagładą i śmier-
cią. Posągi greckich bogów „wiedzą”, że nie ma powodu do radosnego, 
zwycięskiego tańca, dlatego w ich oczach faun, tańcząc i ulegając po-
rywom wolności, jest szalony – złudzenia bierze za prawdę. Nawet sze-
lest wody rodzi w nim myśl o kąpiących się nimfach, zamiast uzmysło-
wić upływ czasu, któremu podlega.

Bolesław Leśmian, komentując tom Oglądam się za siebie, za jego 
dominantę uznaje żal, „żal pogodny – żal bez skargi i bez rąk zała-
mania. […] Żal napomknieniem wyrażony roztajemnicza się w sobie, 
przerasta siebie i staje się czymś więcej niźli tylko żalem”28. Mógłby 
świadczyć o tym Faun tańczący, wiersz, w którym taniec śmiejące-
go się bożka kontrastuje z oczekiwaniem zagłady, ale utworu tego, jak 
wspomniano, nie ma w pierwodruku zbioru. Jest za to inny tekst za-
wierający motyw fauna, jeszcze lepiej oddający „pogodność”, o której 
pisał Leśmian, a zamieszczony w cyklu Echa:

Słońce się przez okno wdziera,
W blasku słońca pałac tonie –
Piękna Nimfa na plafonie
O pień drzewa ciało wspiera…

26 Tenże, Faun tańczący, dz. cyt., s. 116.
27 Zob. wiersz Kazimierza Przerwy-Tetmajera Szalony Faun (prwdr. „Tygodnik Ilustrowa-

ny” 1900, nr 19), który poeta zamieścił w czwartej serii swoich Poezji (wyd. 1900). 
28 B. Leśmian, Poezja żalu, w: tegoż, Dzieła wszystkie. Szkice literackie, zebrał i oprac. 

J. Trznadel, Warszawa 2011, s. 393.
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Faun oczami ją pożera,
Namiętnością dziką płonie…
Słońce się przez okno wdziera,
W blasku słońca pałac tonie…

Zmartwychwstaje dawna era,
Rojem wspomnień ze ścian wionie, 
Delikatne wstają wonie,
Przeszłość skarbiec swój otwiera –
Słońce się przez okno wdziera…29

Przytoczony powyżej wiersz zaczyna się słowem „słońce”, tak 
samo jak Faun tańczący. Jak widać, wbrew wszystkiemu, wbrew tra-
gicznej świadomości, „wdziera” się w utwory poety radość. Rozsło-
necznia je jakaś siła życiowa, instynkt lub imperatyw twórczy. Wilhelm 
Feldman, zauważając, podobnie jak Leśmian, „głęboko dźwięczącą” 
w poezji Dębickiego „nutę żalu”, stwierdza też, że na zawsze pozosta-
nie w tym poecie dwoistość30. Współistnienie smutku i radości czy po 
prostu zmienność nastrojów jest czymś naturalnym, ale w tym utworze 
wybrzmiewa swoiste „ukochanie” słoneczności, poddawanie się na-
strojowi chwili, rozkoszowanie się chwilą mimo jej ulotności. Złudze-
nia, jakie powodują promienie słoneczne, są piękne i to piękno stanowi 
jakąś rekompensatę życiowych przykrości, zadośćuczynienie za zna-
jomość prawdy, czyli nieubłaganych praw rządzących światem. Poeta 
zna prawdę, jednak zamiast rozpaczy prezentuje w swych wierszach 
miłość złudzeń; kiedy natomiast ujawnia już smutek, to jest to pogod-
ny smutek, bez lamentowania.

W wierszu [Słońce się przez okno wdziera] odżywa na moment 
przeszłość, czytelnik może ulec złudzeniu, że nimfa i faun są żywi, że 
żywe są zatem wierzenia starożytnych i ich kanon wartości, że wciąż 
żywa jest tradycja antyczna, będąca skarbcem europejskiej kultu-
ry. Może chodzić tu o złudzenie, że obecność w pałacowym wnętrzu 
elementów dekoracyjnych o proweniencji antycznej czy obrazów lub 
rzeźb o takiej antycznej tematyce dowodzi wysokiej kultury miesz-

29 Z. Dębicki, [Słońce się przez okno wdziera], w: tegoż, Poezje. 1898–1923, s. 176.
30 W. Feldman, Współczesna literatura polska 1864–1918, wstęp T. Walas, oprac. tekstu 

M. Rydlowa, t. 1, Kraków–Wrocław 1985, s. 256–257.
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kańców bądź żywotności dawnych idei, praktykowanych na co dzień. 
Poeta wie, że tak być nie musi, ale miłe dlań jest takie złudzenie. I nie 
można powiedzieć, że słońce występuje tutaj – jak w sonecie José- 
Marii de Heredii Sur un marbre brisé (z tomu Les Trophées, prwdr. 
1893) – w roli prześmiewcy, igra sobie i żartuje, rozjaśniając pałacowe 
wnętrze i ożywiając postacie z sufi tów i ścian. Liryczne „ja” nie pokpi-
wa sobie ze złudzeń i wspomnień, traktuje je nadzwyczaj poważnie, 
nadając im wartość, ceniąc i kochając je. 

Może w tej nastrojowej poezji nie ma niczego odkrywczego i prze-
waża dążność „do uczuć sprawdzonych”, ale – co zauważyli współ-
cześni Dębickiemu poeci – jest szczerość potwierdzona „wspomnie-
niem rzeczywistym”. Jak pisał Leśmian, „szczerość częstokroć budzi 
wzruszenie nieprzeparte”31. Bronił poety także Kazimierz Tetmajer, 
nie przypisując Dębickiemu epigoństwa:

[…] spotyka się tu i ówdzie u Dębickiego oddźwięk jakoby znanej już, czytanej 
rzeczy. To jest to właśnie, co chciałem poruszyć. U nas przede wszystkim po-
ezję polską współczesną czyni się zależną od poezji Zachodu, a poetów zależ-
nymi jednych od drugich.

Jeszcze u nas nie rozumie się tego, że w pewnej epoce czasu ludzie pewne-
go wspólnego poziomu kultury, ludzie żyjący w podobnych ogólnych warun-
kach muszą być sobie bliscy, że współcześni poeci polscy, hiszpańscy, niemiec-
cy, francuscy, angielscy, włoscy i w ogóle z zachodu Europy nie tylko muszą 
mieć między sobą powinowactwo duchowe, lecz go nawet między sobą muszą 
mieć z wielu względów więcej, niż mają z poetami własnej swojej ojczyzny po-
przedzających pokoleń. […] Duch poezji jest duchem narodowym, i ten się dzie-
dziczy, ale myśl i uczucie: to jest echem czasu32.

Jeden z krytyków dostrzegł wpływy parnasizmu na twórczość 
Dębickiego (przykładem Faun tańczący), ale stwierdził, że utrzyma-
ne w tym stylu utwory nie są nazbyt wartościowe i najbardziej cha-
rakterystyczne dla poezji opisowej tego twórcy. „Lepiej mu się udaje 
trafi ać w wierszach na tematy antyczne w ton sielankowy Kochanow-
skiego z Pieśni o sobótce: »Siadł faun brodaty, rudy, dwurogi, / I dmąc 
w piszczałkę z trzciny zielonej, / Swawolnej piosnki śle ku nam to-

31 B. Leśmian, Poezja żalu, dz. cyt., s. 396.
32 K. Tetmajer, Z powodu poezji Z. Dębickiego, w: tegoż, Notatki literackie, Warszawa 1916, 

s. 109–110.
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ny«”33. Henryk Galle, recenzując tomik Oglądam się za siebie, był bar-
dziej przychylny, gdyż uznał nawet autora za „prawdziwego poetę” – 
i to zarówno w dziedzinie poezji nastrojowej, jak i opisowej – pisząc 
o jego „szczerze poetyckiej” duszy oraz podkreślając obecny w tomie 
żal, a dla cyklu Z wrażeń włoskich znajdując jeszcze inną paralelę czy 
odniesienie niż pozostali krytycy: „[…] niezapomniane obrazy Italii 
Konopnickiej”34. Z dużym uznaniem wypowiedział się o Dębickim też 
Juliusz Kleiner, tak oceniając zbiór Poezje. 1898–1923, podsumowują-
cy 25 lat pracy twórczej poety: 

[…] podstawową cechą duszy Dębickiego jest właśnie – poetyczność. […] Po-
ezja ta, o delikatnym wdzięku, równie szczera, jak dyskretna, na wskroś osobi-
sta, a nienarzucająca swej osobistości, umiłowała dwie dziedziny – wspomnie-
nie i marzenie35. 

W całej zaś sztuce pisarskiej poety badacz zauważył i kunsztow-
ność, i prostotę, nie mówiąc już o elementach impresjonistycznych. 

3. Faun pompejański

W wierszu Pietrzyckiego również występuje postać tańczące-
go fauna, tyle że wśród ruin. W tym przypadku nie ma wątpliwości, 
jaka starożytna rzeźba była źródłem inspiracji. Sam tytuł i wzmianka 
w utworze o fontannie jednoznacznie wskazują na Dom Fauna w Pom-
pejach. Chodzi zatem o statuetkę z brązu Fauno danzante (pol. Tań-
czący faun, powst. 200–80 p.n.e., Casa del Fauno a Pompei, Museo Ar-
cheologico Nazionale, Napoli).

Do szaleńczego tańca skłaniają bohatera „pieśni fl etów pastu-
szych” oraz „woń złotej […] pomarańczy”36. Dźwięki i zapachy przy-
wracają bowiem wspomnienia z czasów młodości, kiedy faun sam 

33 K. W. Z. [K. W. Zawodziński], Poezja, „Przegląd Warszawski” 1924, nr 34–35, s. 200.
34 H. Galle [rec.], „Biblioteka Warszawska” 1912, t. 4, s. 559.
35 J. Kleiner, Zdzisław Dębicki jako poeta, „Słowo Polskie” 1925, nr 8, s. 4.
36 J. Pietrzycki, Faun pompejański, w: tegoż, O Bogu marmurowym, Kraków 1921, s. 65.
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tworzył i kochał (fl ety oznaczają sztukę, zaś pomarańcza – miłość 
i płodność, podobnie jak większość owoców o wielu pestkach)37.

O ile w utworze Dębickiego opisano słoneczny, upalny dzień: 
„Słońce pali… Bukszpany stoją w złotym pyle…”38, o tyle w wierszu 
Pietrzyckiego przedstawiono nocną scenerię: „Księżyc tarczą srebrzo-
ną spojrzał poprzez liście”39, sprzyjającą snom i złudzeniom, odreal-
niającą rzeczywistość. Tak samo jednak jak w Faunie tańczącym wiatr 
przynosi zapach pomarańczy, w obu wierszach pojawia się w związku 
z tym ten sam rym: „pomarańczy – tańczy”:

Ku brzegom idzie powiew łagodny zefi ru
I muska kwiat pachnącej słodko pomarańczy…
Przed willą marmurową faun brązowy tańczy.  [podkr. – G.I.]40

Wiatr mu z gaju woń złotej przyniósł pomarańczy
I faun stary oszalał! Na fontannie tańczy, 
Jakby lata mu nagle powróciły młode41.  [podkr. – G.I.]

Wspomniany rym użyty został wcześniej w anonimowym wierszu 
Sonet (Z teki dekadenta), parodiującym popularną wtedy w literaturze sty-
listykę. Zdaniem Juliana Krzyżanowskiego jest to debiut Leopolda Staf-
fa. Wiersz powstał u schyłku XIX wieku (1897–1900) i ukazał się podobno 
w lwowskim dwutygodniku humorystycznym „Śmigus” (nie udało się jed-
nak ustalić, w jakim roczniku i numerze pisma). Oto fragment tego utworu 
zamieszczonego w całości w artykule Krzyżanowskiego:

W sadzawkę popielatej nudy
Księżyc aksamit westchnień zlewa,
A duszy mej zielona mewa
Pije molowy absynt złudy.
Z szelestem iskier słońce tańczy
Siejąc blask tęsknej pomarańczy   [podkr. – G.I.]42

37 Zob. Á. Pascual Chenel, A. Serrano Simarro, Słownik symboli, przekł. M. Boberska, War-
szawa 2008, s. 193–194 (hasło: Pomarańcza).

38 Z. Dębicki, Faun tańczący, dz. cyt., s. 115.
39 J. Pietrzycki, Faun pompejański, dz. cyt., s. 65.
40 Z. Dębicki, Faun tańczący, dz. cyt., s. 115.
41 J. Pietrzycki, Faun pompejański, dz. cyt., s. 65.
42 J. Krzyżanowski, Żartobliwy debiut Leopolda Staff a, „Życie Literackie” 1974, nr 43 

(1187), 27 października, s. 1 (tu m.in. wiersz), s. 7.
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Charakterystyczne, że u Pietrzyckiego – zgodnie zresztą z pompe-
jańskim pierwowzorem – faun jest stary i żyje przeszłością, ślepy na 
to, co wokół się dzieje. Można w tym widzieć wierność młodzieńczym 
ideałom i marzeniom, które w zderzeniu z rzeczywistością zdewalu-
owały się i które czas sponiewierał (śmierć odbiera wszystkiemu war-
tość, podważa sens wszelkiego działania), jednak również dowód na 
to, że są rzeczy nieprzemijające i wiecznie żywe, które nigdy nie tra-
cą wartości: miłość i sztuka. Mimo upływu lat, fontanna z tańczącym 
faunem wciąż stoi:

– Faunie, stary poeto, tancerzu z Pompei!
Wokół ciebie ruina i zgliszcza i mary –
Przy fontannie od wieków strzaskane fi lary
Legły w pyle… dokoła samotna śmierć gości…
Ty nie widzisz jej! Śnią ci się twojej młodości
Sny śródleśne na łąkach kwitnących i letnie
Noce jasne i fl etnie, grające te fl etnie…43

Faun rzeczywiście jest starcem, również jego fi gurka stoi przecież 
od wieków – na zawsze jednak pozostaje młody duchem. Tańczy i ma-
rzy tak samo jak kiedyś. Obrazuje ducha twórczego, którego nic nie jest 
w stanie unicestwić. W miłości i twórczości bije dla niego źródło życia. 

Motyw fontanny wywołuje dalekie skojarzenie z przywoływa-
nym już wierszem Bakczysaraj z cyklu Sonety krymskie Adama Mic-
kiewicza:

To fontanna haremu, dotąd stoi cało
I perłowe łzy sącząc woła przez pustynie:

„Gdzież jesteś, o miłości, potęgo i chwało!
Wy macie trwać na wieki, źródło szybko płynie,
O hańbo! wyście przeszły, a źródło zostało”44. 

Przemijają formy życia („źródło szybko płynie”), ale nie życie 
samo w sobie („a źródło zostało”); giną cywilizacje i kultury, ale nie 
pamięć o nich. W ruinach kryje się pierwiastek odrodzenia, znajduje 

43 J. Pietrzycki, Faun pompejański, dz. cyt., s. 65.
44 A. Mickiewicz, Bakczysaraj, w: tegoż, Dzieła, komitet red. Z. J. Nowak i in., t. 1: Wiersze, 

oprac. C. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 240.
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się ożywcze źródło (fontanna – to świadek historii). Wbrew niszczące-
mu działaniu czasu ruiny w końcu stoją i dają świadectwo o ludziach 
i świetności ich epoki – duchem wzywają ducha do twórczego czynu, 
rodzą pragnienie, żeby zostawić w czasie historycznym ślad po sobie, 
zbudować coś równie wielkiego jak to, co upadło. Na pytanie, gdzie 
jest „miłość, potęga i chwała”, można więc odpowiedzieć, że w źródle 
życia, które zawsze może przynieść coś nowego (tak samo znaczącego 
lub jeszcze większego), bądź w źródle pamięci i tradycji. Faun z wier-
sza Pietrzyckiego ożywa dzięki temu, że pamięta. Ocalał, jak „fon-
tanna haremu” – tak jak ona, on również „dotąd stoi cało” wśród ruin. 
Czasy świetności miasta minęły, miejsce opustoszało, nie ma w nim 
„miłości, potęgi i chwały”45, nie odgrywa więc ono praktycznie żadnej 
roli, ale niekoniecznie musi być znakiem śmierci, gości przecież piel-
grzymów z najdalszych stron i jest bardziej znane niż niejedno tętnią-
ce życiem miasto współczesne. Może wzbudzać marzenia i sny o „mi-
łości, potędze i chwale”, tak jak dochodzące fauna okoliczne dźwięki 
i zapachy są źródłem jego marzeń i snów, przyczyną wiary, że wszyst-
ko powraca (nawet jeśli w innym kształcie, miejscu i czasie). Odkopa-
ne Pompeje (przez to odkopanie jakby „zmartwychwstałe”) byłyby za-
tem znakiem wieczności wyrytym w kamieniach. 

To nie tyle Pompeje są martwe, ile martwa jest mitologia, w jakiej 
egzystował niegdyś faun. Śni mu się, że jeszcze żyje w wierzeniach 
ludzi, opiekuje się bydłem i porywa najady, a „Pieśni fl etów pastu-
szych”46 sławią jego imię – gdy tymczasem należy do przeszłości, już 
nikt nie oddaje mu czci. To w mitologii „pasał białą trzodę” i „Chwy-
tał nimfy”47. W ten sposób końcowa część wiersza nabiera melancho-
lijnego wydźwięku. Podmiot „upomina” fauna, że ulega złudzeniom, 
zwłaszcza złudzeniu, że żyje, podczas gdy żyje tylko w pamięci i sztu-
ce; „uświadamia” go, że z dawnej wiary zostały „zgliszcza i mary” 

45 Pompeje były ważnym portem handlowym i ośrodkiem produkcji wina, ale też miejsco-
wością wypoczynkową rzymskiej arystokracji (słynącą z domów publicznych). Podzi-
wiane są do dziś za architekturę (amfi teatr, świątynie i luksusowe wille) oraz malarstwo 
ścienne. Zob. Encyklopedia sztuki starożytnej. Europa, Azja, Afryka, Ameryka, wstęp 
K. Michałowski, J. Lipińska, aut. P. Bieliński i in., Warszawa 1998, s. 477–480. 

46 J. Pietrzycki, Faun pompejański, dz. cyt., s. 65.
47 Tamże.
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i szaleństwem jest wierzyć w sny. Stary faun oszalał z powodu złudzeń 
– wydawało mu się tylko, że jest jasna księżycowa noc, pachną kwit-
nące łąki i pomarańcze oraz grają fl etnie. Wokół są jedynie „strzaska-
ne fi lary”.

Autor – podobnie jak Dębicki – znał zapewne sonety Heredii, 
wśród których znajduje się utwór Sur un marbre brisé (w przekładzie 
Zenona Przesmyckiego: Na posąg strzaskany), opisujący starą, znisz-
czoną fi gurkę Pana (fauna, Hermesa albo Sylwana), oplecioną przez 
dziką roślinność („chmielów, bluszczów, kalin gałęzie pokrętne”) 
i mieniącą się w słońcu. Przyroda sprawia, że w bohatera wstępuje ży-
cie, że jest „bogiem żywym”:

Aujourd’hui le houblon, le lierre et les viornes
Qui s’enroulent autour de ce débris divin,
Ignorant s’il fut Pan, Faune, Hermès ou Silvain,
À son front mutilé tordent leurs vertes cornes.

Vois. L’oblique rayon, le caressant encor,
Dans sa face camuse a mis deux orbes d’or;
La vigne folle y rit comme une lèvre rouge;

Et, prestige mobile, un murmure du vent,
Les feuilles, l’ombre errante et le soleil qui bouge,
De ce marbre en ruine ont fait un Dieu vivant48.

48 J.-M. de Heredia, Sur un marbre brisé, w: tegoż, Les Trophées, Paris 1893, s. 154. W tłu-
maczeniu Miriama:

Dziś chmielów, bluszczów, kalin gałęzie pokrętne
Gęstwą złomek ów boski oplatają drużną;
Nie wiedząc, Pan czy Faun to, z ochotą usłużną
W rogi skroń potrzaskaną stroją mu odświętne.
Patrz. Skośny promień słońca, pieszcząc go łagodnie,
W twarz spłaszczoną ócz złote wstawił mu pochodnie;
Dzikie wino się śmieje krasą ust czerwoną;
I – czarodziejstwo ruchu! – szmer wiatru, dreszcz liści,
Cienie błędne, skry słońca, co drgają i płoną,
Wszystko – boga żywego w złomie głazu iści.

 (J.-M. de Heredia, Na posąg strzaskany, w: Z. Przesmycki (Miriam), Wybór poezji, wy-
bór i oprac. tekstu T. Walas, Kraków 1982, s. 190). Inaczej swojego bohatera przedstawia 
Heredia w sonecie Pan (J.-M. de Heredia, Pan, w: tegoż, Les Trophées, dz. cyt., s. 20) – 
wiersz ten tłumaczył Zdzisław Dębicki (zob. J.-M. de Heredia, Pan, przekł. Z.D. [Z. Dę-
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Jacob Burckhardt w swoim wczesnym dziele o epoce Konstantyna 
Wielkiego pisał, że „nie ma czasu bezwzględnego upadku, że zmierzch 
antyku nie był tylko czasem degradacji dotychczasowych ideałów cy-
wilizacyjnych, ale także przemianą duchową. […] Tak więc odrodze-
nie i dekadencja mogły być zjawiskami jednoczesnymi”49. U podstaw 
tego rodzaju przekonań leży idea wiecznego powrotu i wiecznej prze-
miany.

W wierszu Pietrzyckiego można się domyślać analogii między na-
turą a kulturą bądź naturą a historią. Okazuje się, że wszędzie obo-
wiązuje to samo prawo cykliczności i zmiany, przy czym jest to pro-
ces nieustający, a więc zjawisko początku i końca ma jedynie wartość 
względną – przecież wszystko toczy się po kole. Chwila współcze-
sna jest tylko osobnym momentem w odwiecznym procesie; momen-
tem, w którym różne rzeczy się kończą i różne zaczynają. Taniec fau-
na (Pana) wyraża kolistość bytu, pęd życia, ciągły ruch i przemianę, 
w której nigdy nic nie ginie, najwyżej na pewien czas przestaje funk-
cjonować, by później z podwójną siłą zacząć działać. 

Z utworu Mickiewicza można wyczytać zdziwienie, że ludzie zo-
stawili źródło, „zdradzili” fontannę, nie korzystają z niej, a jest prze-
cież nieuszkodzona. To dzięki niej krzewi się roślinność, co zarasta 
ruiny. Są więc w tym miejscu warunki do życia, fontanna ma zatem 
prawo zawołać: „O hańbo!”, zdradzone zostało bowiem historyczne 
miejsce, zdradzone zostały ideały, miasto nie odgrywa już żadnego 
znaczenia, nie czerpie ze źródła swej pamięci historycznej, wielkiej 
tradycji i znakomitych wzorców, aby róść w potęgę. A „źródło szyb-
ko płynie” i woda bezpowrotnie i na darmo wsiąka w ziemię, tak jak-
by przeszłość była bez znaczenia. Nie ma kontynuatorów dawnej wiel-
kości. 

Wiersze Heredii i Pietrzyckiego mówią wprost o złudzeniach. 
W sonecie Heredii przyroda składa hołd swojemu bogu lasów i pól, 

bicki], „Wisła” [Kraków] 1912, nr 7); zob. anonimowy przekład tego utworu: J.-M. de He-
redia, Pan, „Meander” 1959, t. 14, nr 10, s. 517. 

49 M. Głowiński, Maska Dionizosa, w: tegoż, Mity przebrane. Dionizos – Narcyz – Prome-
teusz – Marchołt – labirynt, Kraków 1994, s. 34–35. Zob. J. Burckhardt, Czasy Konstan-
tyna Wielkiego, przekł. P. Hertz, Warszawa 1992, s. 99–194. 
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tworząc złudzenie, że żyje. W istocie wchłania go w siebie, teraz żyje 
on jakby w niej. Nikt inny nie oddaje mu czci:

La mousse fut pieuse en fermant ses yeux mornes;
Car, dans ce bois inculte, il chercherait en vain
La Vierge qui versait le lait pur et le vin
Sur la terre au beau nom dont il marqua les bornes50. 

Z chwilą zachodu słońca i ustania wiatru sen o ożywionym bogu 
zapewne się skończy i wszystko będzie jak wprzódy – pozostanie po-
kryty mchem martwy kamień wśród chaosu „pokrętnych gałęzi”, po-
sąg o nierozpoznawalnych, zatartych przez przyrodę rysach. Słoń-
ce i wiatr okrutnie zażartowały sobie z leżącego, pokonanego przez 
czas boga, dla zabawy i radości czyniąc z niego na krótką chwilę po-
zornie żywą istotę, w prześmiewczy sposób „domalowując” mu błysk 
w oczach i czerwone usta oraz stwarzając wrażenie ruchu.

Posąg fauna pompejańskiego, o którym traktuje wiersz Pietrzyc-
kiego, ocalał nieuszkodzony, ale stoi na fontannie dawno wyschnię-
tej; nie zarasta go roślinność, ale otacza martwa kamienna pustynia 
ruin. Upaja się wspomnieniami, śni o młodzieńczych snach, tęskni za 
dawnymi pragnieniami, żyje tym, o czym marzył w młodości, kiedy 
uchodził między innymi za bóstwo leśnej przyrody. Jednak nie jest 
usytuowany na łonie natury, w swym królestwie, ale wśród resztek 
starożytnej ludzkiej kultury, nie będąc już obiektem kultu, bóstwem 
pól, łąk i lasów – i za takiego nie uchodzi – stał się symbolem prze-
brzmiałej epoki, pamiątką z dawnych wieków. Jego radość kontrastuje 
z otaczającą martwotą miejsca, w jakim się znajduje. To kolejny szalo-
ny faun – jego szaleństwo wynika z lekceważenia bóstwa potężniejsze-
go od innych (czasu lub fatum), ze złudzenia, że czas dotyka wszyst-
kiego, ale nie nas. 

50 J.-M. de Heredia, Sur un marbre brisé, dz. cyt., s. 154. W tłumaczeniu Miriama:

Zbożne mchy – wreszcie oczy przymknęły mu smętne;
Bo w tej puszczy zapadłej szukałby na próżno
Dziew, co z mlek, win ofi arę lały ongi dłużną
Na ziemię, której znaczył granice pamiętne.

 (J.-M. de Heredia, Na posąg strzaskany, dz. cyt., s. 190.)
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4. Pejzaż maurytański

Wiersz Sterna potwierdza opinię, że futuryzm polski stanowił ne-
gację liryki młodopolskiej i charakterystycznej dla niej wzniosłości. 
Utwór wyrasta jednak z modernistycznej konwencji i posługuje się 
motywami, które znamy z przedstawionych powyżej wierszy Miciń-
skiego, Dębickiego i Pietrzyckiego. Świadczy to o dialogu z tamtą po-
ezją. Jak widać, nowi twórcy nie pojawili się znikąd, wolni od kontek-
stu kulturowego, najwyraźniej dojrzewali w kręgu liryki poprzedniej 
epoki. Jeśli pierwszym źródłem futuryzmu polskiego był futuryzm za-
chodnioeuropejski i rosyjski, to drugim – „modernizm polski. Ściślej 
– jego nurt aktywistyczny. […] Powiedzielibyśmy: poeci ci wchłonę-
li modernę po to, by ją odrzucić”51. Początkującemu Sternowi Mło-
da Polska nie mogła jeszcze wydawać się staroświecką literaturą, była 
„po pierwsze, literacką współczesnością, którą wespół z innymi miał 
przeorientować, po drugie – składnikiem jego poetyckiej świadomo-
ści, którego nie od razu się wyzbył”52. Tworzyła wygodny punkt od-
niesienia i oparcie. Proces „przeorientowania” dokonał się wewnątrz 
tomu Futuryzje, z którego pochodzi wiersz Pejzaż maurytański, uzna-
ny przez jednego z badaczy wprost za replikę utworu Micińskiego 
[Migocą złote pomarańcze]53. „Jeśli Młoda Polska celowała w głębino-
wym fi lozofowaniu, to Stern świadomie kwestionował jej metafi zycz-
ną podniosłość […]”54.

W tekście Sterna właściwie nie ma pomarańczy, lecz jest drzewko 
pomarańczowe. W związku z tym – jak w wierszach Dębickiego i Pie-
trzyckiego – podkreśla się zapach rośliny.

51 A. K. Waśkiewicz, Wstęp, w: A. Stern, Wiersze zebrane, oprac. A. K. Waśkiewicz, t. 1, 
Kraków–Wrocław 1986, s. 6, 9.

52 Tamże, s. 6.
53 S. Sobieraj, Alchemia wyobraźni. Rezonans twórczości Tadeusza Micińskiego w poezji 

międzywojennej, Siedlce 2002, s. 56. Swoją drogą Stanisław Ignacy Witkiewicz uznał 
Micińskiego za pierwszego futurystę (S.I. Witkiewicz, Formalne wartości dzieł Miciń-
skiego, w: tegoż, Bez kompromisu. Pisma krytyczne i publicystyczne, zebrał i oprac. 
J. Degler, Warszawa 1976, s. 151).

54 M. Baranowska, Prymitywizm prowokowany (Stern), w: tejże, Surrealna wyobraźnia 
i poezja, Warszawa 1984, s. 234.
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Siedząc pod pachnącą pomarańczą, która cała drga,
Na malinowej poduszce, w olbrzymim turbanie,
Na którym kita się chwieje, jak palma na kurhanie,
Mydlane puszczam banie, takie lśniące bańki z szkła,

Do różowej, z seraju okna patrzącej się Manon,
Z złoconej sewrskiej fi liżanki dziubiącej biały krem,
Bańki ze splecioną z literek, w krąg z winietką tą:
„Je t’aime, Manon! Ah, je t’ame!”55

Na zapach wskazuje się też w wierszu Czesława Cieplińskie-
go Kwiaty (z tomu Twoje kwiaty, prwdr. 1914): „Ciężką wonią lejąca 
pomarańczy kwiaty”56. Kolory i zapachy o charakterze pomarańczo-
wym miały duże znaczenie dla Jeana Floressasa des Esseintesa, boha-
tera powieści Jorisa-Karla Huysmansa À rebours (prwdr. 1884, pol. Na 
wspak), uznawanej za „biblię dekadentyzmu”: 

Ponad wszystkie [kolory – G. I.] diuk Jan przenosił pomarańczowy, […] oczy lu-
dzi osłabionych i nerwowych, […] oczy ludzi rozekscytowanych i wychudłych 
miłują, prawie bez wyjątku, ów kolor podniecający i niezdrowy, pełen zmyślo-
nych wspaniałości i jadowitych rozgorączkowań: barwę pomarańczową57.

Umykały mu wzory i procedury; zdał się na intuicję. Na ogół w aromacie tego 
kwiatu dominuje pomarańcza: popróbował kilku kombinacyj i na koniec utra-
fi ł w ton, kiedy do pomarańczy dodał tuberozę i różę, wiążąc je kroplą wanilii58.

O tańcu co prawda utwór Sterna nie wspomina, ale wydaje się, 
że za taniec można uznać ruch drgających liści lub kwiatów drzewka, 
któremu odpowiada chwiejąca się kita na turbanie, porównana do pal-
my. Nie jest ważny gatunek pomarańczy, chociaż najczęściej hodowa-
ną i najbardziej rozpowszechnioną na świecie jest pomarańcza słodka, 
zwana też chińską (Citrus sinensis), o białych pachnących kwiatach. 

55 A. Stern, Pejzaż maurytański, w: tegoż, Wiersze zebrane, t. 1, oprac. A.K. Waśkiewicz, 
Kraków 1986, s. 50.

56 Cyt. za: I. Sikora, Przyroda i wyobraźnia. O symbolice roślinnej w poezji Młodej Polski, 
Wrocław 1992, s. 92.

57 J.-K. Huysmans, Na wspak, przeł. i wstępem poprzedził J. Rogoziński, Warszawa 1976, 
s. 61–62.

58 Tamże, s. 166.
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W wierszu Oda do pomarańczy (Ju song) autorstwa chińskiego poety 
i polityka Qu Yuan (ok. 340–278 p.n.e.) czytamy:

Między niebem a ziemią rośniesz, cudne drzewo,
Niestrudzona pomarańczo!
Tyś nakazom posłuszna, na południu tylko
Kwiaty twe na wietrze tańczą59. 

Pomarańcza jest owocem solarnym, podobnie jak jabłko. Jej zna-
czenia symboliczne pokrywają się zatem częściowo ze znaczeniami 
przypisywanymi jabłku. Z powodu gorzkiej skórki wskazuje na przy-
krości życia, ale jej wnętrze obiecuje rozkosz60. Tradycyjnie uchodzi za 
symbol miłości, płodności, wspaniałości, a jej kolor wiąże się z ogniem 
i luksusem (z wyjątkiem krajów buddyjskich). W chrześcijaństwie 
jej kwiaty mogą oznaczać nieskalaność (wplatane w wieńce ślub-
ne), a owoce – grzech: „W sztuce Dzieciątko Jezus niekiedy trzyma 
w dłoni pomarańczę jako symbol odkupienia, gdyż niektórzy uważa-
ją ją za zakazany owoc z drzewa wiadomości”61. W językach greckim 
i łacińskim wyrazy μῆλον (mī̂ lon) i malum dotyczą każdego większe-
go owocu z drzewa (np. brzoskwini, cytryny, granatu, gruszki, jabł-
ka, pomarańczy), dopiero dodanie określenia uściśla rodzaj (np. ma-
lum granatum lub malum punicum = jabłko granatu; malum aureum 
= jabłko pomarańczy, złote jabłko)62. W biblijnej opowieści o grzechu 
pierworodnym nie wspomina się o gatunku owocu zakazanego, dopie-
ro w późniejszych czasach owoc ten uznano za owoc jabłoni. Od tej 
pory jabłko zyskało wiele znaczeń, stając się wyobrażeniem wiadomo-
ści dobrego i złego, symbolem wiedzy i wtajemniczenia (inicjacji), sy-
nonimem grzechu (a w ręku Chrystusa – wybawienia od tego grzechu), 

59 J. Zawadzki, Dawna literatura chińska. Antologia i omówienie, t. 1, Seattle 2015, s. 52.
60 M. I. Macioti, Mity i magie ziół. Czy kwiaty i liście, zapachy i znaki zodiaku wpływają na 

stosunki między ludźmi? Odpowiedź tradycji mitu i literatury u progu trzeciego tysiącl-
ecia, przekł. I. Kania, Kraków 1998, s. 180.

61 J. Tresidder, Słownik symboli. Ilustrowany przewodnik po tradycyjnych wyrażeniach ob-
razowych, znakach ikonicznych i emblematach, przekł. B. Stokłosa, wyd. 2, Warszawa 
2005, s. 169 (hasło: Pomarańczowe drzewo).

62 D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, przekł. i oprac. W. Zakrzewska, P. Pachcia-
rek, R. Turzyński, wybór il. i komentarz T. Łozińska, Warszawa 1990, s. 166.



241

WŚRÓD BLASKÓW I ZAPACHÓW POMARAŃCZY...

emblematem ziemi i ziemskich pragnień, zaś jego barwa, słodycz i za-
pach zaczęły sygnalizować pokusy doczesnego świata63.

Wspomniana w wierszu Sterna kita na turbanie to tzw. egreta – 
ozdoba z długich ptasich piór w formie kitki lub wachlarzyka (pier-
wotnie wykonywano ją z piór czaplich, potem strusich lub ptaków raj-
skich). Na Wschodzie egretami dekoruje się męskie nakrycia głowy 
(np. turbany), a na Zachodzie – kobiece. W modzie europejskiej egrety 
były popularne zwłaszcza w drugiej połowie XVIII wieku (w czasach 
Marii Antoniny) oraz ponownie w pierwszej ćwierci XX wieku (przy-
pinano je wtedy do kapeluszy i kobiecych turbanów). 

Egreta lansowana w latach dwudziestych ubiegłego stulecia przez słynnego 
francuskiego kreatora mody Paula Poireta

(Źródło: Les Choses de Paul Poiret, vues par G. Lepape, Paris 1911.)

Porównanie egrety do palmy nie powinno w wierszu Sterna dzi-
wić. Sąsiedztwo palmy z pomarańczą chyba też nie, bowiem ma ona 
podobne znaczenia. Tradycja starogrecka wiąże palmę na przykład 
z miłością i płodnością (poświęcając Afrodycie i Dionizosowi) oraz 

63 Leksykon symboli, oprac. M. Oesterreicher-Mollwo, przekł. J. Prokopiuk, Warszawa 
1992, s. 53 (hasło: Jabłko); W. Kopaliński, Słownik symboli, wyd. 3, Warszawa 1995, 
s. 112–113 (hasło: Jabłko).
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słońcem i światłem (poświęcając Apollinowi i Heliosowi)64. To „słup 
falliczny z płomieniami”65. Na starożytnym Bliskim Wschodzie ubó-
stwiano szczególnie palmę daktylową, uchodzącą (jak zresztą inne 
gatunki palm) za drzewo życia, dobrodziejstwo ludzkości. Stąd może 
w utworze Sterna palma stoi „na kurhanie” – oznacza zwycięstwo nad 
śmiercią i odrodzenie (jeżeli potraktuje się kurhan jako rodzaj mogi-
ły). W Egipcie kładziono wachlarze z liści palmy na mumie i sarkofagi, 
a w chrześcijaństwie zielone liście tego drzewa oznaczają zbawienie 
i życie wieczne. W sztuce chrześcijańskiej drzewa palmowe, „stano-
wiące tło świętych postaci, wyobrażają rajski ogród w niebie”66. Rów-
nież według Persów są znakiem krainy niebiańskiej67.

Zmierzamy do stwierdzenia, iż obraz („pejzaż”) ukazany przez 
Sterna przedstawia jakiś alternatywny rajski zakątek, w którym obok 
drzewa wiadomości dobrego i złego (pomarańcza) jest też drzewo ży-
cia (palma). Nie brakuje również Ewy, której rolę przejmuje Manon. 
To prawdopodobnie aluzja do bohaterki znanej powieści Antoine’a- 
François Prévosta d’Exiles’a Histoire du chevalier Des Grieux et de 
Manon Lescaut (prwdr. 1731, pol. Historia kawalera des Grieux i Ma-
non Lescaut)68. „Manon jest piękna i inteligentna, ale także z grun-
tu amoralna. Nie chce żyć miłością w biedzie i wśród wyrzeczeń – 
musi błyszczeć, mieć stroje i klejnoty”69. Literaturoznawcy francuscy 
twierdzą, że nikt przed Prévostem nie ukazał w prozie „groźnej po-
tęgi wielkiej namiętności”70. Manon Sterna wygląda z „seraju okna”, 
a więc albo z pałacu sułtana, albo z wydzielonej części mieszkania, 
przeznaczonej w tradycyjnym domu muzułmańskim dla kobiet. Jej 
„sewrska fi liżanka” (słynna porcelana z Sèvres we Francji) wskazu-

64 H. Biedermann, Leksykon symboli, przekł. J. Rubinowicz, Warszawa 2001, s. 262 (hasło: 
Palma).

65 W. Kopaliński, Słownik symboli, dz. cyt., s. 298 (hasło: Palma).
66 D. Forstner, Świat symboliki…, dz. cyt., s. 176.
67 J.E. Cirlot, Słownik symboli, dz. cyt., s. 301 (hasło: Palmowe drzewo).
68 Tłumaczenie Tadeusza Boya-Żeleńskiego ukazało się w 1917 roku: Prévost, Historia Ma-

non Lescaut i kawalera des Grieux, przekł. Boy, Kraków–Warszawa 1917.
69 A.Z. Makowiecki, Słownik postaci literackich, Warszawa 2000, s. 430 (hasło: Lescaut 

Manon).
70 G. Lanson, P. Tuff rau, Historia literatury francuskiej w zarysie, wyd. 2, Warszawa 1965, 

s. 302.
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je wysoki status życiowy. Podmiot wiersza puszcza w kierunku swojej 
Manon bańki mydlane jako miłosne liściki z wyznaniem: „Je t’aime” 
(pol. „Kocham cię”). W ten sposób wkrada się do tekstu element zaba-
wy, żartobliwej prześmiewczości, ludycznego witalizmu. Można dopa-
trzyć się tu przedrzeźniania miłosnych westchnień. 

Symbolika bańki mydlanej czy bańki powietrznej pokrewna jest 
symbolice kuli – unosząc się, zakreśla swym niestabilnym i nieprze-
widywalnym ruchem „przestrzeń, w której realizuje się przeznaczenie 
człowieka”71. Bańka tradycyjnie oznacza ulotność ziemskiego życia – 
tak jest w buddyzmie, ale „i w chrześcijańskich alegoriach śmiertelno-
ści, w których putti (chłopięce aniołki) wydmuchują bańki powietrza; 
towarzyszy im inskrypcja Homo bulla est (Człowiek jest bańką powie-
trza)”72.

Oprócz pozytywnych wartości kojarzonych z formami kulistymi, 
istnieją zatem też negatywne. W sztuce nowożytnej pojawiła się nawet 
opozycja między kulą kryształową, wyobrażającą doskonałość, trwa-
łość, czystość i światłość – atrybuty Boga i wszechświata, a kulą szkla-
ną, przezroczystą i kruchą – obrazującą zmienność i marność bytu. 
W dziełach sztuki chrześcijańskiej formę kuli przybiera dusza – ujaw-
nia się to także w neoplatonizmie73.

Wspomniane powyżej negatywne znaczenie kuli tkwi jednak 
w starożytnych przekonaniach i wyobrażeniach. Może należy to wią-
zać z naukami pitagorejskimi, sugerującymi, że kulę wolno pojmować 
jako czas, bowiem w czasie, jak we wszechświecie, wszystko jest za-
warte. Kula zaczęła więc wyrażać kondycję człowieka, jego wpisanie 
w czas i przestrzeń oraz śmierć74. Symbolizowała zarówno wszech-
świat, jak i ziemię, wieczność i przemijanie. W okresie nowożytnym 
szybko stała się wyrazem ziemskich przyjemności, wartościowanych 

71 Á. Pascual Chenel, A. Serrano Simarro, Słownik symboli, dz. cyt., s. 129 (hasło: Kula).
72 J. Tresidder, Słownik symboli…, dz. cyt., s. 15 (hasło: Bańka [powietrza, mydlana]).
73 C. G. Jung, Psychologia a alchemia, przeł. R. Reszke, Warszawa 1999, s. 102. Kula i jej 

ruch jako metafory ludzkiej duszy i jej działań pojawiają się np. w pismach Mikołaja 
z Kuzy (Mikołaj z Kuzy, O grze kulą. Dialog w dwóch księgach, przekł., wstępem i przy-
pisami opatrzyła A. Kijewska, Warszawa 2006, s. 25). 

74 B. Purc-Stępniak, Kula jako symbol „vanitas”. Z kręgu badań nad malarstwem XVII wie-
ku, Gdańsk 2004, s. 36.
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negatywnie, jako przemijające i odwracające uwagę od spraw ostatecz-
nych. Z tego powodu pojawiało się wiele personifi kacji kobiecych łą-
czonych z symboliką kuli, między innymi Luxuria, Próżność, Vanitas, 
Ignorantia, Wenus – ich kula była szklana, łatwo ulegająca zniszcze-
niu75. W XVII wieku ustawiona na ziemi, błyszcząca kula z refl eksem 
światła, atrybut bogini Fortuny, znamionowała jej niestałość. 

Juan Eduardo Cirlot podejrzewa, że przezroczysta niebieskawa 
kula, w której zamknięta jest para kochanków na obrazie Hieronymusa 
Boscha Tuin der lusten (centralna część tryptyku, olej na desce, powst. 
około 1490–1510, pol. Ogród rozkoszy ziemskich, Museo Nacional del 
Prado, Madrid), wyobraża doskonałość i całościowość76. Niektóre in-
terpretacje głosiły, że motyw kochanków w kuli obrazuje metafi zycz-
ną jedność wszechświata, jak też Boga i człowieka w sensie eschato-
logicznym. Bardziej przemawia jednak wykładnia, że kula ta stanowi 
fi gurę przeznaczenia człowieka, na które składają się grzech i mar-
ność. Przyrównano ją do świata doczesnego, w którym ludzie tkwią 
jak więźniowie. Potem połączono to z doświadczaniem upływu czasu 
oraz hasłem homo bulla – kruchością życia, które jest jak bańka my-
dlana – albo nietrwałością szczęścia, które jest kruche jak szkło. 

W powieści Prévosta urocza Manon przynosi zakochanemu w niej 
kawalerowi des Grieux nieszczęście za nieszczęściem. W wierszu Ster-
na miłosne bańki mogą z jednej strony sugerować, że miłość jest złu-
dzeniem, a więc pozostaje czymś niestałym i ulotnym, a z drugiej stro-
ny, że stanowi rodzaj gry czy zabawy, przy czym w przeciwieństwie 
do kawalera des Grieux (stałego i wiernego w uczuciach) podmiot 
utworu traktuje miłość tak, jak powieściowa frywolna i próżna Manon. 
Nie uwzniośla tego uczucia (wznoszą się bańki), raczej kpi z naiwnych 
idealistycznych uniesień. Oprócz miłości jest jednak i śmierć:

75 Tamże, s. 42.
76 J. E. Cirlot, Słownik symboli..., dz. cyt., s. 215 (hasło: Kula). Para miłosna umieszczona 

w środku kuli występuje także na obrazie Pietera Bruegla (Brueghla, Breugla, Breughla) 
Starszego Luxuria (pióro i atrament, powst. 1557, pol. Luxuria [Żądza], sztych Pietera 
van der Heydena, wydany przez Hieronymusa Cocka w 1558 roku, Bibliothèque royale de 
Belgique, Bruxelles) z cyklu De zeven hoofdzonden (pol. Siedem grzechów głównych).
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   Czarny dryblas…

(Miłosną bańkę zauważył, gdy zza węgła wyjrzał,
Ozdobiony parą wielkich rogów,
Chwyta za wiszący u pasa, rubinowy kindżał
I przywołuje na mnie zemsty swych pokracznych Bogów)77.

O ile w utworze Micińskiego występują upiór na tronie i czarna 
Diana, o tyle u Sterna pojawiają się Manon i czarny dryblas. Zwią-
zek z Manon naraża kawalera des Grieux na różne niebezpieczeństwa 
(w tym na fi nałowy pojedynek o nią). Biorąc pod uwagę wiersz [Migo-
cą złote pomarańcze], a nie powieść Prévosta, należałoby stwierdzić, 
że czarny dryblas jest cieniem bohatera. Rogi podpowiadają hybry-
dyczność postaci, przypominają nie tylko o takich postaciach jak bo-
żek Pan czy Minotaur, ale także Dionizos, który w Bachantkach (po-
wst. 406 p.n.e) Eurypidesa ujawnia swą zwierzęcość. Penteus, młody 
król Teb, widzi wszystko podwójnie, także Dionizosa: „Tyś mnie pro-
wadził podobny do byka / Przed chwilą, rogi rosły na twej głowie”78. 
Girard, odwołując się do tej sceny, pisze:

Penteus łączy podwójne widzenie z wizją monstrum. Dionizos jest jednocześnie 
człowiekiem, bogiem i bykiem; łącznikiem spajającym obydwa motywy staje 
się wzmianka o byczych rogach; sobowtóry są zawsze monstrualne, monstra za-
wsze są rozdwojone79.

Minotaura przywykli interpretatorzy traktować jako upostacio-
wanie ciemnych, dzikich, ukrytych, niszczycielskich sił, tłumionych 
żądz. „Głowa byka wieńcząca tułów człowieka jest symbolem zdo-
minowania ludzkiej psychiki przez zwierzęce instynkty”80. Analizu-
jąc wiersz Micińskiego Minotaur (z tomu W mroku gwiazd, prwdr. 
1902), Francesca Fornari przypomina: „Według niektórych wariantów 
Mino taur, zwany także »Asterios« (od greckiego àstron: gwiazda), był 
życzliwą »gwiazdą« dla swojej rodziny, okazywał się bowiem fi gurą 

77 A. Stern, Pejzaż maurytański, dz. cyt., t. 1, s. 50.
78 Eurypides, Bachantki, w: tegoż, Tragedie. Dzieci Heraklesa; Błagalnice; Elektra; Ifi genia 

w kraju Taurów; Fenicjanki; Bachantki; Ifi genia w Aulidzie; Resos; Wybór fragmentów, 
przekł. i oprac. J. Łanowski, Warszawa 1980, s. 458.

79 R. Girard, Od mimetycznego…, dz. cyt., s. 223. 
80 J. Tresidder, Słownik symboli…,dz. cyt., s. 131 (hasło: Minotaur).
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Dionizosa (»Asterios« to imię Bachusa-dziecięcia w kultach misteryj-
nych)”81. W aspekcie psychologicznym Minotaur obrazuje relację mię-
dzy duchową a zwierzęcą częścią w człowieku (przewagę potworno-
ści), z czym wiąże się ofi ara z tego, co najlepsze (idei, uczuć, emocji)82.

Czarny dryblas z wiersza Sterna wydaje się swoistą karykaturą 
tego, co budzi się w bohaterze wskutek obecności Manon, a przeja-
wia się w niewinnym na pozór puszczaniu baniek. Takie „górnolot-
ne” marzenia (wszak bańki unoszą się w górę ku oknu) mogą okrutnie 
się zemścić (w powieści Prévosta dziewczyna nie jest ideałem, a źró-
dłem kłopotów). Chodzi też o aspekt poznawczy – ponieważ w liryce 
młodopolskiej schodzi się w głąb, w siebie, w wewnętrzny labirynt83, 
w związku z tym potrzebne jest światło do rozproszenia mroku – przy-
kładem czego jest omawiany wiersz Micińskiego [Migocą złote poma-
rańcze]. Zwycięstwem będzie poznanie, przejęcie kontroli nad sobą. 
W utworze Sterna nie ma takiej potrzeby, wkraczanie w głębinę i jej 
eksploracja są zbędne, niczemu nie służą. Bohater nie rusza się z miej-
sca, siedzi „na malinowej poduszce” (jakby to on, a nie Manon, był od-
powiednikiem upiora na tronie z wiersza Micińskiego) – jest bowiem 
u siebie, sułtan w swoim pałacu, włada swoją dziedziną czy swoim je-
stestwem. Może kpi sobie z miłości (Manon) i śmierci (czarny dryblas), 
kochanki i sługi zamieszkujących jego posiadłość (pałac), a więc na-
leżących do niego, podległych mu, stanowiących jego własność: ona 
(Manon) wygląda z okna, on (czarny dryblas) – „zza węgła”. Oboje są 
niczym atrakcyjna dekoracja pałacu (w sensie przenośnym będą to wła-
sności psychiczne, a nie rzeczy). Czarny dryblas ze swym kindżałem 
zdaje się nawet odpowiednikiem Warega z mieczem, występującego 
w utworze [Migocą złote pomarańcze], a złocona sewrska fi liżanka, 
z której Manon „dziubie” krem, przypomina o kryształowych czar-
kach, w jakie kobry nurzają swe jady w wierszu Micińskiego. Moż-
na to wszystko postrzegać inaczej, ale wciąż w aspekcie psychologicz-

81 F. Fornari, „Minotaur” Tadeusza Micińskiego, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Inter-
pretacje, red. A. Czabanowska-Wróbel, P. Próchniak, M. Stala, Kraków 2004, s. 351.

82 J. E. Cirlot, Słownik symboli…, dz. cyt., s. 257-258 (hasło: Minotaur). 
83 Na temat labiryntu zob. M. Głowiński, Labirynt, przestrzeń obcości, w: tegoż, Mity prze-

brane. Dionizos – Narcyz – Prometeusz – Marchołt – Labirynt, Kraków 1994, s. 129-216.
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nym i powiedzieć na przykład, że czarny dryblas to rodzaj strażnika, 
coś, co broni bohatera przed nim samym i jego zgubnymi marzeniami 
o Manon, demaskuje złudzenia (jakby chciał przebić bańki, które two-
rzy bohater będący podmiotem utworu).

***
Przywołane wiersze Micińskiego, Dębickiego, Pietrzyckiego 

i Sterna różnią poetyki. Utwory powstały w niewielkich odstępach 
czasu i ujawniają cechy właściwe poezji ekspresjonistyczno--symbo-
licznej (Miciński), impresjonistyczno-symbolicznej (Dębicki), parna-
sistowskiej (Pietrzycki), futurystycznej (Stern). Mimo tych różnic tek-
sty posługują się zbliżonymi motywami. Pierwszy z nich to motyw 
architektoniczny: czarny salon (Miciński), dom lub pałac (Dębicki, 
Stern), fontanna i ruiny miasta (Pietrzycki). W każdym przypadku za-
rysowaną przestrzeń wyróżnia panująca w niej letargiczność, statycz-
ność, martwota, na pół senna atmosfera. Stanowią o niej: ciemność 
i cisza (letarg „śniącej czarnej Diany” – Miciński), rozleniwiający żar 
słoneczny („Bukszpany stoją w złotym pyle” – Dębicki), blask księży-
ca w opuszczonym mieście („ruina i zgliszcza i mary” – Pietrzycki), 
zapach pomarańczy sprzyjający kontemplacji („Siedząc pod pachnącą 
pomarańczą, […] / Na malinowej poduszce” – Stern). 

W świat ten zostaje wpisana postać, której witalność lub zacho-
wanie kontrastuje ze statycznością czy majestatycznością budowli, le-
targicznością czy martwotą otoczenia, zaprzecza wrażeniu bezruchu. 
Za drugi więc istotny motyw wspólny uznać należy taniec: tańczy „ja” 
liryczne (Miciński), tańczą fauny z brązu (Dębicki, Pietrzycki), drga 
drzewko pomarańczowe i chwieje się kita na turbanie oraz tańczą chy-
ba bańki „ze splecioną z literek, w krąg z winietką tą: / »Je t’aime, Ma-
non! […]«” (Stern).

Taniec przestaje być zabawą, urasta do roli symbolu ludzkiego działania, dzia-
łania zaborczego i irracjonalnego, podyktowanego przez nie dający się inaczej 
realizować pęd życiowy […]. Stanowi […] w modernistycznym dialogu barba-
rzyństwa z kulturą zjawisko wieloznaczne. Odnosi się nie tylko do pierwotnego 
tańca obrzędowego, staje się także znakiem sztuki sprymitywizowanej, odwo-
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łującej się do najprostszych odruchów człowieka, sztuki rezygnującej z kanoni-
zowanych w Europie konwencji artystycznych84.

W wielu futurystycznych utworach zauważyć można „wyraźny 
jeszcze wpływ modernistycznych kontekstów tego motywu. W nowej 
poezji jest on jedną z metafor kluczowych, bo wyraża ów »element wi-
talny« […] i ludyczny zarazem, tak ważki w programach futuryzmu 
i dadaizmu”85. 

W analizowanych wierszach pejzaże nie tylko są opustoszałe (od-
ludny salon – Miciński, pusta willa – Dębicki, wymarłe miasto – Pie-
trzycki), ale ewokują zagrożenie: „splecione kobry” i Wareg z mie-
czem (Miciński), oczekiwanie „na tragiczny dzień nowej zagłady” 
(Dębicki), goszcząca wokół „samotna śmierć” (Pietrzycki), przywo-
łujący zemstę bogów czarny dryblas z kindżałem (Stern). Ze śmier-
cią wszędzie powiązana została miłość – występują „miłosne krwawe 
pomarańcze” (Miciński), lubieżne fauny marzące o nimfach (Dę-
bicki, Pietrzycki), miłosne bańki dla Manon (Stern). W działaniach 
bohaterów widać jakąś dozę spontaniczności czy szaleństwa – albo 
ocierają się o coś bardzo niebezpiecznego (Miciński, Stern), albo pró-
bują zrobić coś niemożliwego, przekraczającego ich kondycję, a ści-
ślej, przezwyciężyć dziejowy determiznizm, wytańczyć wolność, re-
aktywować przeszłość, (Dębicki, Pietrzycki). Granica między naturą 
a kulturą ulega zatarciu (może to również granica między tym, co 
żywe, a tym, co martwe). Sprzyja takiemu wrażeniu architektonicz-
ne obrazowanie i hybrydyczność postaci (bohaterowie z rogami: fau-
ny i czarny dryblas), z których część okazuje się na dodatek dekora-
cją (dziełami sztuki).

W wierszu Dębickiego Faun tańczący sensualne upojenie zostało zastąpio-
ne estetyzującą delektacją. Oderwany od natury i szczerej zmysłowości Faun 
jest osamotnionym (bo odizolowanym od orszaku) więźniem sfery sztuczności 
(arti fi ciel) – ogrodu. […] Jednak uprzedmiotowienie cielesności Fauna nie wy-
zwala go z pułapki instynktów, namiętności i niepokojów. […]

84 M. Głowiński, Maska Dionizosa, dz. cyt., s. 30–31. Więcej na temat modernistycznych 
tańców w pracy zbiorowej: Taniec w literaturze polskiej XIX i XX wieku, red. S. Karpo-
wicz-Słowikowska, E. Mikiciuk, Gdańsk 2012.

85 G. Gazda, Futuryzm w Polsce, Wrocław 1974, s. 77–78.
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Faun w wierszu Dębickiego jest estetyczną konkretyzacją witalności i swobo-
dy, jest zaklętym w posągu (czyli kulturze) znakiem obecności popędu (czy-
li natury)86.

Zacieranie granic wynika stąd, że albo w mroczny świat instynk-
tów wdziera się pierwiastek im obcy, ludzki (przypadek wiersza [Mi-
gocą złote pomarańcze]), albo ze świata ludzkiego wydziera się to, co 
instynktowe, naturalne (przypadek faunów Dębickiego i Pietrzyckie-
go). Można zatem mówić o dwóch rodzajach tańca – tańcu jako zna-
ku kultury i porządku, ruchu ukierunkowanym (Miciński) i tańcu jako 
chaosie, rozpasaniu bachicznym, znaku czegoś pierwotnego (Dębicki, 
Pietrzycki).

Najbardziej charakterystycznym motywem wspólnym utworów 
Micińskiego, Dębickiego, Pietrzyckiego i Sterna są jednak pomarań-
cze. We wszystkich tekstach – bez względu na to, czy chodzi o owo-
ce, czy drzewko z kwiatami – barwa lub zapach pomarańczy jawi się 
czynnikiem pobudzającym, stymulującym. Dzięki migocącym, świe-
cącym czy błyszcząym w mroku pomarańczom uwaga podmiotu wier-
sza Micińskiego koncentruje się na Dianie (upiorze), ich złoto go kusi, 
przyciąga, angażuje w proces samopoznawczy, skłania do wkrocze-
nia w ciemność salonu, który szybko zdradza o wiele większe rozmia-
ry, niż by się wydawało (sala z mauretańskimi kolumnami). W wierszu 
Dębickiego podmiot ulega wrażeniom atmosferycznym, nastrojowi 
upalnego dnia, ale orzeźwia go idący od strony morza „powiew łagod-
ny zefi ru” poruszający „kwiat pachnącej słodko pomarańczy”, przez 
co doświadcza złudzenia, że dzięki temu ożył też posąg fauna. Swoje 
złudzenia przenosi na niego – bożkowi wydaje się, że w pobliżu kąpią 
się nimfy i można ku nim zeskoczyć z cokołu. W wierszu Pietrzyckie-
go fauna wydobywa z mroku światło księżycowe, pobudzają go dźwię-
ki „fl etów pastuszych”, a ostatecznie przesądza o jego szaleństwie woń 
złotej pomarańczy niesiona przez wiatr z gaju. Podmiot daremnie upo-
mina bohatera, że ulega on złudzeniom. 

W tych trzech utworach występują postacie mitologiczne, któ-
re – choć unieruchomione (Diana na tronie, faun na cokole, faun na 

86 S. Brzozowska, Klasycyzm i motywy…, dz. cyt., s. 139–140.
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fontannie) – wiodą utajone życie, śnią życie. Podmiot ustosunkowu-
je się wobec nich, balansując na krawędzi jawy i snu, prawdy i złudy. 
W wierszu Sterna to sam podmiot zostaje unieruchomiony (siedzi na 
malinowej poduszce), wykazując zarazem swoją aktywność (puszcza-
jąc bańki). Odurza go i hipnotyzuje pachnące i drgające drzewko po-
marańczowe, pod którym tkwi. Twórca baniek żyje złudzeniami (my-
dlanymi bańkami). Poczucie bycia w raju psuje czarny dryblas, który 
sprawia wrażenie, jakby chciał wybudzić podmiot z jego rozkoszne-
go snu o Manon. W zaistniałym trójkącie (twórca baniek – Manon – 
czarny dryblas) to, co rzeczywiste, splata się z tym, co nierzeczywiste. 
Manon i czarny dryblas wydają się projekcjami twórczej wyobraźni 
podmiotu (twórcy baniek – może artysty), obciążonego bagażem tra-
dycji kulturowej – wszak Manon to postać literacka, a czarny dryblas 
mający rogi wywołuje skojarzenia z Minotaurem, a nawet z diabłem. 
Byłaby to więc gra z ikonami kultury. Może kryć w sobie nowe po-
dejście do miłości, która traktowana niczym zabawa w puszczanie ba-
niek powoduje gniew demona przeszłości (dryblasa), wyznawcy daw-
nych barbarzyńskich („pokracznych”) bogów, przyzwyczajonego do 
miłości prymitywnej (niosącej też ból), ale prawdziwej, a nie dwor-
skiej frywolności – albo (wbrew temu, co zostało w naszej interpretacji 
powiedziane) uduchowionej, uwznioślającej, będącej pustą (jak bań-
ki) mistyką. 

Wracając do pomarańczy, należałoby dodać, że sygnalizują eg-
zotykę. Liczyła się ona i dla modernistów, i dla futurystów. Różnica 
polega na tym, że w modernizmie przełomu XIX i XX wieku istnia-
ło przekonanie, iż kultura europejska stanowi jeden z wielu systemów 
kulturowych.

Moderniści, całkowicie owładnięci przez tradycje europejskiego kręgu kul-
turowego (zwróćmy uwagę na znaczenie w ich twórczości sztuki antycznej), 
w obcej i odległej cywilizacji Wschodu poszukiwali pierwiastka irracjonalne-
go i mistycznego. […] Twórcy nowej generacji artystycznej (np. kubizm, fu-
turyzm, dadaizm) wychodzili z założenia, że istnieje jedna kultura, która po-
krywa obezwładniającą warstwą nie skażony cywilizacją obszar egzotycznego 
prymitywu i barbarzyństwa. Protest wobec tej kultury był jedną z przyczyn an-
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tycywilizacyjnego exodusu awangardy w świat jakby prekultury, odległej prze-
szłości […]87.

Nowa, różna od modernistycznej, egzotyka związana była z jednej 
strony z dążeniem do oryginalności w zakresie metaforyki i rekwizytów 
poetyckich, a z drugiej strony (przypadek Sterna) – ze świato poglądem 
wpisanym w tekst, pragnieniem egzotycznej barbarzyńskości. Moda 
na egzotykę funkcjonowała w dwudziestoleciu międzywojennym 
w wersji pasywnej, mając kształt „wyobraźniowo- globtroterski”, cha-
rakter „tęskniący” (przykładem Kazimierz Wierzyński), oraz w wer-
sji aktywnej, witalistycznej (Stern). „W wielu wierszach Sterna dusza 
zostaje utożsamiona z energią witalną”88. Ta futurystyczna witalność 
przekształca witalność modernistyczną (dionizyjską) o proweniencji 
Nietzscheańskiej89. Czasem te dwie wersje egzotyki, pasywna i aktyw-
na, zazębiały się jednak ze sobą.

Uwzględniając oprócz użytych motywów także wymowę wier-
szy Micińskiego, Dębickiego, Pietrzyckiego i Sterna, zauważyć należy, 
że Pejzaż maurytański odnosi się przede wszystkim do utworu [Migo-
cą złote pomarańcze], a Faun pompejański wykazuje zbieżność głów-
nie z Faunem tańczącym. Związki te mają przy tym różny charakter. 
Wiersz Sterna wiąże się z dziełem Micińskiego przez zaprzeczenie, 
tworzy nową jakość. Natomiast wiersz Pietrzyckiego łączy się z utwo-
rem Dębickiego przez akceptację, kontynuację, powielenie, utrzymany 
jest w tym samym duchu. Czas (pierwsze dekady XX wieku) sprawił 
zapewne, że wszystkie przedstawione teksty pozostają mimo różnic 
w kręgu podobnej wyobraźni. Udowadniają nośność i popularność 
określonych motywów, możliwość ich elastycznego konfi gurowania ze 
sobą.

87 G. Gazda, Futuryzm w Polsce…, dz. cyt., s. 78–79. O egzotyzmie Sterna zob. P. Majer-
ski, Anarchia i formuły. Problemy twórczości poetyckiej Anatola Sterna, Katowice 2001, 
s. 50–89.

88 P. Majerski, Anarchia i formuły…, dz. cyt., s. 76.
89 Synonimem dionizyjskości Friedrich Nietzsche uczynił satyra (przez artystów utożsa-

mianego zwykle z faunem). Postać satyra patronuje rozprawie Die Geburt der Tragödie 
aus dem Geiste der Musik (prwdr. 1872, pol. Narodziny tragedii z ducha muzyki).
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Edward Okuń, Pomarańcze i cytryny (powst. 1928, olej na płótnie, Muzeum 
Narodowe w Warszawie)

(Źródło: M. Biernacka, Literatura – symbol – natura. Twórczość Edwarda Oku-
nia wobec Młodej Polski i symbolizmu europejskiego, Warszawa 2004, il. 226.)

Bibliograϐia

Źródła:
Dębicki Z., Poezje. 1898–1923, przedm. A. Grzymała-Siedlecki, Warszawa 1924.
Eurypides, Tragedie. Dzieci Heraklesa; Błagalnice; Elektra; Ifi genia w kraju Tau-

rów; Fenicjanki; Bachantki; Ifi genia w Aulidzie; Resos; Wybór fragmen-
tów, przeł. i oprac. J. Łanowski, Warszawa 1980.

Heredia J.-M. de, Les Trophées, Paris 1893.
Heredia J.-M. de, Pan, „Meander” 1959, t. 14, nr 10. 
Heredia J.-M. de, Pan, przekł. Z.D. [Z. Dębicki], „Wisła” Kraków 1912, nr 7. 
Huysmans J.-K., Na wspak, przeł. i wstępem poprzedził J. Rogoziński, Warszawa 

1976.
Lange A., Rozmyślania i inne wiersze, wybrał i wstępem poprzedził J. Poradecki, 

Warszawa 1979.
Miciński T., Poezje, oprac. J. Prokop, wyd. 2, Kraków–Wrocław 1984.
Mickiewicz A., Dzieła, komitet red. Z. J. Nowak i in., t. 1: Wiersze, oprac. C. Zgorzel-

ski, Warszawa 1993.
Mikołaj z Kuzy, O grze kulą. Dialog w dwóch księgach, przeł., wstępem i przypisami 

opatrzyła A. Kijewska, Warszawa 2006.



253

WŚRÓD BLASKÓW I ZAPACHÓW POMARAŃCZY...

Pietrzycki J., O Bogu marmurowym, Kraków 1921.
Prévost [A.F.], Historia Manon Lescaut i kawalera des Grieux, przeł. Boy [T. Żeleń-

ski], Kraków–Warszawa 1917.
Przerwa-Tetmajer K., Poezje, Warszawa 1980.
Przesmycki Z. (Miriam), Wybór poezji, wybór i oprac. tekstu T. Walas, Kraków 1982. 
Stern A., Wiersze zebrane, oprac. A. K. Waśkiewicz, t. 1, Kraków–Wrocław 1986.
Wergiliusz, Eneida, w przekł. T. Karyłowskiego, wstępem i objaśnieniami zaopatrzył 

T. Sinko, Wrocław 1950. 

Opracowania:
Baranowska M., Prymitywizm prowokowany (Stern), w: tejże, Surrealna wyobraźnia 

i poezja, Warszawa 1984, s. 230–254.
Biedermann H., Leksykon symboli, przekł. J. Rubinowicz, Warszawa 2001.
Brzozowska S., Klasycyzm i motywy antyczne w poezji Młodej Polski, Opole 2000.
Burckhardt J., Czasy Konstantyna Wielkiego, przekł. P. Hertz, Warszawa 1992. 
Cirlot J.E., Słownik symboli, przekł. I. Kania, Kraków 2000.
Encyklopedia sztuki starożytnej. Europa, Azja, Afryka, Ameryka, wstęp K. Micha-

łowski, J. Lipińska, aut. P. Bieliński i in., Warszawa 1998. 
Feldman W., Współczesna literatura polska 1864–1918, wstęp T. Walas, oprac. tekstu 

M. Rydlowa, t. 1, Kraków–Wrocław 1985.
Floryńska H., Tadeusz Miciński: [Migocą złote pomarańcze…], w: Czytamy wiersze, 

wybór, oprac. i wstęp J. Maciejewski, wyd. 2 uzup. i popr., Warszawa 
1973.

Fornari F., „Minotaur” Tadeusza Micińskiego, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. In-
terpretacje, red. A. Czabanowska-Wróbel, P. Próchniak i M. Stala, Kra-
ków 2004.

Forstner D., Świat symboliki chrześcijańskiej, przekł. i oprac. W. Zakrzewska, 
P. Pachciarek, R. Turzyński, wybór ilustr. i komentarz T. Łozińska, War-
szawa 1990.

Foucault M., Człowiek i jego sobowtóry (fragment „Słów i rzeczy”), przekł. T. Ko-
mendant, „Literatura na Świecie” 1988, nr 6.  

Galle H. [rec.], „Biblioteka Warszawska” 1912, t. 4, s. 559.
Gazda G., Futuryzm w Polsce, Wrocław 1974. 
Girard R., Od mimetycznego pożądania do upiornego sobowtóra, w: tegoż, Sacrum 

i przemoc, przekł. M. i J. Plecińscy, Poznań 1993, s. 197–232.
Girard R., [„Potworny sobowtór”, opętanie i maska], przekł. R. Forycki, w: Maski, 

wybór, oprac. i red. M. Janion i S. Rosiek, t. 2, Gdańsk 1986, s. 31–34. 
Głowiński M., Mity przebrane. Dionizos – Narcyz – Prometeusz – Marchołt – labi-

rynt, Kraków 1994.
Gutowski W., Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Miciń-

skiego, Bydgoszcz 2002.
Gutowski W., W poszukiwaniu życia nowego. Mit a światopogląd w twórczości Tade-

usza Micińskiego, Warszawa 1980.



254

GRZEGORZ IGLIŃSKI

Jung C.G., Psychologia a alchemia, przekł. R. Reszke, Warszawa 1999. 
K.W.Z. [K.W. Zawodziński], Poezja, „Przegląd Warszawski” 1924, nr 34–35.
Kempiński A. M., Encyklopedia mitologii ludów indoeuropejskich, Warszawa–Po-

znań 2001.
Kleiner J., Zdzisław Dębicki jako poeta, „Słowo Polskie” 1925, nr 8.
Kopaliński W., Słownik symboli, wyd. 3, Warszawa 1995.
Krzyżanowski J., Żartobliwy debiut Leopolda Staff a, „Życie Literackie” 1974, nr 43 

(1187), 27 października, s. 1 i 7. 
Kuźma E., Semiologia egzotyki, w: Miejsca wspólne. Szkice o komunikacji literackiej 

i artystycznej, red. E. Balcerza i S. Wysłouch, Warszawa 1985.
Lanson G., Tuff rau P., Historia literatury francuskiej w zarysie, przekł. W. Bieńkow-

ska, wyd. 2, Warszawa 1965. 
Leksykon symboli, oprac. M. Oesterreicher-Mollwo, przekł. J. Prokopiuk, Warszawa 

1992.
Leśmian B., Poezja żalu, w: tegoż, Dzieła wszystkie. Szkice literackie, zebrał i oprac. 

J. Trznadel, Warszawa 2011.
Macioti M.I., Mity i magie ziół. Czy kwiaty i liście, zapachy i znaki zodiaku wpływa-

ją na stosunki między ludźmi? Odpowiedź tradycji mitu i literatury u pro-
gu trzeciego tysiąclecia, przekł. I. Kania, Kraków 1998.

Majerski P., Anarchia i formuły. Problemy twórczości poetyckiej Anatola Sterna, Ka-
towice 2001.

Makowiecki A.Z., Słownik postaci literackich, Warszawa 2000.
Pascual Chenel Á., Serrano Simarro A., Słownik symboli, przekł. M. Boberska, War-

szawa 2008.
Purc-Stępniak B., Kula jako symbol „vanitas”. Z kręgu badań nad malarstwem XVII 

wieku, Gdańsk 2004.
Sikora I., Przyroda i wyobraźnia. O symbolice roślinnej w poezji Młodej Polski, Wro-

cław 1992.
Sobieraj S., Alchemia wyobraźni. Rezonans twórczości Tadeusza Micińskiego w poe-

zji międzywojennej, Siedlce 2002. 
Taniec w literaturze polskiej XIX i XX wieku, red. S. Karpowicz-Słowikowska, E. Mi-

kiciuk, Gdańsk 2012.
Tetmajer K., Z powodu poezji Z. Dębickiego, w: tegoż, Notatki literackie, Warsza-

wa 1916.
Tresidder J., Słownik symboli. Ilustrowany przewodnik po tradycyjnych wyrażeniach 

obrazowych, znakach ikonicznych i emblematach, przekł. B. Stokłosa, 
wyd. 2, Warszawa 2005.

Waśkiewicz A.K., Wstęp, w: A. Stern, Wiersze zebrane, oprac. A.K. Waśkiewicz, t. 1, 
Kraków–Wrocław 1986.

Ważyk A., U modernistów, „Twórczość” 1977, nr 8.
Witkiewicz S.I., Formalne wartości dzieł Micińskiego, w: tegoż, Bez kompromisu. Pi-

sma krytyczne i publicystyczne, zebrał i oprac. J. Degler, Warszawa 1976.



255

WŚRÓD BLASKÓW I ZAPACHÓW POMARAŃCZY...

Wróbel-Best J., Motyw tańca w wierszu „Migocą złote pomarańcze” Tadeusza Mi-
cińskiego, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, red. A. Czaba-
nowska-Wróbel, P. Próchniak i M. Stala, Kraków 2004.

Zawadzki J., Dawna literatura chińska. Antologia i omówienie, t. 1, Seattle 2015.

Grzegorz Igliński
University of Warmia and Mazury in Olsztyn

AMONG THE GLOW AND FRAGRANCES OF ORANGES.
THE AFFINITY OF POEMS BY TADEUSZ MICIŃSKI, 

ZDZISŁAW KLEMENS DĘBICKI, JAN PIETRZYCKI AND ANATOL STERN

This work explores apparent similarities of motif in a number of lyrical works 
written at the beginning of the 20th century by authors whose poetics are usually con-
sidered very diff erent. The work explores whether the similarity found in various ima-
ges are outcomes of conscious references or completely incidental. It covers the po-
ems [Glowing are golden oranges] ([Migocą złote pomarańcze]) by Tadeusz Miciński, 
The Dancing Faun (Faun tańczący) by Zdzisław Klemens Dębicki, The Pompeian 
Faun (Faun pompejański) by Jan Pietrzycki and The Mauritanian Landscape (Pejzaż 
maurytański) by Anatol Stern. Each text analysed separately before comparing simi-
larities and diff erences with the others.

Despite the diff erences in poetics, the works use similar motifs. The fi rst of the-
se is the architectonic motif (living room, house, fountain, city ruins). In each case, 
the space outlined is characterised by the lethargy, statics and lifelessness within it. 
A character, whose vitality or behaviour contrasts with static or majestic nature of 
that place, is placed within that world. The dance should be considered the second im-
portant common motif. Oranges (signalling exoticism), however, are the most cha-
racteristic common motif. In all the texts, whether presenting the fruit or the tree in 
blossom – the colour or fragrance of oranges acts as an invigorating and stimulating 
factor. 

In addition to these motifs, consideration of the poems’ messages reveals that 
The Mauritanian Landscape (Pejzaż maurytański) refers directly to the poem [Glow-
ing are golden oranges] ([Migocą złote pomarańcze]), with Stern’s poem being linked 
to Miciński’s work by negation, thus creating the new quality. On the other hand, The 
Pompeian Faun (Faun pompejański) shows a predominant similarity to The Dancing 
Faun (Faun tańczący): Pietrzycki’s poem links to that of Dębicki by acceptance, con-
tinuation, multiplication and maintains the same spirit.

Keywords: lethargy, dance, oranges, faun, exotica, love, death.
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I
28 grudnia 1908 roku zdarzyło się w Messynie ogromne trzęsienie 

Ziemi. Kataklizm ów wywarł porażające wrażenie na Tadeuszu Mi-
cińskim, odbijając się w powieściowym świecie Xiędza Fausta (1913)1. 
Młodopolska poetka Zofi a Gordziałkowska w niebywale wyrazisty, 
poruszający i jednocześnie makabryczny sposób opisała ów antece-
dens w wierszu zatytułowanym: Messyna2. 

Niech będzie! Skinął i cyklopów bary
Wstrząsnęły ziemią… sto grzmotów… sto jeszcze…
Trzask… szczęk i łoskot i chaos bez miary
Konającego miasta straszne dreszcze.

Ryknęło morze i stanąwszy wałem
Na brzeg wybiegło żeru trupów chciwe,
Dzikim niszczenia ogarnięte szałem,
Szarpiąc ofi ary żywe i nieżywe.

I parło przed się, a pośród fal wycia
Leciały w gruzy gmachy i świątynie,
Zgiełk rozpaczliwy gwałconego życia,
Krzyk miażdżonego bytu, który ginie. (s. 154)

1 Zob. W. Gutowski, Synteza – niedokonanie – „skok w przyszłość”… O Xiędzu Fauście Ta-
deusza Micińskiego. Posłowie, w: T. Miciński, Xiądz Faust, oprac. tekstu, przypisy i po-
słowie W. Gutowski, Kraków 2008; wszystkie cytaty w tekście głównym pochodzą z tego 
wydania – w nawiasie podaję skrót XF i numer strony.

2 Z. Gordziałkowska, Messyna, w: tejże, W samotności, Kraków 1910, s. 154–156.
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Makabrę spotęgowała tutaj najpierw noc, niezliczoność ruin, 
wszechobecny ogień „wśród kłębów dymu i gruzów kurzawy”, a po-
tem „świt czerwono-krwawy” (s. 154), ogłaszający kres.

I purpurową łuną oświecało
Nową Sodomę – ogień płyną rzeką,
Jak gdyby grozę chciał okazać całą,
A echo – straszną wieść niosło daleko! (s. 155)

Mgnienie – półmgnienia i jęków tysiące,
Tysiące krzyków nieludzkiej rozpaczy,
Skowyty bólu w zgiełku konające –
I nieprzytomnych chichot, wrzask i płacze. –

Wśród szalejących szaleli żywiołów
Gniecione piersi – duszące się krtanie,
Trupi już wyraz krwawych oczodołów,
Przedśmiertnych kurczów, zwalonych ciał drganie. – (s. 155)

Wśród tego potwornego rozpadu, zburzenia, natychmiastowego 
pochłonięcia rozlicznych istnień ludzkich lub skazania ich na długie 
i powolne godziny umierania, żyjące dotąd miasto w jednej chwili za-
mieniło się w martwy, sepulkralny punkt, z którego:

Wiało bezmierną znikomością bycia,
Mogilną wonią – i pustką cmentarną. (s. 156)

Zapis Gordziałkowskiej splata się z zapisem Micińskiego. Au-
tor Nietoty uwyraźnił, iż na pustych ulicach zniszczonej Messyny 
panoszyło się najprzeróżniejsze zło. Oprawcy rabowali nieżyjących 
i konających, miasto stało się „jednym wielkim lęgowiskiem wampi-
rów” (XF, s. 149). Faust (tak jak podmiot wiersza Gordziałkowskiej) 
jest wstrząśnięty wymiarem kataklizmu messyńskiego, brutalnością, 
zwierzęcymi popędami, wariackim bestialstwem tych, którzy przeży-
li. „Takie apokaliptyczne w swym bezmiarze tragedii trzęsienie ziemi 
– pisze Marek Kurkiewicz – świetnie nadawało się do kreacji tego typu 
zintensyfi kowanego przeżycia, i to nie tylko etycznego czy moralnego, 
ale również egzystencjalnego, w płaszczyźnie antropologicznej i ak-
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sjologicznej”3. W konkluzji tej znamienne jest owo „zintensyfi kowane 
przeżycie”. Jeśli szczęśliwy, wolny człowiek, mogący uwielokrotniać 
wartości duchowe, nagle doświadcza potężnej energii zła, życie traci 
sens, tę odwieczną jego treść. Natychmiastowa, wszechobecna tęskno-
ta za jasną stroną rzeczywistości jest trudna do dotknięcia, gdyż dostę-
pu do niej bronią procesy niewytłumaczalne, zasilane przez wynatu-
rzenia najniższych instynktów, grzech, zło. Ludzie wchłonięci przez 
zło nie tworzą jedności, emitują niemoc, oferują skrępowanie ciem-
nym gestem. Apokaliptyczne zniszczenie rozdziera wewnętrzny po-
rządek, radykalnie niszczy wiarę w wartość egzystencji. Ów rozpad 
wartości z jednej strony ujawnia działalność zła w doczesności, z dru-
giej natomiast wyraża obietnicę transcendentalnej nagrody w perspek-
tywie winy i kary. Messyńskie zło triumfujące wprowadza w obszar 
uwiądu kardynalnych zasad egzystencji, obnażając jednocześnie czło-
wiecze okrucieństwo, dzikość zachowań, bowiem „natura ludzka jest 
na tyle okrutna, że nawet w takiej chwili odzywa się żądza bogactwa, 
czyniąc z człowieka istotę ohydniejszą niż najbardziej krwiożercze 
zwierzęta”4. Kondensacja najniższych instynktów, zwierzęcych odru-
chów, przerażających gestów (nie)ludzkich w obliczu katastrofy, po-
woduje w duszy Fausta aktywację zła. Piotr dostrzega w kapłanie „de-
moniczną wolność przestworzy nad górami życia” (XF, s. 36), tę jedną 
z przestrzeni w synkretycznej osobowości bohatera. „Usunąłem się 
w kąt – i jakby szatan zawył na łańcuchu, tak ja targnąłem się w sobie” 
(XF, s. 64) – wyznaje Faust. Szatan wewnętrzny – „Ahryman zawar-
ty w księdzu” (XF, s. 101) – ciemny głos wnętrza bohatera jest częstym 
tłem najbardziej wrażliwych płaszczyzn sfery emocjonalnej księdza. 
Wyznając: „rozpętany jestem, jak szatan i zrywam wszystkie łańcu-
chy” (XF, s. 64) – bohater wyraża sprzeciw wobec idei energii wyższej 
– obojętnej na cierpienie. To wyraz strachu przed losową nieuchron-
nością5, bezmiarem pustki, przed śmiercią nadziei, że nie ma nic po-

3 M. Kurkiewicz, Upadek i odrodzenie – messyński epizod w życiu księdza Fausta, „Ruch 
Literacki” 2003, z. 5, s. 503.

4 Tamże, s. 505.
5 Zob. M. Bajko, Los i przeznaczenie w poezji i powieściach Tadeusza Micińskiego, w: Ate-

ny – Rzym – Bizancjum. Mity Śródziemnomorza w kulturze XIX i XX wieku, red. J. Ław-
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nad, przed uzyskaniem dostępu do drogi z bezkresu w bezkres, z pust-
ki w pustkę. W Fauście dojrzewa tragiczna pewność, że „jeśli miażdżył 
go tragiczny los, to los ten wybrał sam, chcąc wcielić w siebie pier-
wiastki wykluczające się nawzajem” (XF, s. 324); „Duch tylko jest mą-
dry, a człowiek musi wątpić, aby szedł, musi szukać, aby znalazł, musi 
nie znajdywać, aby wierzył, musi uwierzyć, aby tworzył” (XF, s. 325). 
Zatem bohater dochodząc do przekonania, że zwycięstwo świata do-
konać się może jedynie przy pomocy głębokiej, indywidualnej wia-
ry w dobro w planie przerażającego zniszczenia – przegrywa. Egzy-
stencja (mimo ogromnej wiary Fausta) nie obroni się przed mnogością 
form zła, które cyklicznie okazuje się fenomenem silniejszym, pełniej-
szym, druzgocącym pozytywne elementy bytu, nie wzbroni się przed 
faktem, iż zło jest i będzie „najpotężniejszą dźwignią ewolucji” (XF, 
s. 367). 

Messyna jest właśnie takim obszarem, na którym w trakcie trzęsienia i tuż 
po nim, rządzą prawa tymczasowe – ustanowione nie przez ludzi, lecz przez 
instynkty, nie przez mądrość, lecz szaleństwo, nie przez transcendentnego 
Boga, ale jego demonicznego antagonistę. Messyńskie trzęsienie, odsłaniając 
swój apokaliptyczny charakter, skłania także do porównań z biblijnym koń-
cem świata6.

Dopełnieniem takiego obszaru jest w tej powieści przyroda, bę-
dąca tragarzem złego: „wychlusnęła czarna woda i zaciemniała krąg 
jasny” (XF, s. 68); „dym piekielny i para zapełniła wszystko; księ-
życ krwawi się, gasnąc” (XF, s. 82); „gałęzie uderzają w okna, żela-
zne skrzydła wichury tłuką o dach, szpony gadów ślizgają się po ryn-
nach wieżyc” (XF, s. 163) – to zaledwie ślad w tkaninie powieściowej 
straszności. Elementy te, tworząc układankę, wprowadzają dodatko-
wy nastrój enigmatycznej niesamowitości, strachu, przerażenia – tak 
przecież dystynktywny dla apokaliptycznych wizerunków rozbicia eg-
zystencji. Zło w jednej ze swoich form okazuje się tutaj materią ożyw-
czą, kształtującą, przerażającą i niepoznawalną rzeczywistość, w któ-
rej paradoksalnie, wydaje się bardziej intrygujące niż dobro. Jest złem 

ski i K. Korotkich, Białystok 2008, s. 641–653.
6 M. Kurkiewicz, Upadek i odrodzenie…, dz. cyt., s. 507.
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triumfującym, wypełnionym. Kataklizm messyński symbolizuje 
w powieści Micińskiego rozpad człowieczej duchowości. Rozpad we-
wnętrznego zamku duszy świata, miasta, jednostki, rozkład moralny, 
degradację ideałów, wierzeń, dążeń, zawiedzenie nadziei, stłumienie 
uczuć. Ruiny wewnętrznej układanki to wyraz triumfu ciemnej stro-
ny bytu, triumf złego. Elementy tej układanki tworzą przedziwną, jak 
to u Micińskiego, palimpsestową, monstrualną twarz zła. Wszystkie 
elementy tej układanki tworzą fi gurę koncentryczną. Jedna twarz ro-
dzi drugą, krajobraz rozpadu etycznego zmienia się w pejzaż ludzkie-
go zezwierzęcenia. Możliwość kombinacji jest ogromna – twarz do 
potęgi twarzowej, bowiem jedno oblicze zła można włożyć w drugie, 
dalej patrzeć w trzecie, aż wytworzy się ponownie czwarte. Odsłania-
nie i układanie oblicz diabolicznej układanki, to tworzenie prawdy, ta-
kich momentów, w których człowiek demistyfi kuje swoje prawdziwe 
oblicze oraz „egzystencji zainicjowanej upadkiem”7. 

Konsekwencje dla człowieka wynikające ze złowrogiej natu-
ry bytu opisanej przez Micińskiego w Xiędzu Fauście, w rozdzia-
le Zburzenie Mesyny, znajdują niejako kontynuację w rozdziale zaty-
tułowanym Tajemnicze miasto i następującym po nim Hymnie banity. 
Wojciech Gutowski celnie diagnozuje, iż w Tajemniczym mieście au-
tor „najbardziej drastycznie w swej epoce demaskuje negatywny ob-
raz Polski”8. W obrazie tym Miciński odsłania różnorodne oblicza zła. 
Istotne w tej wizji jest wiodące ku zagładzie zniewolenie narodu pol-
skiego. W tym wypełnionym symboliką krajobrazie miasta – „goreją-
cego bagna!” (XF, s. 198) – „przypominającym nielubianą i wielokroć 
wyszydzaną przez pisarza współczesną Warszawę, Miciński skupił 
najgorsze objawy zła, nie lucyferycznego (niszcząco-twórczego), lecz 
niedialektycznego, absolutnego, arymanicznego”9. Konstrukcja mia-
sta będącego „moczarem zieleniejącym od zgnilizny, pełnym mgły du-
chowej” (XF, s. 189) – nasuwa skojarzenie ze zwyciężającym w cho-
rym narodzie Szatanie. Chorym od pustki zniewolenia, od ciągłego 
przegrywania, od ulegania najniższym żądzom – z rozpaczy i niepo-

7 W. Gutowski, Synteza – niedokonanie – „skok w przyszłość”…, dz. cyt., s. 490.
8 Tamże, s. 511.
9 Tamże, s. 512.
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godzenia: „Nie myśleć lub myśleć wybuchami, – stało się już nałogiem 
narodu; nie działać lub działać konwulsyjnie – stało się jego polityką” 
(XF, s. 184). Polska to „brud niezrównany po chałupach, a pretensja do 
kultury paryskiej w pałacach” (XF, s. 185–186); „warcholstwo zawsze, 
warcholstwo za wszelką cenę, warcholstwo pod każdym partyjnym 
czy nie partyjnym sztandarem” (XF, s. 184); „wszyscy przedstawia-
ją się sobie, a nikt nikogo poznać nie usiłuje” (XF, s. 193). To Miasto 
Zadżumionych, żyjących wiecznymi iluzjami prawdy, sprawiedliwo-
ści, równości, w którym naród prowadzony na łańcuchu opinii publicz-
nej nie słyszy żadnych argumentów, nie daje złowić się w sieci prawdy, 
bowiem jedynym habitatem jest „wszelka przypadkowa prawda” (XF, 
s. 184). „Ujrzałem – pisze Miciński – potworną monstrualną Bestię. 
Niby pająk królujący nad siecią – siedział nad więzieniem, nad krzy-
żami cmentarza wampir galaretowaty. Wypluwał z siebie ohydną ciecz 
– z tej zaś czynił sieci – wszyscy już byli osnuci nimi (XF, s. 196); […] 
zdradzieckie źrenice, którymi nieszczęsny naród wiedzie na ostatecz-
ne zatracenie (XF, s. 198). Miciński wyraźnie akcentuje potrzebę czy-
nu odmiany, mimo braku wektora nadziei (Hymn banity, XF, s. 200–
207), udobitnia potrzebę słów twardych, surowych, prawdziwych, aby 
mogły natchnąć wolą walki. Pozorna ciemność niewoli i niemocy nie 
powinna zwodzić jak zło. „My jesteśmy niebytem, gdyż być nie umie-
my, Polaków nie ma w Polsce, a więc nie ma Bytu” (XF, s. 201) – ubo-
lewa w Hymnie banity. Skażona codzienność tłamsi, gwałci ducha na-
rodowego, a zniewolony naród traci wiarę w jakiekolwiek odrodzenie. 
„Naród już nie powstanie, […] liście laurowe będą szeleścić pod stopa-
mi dzielnych, którzy zrobią pieniądze na rozbitej egzystencji Narodu” 
(XF, s. 197, wyróżnienie – P.W.). Naród więdnie, pęka, jeśli ucieka się 
z kraju przed cierpieniem, pozostawiając go nieodpowiednim oddzia-
ływaniom. Mocą narodu jest wydobywanie siebie także z mroku, nie-
ustannie, nie zważając na ból, a wręcz w bólu tym bardziej. Intencją 
Micińskiego było dawanie wyrazu przerażenia fałszem obietnic skła-
danych przez panujących (hymn), wołanie o przetrwanie narodu, ba-
talię o ojczyznę za wszelką cenę. Zasępiał pisarza gest antecedentny, 
ukazujący naród słabych, służalczych, szatańskich robaków, „tysięcy 
brzęczących trzmieli, które w kwiat Lotosu błękitnego zanurzyły się – 
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i rozrywały delikatne ściany kwiatu, aby wydrzeć odrobinę miodu…” 
(XF, s. 188). Serce jest wiecznym banitą w takim narodzie, serce Po-
laka, pisarza – nade wszystko. Kraj okazuje się banicją, gdzie z ducha 
i woli nic nie pozostało. Polska to kurhan, nad którym kracze chmu-
ra czarnych kruków. Obcych czy własnych? To nie jest głos przeciwko 
narodowi, ale przeciw stojącym na czele państwa i na czele hierarchii 
społecznej złym ludziom, którzy zamiast płomień wzniecać w naro-
dzie, przysypują go popiołem. Poza obietnicami, mamiącymi slogana-
mi, potrzeba wytężonej pracy i ofi arnej walki, aby wywalczyć jednost-
kę i ojczyznę. Pobrzmiewa tu echo panteizmu – wołanie do porzucenia 
martwych ideałów, do otwartej walki z rzeczywistością, o zbudowa-
nie nowego ładu, o zjednoczenie człowieka z naturą i Bogiem. Nie jest 
winne to, co słabe, lecz to, co krępuje siłę. Najpierw należy zwalczyć 
bestię we własnym domu, we własnym narodzie, a potem wznosić się 
dzięki mądrości: „budujmy niebiosa bliżej ziemi” (XF, s. 211). Twarz 
narodu „istotnie przestała mieć znamiona ludzkie […] potwornie zu-
żyta cyniczna maska, błyskają oczka fi luterne, migają ku otaczającym, 
jakby porozumiewając się, czy zapraszając” (XF, s. 187). Miciński 
uwydatnia, iż Polacy żyją w dobie degrengolady najwyższych warto-
ści, pojęć moralnych – poza etyką chrześcijańską, poza imperatywem 
kategorycznym Kanta. Moc zobowiązania traci rację bytu: „ciężko jest 
żyć w dzisiejszej Polsce – gdzie za mało jest braci i sojuszników, ale za 
to zbyt wiele jest much, żerujących na trupach i roznoszących jad!...” 
(XF, s. 227). Ojczyzna objawia się jako „czarne, zwęglone rusztowanie 
na spalenisku” (XF, s. 188). Ukazując oblicze narodu w stanie rozpadu, 
Miciński, jak trafnie ocenia Gutowski – 

[…] precyzyjnie wskazuje antywartości, co rodzą się w spotkaniu zniewolonej 
Polski z nowoczesną cywilizacją […]. Polska współczesna to naród, który utra-
cił związek z tradycją […], nie wyznacza też przyszłości, przyzwala na egzy-
stencję letargiczną, tępi wszelkie propozycje wyzwolicielskiego działania10. 

Messyńskie „rozbicie egzystencji” wzbudziło ogromne przeraże-
nie, mimo to nie odbierało nadziei, która w obliczu kataklizmów na-
turalnych nie ulega absolutnemu rozpadowi. Ojczyźniane „rozbicie” – 

10 Tamże, dwa kolejne cytaty: s. 512.
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„Polski – bagna, kwintesencji rozkładu” miało oczywiście przerażać, 
ale też dawać nadzieję na odrodzenie, zmianę, oczyszczenie z „błota” 
dezintegracji. Konsolidacja tych dwu obrazów wzmacnia w powieści 
– ujmując za Gutowskim – „jej przesłanie egzystencjalne w wymiarze 
zarówno wertykalnym (doświadczenia religijne), jak i horyzontalnym 
(antropologiczno-społecznym)”11. 

II
Ostatnia dekada dziewiętnastego stulecia w Europie to moment 

niezwykle prężnej działalności organizacji anarchistycznych12. W po-
wieści Stanisława Przybyszewskiego Dzieci szatana (wersja niemiec-
ka: Satans Kinder, 1897, wersja polska: Dzieci szatana, 1899) widzimy 

[…] działalność niewielkiej grupy anarchistów, sterowanej przez opętanego rzą-
dzą niszczenia Gordona, która przez wzniecenie kilku pożarów i zniszczenie fa-
bryki doprowadza do zamieszek w prowincjonalnym miasteczku13. 

Postacią frontową powieści jest Gordon – negujący jakiekolwiek 
wzorce i systemy wartości (znamienne, iż Wroński, porte- -parole 
powieściowego dewastatora, wykonując „obłędny plan paranoika”; 
„poddając się sile jego sugestii”14, mówi: „Nietzsche odwracał warto-
ści na papierze, ja odwracam je w mej duszy”15, (DSZ, s. 109). Gordon 
w obrębie nasilonej refl eksji walczy ze sobą, dokonując – za Nietz-
schem – „przewartościowania wszystkich wartości”16. Na zgliszczach 
dawnego porządku pragnie skonstruować nowy17. Równo cześnie po-

11 Tamże, s. 485.
12 G. Matuszek, Anarchosatanizm – Dzieci szatana, w: tejże, Stanisław Przybyszewski – pi-

sarz nowoczesny. Eseje i proza – próba monografi i, Kraków, 2008, s. 264; zob też: G. Ma-
tuszek, Nędza świata bez Boga. O „Dzieciach szatana” Stanisława Przybyszewskiego, 
w: S. Przybyszewski, Dzieci szatana: powieść, oprac. tekstu, nota edytorska, przypisy 
i posł. G. Matuszek, Kraków 1993, s. 178.

13 G. Matuszek, Anarchosatanizm…, dz. cyt., s. 265.
14 G. Matuszek, Nędza świata bez Boga…, dz. cyt., s. 191.
15 W analizie posługuję się wydaniem: Stanisław Przybyszewski, Dzieci szatana: powieść, 

Warszawa 1927. Cytując dzieło, posługuję się skrótem: DSZ, podając odpowiednią pagi-
nację.

16 Zob. S. Przybyszewski, Dzieci szatana…, dz. cyt., s. 60–65.
17 Gabriela Matuszek stwierdza, iż w Dzieciach szatana Przybyszewski „wypróbowuje 

Stirnerowską idée fi xe Jedynego. Tworzy bohatera stojącego na stanowisku absolutnego 
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dąża tropem Nietzscheańskiej koncepcji nadczłowieka, formułującej 
wyższy poziom progresji człowieka – konstruktywnego, zaopatrzo-
nego „wolą mocy” i spełniającego się w kreśleniu mapy wartości18. 
Wśród koncepcji Fryderyka Nietzschego ‘nadczłowiek’ konstytuuje 
rdzeń jego fi lozofi cznych ukierunkowań (włoski fi lozof Vattimo – her-
meneuta Nietzschego – tak interpretuje ów rdzenny fenomen: „fi gu-
ra nadczłowieka oznacza wyzwolenie aktywności, za pomocą której 
człowiek panuje nad światem”19). Gordon, będąc egoistą, kazuistą, in-
doktrynuje działaniami innych, będących „narzędziem, wytrychem” 
(DSZ, s. 299) jego indywidualnego celu zniszczenia porządku. Czy-
ni wszystko, by spustoszyć to, co redukuje egzystencję, co mogło-
by przeszkodzić w realizacji jego intencji. Idąc za przykładem tego 
z fi lo zofów, od którego Gordon tak dynamicznie się dystansował, roz-
widniają się w jego osobowości ślady zaratustriańskiego dualizmu 
religijnego, który uosabiał Aryman – bóg zła, ciemności, kłamstwa 
i zniszczenia. Rudymenty arymanowe winkrustowane w ego Gordo-
na dookreślają przestrzeń gestów bohatera, potwierdzających tę pa-
ralelę. Odsłania się zatem przestrzeń demistyfi kująca to, jak należy 
czynić i jakim należy być, aby osiągnąć znikczemniały cel. Dekla-
rując duchowe wyemancypowanie z wszystkiego, co zawęża duszę 
i umysł, Gordon dostaje to, co godne Arymana – zwierzchnictwo nad 
wznoszeniem nowoczesnego ładu. Z jednej strony zdaje się poważać 
człowieczą wiarę w dobro, jednak przemierza własny, anarchistycz-
ny trakt: „chcę niszczyć nie na to, żeby odbudowywać, ale na to, żeby 
niszczyć” (DSZ, s. 10). Odczuwając olbrzymią siłę, powieściowy fu-
riat jest upewniony o słuszności wybranej drogi, bowiem – jak wyja-
wia: „zniszczenie jest moim dogmatem, moją wiarą, moim jedynym 

indywidualizmu, (pozornie) usytuowanego ponad wszelkimi zewnętrznymi ogranicze-
niami. Podobnie jak Stirnerowski Einzige, chce on być wolny od obcego panowania i dys-
ponować nieograniczoną potęgą, która umożliwi mu władanie Innymi i urzeczywist-
nianie własnej woli. Protest przeciwko przymusowi społecznemu (a nawet: przymusowi 
istnienia) wyrazi w czystym akcie niszczenia”, w: tejże, Anarchosatanizm…, dz. cyt., 
s. 265; zob. taż, Nędza świata bez Boga…, dz. cyt., s. 183–184.

18 Zob. F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra: książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. 
W. Berent, Warszawa 1908, passim.

19 A. Zawadzki, Literatura a myśl słaba, Kraków 2009, s. 77.
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pragnieniem. […] Chcę tylko zniszczenia” (DSZ, s. 10). Tutaj zauwa-
żalnie zaznaczają się pierwiastki fanatyzmu oraz totalizmu. Aspi-
racja praktykowania zła, pomimo że uwalnia nadludzki dynamizm, 
jest niesprzyjająca. Podporządkowanie złu wyrasta z zaślepienia jego 
niezmierzoną mocą. Dostrzegalne, niewystarczające jednak wahanie 
może nawet niezamierzone pragnienie dobra, okazuje się kazualne. 
Nieprzewidywalny bohater jest na tyle poddany szałowi świadczenia 
rozbicia, że wiara w piramidalny potencjał złego jest inspiratorką jego 
czynów, nierzadko versus pragnieniom jednostkowej woli. Gordon 
marzy o woli mocy, wewnętrzna potencja jest jego prymarną warto-
ścią, wewnętrznym i zewnętrznym ruchem – znakiem (jak stwierdza 
Josef Simon – „Nietzsche »wszystkie ruchy« nazywa gestami, a tym 
samym znakami, »przez które porozumiewają się siły«”20). Niszcze-
nie zatem jest gestem – znakiem wyswabadzania się z uścisku kon-
wencji. Dzieci szatana to diabelskie misterium, bal wampirów ener-
getycznych, swoiste studium szatańskości, gdzie metaforyczny Szatan 
(Gordon) włada „nihilistycznymi marionetkami”21. Działania mario-
netkowych bohaterów powieści są, co podkreślałem wcześniej, prze-
jawem rozbijania świata, fi ndesieclowym obrazem postaci słabych – 
„skutych, nierozerwalnie spętanych” (DSZ, s. 15) lękiem i rozpaczą, 
przez co doskonale realizujących rozbijanie świata. 

Kocham ludzi, którzy zawsze się czegoś lękają – wyznaje Gordon (tamże); 
[…] wszyscy oni, wszyscy są moi. Pomagają mi w pracy. Oni szerzą rozpacz, 
bunt i wzburzenie. Sieją za mnie, a ja zbieram ich żniwo. […] Oni wszyscy, my 
wszyscy spojeni jesteśmy tym jednym łącznikiem, tą jedną zbrodnią: rozpaczą 
(DSZ, s. 89). 

Z powieści Stanisława Przybyszewskiego Dzieci szatana wy-
łania się portret bohatera – człowieka końca wieku, który bezdro-
żem eksperymentu próbuje dobiec do prymarnych prawd egzysten-
cjalnych. Gordon, przywódca neurotyków schyłku wieku XIX, staje 
się ich przewodnikiem duchowym, trwając w przeświadczeniu o ko-
nieczności tej zależności i o wymiarze nieograniczonej mocy zła. 

20 J. Simon, Filozofi a znaku, przekł. J. Merecki, Warszawa 2004, s. 149.
21 G. Matuszek, Anarchosatanizm…, dz. cyt., s. 268.
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Odgrywa frontową rolę w teatrze energowampirów, wysysających 
obopólnie tonus życiowy. Szatan-Gordon etapowo infekuje, wynisz-
cza osobowości jednostek celem aktywizacji osobniczego aktu rozbi-
cia i pozostawienia egzystencji w stanie zbrodni, w obszarze etycz-
nego rozpadu. 

III
W roku 1904 miało miejsce w Szwecji pierwsze wydanie powieści 

Walka dusz22 Gustafa af Geijerstama23. 

Portret Gustafa af Geijerstama z 1901 r., w: Den Svenska Litteraturen…, red. Lars 
Lönnroth, dz. cyt., s. 57

22 G. af Geijerstam, Själarnas Kamp. Roman, I wyd., Stockholm 1904; korzystam z I wy-
dania polskiego: Walka dusz. Powieść, przekł. E. Rabicka, nakład „Bluszczu”, Warszawa 
1913; w tekście głównym korzystam z tego wydania, podając w nawiasie skrót WD i od-
powiadającą cytatowi paginację; w cytowaniach uwspółcześniam polszczyznę.

23 Zob. B. Olsson, I. Algulin M.Fl., Litteraturens historia i Sverige, rozdział Leffl  er, Geijer-
stam, Hedberg och Bondeson, sjätte upplogan, Riga 2013, s. 290–291; S. Delblanc, 
Från förklaringsberget till barrikaden – Strindbergs senare författarskap – 1890–1912, 
w: Den Svenska Litteraturen. Den storsvenska generationen 1890–1920, red. L. Lönn-
roth, S. Delblanc, Stockholm 1989, s. 33–68, o Geijerstamie s. 56–59; G. Brandell, Svensk 
literatur 1900–1950. Realism och symbolism, Stockholm 1958, w rozdziale: Det nya Sve-
rige och litteraturen, s. 41.
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Głównym bohaterem powieści jest Krystian Mordtmann, doktor 
fi lozofi i. „Należał do znakomitych w Sztokholmie osobistości” (WD, 
s. 5), to „stały obywatel miasta” (WD, s. 6), mający „nadzwyczajne 
zdolności” (tamże) w uprawianej zawodowo dziedzinie. Krystian był 
„zazwyczaj samotny” (tamże), cechowało go „uczucie niechęci i zmę-
czenia”, wyróżniało ustawiczne cierpienie z powodu silnego rozstro-
ju nerwowego. Bez względu na rodzaj zdarzeń, czas, okoliczności wy-
stępujące w codziennym biegu egzystencji paraliżowało go odczucie 
samotności i smutku. Ów smutek „wwiercał mu się ostrzem w mózg, 
w każdy nerw” (WD, s. 8). Smutne myśli krążyły dokoła niego i budzi-
ły różnoimienne wspomnienia (WD, s. 9). Lękał się wszystkiego, czuł 
spadek kondycji fi zycznej. Chwile takie wyczerpywały, wysysały jego 
życie (WD, s. 10). Krystian najbardziej bał się własnych myśli, ich na-
tłoku, „dzikiego pościgu czarnych myśli” (WD, s. 14), przed którym 
ustawicznie, irracjonalnie uciekał. Nosił w sobie „zaród ciężkiej nie-
mocy” (WD, s. 44). Rozbicie duchowe spowodowało, że Krystian czuł 
się zestarzały i pochłaniany czymś nieznanym. Staczał walkę z nie-
znaną siłą, która „dniem i nocą życie mu wysysa” (WD, s. 57); czuł się 
prześladowany, chronicznie „gnany niepokojem” (WD, s. 75). Wielo-
krotnie wyostrza na kartach powieści, że cierpi niewymownie, że drę-
czy go „niepokój i strach przed nieznaną […] przyszłością” (tamże). 
Ma żonę Bertę. Bohaterka jest równie samotną, chronicznie pogrąża-
jącą się w odmętach smutku i samotności kobietą. Krystian i Berta są 
szczelnie odgrodzeni swoimi samotnościami, co jest jedyną ich wspól-
ną cechą. „Ze źrenic pani Mordtmann wyzierał lęk, tłumiony rezygna-
cją” (WD, s. 37). Małżonków łączy li tylko wszechobecne milczenie 
trudne do zniesienia, ustawicznie tkwią „we mgle bolesnych rozmy-
ślań” (WD, s. 62). Berta nie rozumie Krystiana, zwłaszcza jego tajem-
niczej „choroby”. Choroba ta to duchowe wyczerpanie, egzystencjalne 
rozbicie. Berta, tak jak Krystian, jest skrajnie nieszczęśliwa. Obydwo-
je nie rozumieją siebie i swoich potrzeb i permanentnie tkwią w stanie 
wieloaspektowego rozbicia24. Berta wyznaje:

24 Zob. w Walce dusz, dz. cyt., s. 58–106.
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Jakże trudno znaleźć klucz do zagadki życia! Łudzimy się przez lata całe, 
zdaje nam się, że znamy istotę człowieka, a jednak, gdy dochodzi do rzeczy za-
sadniczych – stajemy wobec niezgłębionych tajemnic… (WD, s. 115) 

[…] Jak sen bolesny, ciężki wydaje się Bercie cała przeszłość, a nawet i… teraź-
niejszość. Jak sen, upłynęło jej życie, pełne marzeń i pragnień nieziszczonych… 
Niby we śnie widzi siebie samą siedzącą w towarzystwie milczącego męża, tro-
chę do cienia podobnego. Jakimś niepojętym, tajemniczym snem jest cały ży-
wot ludzki… (WD, s. 120). 

Berta jest bierna wobec rzeczywistości; nie ma woli walki o sie-
bie, o syna, o Krystiana. Jest kobietą pokonaną przez życie, rozbitą 
w uczuciach, w rodzinie, w relacjach. Przypomina marionetkę, mane-
kina, „bezwładna wobec złowieszczych ptaków ślepego losu…” (WD, 
s. 147), jest apatyczna, doszczętnie zrezygnowana. „I po cóż się łu-
dzić?! – wyznaje – Na ból nie ma leków! Wielkiej rozpaczy niczym 
uciszyć nie można. Nadaremne są wszelkie wysiłki…” (tamże). Ber-
ta i Krystian mają trzynastoletniego syna Yngwe. Chłopak jest „przed-
wcześnie dojrzały; pod wpływem powiewów rzeczywistości”; „miał 
twarzyczkę smutkiem obleczoną” (WD, s. 22). Yngwe to efekt cierpień 
egzystencjalnych obojga rodziców – „wykarmiony największym bó-
lem” (WD, s. 105) ojca i matki. 

Od wszystkich przedstawionych wyżej postaci emanowało prze-
dziwne znużenie, które doskonale korespondowało z towarzyszącą po-
wieściowej przestrzeni przyrodą. Ludzie ci, tak jak przyroda szwedz-
ka, emitują „jakieś ogromne zasępienie” (WD, s. 6), w powieściowym 
świecie panuje mrok, częsty jest zmierzch i brak jasności. Pojawiają-
ce się światła są efemerydalne, zewsząd kładą się cienie, „wszędzie się 
snuły dokoła, gdzieś w dali zamajaczyły nieujęte kształty, nieuchwyt-
ne obrazy” (tamże). Znamienne, że wszystko w świecie przedstawio-
nym jest majaczące, nieuchwytne, nieujęte, pojawiające się z jakiejś 
niedookreślonej, tajemniczej dali. Śnieg jest tutaj nosicielem „czar-
nych plam, pozostałych śladów kroków ludzkich” (tamże). brakuje 
dźwięków, „drzewa stoją nieruchomo” (tamże), nad wszystkim panu-
je złowieszcza cisza – wielka, niezmącona. Pogoda jest zazwyczaj dy-
namiczna – „ma w sobie coś przytłaczającego. Burzliwe wiatry wygry-
wały żałosne melodie. Jakieś widma ponure, upiory, zda się, krążyły 
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w przestworzu” (WD, s. 13). Perspektywa skierowana jest „na zacię-
tą, rozpaczliwą walkę, jaką toczyły drzewa z orkanem dzikim”. Albo 
w innym miejscu wicher „bałwanami się miotał, zginał wierzchołki 
olbrzymich drzew, które broniły się, nie chcąc schylić swych koron” 
(tamże). Hiperbolizacji przestrzeni dodają zawsze uwyraźnione wiel-
kością płatki śniegu, przestworza, wichry wygrywające rozpaczliwe 
pieśni (WD, s. 18). Brakuje tu światła naturalnego, „słońce na krótko 
tylko się ukazuje, a noc trwa bez końca” (WD, s. 94). Ciemność ta jest 
w całej powieści wieloznaczna. Najczęściej noc rozkłada „swoje szero-
kie skrzydła” (WD, s. 129), częstym zjawiskiem jest także gęsta mgła. 
Przestrzenią rozbitą jest w powieści miasto – Sztokholm – szczegól-
nie dla Krystiana „obca dlań i odstraszająca miejscowość” (WD, s. 7). 

Wszędzie, gdzie tylko oko spocznie, spotyka jeno zaspy śnieżne, oraz ol-
brzymie drzewa nagie, piętrzące się ku niebu; tam dalej nieco – ciemne, głuche 
knieje. Wokół samotnia i cisza cmentarna. Z bezdennych tajni szły zaledwie do-
słyszalne poszumy” (tamże). 

Sztokholm to jedynie „nieme przestworza” i „mroźny pęd powie-
trza” (tamże); wszędzie próżnia, „ciemności, chłód i cisza martwa”, 
„tu, jakby już samo życie wygasło” (tamże); „zawieja […] padał […] 
cichy gęsty śnieg, okrywając ziemię białym całunem” (WD, s. 225). 
Zimowy Sztokholm podwaja wrażenie pustki, uwyraźnia przestrzeń 
martwoty, śmierci. Znamienne, że Krystian, mimo iż nie lubi Sztok-
holmu, gdy go opuszcza, zaraz za nim tęskni, chce powrotu. Powrotu 
w obszar skażony, w przestrzeń chorą. 

Cały świat przedstawiony powieści jest światem zainfekowanym, 
rozbitym, naznaczonym pustką, permanentnym zasłuchaniem w jakąś 
nieokreśloną żałość, wielopoziomową samotnością. Trójka głównych 
bohaterów to rodzina dysfunkcyjna, chora. Niby stanowią rodzinę, 
a jednak wszyscy żyją osobno, pogrążeni w swoich samotnościach i in-
dywidualnych przerażeniach (WD, s. 64). Krystian chronicznie ucieka 
w sen, Berta cierpi z powodu rozbicia wartości, a blady Yngwe usta-
wicznie pogrąża się w czytaniu lub bezcelowym rozmyślaniu. W isto-
cie wszyscy kontemplują zatroskanie, ustawiczny brak, stratę. Najbar-
dziej dekadencki, skrajnie pesymistyczny jest Krystian Mordtmann 
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– trwa w zastygłych pozach, jest na ogół milczący, zapatrzony we wła-
sną melancholię. Pobudzała go zła pogoda, szalejąca w mieście wichu-
ra lub zamieć śnieżna. Chorzy są wszyscy, chora jest przyroda, chory 
jest też dom bohaterów, który zamiast stanowić jedyny port prawdzi-
wych wartości, ostoję, okazuje się więzieniem, miejscem pustym, ru-
iną po rozpadzie wartości. „Smętna melancholia wiała z każdego kąta” 
(WD, s. 13), wszystko spowija „dziwaczna, niepojęta choroba” (WD, 
s. 27). To jest dom wypełniony przerażeniem i strachem, co udobit-
nia fakt częstego zapalania we wnętrzach mieszkania świec zamiast 
lamp. Rodzina Mordtmannów emituje li tylko „ogromną przestrzeń 
pustą” (WD, s. 58), wytwarzaną przez obcość świata wewnętrznego 
(dom, relacje rodzinne) i zewnętrznego (przyroda, miasto), bytując na 
krawędziach, na styku światów, w niepojętej „tajemnicy kontrastów” 
(WD, s. 21), wymyślając geometrię osobniczej obcości. Bohaterowie 
nieustannie biczują się wzajemnie swoimi lękami, są permanentnie 
„zasłuchani w szmery”, w „turkot dorożki” (WD, s. 213), ich zacho-
waniami kieruje „nerwowa niecierpliwość, zdradzająca wewnętrzny 
niepokój” (WD, s. 214). Nie pomaga im nic – nawet decyzja wyjaz-
du w góry z polecenia lekarza, by poprawić kondycję psychofi zyczną 
Krystiana (WD, s. 88–120). Piękne zimowe góry nie przyniosły boha-
terom ukojenia, po kilku dniach podjęli bowiem decyzję o powrocie 
do Sztokholmu. Wymowne jest to, że wracając do miasta pociągiem, 
podróżowali w osobnych wagonach, każde oddzielone ścianą własnej, 
stłumionej wyobraźni. To, co ich łączyło, to smutne twarze odzwiercie-
dlające bezmiar człowieczego cierpienia egzystencjalnego oraz smutne 
oczy odbijające „cierpiące, smutkiem opanowane dusze” (WD, s. 148). 

Po przyjeździe do miasta rodzina Mordtmannów ulega jeszcze 
większemu rozpadowi. Poprzez zwykłe pomówienie, sprytnie za-
wiązaną intrygę, Krystian wpadł w kłopoty zawodowe i fi nansowe, 
co znacząco odbiło się na spokoju całej rodziny (Yngwe nawet po-
bił się w szkole, stając w obronie dobrego imienia swego ojca, WD, 
s. 188  i n.). Niczym „wielkomiejski gwar, rozlegający się tuż za okna-
mi” (WD, s. 195), ludzkie głosy, szepty, plotki rozdzierały coraz moc-
niej codzienne życie Krystiana i niszczyły spokój jego rodziny. Boha-
ter nie wytrzymał tego niszczącego nacisku – któregoś dnia po wyjściu 
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z kawiarni zamówił sankarza, który zawiózł go przez miasto do pobli-
skiego lasu. Miejsce to spotęgowało samotność, dojmujące poczucie 
złamania, wewnętrznego zniszczenia (WD, s. 227–228). Bohater zo-
stał pokonany, nie odczuwał nic i widział „jeno pustkę dookoła i cicho 
padające płatki śniegu” (WD, s. 229). Ostatnim gestem wyjął rewol-
wer, „przykłada lufę do serca. Twarz mu skrzepła w wyraz marmuro-
wy. Po chwili głośny strzał zmącił ciszę leśną… Krystian Mordtmann, 
nie drgnąwszy nawet, padł na legowisko puszystej pościeli. Śnieg sy-
pał cichutko…” (WD, s. 230). 

Bohater zginął przez ludzką głupotę, zawiść, paskudną plotkę. 
Jako dyrektor „Domu handlowego” poddał się kołtunerii ówczesnego 
społeczeństwa, padł ofi arą intrygi jednego z tych kołtunów, faryzeu-
sza Tomasza Müllera, który niedługo po samobójstwie Krystiana zo-
stał nowym dyrektorem wspomnianego „Domu handlowego”. Przez tę 
sytuację dokonał się tu jeszcze jeden rozpad, mianowicie zniszczenie 
relacji między członkami rodziny Krystiana, destrukcja świata intym-
nego, prywatnego, bezpodstawnie negatywna opinia ukonstytuowana 
na zwykłej plotce, słowem, unaocznił się nihilizm aksjologiczny (John 
Landquist, Axel Hägerström25). Ludzie jak „kruki rzucili się na zmar-
łego” (tamże), opinią daleką od prawdy dokonali aktu zniszczenia. „Po 
upływie krótkiego czasu, Krystian Mordtmann znikł całkowicie z pa-
mięci ludzi. Znalazły się świeże tematy do rozmów i dyskusji” (WD, 
s. 243).

***
W scenerii fatalistycznego przełomu wieków XIX i XX, sygnali-

zującego nadciągający zmierzch kultury, agonię kanonów, kodeksów 
hierarchizujących egzystencję – identyfi kacje powieściowe Tadeusza 
Micińskiego, Stanisława Przybyszewskiego i Gustafa af Geijersta-
ma ukazują inkoherencję rzeczywistości, jej rozpad, nihilizm bierny 
i czynny26. Traktując niepochlebnie przeobrażenia społeczne, a tak-

25 E. Piotrowska, Szkoła uppsalska w szwedzkiej myśli fi lozofi cznej, w: tejże, Dzieje myśli 
szwedzkiej XX wieku. Od narodowego konserwatyzmu do globalizmu, Poznań 2006, s. 47.

26 „Nietzsche wyróżnił w Woli mocy dwa rodzaje nihilizmu: nihilizm bierny, znużony i ni-
hilizm czynny, burzycielski. Ten pierwszy jest charakterystyczny dla współczesnego sta-
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że zachowania wynikające z ekstremalnych doświadczeń katastro-
fi cznych – pisarze upowszechniają zapatrywanie, iż inicjowanie wol-
ności wiedzie poprzez restytucję jednostki i zbiorowości. Podkreślają 
i ostrzegają, iż bunt wobec mechanizmów rzeczywistości, oszołomie-
nie energią wszelakich instynktów warunkujących „świat w stadium 
katastrofy […], dezintegrację człowieka schyłku wieku […]. Śmierć. 
Obłęd, cierpienie, okrucieństwo, dewiacje moralne, […] rewolty spo-
łeczne, wszelkie doświadczenia wzmagające poczucie absurdu i wy-
obcowania”27 ma nieobojętne, groźne następstwa dla dziejów człowie-
ka i świata, co doskonale widać w dobie obecnej. Te powieści posiadają 
ogromną siłę aktualności!
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“EXISTENCE SHATTERED”. MICIŃSKI, PRZYBYSZEWSKI, GEIJERSTAM

The text analyzes three novels from the beginning of the 20th century (Xiądz 
Faust Tadeusz Miciński, Dzieci szatana Stanisław Przybyszewski, Walka dusz Gus-
taf af Geijerstam). A glance into the content of these texts revealed the possibility 
of their comparison in the perspective of one category, which was called here the 
“broken existence”. In the scenery of the fatalistic turn of the 19th and 20th century, 
signal ing the approaching twilight of culture, agony of canons and codes hierarchiz-
ing existence – novel identifi cations of selected authors show the incoherence of real-
ity, its decay, “passive and active nihilizm”/“axiological nihilism”. Heteronymous so-
cial and cultural transformations, human inclination to evil, greed, wickedness and 
drives, thanks to the novel recognitions of three writers, clarify that man can easily 
become a sower of multi-level evil, leading reality towards disaster.

Keywords: Tadeusz Miciński, Stanisław Przybyszewski, Gustaf af Geijerstam, 
“broken existence”, novel, fi n de siècle, “axiological nihilism”, “passive and active ni-
hilizm”, philosophy turn of the 19th and 20th century.
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MICIŃSKI CYRYLICĄ

„Wirtuoz słowa, zawsze elegancki, czerpiący obrazy z poetów 
«młodej Belgii», prawie hiszpański romantyk i poeta narodowy”1 
– jest to dosłowne tłumaczenie fragmentu z krótkiego hasła o Tade-
uszu Micińskim, nazywanym wtedy według tradycji rosyjskojęzycz-
nej Fadiejem Micynskim, ze Słownika encyklopedycznego Brockhausa 
i Efrona, pierwszej rosyjskiej encyklopedii powszechnej, wydawanej 
w latach 1890–1907 w 86 tomach. Daty publikacji słownika są tu waż-
ne ze względu na to, że nie obejmują nawet okresu pobytu Micińskie-
go w Moskwie, kiedy ten lepiej był znany rosyjskiemu czytelnikowi.

Trafi ł tam Miciński z innego powodu – właśnie nie przez to, że 
w ciągu kilku lat mieszkał w Rosji, ale dlatego, że był aktywnym 
uczestnikiem polskiego i rosyjskiego życia kulturalnego. W tamtych 
czasach w Rosji pojawił się specjalny termin dla takich działaczy – 
nazywano ich „emigrantami nadziei”, co miało oznaczać, że tylko na 
emigracji mogą dać swoim ojczyznom nadzieję na wyzwolenie. Takim 
właśnie emigrantem nadziei był Miciński, wygłaszający swoje poglądy 
polityczne na kilku polach kulturowych naraz.

W zeszłym roku potwierdzony został fakt, iż publikował artykuły 
również w czasopismach rosyjskich, prawdopodobnie pisząc je po ro-
syjsku od razu, co wynika z konstrukcji zdań poszczególnych artyku-

1 Hasło to jest dostępne w sieci, podobnie jak cała wielotomowa Encyklopedia (https://
gufo.me/dict/brockhaus). Hasło o Tadeuszu Micińskim ma zaledwie kilka wersów, znaj-
dujemy je obok hasła o Adamie Mickiewiczu, pod poniższym adresem: https://gufo.me/
dict/brockhaus/Мицинский_Феддей.
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łów i niekiedy napotykanych polonizmów w tekście literackim. Oczy-
wiście nie można wykluczać tego, że powyższe teksty były jednak 
tłumaczone na język rosyjski (a często się zdarza, że w tłumaczeniu styl 
jest oddany tak precyzyjnie, że trudno jest dostrzec sam fakt tłumacze-
nia). Poza tym nieznany nam jest inny styl wypowiedzi Micińskiego 
w języku rosyjskim (czy w jakimkolwiek innym języku obcym), co je-
dynie skłania autorkę niniejszego artykułu do następującego stwierdze-
nia: jeśli Miciński miał swojego tłumacza, to była to osoba prawdopo-
dobnie z nim zaprzyjaźniona, dobrze znająca jego styl i zamiłowanie do 
skomplikowanej składni oraz innych indywidulanych cech stylistycz-
nych. I na pewno był to ktoś, komu język polski był bliski i bardzo 
dobrze znany, ponieważ sam on (nie)świadomie korzysta czasami ze 
składni polskiej i, co było powiedziane, używa polonizmów. Artykuły 
te wyróżniają się stylistyką, bardzo podobną do polskojęzycznych tek-
stów Tadeusza Micińskiego. Dlatego wnioskuję również, że ten hipote-
tyczny tłumacz musiałby się zapoznać ze wszystkimi tekstami Miciń-
skiego lub, mówiąc wprost, być ich autorem.

Gdyby więc krótko odpowiedzieć na pytanie o znajomość języka 
rosyjskiego przez Tadeusza Micińskiego, to moje założenie byłoby ta-
kie, że to Miciński pisał po rosyjsku, choć raczej nie wykluczałabym 
tego, że prawdopodobnie jego teksty poprawiał zaprzyjaźniony redak-
tor lub tłumacz.

Od razu muszę powiedzieć, że w kontekście zapowiedzianego te-
matu jednak nie chciałabym omówić tekstów Micińskiego pisanych 
cyrylicą (zrobię to z pewnością w ramach innego projektu badawcze-
go, poświęconego twórczości rozproszonej Tadeusza Micińskiego). Te-
raz pragnę opowiedzieć o niektórych prezentacjach postaci Micińskie-
go, jego twórczości i poglądów w tak zwanym świecie wschodnim, 
to znaczy posługującym się cyrylicą. Jest to badanie dziedzin i kon-
tekstów, w których zostało wymienione nazwisko omawianego poety 
polskiego i ewentualnie twierdzeń i poglądów, w kręgu których poja-
wiała się jego postać albo które były mu przypisywane przez działaczy 
kręgu wschodniego. Jestem zmuszona postawić akcent na słowie „nie-
których”, ponieważ dotarcie do absolutnie wszystkich wzmianek o Mi-
cińskim jest niemożliwe. Jest to analiza wyrywkowa różnych fragmen-
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tów poecie poświęconych, czerpanych z różnych źródeł, którymi są 
artykuły z gazet, hasła encyklopedii, listy lub dzienniki innych dzia-
łaczy kulturalnych lub społecznych, krótkie teksty krytyczne, zapiski 
lub analizy innych dzieł.

Muszę przyznać, że materiału badawczego nie jest dużo – Tade-
usz Miciński raczej jest pisarzem bardzo słabo znanym w Rosji lub na 
Ukrainie, ale można trafi ć na kilka wspomnień o nim i nawet na jedną 
dość obszerną analizę twórczości razem z tłumaczeniem wybranych 
poezji na język rosyjski – chodzi o rosyjskojęzyczne wydanie Sowrie-
miennyje polskije poety, Berlin 19292. Książka ta wspomniała o Miciń-
skim na tle analizy literatury Młodej Polski, przedstawionej na podsta-
wie ocen twórczości Jana Kasprowicza, Leopolda Staff a, Kazimierza 
Przerwy-Tetmajera oraz samego Micińskiego. Wybór ten jest reprezen-
tatywny i pokazuje zakres wiedzy reprezentantów rosyjskojęzyczne-
go kręgu kulturowego o twórcach polskich oraz znaczenie poszczegól-
nych (wyżej wymienionych) postaci literatury polskiej na tle kultury 
obcej. Fakt wydania tej książki w Berlinie pokazuje z jednej strony za-
kres działania rosyjskojęzycznych intelektualistów, z drugiej zaś – ów-
czesny przekrój wiedzy o literaturze i kulturze polskiej w wymienio-
nych kręgach.

Tę książkę omówię poniżej, skupiając się na konkretach w przed-
stawieniu Micińskiego, natomiast w tej chwili pragnę tylko podkre-
ślić, że sam fakt jej publikacji jest dla polskiej kultury znaczący, a opi-
sane postaci (z twórczości każdego z nich wybrano kilka utworów, 
które zostały przetłumaczone na język rosyjski oraz poddane analizie 
literacko-kulturowej) są znane poza granicami kultury polskiej i fak-
tycznie reprezentują jej najważniejszą część, skoro pojawiły się takie, 
a nie inne nazwiska na jej stronach. Prezentacja Tadeusza Micińskie-
go jest faktem bardzo ważnym i wiele mówiącym w kontekście ni-
niejszego tematu, podobnie krąg twórców literackich, w których zo-
stał wymieniony.

2 Современные польские поэты в очерках Сергея Кулаковского и в переводах Михаила 
Хороманского, Берлин 1929, s. 236.
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Muszę też powiedzieć, że książka owa jest przypadkiem bardzo 
rzadkim, ponieważ literatura polska nie była przedmiotem wielu ba-
dań w kręgu kultury rosyjskojęzycznej, a ponadto nazwisko Miciń-
skiego rzadko pojawiało się w kontekstach podobnych badań i nawet 
skróconych opisów.

Jeszcze mniej uwagi poświęciły naszemu poecie kultura biało-
ruska i bułgarska. Powodem mego zaskoczenia jest nie tylko fakt, że 
Bułgarzy i Białorusini również piszą cyrylicą (co wynikałoby niewąt-
pliwie z tytułu niniejszego artykułu), lecz także to, że obie kultury 
odegrały ważną rolę w życiu pisarza. Bułgarii poświęca Miciński roz-
ważania publicystyczne. Dzisiejsza Białoruś stała się miejscem jego 
śmierci, co jednak zostało podważone w niektórych źródłach rosyj-
skich i o czym powiem nieco później.

Niezbędna jest też uwaga o tym, że mimo wielokulturowej oso-
bowości i twórczości pisarza, głównym (ale nie jedynym) językiem, 
w którym można znaleźć jakiekolwiek wzmianki o nim, pozostaje jed-
nak język rosyjski. Podkreślam to, że wzmianki o nim rozsiane są rów-
nież w kulturze bułgarskiej i ukraińskiej (oraz w mniejszym stopniu 
białoruskiej), natomiast proporcje językowe są w tym przypadku nie-
równe i nie odzwierciadlają rzeczywistego stanu rzeczy, jeśli chodzi 
o znajomości Micińskiego w kręgach intelektualistów z różnych kra-
jów i kultur. W przypadku Ukrainy i Białorusi przez dłuższy czas ro-
syjski był używany jako jedyny język komunikacji społecznej, kultu-
rowej oraz politycznej.

Wszystkie cytaty w mej pracy podane będą w języku oryginalnym 
i tłumaczeniu polskim, wszędzie jest to przekład autorki niniejszego 
artykułu (teksty te nigdy wcześniej nie zostały przetłumaczone na ję-
zyk polski). Przekłady świadomie robiłam tak, by były jak najbliższe 
tekstowi oryginalnemu, a wersja rosyjska jest podawana w celu zapo-
znania się ze stylem i trybem mówienia o Micińskim bez pośrednic-
twa językowego.

Miciński pojawia się więc w kręgu tematów zarówno literackich, 
jak i polityczno-kulturalnych.

Jako pierwszy przykład przywołam wspomnianą wyżej książkę, 
wydaną w Berlinie w roku 1929 pod tytułem Współcześni polscy po-
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eci w szkicach Sergieja Kułakowskiego i tłumaczeniach Michaiła Cho-
romańskiego. Jest to najpełniejsza rosyjskojęzyczna analiza twórczości 
Micińskiego wydana w wieku XX i może być postrzegana jako an-
tologia literatury polskiej (chociaż w tym przypadku jedynie poezji). 
Tu akurat można znaleźć zupełnie oderwaną od kontekstu społecznego 
głęboką i oryginalną analizę twórczości Tadeusza Micińskiego. Cieka-
we jest w niej porównanie Micińskiego do obrazów Wrubla: 

Подлинный Мицинский – свыше вдохновлённый пророк, точно сошел 
с иллюстрации Врубеля к стихотворению Пушкина. Да и весь облик 
Мицинского-поэта совершенно Врублевский. Быть может, обоим были 
доступны те же видения, только одному – в линиях и красках, другому – 
в ритической речи”3. (Prawdziwy Miciński to natchniony z góry prorok, który 
przed chwilą zszedł z ilustracji Wrubla do poezji Puszkina. I postać Micińskie-
go-poety jest całkowicie Wrublowska. Być może dane im obu były te same wizje, 
tylko dla jednego z nich to były linie i farby, a dla drugiego – mowa rytmiczna.)

W tym kontekście chodzi o ilustrację zrobioną przez Michaiła 
Wrubla, rosyjsko-ukraińskiego malarza polskiego pochodzenia, do 
wiersza Puszkina Prorok, stąd porównanie Micińskiego z prorokiem.

Jest to analiza dość metaforyczna, mówiąca o Micińskim jako 
o wielkim twórcy, używająca wzniosłych wyrazów i opisująca mię-
dzy innymi wrażenia autora analizy (Siergieja Kułakowskiego); uży-
wane są takie kategorie, jak: „проникновенность”, „прозорливость”, 
„странная бессвязность”, „музыкальность образов”, „беспомощ-
ная безцвет ность” (pol. przenikliwość/wnikliwość, przezorność, dzi-
waczna inkoherencja, muzykalność obrazów/postaci, bezradna bez-
barwność) i temu podobne. W taki sposób budowany jest metaforyczny 
obraz poety – linie wiodące w nim to tajemniczość, nieznane, głębia 
myślenia oraz niewiarygodna uczuciowość, delikatność i siła, kolory 
i emocje. Natomiast cały wynik analizy jego twórczości brzmi mniej 
więcej w sposób następujący: „Для лирики Мицинского нет слов, 
это скорее иллюстрация к никогда не написанным музыкальным 
симфониям”4. (Dla liryków Micińskiego nie znajduję słów, jest to ra-
czej ilustracja do nigdy nienapisanych symfonii muzycznych.)

3 Современные польские поэты…, dz. cyt., s. 33.
4 Tamże, s. 34.
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Oprócz użycia tych literacko-metaforycznych kategorii omówio-
na została również historia wydania jego utworów, a opisano nie tylko 
utwory poetyckie Micińskiego, ale również inne pisma (mianowicie: 
Do źródeł duszy polskiej, W mrokach Złotego Pałacu, czyli Bazilissa 
Teofanu, Nowe życie, Walka o Chrystusa). 

Ogólnie ocena twórczości Micińskiego jest bardzo wysoka. Ku-
łakowski jest prawdopodobnie zachwycony talentem polskiego poe-
ty, natomiast dużo mówi o tym, na ile niejednoznaczna bywa ta twór-
czość i jak dużo sił trzeba poświęcić na jej analizę i zrozumienie: „По 
поэт коварен, он отравлен мыслью, своим тёмным ядом. Так в его 
душе Сфинкс борется с Христом”5. (Ale poeta jest podstępny, on  zo-
stał zatruty myślą, swoją ciemną trucizną. Tak w jego duszy Sfi nks wal-
czy z Chrystusem.)

Porównania z mniej lub bardziej znanymi poetami i kompozyto-
rami rosyjskimi (A. Puszkin, A. Skriabin) na pewno podnoszą wartość 
poznawczą eseju w porównaniu z polskimi opracowaniami tego tema-
tu, jeśli chodzi o odbiorcę rosyjskojęzycznego, pochodzącego z kręgu 
rosyjskiej kultury i literatury.

Tłumaczenie pięciu wierszy jest bodaj czy nie jedynym wydanym 
w tamtych czasach przekładem utworów Micińskiego (m.in. Minotaur, 
Ama) w języku rosyjskim6.

Nazwisko Tadeusza Micińskiego pojawiło się również w słyn-
nym eseju Wiaczesława Iwanowa Polski mesjanizm jako żywa moc 
(Польский мессианизм, как живая сила7), na stronach którego Mi-
ciński wypowiedział się na temat tak zwanej „sprawy słowiańskiej”.

Poniższy cytat z eseju, zwłaszcza część opisująca relacje ze spo-
tkania, na którym Miciński wygłosił referat i brał udział w dyskusji, 
odkrywa rolę polskiego poety na terenie Rosji, wypowiadającego się 

5 Tamże, s. 35.
6 W tomie znalazły się następujące przekłady wierszy Micińskiego (s. 38-44): В твоих 

глазах – предательские тенн, К земле прикован тяжкмми цепями, Ама, Лиловым 
сном в истоме мая, Мuнотавр.

7 В. Иванов, Польский мессианизм, как живая сила, w: tegoż, Собрание сочинений в 4 
томах, Том 4, Брюссель 1987, s. 659–665.
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jako przedstawiciel Polaków niewchodzący bynajmniej w konfl ikt ze 
stroną rosyjską.

Славянское дело – дело, прежде и главнее всего, духовное, в духе со-
борное, во Христе вселенское, – этим сознанием, казалось, проникнуто 
было каждое слово говоривших (как поляков, так и русских) на заседании 
московского религиозно-философского общества памяти Вл. Соловьева, 
где поэт Тадеуш Мицинский вдохновенно и прочувствованно повество-
вал о священном предании и живом преемстве польского мессианизма. 
С трогательною силою, – тем более острою, что поэт-мистик кажется ра-
дикальным противником догматической традиции, – звучало исповедание 
Христова Имени de profundis: если Христос – только мечта, нет Польше 
надежды на воскресение8. 

Sprawa słowiańska to sprawa przede wszystkim duchowa, w duchu zbioro-
wa, w Chrystusie wszechobecna, – zrozumieniem tegoż było przepełnione każ-
de słowo tak Polaków, jak i Rosjan na posiedzeniu Moskiewskiego Towarzystwa 
Religijno-Filozofi cznego poświęconym pamięci Władimira Sołowiowa, gdzie 
poeta Tadeusz Miciński z natchnieniem i głębokim uczuciem opowiadał o świę-
tej tradycji i żywej sukcesji polskiego mesjanizmu. Ze wzruszającą mocą – tym 
bardziej ostrą, że poeta-mistyk wydaje się być radykalnym przeciwnikiem tra-
dycji dogmatycznej – wybrzmiało imię Chrystusa powiedziane „de profundis”: 
jeśli Chrystus, to tylko marzenie, nie ma dla Polski już nadziei na zmartwych-
wstanie.

Miciński był więc przez Rosjan odbierany jako twarz polskiego 
mesjanizmu. Kierunek ten, będąc co prawda w Rosji często postrze-
gany jako odbicie mesjanizmu rosyjskiego (częsta pozycja kultury ro-
syjskiej wobec innych kultur słowiańskich, zwłaszcza ukraińskiej 
i polskiej, jeszcze w większym stopniu – białoruskiej), wytworzył 
w Imperium szczególną stronę recepcji kultury polskiej. Najczę-
ściej była ona postrzegana jako kultura przeciwstawiająca się całemu 
Wschodowi i całej Północy – za wzór brano słowa Mickiewicza, który 
jest najczęściej cytowany przez badaczy rosyjskich w kontekście me-
sjanizmu polskiego9. Podkreślanie kulturowego odróżniania się z jed-
nej strony i walki o własną tożsamość z drugiej stało się powodem, dla 
którego mesjanizm polski był postrzegany jako idea „bliska regułom 

8 Tamże, s. 664.
9 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 7, s. 36–37.
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zakonów rycerskich lub klasztornych, skąd bierze się swoją drogą wy-
razista arystokratyczność epoki mesjanizmu w Polsce, wykwintność 
jego idei i uświadomienie wyłącznej roli imigrantów w walce o wy-
zwolenie i zmartwychwstanie Polski”10.

Takim właśnie polskim emigrantem walczącym o „wyzwolenie 
i zmartwychwstanie Polski” był dla Rosjan Tadeusz Miciński, aktyw-
ny uczestnik życia politycznego oraz społecznego. Był on wyrazicie-
lem metafi zycznej wiary w specjalne posłannictwo narodu polskiego, 
który na terenie Rosji mógł wypowiadać się na ten temat dzięki „znie-
walającemu liryzmowi i mistycznej egzaltacji na tle romantycznej fa-
scynacji, sąsiadującej z totalnym niezrozumieniem otaczających go 
realiów”11 – jest to opis, który dotyczy bezpośrednio Micińskiego. Au-
torem tych słów jest już wspomniany wyżej Wiaczesław Iwanow – ro-
syjski fi lozof i poeta symbolista, krytyk literacki, dramatopisarz. 

Z moich spostrzeżeń wynika, że słowa te, a ogólnie rzecz biorąc 
ton wypowiedzi i podejście, jak najbardziej można zastosować w celu 
określenia opinii niektórych przedstawicieli politycznej i społecznej 
myśli rosyjskiej na temat Polaków walczących na różne sposoby o wy-
zwolenie swego kraju. Miciński w tym kontekście jest jednym z emi-
grantów polskich, zaangażowanych w politykę, kulturę, literaturę, 
mianowicie publicystykę lub inne formy wypowiedzi publicznej, bę-
dąc reprezentantem strony polskiej w dialogu międzynarodowym. Jest 
to rola trudna, bardzo odpowiedzialna, a zarazem honorowa. 

Im więcej piszę o tym, tym bardziej przekonuję się, że historia po-
lityczno-społeczna niestety nie uwzględnia wysiłku wielu ludzi dzia-
łających, tworzących ją i będących jednocześnie działaczami społecz-
no-kulturalnymi oraz literatami, tak jak Tadeusz Miciński, którego 
nazwiska nie zna historia polityczna, a historia kultury zbyt rzadko 
wspomina poza granicami Polski.

Warto podkreślić po raz któryś, że podejście Micińskiego do Rosji 
bynajmniej nie było wrogie: wręcz przeciwnie, widział w niej niezbęd-
ną dla pokoju w Europie potęgę – „wśród nieszczęść i strat, w głębokiej 

10 А. Травкина, Специфика польского романтического мессианизма ХIХ века, 
w:  «Вестник славянских культур» 2008, s. 56–64.

11 В. Иванов, Польский мессианизм…, dz. cyt.
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żałobie, po straconych rzeszach swoich synów, z krzyżem czynu i po-
kuty na ramionach, z gwiazdą Betlejemską kroczy ta wielka duchem 
Rosja na straszną bitwę” – jest to jeden z metaforycznych opisów Mi-
cińskiego, zawarty w rosyjskojęzycznym artykule Polacy i Bułgarzy12.

Miciński wspaniale się realizował jako prelegent w różnego ro-
dzaju przedsięwzięciach13, przy czym jego działalność publiczno-pu-
blicystyczna nie była skierowana wyłącznie do Polaków. Zostało o tym 
kilka wzmianek w twórczości lub dziennikach innych działaczy, z któ-
rymi miał styczność.

Można znaleźć nazwisko Micińskiego na listach członków róż-
nych posiedzeń lub narad nie tylko na terenie Polski.

W pamiętniku Eleny Pisariewy z domu Ragozinych, tłumaczki 
i pisarki rosyjskiej, jednej z pierwszych członkiń Towarzystwa Teo-
zofi cznego Rosji, przewodniczącej Towarzystwa Teozofi cznego Kału-
gi w Rosji, czytamy:

W roku 1909 grupa rosyjskich teozofów na czele z A. Kamieńską pojechała 
na Piąty Międzynarodowy Kongres do Budapesztu. [...] Jechaliśmy przez War-
szawę, [...] gdzie zaproszono nas w kilku salonach do przeczytania referatów 
o teozofi i. [...] Pojechał z nami na Kongres również znany polski poeta i powie-
ściopisarz Tadeusz Miciński. W czasie Kongresu tak myśmy się zaprzyjaźnili, 
że potem często przyjeżdżał z Warszawy do nas, do Kaługi, żeby się zobaczyć 
ze skrzypaczką A. Unkowską i ze mną. Niestety, zmarł w roku 1918 w Moskwie 
podczas strzelaniny na ulicy14.

Nie została wyjaśniona informacja o miejscu i okolicznościach 
śmierci Micińskiego podana przez Pisariewą, jednak z tekstu pamięt-
nika wynika, że jego autorka była absolutnie pewna, że stało się do-
kładnie tak i prawdopodobnie nigdy nie spotkała się z inną informacją 
na ten temat. Nie znajduję jednak potwierdzenia tej wersji w żadnym 

12 „Утро России” 1915, nr 289 (z 21.10). Rosyjski pierwodruk i jego polskie tłumaczenie 
przedrukowany jako aneks w: M. Bajko, Tadeusz Miciński i Bułgarzy: o nieznanym rosyj-
skim artykule pisarza, „Bibliotekarz Podlaski” 2017/3.

13 Pisze o tym M. Bajko, Gdziekolwiek być, widzieć i… opisywać. Miciński wojażer-publi-
cysta, w: T. Miciński, Pisma rozproszone, t. 1, Eseje i publicystyka 1896–1908, s. 33.

14 Fragment ten jest cytowany w rozprawie poświęconej samej Pisariewej. 
Zob. О. Федорова, Писарева Е.Ф. – Историия русского теософского движения 
w: «Российский теософ», https://helpiks.org/1–15212.html. 
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innym źródle wspominającym Micińskiego, a sama Pisariewa więcej 
nie wraca do tego tematu.

Jak wynika z opowieści Eleny Pisariewy – Miciński uczestniczył 
w zorganizowanym przez Kamieńską na wyspie Margareten Insel na 
Dunaju Kongresie, w ramach którego odbywały się dyskusje politycz-
no-historyczne. Jak pisze teozofka rosyjska, „czas nam mijał na przy-
jacielskiej pogawędce o zjednoczeniu Słowian w teozofi i. Było dwóch 
Bułgarów z Nikowem na czele i dwóch przedstawicieli Serbii i Pol-
ski”15. Polskę reprezentował, jak już wiemy, Tadeusz Miciński, osoba 
z Serbii nie została niestety wymieniona.

Ale wiemy również, że później zarówno temat bułgarski, jak 
i serbski zaistniał w polu tematycznym publicystyki Micińskiego, 
o czym świadczy chociażby artykuł Polacy i Bułgarzy, opublikowa-
ny w moskiewskiej gazecie „Utro Rossiji” z 21 września 1915 roku lub 
obszerny esej Zamek królewicza Marko w tejże gazecie, w numerze 
z 14 lutego 1916 roku.

Oba teksty ukazały się, jak wspominałam wyżej, od razu w języ-
ku rosyjskim.

W gazecie „Moskowskije Wiedomosti” z 8 lutego 1916 roku trafi a-
my na wzmiankę o Micińskim, występującym podczas prelekcji Trage-
dia Serbii i Czarnogóry, zorganizowanej w Moskwie przez Rosyjsko- 
-Chorwackie Towarzystwo Pamięci Kryżanycza, gdzie „w pięknej 
poetyckiej mowie Polak, Tadeusz Miciński, opisał krzyżową drogę Bel-
gii, Polski, Serbii i Czarnogóry”. O pełnej treści tej wypowiedzi pisa-
rza nie znajdujemy informacji, artykuł nie zawiera żadnych konkretniej-
szych danych. 

Miciński został wspomniany również na stronach listów Ludwi-
ka Janowskiego, mieszkającego na Ukrainie profesora historii i eduka-
cji polsko-litewskiego pochodzenia. Większość życia Janowski spędził 
w Kijowie, aczkolwiek bywał też w Petersburgu, Lwowie, Krakowie, 
Genewie i wielu innych miastach i krajach. W sierpniu 1913 roku, 
przebywając w rodzinnej miejscowości Stawyszcze (na Ukrainie), pi-

15 Tamże.
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sze o tym, jak spędza czas i u jakich przyjaciół bywa z wizytami towa-
rzyskimi. Opisuje również swoje spotkanie z Micińskim:

Do innych moich przyjaciół przyjechał teraz Tadeusz Miciński, którego 
wcześniej nie znałem i nie widziałem. Bardzo doceniałem go za jego pierw-
sze utwory (W mroku gwiazd, Do źródeł duszy polskiej). Jako człowiek bar-
dzo mi się spodobał, bardzo prosty, ciepły i pełny szczerego entuzjazmu. Pisze 
powieść, w której ma być przedstawiona również Ukraina, a więc i natura ma 
być pokazana. On tu przyjeżdżał i przede mną. Odniosłem wspaniałe wrażenie. 
Szkoda tylko, że zszedł z właściwej drogi w ostatnich swoich utworach, w cha-
otycznych halucynacjach zmarnował swój ogromny talent16.

Zdanie Janowskiego, wtedy 35-letniego profesora literatury rosyj-
skiej na Uniwersytecie Jagiellońskim (portret ten był pisany tuż po po-
wrocie z Krakowa i po odejściu z uczelni, gdzie pracował jako profe-
sor przez niecały rok), było ważne, choć ten tekst nie był publikowany 
w żadnych ofi cjalnych źródłach. Później Janowski i Feliks Jasiński bar-
dzo się z Micińskim zaprzyjaźnili i zwiedzili wspólnie centralną i pół-
nocną Ukrainę oraz południowy-zachód Białorusi. Razem spędzili 
tam wakacje na przełomie lata i jesieni 1913 roku.

Dokładnie 100 lat później w Petersburgu, w którym Miciński spę-
dził część życia i który bardzo lubił, pojawił się pomysł napisania Księgi 
poległych – zbioru twórczości poetów, którzy brali udział w pierwszej 
wojnie światowej i polegli lub zginęli. Tworzy ją 30 poetów z 9 różnych 
krajów, między nimi znalazł się tu Polak – Tadeusz Miciński.

Wydanie to jest tym ciekawsze, że pojawiły się w nim pierwsze 
poetyckie przekłady Micińskiego autorstwa Jewgienija Łukina, który 
też opatrzył rozdział noszący tytuł Tadeusz Miciński krótkim komen-
tarzem, kończącym się słowami:

Dlaczego odnoszę wrażenie, że wiele z tych wierszy było napisanych wczo-
raj? Dlatego że problemy, które istniały 100 lat temu, nie zniknęły. Natura ludz-
ka została, taka sama, a wojna jako metoda rozwiązywania problemów do tej 
pory dla wielu jest środkiem uniwersalnym i widzimy sami, jak to się realizu-

16 List ten razem z innymi listami Ludwika Janowskiego dostępny jest na stronie poświę-
conej Stawyszczu: zob. До 140-річчя від дня народження Людвіка Яновського, w: 
«Ставище і Ставищенщина» (http://stav.pp.ua/news/do_140_richchja_vid_dnja_naro-
dzhennja_ljudvika_janovskogo/2018–07-24–457).
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je w naszym świecie. Wszyscy mówią, że musimy się uczuć na własnych błę-
dach i że historia uczy, ale niestety… nie uczy niczego i każde pokolenie pozna-
je wieczne prawdy o świecie i wartości życia ludzkiego od zera17.

Tym moralizatorskim komentarzem pragnę zakończyć poszuki-
wania krótkich wzmianek o Micińskim w przestrzeni rosyjskojęzycz-
nej, jakkolwiek jest to dopiero pierwszy materiał zebrany przeze mnie 
na ten temat.

Zdając sobie sprawę z ograniczonego zakresu omawianych prze-
ze mnie wzmianek o Micińskim, pragnę podkreślić niewiarygodną 
różno rodność kontekstów, w których pojawiają się wspomnienia o Ta-
deuszu Micińskim – na temat różnych stron jego twórczości, poglą-
dów politycznych oraz działalności społecznej. Chcę jednocześnie za-
uważyć, że jest to na tyle szerokie pole badawcze, że z chęcią powrócę 
do tego tematu w najbliższej przyszłości, planując artykuł zatytułowa-
ny Miciński cyrylicą. Twarze i słowa w listach, który być może odsłoni 
postać Micińskiego jako bohatera epistolografi i różnych działaczy kul-
turalnych, społecznych i politycznych na terenie imperium rosyjskiego 
i poza jego granicami.
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TADEUSZA MICIŃSKIEGO 
NOC RABINOWA A SEN NA KURHANIE JANKI KUPAŁY 

– ANALIZA PORÓWNAWCZA

Wybrane przeze mnie do analizy w prezentowanym artykule tek-
sty dramatyczne zaskakują swoim podobieństwem i nie pozwalają 
sprowadzić zbieżności do przypadku. 

Tadeusz Miciński (1873–1918) jest autorem, którego dzieła w pol-
skiej literaturze zostały uznane za jedne z najbardziej tajemniczych 
i mistycznych pośród dzieł symbolistów i neoromantyków początku 
XX wieku. Jednym z takich tekstów Micińskiego jest dramat Noc ra-
binowa.

Przez długi czas Janka Kupała (1882–1942) w białoruskiej i ra-
dzieckiej krytyce literackiej postrzegany był wyłącznie jako przed-
stawiciel realizmu. Dopiero w połowie lat 90. XX wieku ta sytuacja 
uległa zmianie, a Piatro Wasiuczenka nazwał poetykę jego Snu na 
kurhanie symboliczną. Należy jednak zauważyć, że jednocześnie ów 
białoruski badacz zdecydowanie rozróżnia termin „romantyzm”, któ-
ry był czasami używany w odniesieniu do twórczości Janki Kupały, 
od terminu „symbolizm”1. W polskim literaturoznawstwie nie ma tak 
ostrego przeciwstawiania obu kategorii – raczej jednoczą się one w ra-
mach koncepcji neoromantyzmu. W pracach Dzmitryja Saniuka Janka 
Kupała został opisany jako przedstawiciel europejskiego modernizmu 

1 П. Васючэнка, Драматургічная спадчына Янкі Купалы. Вопыт сучаснага прачы-
тання, Мінск 1994, s. 10–12, 52–55.
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w literaturze białoruskiej przełomu wieków – okresu odrodzenia naro-
dowego [5, s. 59–60].

Przede wszystkim zaznaczmy, że zarówno Noc rabinowa, jak 
i Sen na kurhanie w swojej formie gatunkowej są dramatami i zostały 
napisane na przełomie XIX i XX wieku (utwór Micińskiego w latach 
1896–1902, zaś Janki Kupały w 1910 roku). Można wymienić elemen-
ty, których podobieństwo lub bliskość uderza już przy pierwszym czy-
taniu obu tekstów:

 – miejsce akcji, a raczej jej przestrzeń;
 – czas akcji;
 – sen jako element organizujący strukturę dzieła;
 – postacie: ucieleśnienie zła (Hapun-Czorny), główna postać 

przechodząca reinkarnacje;
 – podobieństwo problematyki (która jest najmniej zaskakująca 

i charakterystyczna dla uniwersalnych zainteresowań epoki): 
życie człowieka, jego cierpienie i wątpliwości.

Oczywiście nie oznacza to, że możemy mówić o jakiejś pełnej toż-
samości dzieł polskich i białoruskich autorów, ale są to punkty wyjścia, 
które pozwalają rozpocząć namysł nad nimi jako elementami wspólne-
go europejskiego procesu literackiego i przeprowadzić ich analizę po-
równawczą2.

*
Czas trwania akcji obu utworów to noc. Nazwa dramatu Miciń-

skiego – Noc rabinowa – pozwala odczuć atmosferę dzieła: mroczną, 
mistyczną, tajemniczą. Nazwę dramatu w języku polskim można po-
łączyć zarówno z jarzębiną, jak i rabinem (po polsku „rabin”). W ję-
zykach rosyjskim i białoruskim wyraz „rabina” (ros. рябина – r’abi-
na; biał. рабіна – rabina) oznacza jarzębinę. Oba te znaczenia odnoszą 
„noc jarzębiny” do „złego ducha” i tylko Juliusz Słowacki w dramacie 

2 Zob. także: H. Nielepko, Dramaturgia Tadeusza Micińskiego: problematyka i poetyka. 
Monografi a, red. S.F. Musienko, Grodno 2015; H. Nielepko, Pogranicze kulturowe w dra-
macie Tadeusza Micińskiego „Noc rabinowa”, w: Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Eu-
ropy, Seria I: Prace dedykowane Profesor Swietłanie Musijenko, idea i wstęp J. Ławski, 
red. naukowa A. Janicka, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 2013, s. 565–575.
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Ksiądz Marek łączy ją ze śmiercią rabina. W moich rosyjskojęzycznych 
pracach i artykułach tłumaczenie nazwy utworu Micińskiego na rosyj-
ski jako Рябиновая ночь, a nie Ночь раввина (Noc rabina) jest moty-
wowane białoruskimi i rosyjskimi korzeniami polskiego przymiotnika 
„rabinowy”, który przeniknął do języka polskiego właśnie w połącze-
niu Noc rabinowa w znaczeniu „letniej nocy z grzmotem, błyskawi-
cami i ulewnym deszczem lub tylko z nieustającymi błyskawicami”3. 
Czas akcji, określony w tytule, jest pewną konwencją, ponieważ w jej 
trakcie okazuje się, że ta Noc rabinowa trwa od lata do późnej jesieni 
i znika całkowicie w akcie szóstym. Wszystko to nadaje przedstawio-
nym wydarzeniom ponadczasowy charakter, dzięki czemu można mó-
wić o nich jako o wydarzeniach dziejących się wszędzie i nigdzie.

Charakterystyka czasu akcji na początku dzieła Kupały rozwija 
się stopniowo: 

Восень. Ноч. Лес. Глуха шумяць калыханыя ветрам елкі і сосны; скры-
пяць асіны і бярозы; з шэлестам валіцца на зямлю трупяжоўтае лісце. 
Паміж трох адвечных дубоў – мохам і галлём усланы ўзгорак-курган; над 
ім, зачапіўшыся валасамі за галіны дубоў, вісяць тры русалкі і калышуц-
ца. З усёй мясціны вее бязлюдзем, чарам і жудою4. 

Najpierw lakoniczna defi nicja czasu podawana jest w równoważ-
nikach zdań, następnie wprowadzone zostają niepokojące dźwięki 
nocnego lasu i kolor liści, na które autor zwraca uwagę, określając go 
jako „trupiożółty”, co sugeruje myśli o śmierci. Ponadto ten szczegól-
ny odcień żółci przygotował wprowadzenie jednego z najważniejszych 
semantycznie elementów nie tylko scenografi i, ale także dramatu jako 
całości – kurhanu, który w tym kontekście wyraźnie jest postrzega-
ny jako grób, miejsce związane ze śmiercią. Ostatnie zdanie brzmi 
jak konkluzja lub kwintesencja wszystkiego, co zostało powiedziane 

3 Тлумачальны слоўнік беларускай мовы: у пяці тамах, t. 3, Мінск 1979, s. 414.
4 „Jesień. Noc. Las. Stłumiony hałas świerków i sosen kołysanych przez wiatr; skrzypią 

osiki i brzozy; z szelestem padają na ziemię trupiożółte liście. Między trzema odwiecz-
nymi dębami – mchem i gałęziami wysłany kurhan; nad nim uczepiwszy się włosami ga-
łęzi dębów zawisły trzy rusałki i kołyszą się. Od całego miejsca wieje pustką, urokiem 
i przerażeniem” [tu i dalej tłumaczenia z białoruskiego i rosyskiego autorki artykułu – 
H.N.].
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o miejscu i czasie działania przed nim. W ten sposób Kupała tworzy 
mroczną, napiętą atmosferę, budzi niepokój, poczucie zagrożenia.

W drugim akcie, gdy akcja przenosi się w strefę snu, a bohater trafi a 
na próg Starego Zamku, czas jest już określony – północ, a potem Sam 
(główny bohater Snu na kurhanie) zarysowuje obraz nieszczęścia, rozpa-
czy, braku wolności, od których chce uciec. Ostatnie słowa tego wszech-
ogarniającego obrazu nieszczęścia i beznadziejności są następujące:

Нейкую кашу, бадай, не з дабром
Ліха ўжо, знаць, заварыла;
Свіст, бразгатня, тупаніна кругом.
Што за нячыстая сіла?!
Проста рабінава ночка прыйшла!
Жудасць – дзе вока ні кіне5... 

Jakąś kaszę, ale niedobrą
Licho na pewno już zaparzyło;
Gwizd, grzechotanie, tupanie dokoła.
Jaki to rodzaj złych duchów?
Po prostu nadeszła noc rabinowa!
Koszmar – gdzie tylko okiem nie rzuć...

Słowa Sama o „nocy rabinowej” nie opisują tylko stanu pogody 
w nocy, w czasie której Sam znalazł drogę do zamku i próbuje wyła-
mać drzwi, by zdobyć jakiś „skarb”. Można je traktować jako określe-
nie warunków życia Sama i mieszkańców jego wsi, narodu jako cało-
ści, ponieważ ów skarb stara się uzyskać nie tylko dla siebie, ale po to, 
by uszczęśliwić wszystkich ludzi, cały świat:

Вось і тапор мой. К рабоце жывей!
Скарб дастаць мушу я гэты;
Ласкай павее тады ад людзей, 
Неба і цэлага свету6.

Oto i mój topór. Do pracy, szybciej!
Skarb powinienem zdobyć ten;
Dobrem wówczas od ludzi tchnie,
Nieba i świata całego.

5 Я. Купала, Сон на кургане, w: tegoż, Поўны збор твораў: у 9 т. t. 7: Драматычныя 
паэмы. П’есы, Мінск 2001, s. 34–111. Czcionka pochylona moja – H.N.

6 Tamże, s. 54.
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Nie jest to już sen zwykłego człowieka, lecz pragnienie gigantycz-
nego, kosmogonicznego tytana, aby uszczęśliwić cały świat, aby go 
ulepszyć. Uładzimir Hniłamiodow zwraca uwagę na wpływ idei Ju-
liusza Słowackiego, nade wszystko jego poematu Król-Duch, na dzieła 
Kupały, w szczególności wskazując, że prorocy biblijni są wzorem ob-
razu bohatera: Sam jest opisany jako samotny, odrzucony przez ludzi, 
ale walczący o ich szczęście7.

Zarówno poeta w Nocy rabinowej, jak i Sam we Śnie na kurhanie 
spotykają się ze złem, uosobionym odpowiednio w postaciach Hapu-
na i Czarnego. Zarówno Hapun, jak i Czarny przewodniczą armii zła 
i ciemności.

Hapun okazuje się obrazem inspirowanym chrześcijańskimi wy-
obrażeniami na temat diabła i pogańskimi wyobrażeniami o jakiejś 
„jaszczurce”, a także dialektowymi znaczeniami wyrazu ‘hapun’. Na-
zwa inkarnacji zła w dramacie Micińskiego ma trzy źródła. W języku 
ukraińskim „chapun” – ‘łapacz’ oznacza rodzaj czarta, „usidlacza”, ale 
wyraz jest również używany do scharakteryzowania osoby. W gwa-
rach języka polskiego „chapun” to: 1) ten, kto „trudni się u Żydów 
wykrywaniem i łowieniem zbiegów”; 2) „potajemnie bierze cudze 
rzeczy”. Oprócz tego nazywano „chapunami” „żydowskich chwyta-
czy w rekruty” (J. Karłowicz, Słownik gwar polskich, t. 1–6. Kraków, 
1900–1911). W języku białoruskim „chapun” to ten, kto chwyta, po-
rywa, lubi „chapać”8 .

Czarny łączy w sobie obraz pogańskiego Czernoboga i symbo-
liczny obraz Nieznanego, będącego przedstawicielem nieznanego zła, 
ciemności, która nie pozwala bohaterowi zdobyć skarbu, oślepia go 
blaskiem złota i ognia. Ani światło, które lśni złotem, ani ogień pło-
nącej wsi nie są prawdziwym światłem, a jedynie fałszywą imitacją. 
Blask bogactwa nie może być prawdziwy, zaś ogień niosący śmierć 
jest pochodnią zła. Nie może być przypadkiem, że w „kołysance”, któ-

7 У. Гніламëдаў, Янка Купала. Новы погляд: дапаможнік для настаўніка, Мінск 1995, 
s. 60.

8 T. Miciński, Noc rabinowa, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, wybór i oprac. T. Wró-
blewska, t. 1, Kraków 1996, s. 350.
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rą Samowi śpiewają Rusałki, pojawiają się słowa o paproci (pogańskim 
symbolu szczęścia), której Sam nie będzie mógł znaleźć:

Вогнікі ўгледзіш на цвеце, – 
Будуць табе іх гасіці9.

Światełka zobaczysz na kwiecie, –
Będą je tobie gasić.

W bohaterach Micińskiego i Kupały widzimy uosobienie cech pro-
meteizmu: wchodzenie w walkę z ciemnością (i ciemnotą), obaj starają 
się nieść ludziom światło prawdy. Próby odnalezienia tego światła koń-
czą się klęską zarówno poety, jak i Sama. 

Poeta został nazwany w dramacie Synem Słońca. Jeśli przypo-
mnieć, że słońce Miciński łączy za pośrednictwem religii chrześcijań-
skiej z Bogiem, oznacza to, że identyfi kuje on Syna Słońca z Chrystu-
sem. Motyw słońca w literaturze Młodej Polski jest dość powszechny10. 
Źródłem owych nawiazań są prasłowiański kult słońca i kultura Indii. 
Słońce – odwieczny symbol odrodzenia i zmartwychwstania – w pol-
skiej kulturze początku XX wieku stało się nie tylko symbolem, ale 
także zakamufl owanym znakiem coraz większego pragnienia niepod-
ległości. Z drugiej strony to przede wszystkim wschodzące słońce było 
„pseudonimem” rewolucji społecznej. Sam autor nazwał Noc rabino-
wą „dramatem patriotyzmu lasów i Znicza”11. W nim to, pod maską 
prasłowiańskich motywów, Miciński odważył się na próbę stworzenia 
dzieła, które miało być impulsem do działania, hasłem do moralnego 
i politycznego odrodzenia narodu.

Jako bohater solarny Poeta dominuje na początku każdego aktu 
pierwszej części, natomiast na końcu jego antagonista, diabeł Hapun, 
zwycięża jako jedyny mistrz ludzkiego „bagna” zanurzonego w ciemno-
ści grzechu, ignorancji. Charakterystykę tegoż „ludzkiego bagna” daje 

9 Tamże, s. 51.
10 Zob. J. Kwiatkowski, Od katastrofi zmu solarnego do synów słońca, w: Młodopolski świat 

wyobraźni. Studia i eseje, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1977.
11 T. Miciński, Noc rabinowa, w: tegoż, Utwory dramatyczne, wyb. i oprac. T. Wróblewska, 

t. 1, Kraków 1996, s. 347.
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jeden z bohaterów dramatu – Rabin. Jako wnuk Jankiela, parafrazując 
Pana Tadeusza Adama Mickiewicza, porównuje swój i polski naród: 

ja, wnuk Jankla – będę na cymbałkach
grał wam tę nową pieśń o nędzy i pałkach – 
boście są naród ciemny, jak my – zgubiony, jak my, 
a głupszy od nas!12 

Odbiciem tej konfrontacji jest walka fi zycznego światła i ciemności, 
które stają się alegorią dobra i zła. Wydarzenia od pierwszego do piąte-
go aktu dramatu odbywają się w ciemnościach nocy, która nie cofa się 
przed słabymi źródłami światła, niekiedy pojawiającymi się na scenie. 

Prawda, której szukają bohaterowie, cały czas się im wymyka. 
Światło, za którym idą, jest czasem blaskiem krwawej pożogi, czasem 
ognia ofi arnego, a czasem pochodni orszaku Hapuna. W fi nale dramatu 
Micińskiego Perkunatele-Gromownica jako nosiciel światła ucieka z pa-
łacu bogów litewskich, który stał się przystanią ciemności, zabierając ze 
sobą także płonącą pochodnię – iskrę prawdy lub nadziei13.

Poszukiwanie prawdy przez bohatera Snu na kurhanie, zdaniem 
Uładzimira Hniłamiodawa, rozpoczyna się w noc dziadów, kiedy od-
bywają się rytuały wskrzeszania pamięci przodków. Jego sen jest pró-
bą samopoznania, powrotu do pamięci rodu, także przebudzenia sił du-
chowych14:

Ходзім, блудзім, скуëм без прыста нішча,
Адпраўляем старыя малітвы
На забытым самымі курганішчы, 
Дзе спяць сведкі незвычайных біваў15... 

Chodzimy, błądzimy, skomlimy bez przystani,
Odprawiamy stare modlitwy
Na zapomnianym przez siebie samych kurhanie,
Gdzie śpią świadkowie bitew niezwykłych...

12 Tamże, s. 84.
13 Я. Купала, Сон на кургане, dz. cyt., s. 128.
14 У. Гніламëдаў, Янка Купала..., dz. cyt., s. 59.
15 Я. Купала, Сон на кургане, dz. cyt., s. 57.
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W tekście nie ma jednak wzmianki o tym, że w noc dziadów Sam 
dotarł do Zamku, przeciwnie, bohater, zdaje się, podkreśla umowność 
znaków czasu:

Колькі ўжо ночак, ах, колькі ўжо раз
Стукаўся ў гэтыя сцены... 

Трапіць жа можна ў ноч тую на след,
Як з іх [скарбаў. – H.N.] спадае закляцце;
Толькі пары той не ведаў і дзед – 
Трэба яе адгадаці:

Летам, увосень, зімою, вясной
Гэтыя пробую дзверы...16 

Ile już nocy, ach, jak wiele razy
Pukałem w te ściany...

Bo trafi ć da się nocą tą na skarbów ślad,
Gdyż spada z nich zaklęcie;
Lecz nawet dziad pory tej nie znał –
Odgadnąć trzeba było ją:

Latem, jesienią, zimą czy wiosną
Próbuję tych drzwi...

Kiedy się sen rozpoczął, a kiedy skończył, nie ma na to odpowie-
dzi w dramacie, więc tezę Hniłamiodawa można uznać jedynie za 
przypuszczenie, oparte na tym, że Sam zasypia na kurhanie-mogile 
i zyskuje dostęp do innego świata. Według wierzeń, takie wzajemne 
przenikanie się światów jest możliwe tylko w wyjątkowych chwilach – 
w czasie nocy dziadów.

To zdumiewające, że obaj pisarze, Kupała i Miciński, wybrali 
biało ruską noc rabinową, aby opisać czas akcji swoich utworów, przy-
noszący wraz z nią odczucie niepokoju i panowania ciemności.

Interpretacja przestrzeni dramatów również pozwala dostrzec po-
dobieństwa.

16 Tamże, s. 52.
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Pierwsze zdanie utworu Micińskiego wprowadza czytelnika 
w niezwykłą scenografi ę – najpierw współczesną autorowi, a potem 
mityczną: „Wystrzał piorunu oznajmia rozpoczęcie widowiska”17. Bu-
rza jako element natury jest zapowiedzią zmiany i oczyszczenia, do-
wodem odrodzenia, odrzucenia dekadenckiej depresji i aprobaty po-
zycji aktywnej. Jednocześnie błyskawica może być postrzegana jako 
klasyczny obraz romantyczny, używany do tworzenia atmosfery grozy 
i strachu, którą nasilają pieniąca się rzeka i aleja pokręconych wierzb 
(stają się oznaką smutku) prowadzących do pałacu. 

Przestrzeń dramatu winna być interpretowana w kategoriach sym-
bolicznych. Kościół, w którym odbywa się ślub księcia, Miciński (dą-
żący do synkretyzmu religijnego) stawia w miejscu starożytnej świąty-
ni pogańskiej, a obok niego – rosną święte dęby czczone przez pogan. 
Tak więc to miejsce zamienia się w świątynię, bliższą Bogu niż każda 
z nich indywidualnie, w świątynię jakiejś nowej, synkretycznej religii, 
o której marzył Miciński. Lecz świątynia ta stoi pośród bagna, będą-
cego siedliskiem zła i grzechu, zwierciadłem mieszczańskiego świata, 
pasywnego i obojętnego, pośród bagna, przez które Poeta-Książę scho-
dzi do podziemi. Bagno przy kościele staje się symboliczną ostoją zła 
i grzechu, odzwierciedleniem bierności świata fi listrów. Kapliczka-ko-
ściół i pobliski święty las dębowy osaczają zło, starając się je znisz-
czyć. W pierwszym akcie koncentracją grzechu okazała się przydrożna 
karczma. W trzecim akcie – las, znajdujący się w pobliżu pałacu, staje 
się symbolem mitycznego przodka tej ziemi. Właśnie sakralność prze-
strzeni jest charakterystyczną cechą twórczości Micińskiego.

W dramacie Sen na kurhanie akcja rozpoczyna się oto na kurha-
nie w głębi puszczy. Symboliczna jest liczba dębów wokół kurha-
nu – trzy. Nie jest przypadkiem, że rusałki również są trzy. Każda 
z nich przeżyła swoją tragedię. Pierwsza powiesiła się, będąc oszuka-
ną przez ukochanego. Druga doprowadziła do samobójstwa zakocha-
nego w niej młodego mężczyzny. Trzecia zabiła swoje nowo narodzo-
ne dziecko. Wszystkie wybrały nieistnienie, nie znajdując szczęścia 
w życiu pośród ludzi. Stając się rusałkami, żartobliwie niszczą ludzi, 

17 T. Miciński, Noc rabinowa, dz. cyt., s. 22.
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bawią się ich cierpieniem i śmiejąc się, pokazują sobie nawzajem swo-
je sztuczki: przerażenie kobiety wyczerpanej głodem, która przyszła 
zebrać kłosy i uciekła, odstraszenie głodnego dziecka od dzikiej gru-
szy czy przestraszenie wyczerpanego konia należącego do biednego 
chłopa.

Rolą rusałek jest sprowadzenie człowieka na manowce, ale nie 
wszystko jest tak jednoznaczne. Nie są ani dobre, ani złe. Sam zaczy-
na krążyć wokół starożytnego kurhanu na żądanie Rusałek – uśpiły go 
i poprowadziły w sen. Stały się przewodnikami Sama w jego samo-
poznaniu we śnie. Tak więc z postaci folklorystycznych rusałki prze-
kształcają się w obrazowy archetyp „zbiorowej nieświadomości” Carla 
Gustava Junga18. Obraz uzupełniają zwierzęta otaczające śpiącego Sa-
mego: wilk, lis, wąż i zając.

Kurhan – to ucieleśnienie starożytności, tradycji, symbol czasu. 
Jednocześnie jest to miejsce pochówku, miejsce wiecznego, ciężkie-
go snu. To miejsce pomiędzy światami, które pozwala bohaterowi do-
konać przejścia, spojrzeć w przyszłość, zobaczyć proroczy sen. Boha-
ter dramatu Micińskiego jest także blisko grobu, a następnie zostaje 
uśpiony w grobie przez Bogunki, co prowadzi go do metamorfozy, od-
rodzenia pod postacią Księcia. Dyrygentami bohatera w jego przemia-
nach są Bogunki (jak Rusałki w dramacie Kupały). Ten pierwszy, naj-
wyższy etap etycznego życia Poety jest równoznaczny z odrzuceniem 
egoizmu i akceptacją cierpienia, przeszkód i poświęcenia.

Bohater Nocy rabinowej, przeżywając swoje regularne inkarna-
cje w pierwszym, drugim i trzecim akcie jako Poeta, Książę, Człowiek 
i Przywódca, przypomina bohatera z Dziadów Mickiewicza (Gustaw, 
Duch, Konrad). Już w wyglądzie i ubraniu Poety można dostrzec sty-
lizację na proroka: „Bujne, ciężkie kędziory spadają mu na ramiona, 
twarz śniada, łamana na powierzchni wesołością, lecz oczy nierucho-
me i ponure. W ręku trzyma fl et”19. Krótką autoprezentację: „Imię moje 
legion, jestem człowiek Apokalipsy”20 – można uznać za aluzję biogra-
fi czną do Mickiewicza, twórcy Legionu Polskiego, i usłyszeć oczywi-

18 П. Васючэнка, Драматургічная спадчына Янкі Купалы..., dz. cyt., s. 59–60.
19 T. Miciński, Noc rabinowa, dz. cyt., s. 22.
20 Tamże, s. 23.
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ste echa Wielkiej Improwizacji Konrada: „Nazywam się Milijon – bo 
za milijony / Kocham i cierpię katusze”. Ów heros, podobnie jak boha-
ter Mickiewicza, uczestniczy w ludowym rytuale Dziadów. Lecz bo-
hater Micińskiego nie jest człowiekiem epoki romantyzmu, ale scep-
tycznym, pozbawionym wiary dekadentem, który z uporu organizuje 
sesję spirytystyczną..., sprowokowaną przez trupy rabina i jego cór-
ki: „Jeśli będzie jakiś dowód [...] – duchy niech się zlatują na te Dzia-
dy niedowiarków”21.

Transformacja Poety w Księcia jest jednak antytezą Gustawa Mic-
kiewiczowskiego. Poeta z Nocy rabinowej, mimo że poślubił Annę, 
musi zaakceptować konsekwencje uwiedzenia ukochanej przez Księ-
cia (narodziny jej dziecka) i pogodzić się z myślą, że nigdy nie kocha-
ła go w jego pierwotnym wcieleniu. Małżeństwo będzie dla bohatera 
i potrzebą zrealizowania marzenia Anny o mężu-bohaterze, i obowiąz-
kiem na szlaku życiowej misji, prowadzącym ku następnemu etapo-
wi22. A jeśli Gustaw zamienił się w Konrada, to Poeta zostanie Wo-
dzem. Aby zrea lizować marzenia o sile, dopełnić aktu heroizmu, Poeta 
musi działać sam, powierzyć Bogunkom i Słońcu swoją żonę oraz 
przyszłe dziecko. Jego głównym zadaniem będzie przeciwstawienie 
się złu, przywództwo w społeczeństwie i czerpanie siły z własnej in-
dywidualności.

Bohater Snu na kurhanie również podlega kilku metamorfozom, 
chociaż zachowuje imię nadane mu przez autora przez cały czas swo-
jej drogi. To niezwykłe imię kojarzy się z samodzielnością bohatera, 
lecz też z jego osamotnieniem. Pierwszym wcieleniem Jaźni (na planie 
rzeczywistości) jest zwykła osoba, która szuka drogi do domu. Druga 
to poszukiwacz jakiegoś „skarbu”, który uważany jest za podpalacza. 
I wreszcie wędrowiec z lirą – czyli twórca. Początkowo Sam – wie-
śniak zagubiony w lesie – wydawał się jednym z wielu. Ale to wła-
śnie on miał zobaczyć niezwykły sen, przeznaczony tylko dla niego 
(„Нікому / Гэткага сну не спасылалі”23 – „Nikomu innemu takiego 

21 Tamże, s. 26.
22 M. Podraza-Kwiatkowska, Somnabule. (O młodopolskiej konwencji onirycznej), „Teksty” 

1973, nr 2, s. 64–79, s. 78.
23 Я. Купала, Сон на кургане, dz. cyt., s. 51.
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snu nie posłano”). Imię bohatera ma na celu zwrócenie uwagi czytelni-
ka na jego niezależność, przede wszystkim w myśleniu, w zrozumieniu 
samego siebie, na jego prawo do „zdobywania prawdy”24.

W sferze snu bohater nie szuka już drogi do domu, ale drogi do 
szczęścia i harmonii dla całego świata. W ten sposób heros drama-
tu Kupały również przeniósł się na wyższy poziom etyczny i będzie 
napędzany nie samolubnymi impulsami, ale pragnieniem niesienia 
szczęścia innym. Uważa on tajemniczy skarb ukryty za murami zam-
ku za spełnienie marzeń. Sam stara się go zdobyć i zaczyna walczyć 
z ciemnymi siłami. W tej walce jest „sobą” i jest sam. Oddzielony od 
ogólnej masy innych ludzi, stał się obcy nie tylko współmieszkańcom 
swojej wsi, lecz także jego bliskim. Rodzice i żona zgadzają się z opi-
nią większości, która widzi nim w podpalacza. Jest on najpierw częścią 
tego „ludzkiego bagna”, któremu chce przynieść skarb.

Bohaterowie Micińskiego i Kupały najważniejsze etapy swojej ży-
ciowej misji przeżywają we śnie. Sen jest podstawą fabuły obu utwo-
rów. Wydarzenia Snu na kurhanie i Nocy rabinowej celowo zostały 
przeniesione przez autorów w świat fantazji – na pole snu. Czas i miej-
sce akcji dzieł nie tylko pokrywają się, ale także korespondują ze sobą 
duchem i nastrojem.

Pierwszy wers Nocy rabinowej informuje, że akcja rozgrywa się 
„podczas pełni poetyckich przywidzeń”25. To od początku określa 
naturę kolejnych wydarzeń jako nocne wizje, halucynacje, sny. Sny 
autora- poety oraz poety-bohatera, gdyż „ja” autora nakłada się na „ja” 
bohatera: widzimy więc jego marzenia o wolności, wielkości, mocy. 
Sny zamieniają się tutaj w zjawiska literackie na poziomie fabuły (jako 
opowieść senna), w sferze konstrukcji tekstu (jako wzorca poetyckiej 
wizji), a także w warstwie leksykalnej (jako temat wypowiedzi). Tak 
więc w dramacie jednoznaczny jest ścisły związek pomiędzy snem 
a poezją, biorąc pod uwagę ich nadprzyrodzoną inspirację, podobień-
stwo sposobów ekspresji i oddziaływania oraz równoważność poznaw-
czą. Sny w okresie Młodej Polski, jako nader częsty element utworów 
literackich, służą stworzeniu nastroju, przyczyniają się do poznania 

24 П. Васючэнка, Драматургічная спадчына Янкі Купалы, dz. cyt., s. 69.
25 T. Miciński, Noc rabinowa, dz. cyt., s. 22.
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ludzkiej psychiki. Sen Micińskiego jest organiczną częścią poezji, na-
bywa właściwości mistycznej wizji.

W pracy Kupały główny bohater, pogrążony we śnie wywołanym 
przez Rusałki, widzi swoją przyszłość. We śnie poszukiwania zaklęte-
go skarbu stają się motywem przewodnim. Jest to swoista interpretacja 
motywu folklorystycznego poszukiwania kwiatu paproci w noc Ku-
pały26 lub w noc rabinową. We śnie Sam zwraca uwagę na to, o czym 
wcześniej nie myślał, wyrażając swoje obserwacje w metaforycznym 
obrazie ludzkiego cierpienia:

Толькі чырвоная ўсюды раса,
Толькі к няўдачам дарога.
Дома ўжо нельга мне далей так жыць, –
Дом мой магілай халоднай.
Мутнасцю трупам нясе ад усіх27.

Tylko czerwona wszędzie rosa,
Tylko ku porażce droga.
W domu nie można już tak dalej żyć –
Dom mój to zimny grób.
Odorem trupim czuć.

Sam czuł się obcy we własnym domu, w swojej wsi, wśród lu-
dzi, którzy żyją biernie, nie próbują zmienić swojego życia, pogrążeni 
w letargu, apatii. Wydaje mu się, jakby wszyscy wokół byli już martwi, 
bo nawet nie zastanawiają się nad swoim życiem. W pierwszej białoru-
skojęzycznej gazecie „Nasza Niwa” (1906–1915) używano słów „sen”, 
„bagno” w tym właśnie znaczeniu – bezruch, apatia. W wierszach Jan-
ki Kupały również jest obecna taka metafora (na przykład: A ty, bracie, 
śpij!)28. Podobną postawę wobec bierności i wizerunku bagna prześle-
dziliśmy już w dramacie Micińskiego.

Badacze dramatu Janki Kupały mają różne opinie na temat tego, 
w jakim planie rzeczywistości odbywają się dalsze wydarzenia: praw-

26 Noc Kupały (zwana też nocą kupalną, kupalnocką, kupałą, a inaczej Sobótką) to słowiań-
ska, pogańska tradycja, która wiąże się z przesileniem letnim. Noc Kupały obchodzimy 
w najkrótszą noc w roku, zwyczajowo 21–22 czerwca.

27 Я. Купала, Сон на кургане, dz. cyt., s. 70.
28 П. Васючэнка, Драматургічная спадчына Янкі Купалы, dz. cyt., s. 63.
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dziwym lub fantastycznym (metafi zycznym, onirycznym). Hniłamio-
daw twierdzi, iż wydarzenia przenoszą się do świata realnego29. Nale-
ży się jednak zgodzić z opinią Wasiuczenki, który zauważa, że Sam 
pojawia się w ogniu z siekierą, a takim stał się we śnie. Również zacho-
wanie ludzi wokół Sama jest nielogiczne i absurdalne w realnym świe-
cie, ale można je wytłumaczyć logiką snu30.

W obu dramatach znajdziemy sceny ślubu i wesela. W Nocy ra-
binowej Poeta pod postacią Księcia zostaje koronowany w świątyni, 
gdzie odbywał się też jego ślub, a we Śnie na kurhanie ofi ary poża-
ru przybiegają akurat z zabawy weselnej, wieniec panny młodej pró-
buje przymierzyć szalona kobieta, wybierając głupiego nastolatka na 
oblubieńca31. Należy zauważyć, że element fałszu obecny jest w każ-
dym z tych epizodów. Jednak ceremonia w dramacie Micińskiego jest 
tak samo poważna i ważna, jak „para” nowożeńców u Kupały jest ab-
surdalna i nielogiczna. Prawdziwi nowożeńcy mają nadzieję, że będą 
mogli odbudować swój dom i dokończyć wesele32, co można też po-
strzegać jako przebłysk nadziei w ponurym obrazie rzeczywistości za-
rysowanym przez Kupałę.

Przestrzeń dramatów jest dość realistyczna. Oprócz lasu „obec-
nego” w obu dziełach bohaterowie odwiedzili także karczmę – miej-
sce, którego znaczenie może być różnie interpretowane przez każde-
go z autorów. Przydrożna karczma często w literaturze romantycznej 
i w powieści gotyckiej to miejsce działania złych duchów, wampirów 
i innych ciemnych istot, miejsce zawierania przymierza z diabłem. Bo-
hater Micińskiego rozpoczyna swoją drogę od karczmy, bohater Kupa-
ły ją tam kończy, lecz obaj właśnie w karczmie przeżywają jeden z naj-
ważniejszych etapów swojej przemiany.

Poeta przychodzi do „karczmy staroświeckiej” z arkadami i fi la-
rami na ganku, oświetlonej przez szandał – żydowski świecznik uży-
wany podczas ceremonii religijnych. Słabe, oscylujące światło świec 
z szandału przy trumnie córki rabina zamienia tawernę w świątynię, 

29 У. Гніламëдаў, Янка Купала, dz. cyt., s. 59.
30 П. Васючэнка, Драматургічная спадчына Янкі Купалы, dz. cyt., s. 73–74.
31 Tamże, s. 76.
32 Я. Купала, Сон на кургане, dz. cyt., s. 73.
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w której Ksiądz i Poeta, pijąc wino, przygotowują komunię. Rabin, 
nie mogąc znieść żalu utraty, wiesza się. Jego samobójstwo kala tę 
świątynię i wpuszcza w nią mroczne siły – diabła Hapuna i jego or-
szak. Poeta, zanurzony w atmosferze „dziadów”, wraz z kapłanem 
organizuje sesję spirytystyczną, sprowokowaną przez trupy Rabina 
i jego córki. Karczma, przeciwieństwo świątyni, staje się świątynią 
zła, w której panuje Diabeł-Hapun. Poeta z niewierzącego w nic de-
kadenta (jak sam mówi) przemienia sią w Polonus-Errans, angażuje 
się w walkę ze złem, dokonując w ten sposób decydującego wyboru na 
swojej drodze życiowej. Przydrożna karczma stała się więc miejscem 
dokonania tego wyboru.

Z kolei Sam przychodzi do karczmy w fi nale dramatu Kupały. Ar-
men Sardaran pisał o dwoistym stosunku wobec karczmy w białoru-
skim środowisku chłopskim33, zauważając, że w tym miejscu schro-
nienia dla znużonego podróżnika wszyscy byli mniej więcej tacy sami, 
lecz jednocześnie byli równie narażeni na oszukanie, kradzież i śmierć. 
Karczma staje się schronieniem dla Sama, który wrócił z więzienia 
i katorgi. Sam siada przy siódmym stole z ośmiu stojących w karcz-
mie, co oczywiście nie jest przypadkowe, jeśli weźmiemy pod uwagę 
symbolikę liczb. Ciekawe jest także to, w jaki sposób Sam prosi o wód-
kę. Inni goście karczmy porównują wódkę – według jej mocy – z mro-
zem, ogniem, trucizną, dymem zasłaniającym oczy, wspominają też 
przy okazji „Lucypera”34. Natomiast Sam porównuje ją do ciepła ży-
wej krwi i ojczystego domu:

Не будзьце ж толькі скупы ў мерцы, – 
А крэпкай так, як кроў жывая;

Каб так паліла ў цэлым сэрцы,
Як хата родная палае35. 

Nie bądźżeż tylko skąpym w odmierzaniu –
A mocnej tak jak żywa krew;

33 А. Сардараў, Вечныя дарогі, w: „Спадчына” 1991, nr 3, s. 11, 58–59.
34 Zob. Я. Купала, Сон на кургане, dz. cyt., s. 94–97.
35 Tamże, s. 98.
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Tak, by paliła w całym sercu,
Jakby ojczysty dom się palił.

Wreszcie Sam bierze w swoje ręce lirę i śpiewa pieśń, w której 
opisuje ponury obraz teraźniejszości, zadając pytania o przyszłość. 
Piosenka ta chwyta słuchaczy i sprawia, że powtarzają za nim ostatnie 
jej linijki. Piosenka zmienia się, staje się bardziej zdecydowana i ostra 
(Kupała odzwierciedla tę zmianę w zapisie: dystych zostaje zastąpiony 
przez tetrastych). Sam i słuchacze tej pieśni przez krótki czas są zjed-
noczeni przez nią. Wydaje się, że Sam znajduje harmonię ze społecz-
nością, ale piosenka się kończy, a ci, którzy właśnie słuchali Sama, 
proszą muzyków, aby zagrali wesołą, radosną melodię, która zagłuszy 
słowa Sama.

W ostatniej scenie, będącej kulminacją dramatu, Sam się budzi. 
Dzieje się to w chwili, gdy rozpoznaje swoją żonę w żebraczce, która 
umarła pod murem. Zaraz potem uświadamia sobie, że strażnik obok 
niego jest jego synem. Tę chwilę wglądu w los Wasiuczenko uważa za 
moment katharsis bohatera, jego ostateczne przebudzenie36.

*
Obrazy nakreślone w omawianych dramatach odzwierciedlają 

znaczące podobieństwo poglądów ich autorów. Opowiadając się za do-
brem, autor Nocy rabinowej pokazał obraz rewolucyjnego zrywu jako 
groźne ostrzeżenie, jako rewizję metod i środków prowadzących do 
celu, i skazał go na przegraną. Miciński ceni nieustającą, poprzedzoną 
coraz wyższym duchowym doskonaleniem walkę ze złem, które po-
zostaje stale obecne w świecie. Dobro jednak będzie musiało pocze-
kać, tymczasem zło dominuje na obu płaszczyznach: na płaszczyźnie 
„pozaziemskiej” – ponieważ na tronie zamiast Perkunateli, która ucie-
kła w ciemność z płonącą pochodnią w ręku, zasiada Hapun w formie 
prehistorycznego ptaka jaszczurczego. Z kolei w planie „ziemskim” – 
burżuazja, która zastąpiła arystokrację, podporządkowuje sobie ludzi 
i doprowadza do zniszczenia odwiecznej, świętej puszczy. 

36 П. Васючэнка, Драматургічная спадчына Янкі Купалы..., s. 84.
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Podobna niewiara w możliwości osiągnięcia dobrobytu przez uży-
cie przemocy została wyrażona również przez Kupałę w dramacie Sen 
na kurhanie. Sam przybiega ku miejscu pożaru (symbol rewolucyjnego 
impulsu, gwałtownego działania) z siekierą, aby pomóc ugasić pożar. 
Bohater, który dąży do wprowadzenia zmian w życiu ludzi, nie ma na-
wet zapałek (jako symbolu impetu do działań rewolucyjnych). Sam do-
strzega inną ścieżkę – ścieżkę samodoskonalenia. Następnym krokiem 
bohatera na tej ścieżce jest postać z ostatniego aktu dramatu – czło-
wiek z lirą, kolejne wcielenie Sama. Nie uda mu się jednak tej zmiany 
zainicjować. Innej zaś drogi Sam nie widzi. Być może dzięki ducho-
wemu dziedzictwu bohatera, zachowanemu i przekazywanemu przez 
twórców z pokolenia na pokolenie, będzie możliwa kiedyś przemiana 
ludzi i ich życia37.

Omawiane osobliwości dramatów, ich podobieństwa skłaniają do 
tego, by szukać w notatkach Janki Kupały wskazówek, potwierdza-
jących intuicję, że znał twórczość Micińskiego. Na razie takich nota-
tek czy wzmianek brak, więc pozostać musimy przy tekstach utworów 
i ich interpretacji porównawczej, nie przedkładając przypuszczeń po-
nad fakty. 
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“NOC RABINOWA” (THE NIGHT OF MOUNTAIN ASH / THE RABBI’S NIGHT) 
OF T. MITSINSKY’S AND “DREAM ON THE BARROW” 

OF YANKA KUPALA – COMPARATIVE ANALYSIS

This article is devoted to comparative analysis drama “Noc rabinowa” (The Ni-
ght of Mountain ash / The rabbi’s Night) of Tadeusz Miciński’s and “Dream on the 
barrow” of Yanka Kupala. Attention is sequentially drawn to the following aspects of 
these works:

 – the place of action, or rather its space;
 – action time;
 – role of light;
 – dream as an element organizing the structure of the work;
 – characters: embodiment of evil, the main character undergoing reincarna-

tion;
 – similarity of the issues (which is the least surprising and characteristic of ge-

neral symbolism): human life, his suff ering and doubts.
Keywords: Tadeusz Miciński, Young Poland, The Night of Mountain ash / The 

rabbi’s Night, Yanka Kupala, Dream on the barrow, Belarusian literature.
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TADEUSZ MICIŃSKI JAKO POETA SUBKULTURY METALOWEJ*

W ostatnich dwóch dekadach XX wieku z twórczością Miciń-
skiego można się było zapoznać głównie z wydanych w latach osiem-
dziesiątych tomów z serii „Biblioteka Poezji Młodej Polski”: Poezje 
(w opracowaniu Jana Prokopa, wyd. Kraków 1980) i Poematy prozą 
(w opracowaniu Wojciecha Gutowskiego, wyd. Kraków 1985). W ostat-
nim z wymienionych przedrukowano obrazoburczy, a wśród społecz-
ności subkultury metalowej odczytywany jednoznacznie antychrze-
ścijańsko, poemat Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni. 
W obu wydaniach można znaleźć wiersze z tomu W mroku gwiazd ze 
słynnym Luciferem [Jam ciemny jest…] na czele. Ponadto w obiegu 
czytelniczym znajdowały się wówczas Poezje wybrane (wyd. Warsza-
wa 1976), przygotowane przez Piotra Kuncewicza. Znacznie trudniej 
było natomiast zetknąć się wówczas z prozą Micińskiego. Po II wojnie 
światowej wydano jedynie wybór nowel, zatytułowany Nad Bałtykiem 
(wyd. Gdańsk 1978). Dzięki pracy edytorskiej Teresy Wróblewskiej 
udostępniono Micińskiego dramaturga1. Tragedię z dziejów Bizan-
cjum W mrokach Złotego Pałacu czyli Bazilissa Teofanu poddawano 
zapewne licznym próbom czytelniczym, w przeciwieństwie do Termo-

* Artykuł został przygotowany w ramach grantu Narodowego Programu Rozwoju Huma-
nistyki pod nazwą „Naukowa edycja krytyczna Pism rozproszonych Tadeusza Micińskie-
go w czterech tomach: eseje, liryka, publicystyka” (projekt MNiSW na lata 2016–2020).

1 Tomy 2, 3, 4 wydane odpowiednio w latach 1979, 1980, 1984. Tom pierwszy ukazał się 
w 1996 roku. Zob. T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. I–IV, wybór i oprac. T. Wróblew-
ska, Kraków 1979–1996.
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pil polskich, dzieła zdecydowanie przerastającego możliwości lektu-
rowe większości dwudziestokilkuletnich, a tym bardziej nastoletnich 
wtedy fanów muzyki metalowej. To ostatnie podaję na podstawie wła-
snych doświadczeń oraz rozmów z ludźmi mojego pokolenia i środo-
wiska z lat dziewięćdziesiątych XX wieku.

Jeśli wziąć pod uwagę obecność cytatów z literatury pięknej, 
zwłaszcza z poezji, choć także i z prozy, w gatunku muzycznym na-
zywanym metalem (w wielu różnych podgatunkach), to w Polsce bez 
wątpienia prekursorem w tej dziedzinie stał się śląski zespół Kat. Wła-
ściwie stało się tak za sprawą jego wieloletniego wokalisty i lidera Ro-
mana Kostrzewskiego, który okazał się wielkim admiratorem poezji 
Tadeusza Micińskiego2. Fakt ten, znany powszechnie samym zainte-
resowanym, czyli słuchaczom Kata i zwolennikom talentu Kostrzew-
skiego, opisany został przed kilkunastoma laty w artykule Macieja 
Aronowicza3.

Sądzę, że autor Nietoty dla wielu ludzi wywodzących się z tego 
środowiska był i wciąż pozostaje jednym z najważniejszych pisarzy 
i myślicieli. Tylko o jakim pisarzu i jakim myślicielu tu mówimy? 

Otóż zdecydowanie powiedzmy, że jest to Miciński okrojony, wy-
biórczy, a przez to nieco przekłamany, a przynajmniej nie do końca 
właściwie zrozumiany. I dzieje się tak od czasów pierwszych bezpo-
średnich lub pośrednich nawiązań do poezji Micińskiego w tekstach 
Kostrzewskiego, który, być może, pomimo swej redukcyjnej jedno-
znaczności i dosadności, eksponującej wątki lucyferyczne poezji auto-
ra Xiędza Fausta, świetnie w swojej własnej sztuce oddał ideę rozdarcia 
i pragnienia wolności człowieka, obecnej w twórczości Micińskiego. 

2 Obecnie R. Kostrzewski działa i tworzy pod szyldem ‘Kat & Roman Kostrzewski’. Ze-
spół Kat (pod wodzą gitarzysty Piotra Luczyka) wciąż istnieje i wydaje nowe płyty, 
choć bez udziału Kostrzewskiego już w zupełnie innej, zgoła niesatanistycznej czy an-
tychrześcijańskiej konwencji. Z moim artykułem koresponduje w niniejszym tomie tekst 
M. Żyły: Pomiędzy polem literackim a polem muzycznym. Tadeusz Miciński w polskiej 
muzyce heavymetalowej, w którym autor przygląda się m.in. tekstom Kostrzewskiego 
w kontekście ich relacji do poezji Micińskiego.

3 Zob. M. Aronowicz, Miciński – Kostrzewski: apokalipsa, satanizm, muzyka metalowa, w: 
Apokalipsa. Symbolika – Tradycja – Egzegeza, t. I, red. K. Korotkich i J. Ławski, Biały-
stok 2006. Artykuł ów można w pewnym sensie potraktować jako przyczynek do tematu: 
Miciński a subkultura metalowa.
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Użyłem słowa „lucyferyczne” – w nawiązaniu do najbardziej znane-
go Lucifera (jak wiadomo, utworów o takim tytule Miciński napisał aż 
trzy), wiersza, który w subkulturze metalowców zyskał renomę, sta-
jąc się swoistym znakiem rozpoznawczym obecności młodopolskiego 
poe ty w polskiej muzyce metalowej. Dokonało się to za sprawą Adama 
Nergala Darskiego, choć nie był on pierwszym muzykiem, który się-
gnął po ten właśnie utwór4.

Recepcja Micińskiego w dziełach artystów sceny metalowej spro-
wadza się do wykorzystywania wierszy poety jako warstwy teksto-
wej w utworach muzycznych, wplatania fragmentów tychże wierszy 
we własne teksty, ich swoistego kryptocytowania. Miciński staje się 
też często inspiracją w tekstowej twórczości własnej. 

Dla potwierdzenia przytoczę wypowiedź pochodzącą z fanzina 
wydawanego na początku lat dziewięćdziesiątych. Członek dobrze za-
powiadającej się, a jak się z czasem okazało efemerycznej (a pocho-
dzącej ze słynnych skądinąd Wadowic) formacji Taranis, na pytanie 
o „wpływ przedstawiciela okresu Młodej Polski Tadeusza Micińskie-
go na teksty zespołu” odpowiedział bardzo konkretnie, natomiast jego 
wypowiedź zdaje się symptomatyczna dla tych wszystkich, którzy 
w latach dziewięćdziesiątych i później sięgali po utwory interesujące-
go nas poety. Otóż, jak wyznawał niewymieniony ani z nazwiska, ani 
z pseudonimu artystycznego członek Taranis:

Tadeusz Miciński jest postacią, której dedykujemy nasze ofi cjalne demo. 
Był on przedstawicielem dekadentów, którzy próbowali stworzyć własną wizję 
okultystycznego świata. Jego poematy, takie jak Niedokonany są oskarżeniem 
religii, jak i samego chrześcijaństwa, za niesprawiedliwość, jaka dokonywała 
się wówczas (i obecnie). Najbardziej znamienne jest to, że liryka Micińskie-
go wyraża przeżycia jednostki, której tragedią stała się niemożność znalezienia 
sensu i celu egzystencji, wszystko jest dla niego morzem ciemności. Zafascyno-

4 Odnotujmy przecież, o czym pewnie nie wszyscy zainteresowani polską muzyką metalo-
wą pamiętają, że po Lucifera Micińskiego, cztery lata przed Darskim, sięgnął krakowia-
nin Leszek Wojnicz-Sianożęcki, założyciel oraz lider kultowego (przynajmniej w pew-
nym wąskim kręgu blackmetalowców) zespołu Holy Death. Lecz to inna skala, gdyż 
formacja ta nigdy nawet nie zbliżyła się do mainstreamu, co udało się zespołowi Nerga-
la najpóźniej w czasach wydania płyty Evangelion (2009), na której znalazł się rzeczony 
utwór z wierszem Micińskiego w roli jego tekstu.
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wał nas jako „Templariusz, który szuka ukojenia w dolinie mroku”. Naprawdę 
to był Wielki Poeta. „Spoczywaj w zapomnieniu świata”5. 

Ta nieskrywana fascynacja Micińskim, nazywanym tu i ówdzie 
„naszym młodopolskim i okultystycznym klasykiem”, a jednak fascy-
nacja Micińskim okrojonym, potraktowanym „wyrywkowo”, nie do 
końca zgodnie z intencjami jego samego, nieraz mnie zastanawiała, 
kiedy sam poznawałem zupełnie innego, „nielucyferycznego” Miciń-
skiego. Zastanawiało mnie to tym bardziej, że w czasach, gdy muzyk 
zespołu Taranis wypowiadał swą opinię, ja miałem na temat autora 
Nietoty wiedzę jeśli nie taką samą, to przynajmniej mocno zbliżoną. 

Miciński nie jest przecież wyłącznie autorem W mroku gwiazd 
i Niedokonanego, którymi tak fascynuje się część subkultury metalo-
wej. Stworzył on wprawdzie wspomniany liryk Lucifer, lecz opubli-
kował też równie znane – choć już nie wśród metalowców – Stygma-
ty św . Franciszka, utwór zdecydowanie niesatanistyczny i niepasujący 
do wizerunku poety, piewcy satanizmu. Miciński wydał też Walkę 
o Chrystusa – rozprawę, w której otwarcie opowiadał się za histo-
rycznością Jezusa Chrystusa. Jakkolwiek krytycznie wypowiadał się 
w niej o katolicyzmie, to chrześcijaństwa jako całości, jako religii, bro-
nił – w ogóle bronił różnych religii. Prawdopodobnie spora część mu-
zyków sięgających po twórczość Micińskiego w celu wykorzystania 
jej we własnych kompozycjach nie zdawała i wciąż nie za bardzo zda-
je sobie z tego sprawę. Miciński przez świat metalu, konkretnie przez 
świat satanicznego, czarnego metalu (podgatunek black metal), zo-
stał zaanektowany jako „swój”, a następnie ogłoszony piewcą Lucy-
fera. A jest to przecież połowa prawdy, gdyż był on również piewcą 
Chrystusa, co doskonale streszcza znana formuła oddająca zasadniczy 
sens wielu jego, zwłaszcza literackich dzieł, a mianowicie „lucyferyzm 
chrystusowy”6. Nie wspominając już o tym, że Miciński – jako twórca 
narodowy, publicysta zaangażowany i moralista wygłaszający poucza-
jące formuły do młodzieży i na temat młodzieży – nie istnieje w świa-

5 „Equilibrium of Noise” 1994, nr 1, s. 10. Dostępny też: http://oldschool-metal-maniac.
com/EON1.pdf 

6 Zob. np. T. Wróblewska, „Lucyferyzm chrystusowy” Tadeusza Micińskiego (1873–1918), 
„Euhemer” 1976, nr 3.
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domości większości ludzi wywodzących się lub należących do subkul-
tury metalowej.

Roman Kostrzewski w swoich tekstach częstokroć cytował i para-
frazował autora Nietoty. Śladem czołowego polskiego „satanisty” po-
szło wielu innych, w tym wspomniany już Nergal, aktualnie postać 
zapewne najbardziej kojarzona z metalem i przede wszystkim z satani-
zmem. W świadomości społecznej i w środkach masowego przekazu, 
Darski stał się w ostatnich latach dużo bardziej rozpoznawalny aniżeli 
trochę zapomniany Kostrzewski, mający już za sobą lata świetności na 
satanistycznym świeczniku polskich mediów. 

Za sprawą Nergala zespół Behemoth jednym utworem, zatytuło-
wanym Lucifer, zrobił wokół Micińskiego więcej szumu aniżeli Kat 
na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku. 
A trzeba przyznać, że o tym poecie przeciętnie wykształcony Polak 
doprawdy niewiele, jeśli w ogóle cokolwiek słyszał. W pewnym sen-
sie takową działalność można określić mianem popularyzacji autora 
Nietoty. Dodatkowym magnesem, być może obliczonym na zwrócenie 
uwagi słuchaczy spoza kręgu miłośników metalu, był udział w nagra-
niu utworu (i teledysku) muzyka oraz wokalisty zupełnie niekojarzo-
nego z tym gatunkiem muzycznym, a mianowicie Macieja Maleńczu-
ka.

Darski, zapytany o polskojęzyczny utwór zamykający album 
Evangelion, odpowiadał:

Tekst stanowi wiersz Tadeusza Micińskiego o takim samym tytule. Pomysł 
użycia polskiego tekstu zrodził się gdzieś w połowie tworzenia materiału. Kie-
dy studiowałem tomy poezji Micińskiego, szukając inspiracji do tekstów, uro-
dziła się idea napisania czegoś po polsku. Chwilę później uznałem, że silenie 
się na [tworzenie] czegoś własnego to chybiony pomysł. Wspomniałem o tym 
Krzyśkowi Azarewiczowi, współautorowi tekstów Behemoth. W odpowiedzi 
następnego dnia wysłał mi w mailu tekst właśnie tego wiersza […]7.

Do inspiracji literackich lidera Behemoth jeszcze powrócimy. 
Tymczasem odnotujmy, że na współczesnej polskiej scenie muzycznej 

7 Widok ze szczytu – wywiad z A.N. Darskim przeprowadzony przez B. Donarskiego, „My-
stic Art” 2009, nr 3, s. 16.



314

MARCIN BAJKO

istnieją też zespoły, które zerwały ze stylistyką metalową, a niegdyś, 
w latach dziewięćdziesiątych i w pierwszej połowie lat 2000. należa-
ły do ikon ciężkiego grania. One także sięgały do poezji. Największym 
zainteresowaniem cieszy się właściwie od zawsze (zapewne za sprawą 
popularności Kata i Kostrzewskiego) poezja młodopolska, choć zda-
rzają się też cytaty z twórczości autorów tworzących w innych epokach 
literackich. Lux Occulta może być przykładem właśnie takiej forma-
cji. Na wydanych po trzynastoletniej przerwie w działalności zespołu 
Kołysankach (2014) sięgnięto po poezję Micińskiego, co akurat w tym 
przypadku może się wiązać także z tym, że Jarosław Szubrycht, autor 
tekstów oraz wokalista wymienionego zespołu, ukończył fi lologię pol-
ską na Uniwersytecie Jagiellońskim8. Szubrychta dziś bardziej kojarzy 
się z dziennikarstwem muzycznym i pozamuzycznym aniżeli z doom-
-black-deathmetalową i wreszcie newvavefolkową formacją, bo taką 
metamorfozę przeszła Lux Occulta.

Micińskiego polscy wokaliści, autorzy tekstów, liderzy zespołów 
wykonujących metal (w podgatunku black lub pagan) upodobali sobie 
wyjątkowo. Oprócz wymienionych już Kostrzewskiego, Sianożęckie-
go, Darskiego i Szubrychta po twórczość autora Xiędza Fausta sięgnę-
li na przykład: wykorzystujący blackmetalową otoczkę dark ambiento-
wy Nirnaeth, pagan-folkmetalowy Radogost, wreszcie blackmetalowy 
i póki co prawdziwie podziemny (jeśli w ogóle pod koniec drugiej de-
kady XXI wieku można mówić o tzw. podziemiu w black metalu) To-
ska. Zespół ten na debiutanckiej EP informuje, iż teksty na niej zawar-
te inspirowane są poezją Tadeusza Micińskiego9. Do tej niekompletnej 
listy dodam jeszcze powstały w 2013 roku zespół o wymownej nazwie 
Srogość, który również sięgnął po autora W mroku gwiazd10, a tak-
że blackmetalowy projekt Narrenwind, w którym sięgnięto po Nok-

8 W utworze Mieczów siedem – sięgnięto po wiersz Micińskiego Wolnomularze polscy 
(z cyklu tzw. wierszy z Nietoty).

9 https://www.metal-archives.com/albums/Toska/Toska/548748: “The lyrics are inspired 
by poetry of Tadeusz Micinski”.

10 Wiersz Micińskiego Głębiny duch znalazł się na debiutanckim albumie W szaleństwie 
(2014).
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turn z wymienionego wyżej tomu poezji11. Warto wspomnieć też o nie-
miecko-polskim zespole Ctulu, który płytę o takimż tytule rozpoczął 
utworem zatytułowanym Serce krwawe, właściwie lirykiem Wampir12. 
Zaznaczam, że choć nie jest to lista kompletna, to zauważalna jest tu cią-
głość: trwałe, a być może nawet nasilające się zainteresowanie twórczo-
ścią – właściwie wyłącznie twórczością poetycką – Micińskiego.

Ze sporym prawdopodobieństwem można założyć, że do sięgania 
po poezję skłania tekściarzy to, iż sami „pracują” słowem i w słowie. 
Część z nich z pewnością zdradza mniejsze bądź większe aspiracje po-
etyckie. Nawiasem mówiąc, nawet jeśli Romana Kostrzewskiego za 
poetę nie uznamy (sam się od tego odżegnuje)13, to z pewnością jest on 
znakomitym autorem tekstów. Choć ich styl i treść nie każdemu przy-
padnie do gustu, to są one niezwykle charakterystyczne, a styl autora 
rozpoznawalny. Teksty te zdradzają daleko posuniętą organizację po-
etycką, operują – czasem bardzo gęsto – rytmiką, metaforyką i sym-
boliką. Ich cechą konstytutywną przez wiele lat było antychrześcijań-
stwo oraz satanizm (dawniej, w latach osiemdziesiątych, do połowy 
lat dziewięćdziesiątych), a także antyklerykalizm, obrazoburstwo 
i wolnomyślicielstwo (później, od połowy lat dziewięćdziesiątych). Co 
oczywiste, na przestrzeni trzech dekad styl tekstów Kostrzewskiego 
ewoluował. Warto też przypomnieć, że to za sprawą Kostrzewskiego 

11 Na płycie Mojej bolesnej śnię dobrą śmierć (2018) znajdziemy utwór zatytułowany Nic, 
w warstwie tekstowej wykorzystujący Nokturn Micińskiego. Prócz tego autora na płycie 
obecne są wiersze Rafała Wojaczka (Mojej bolesnej, Która zmęczona śpi, oba z 1966 roku) 
oraz Kazimierza Ratonia (Pieśni północne, 1972), czołowych poetów wyklętych okre-
su powojennego. Poezja Ratonia wydaje się szczególnie podatna na „zaanektowanie” jej 
przez polską scenę blackmetalową, czego dowodem może być także Tiil Sum, trzyutwo-
rowa „epka” zatytułowana I nie ma śmierci, i sen jest tylko... (2017), w całości opierająca 
się na wierszach Ratonia. Wcześniejszy, pełnometrażowy album In Articulo Mortis (2013) 
w warstwie tekstowej wypełniły zaś liryki – kolejno: Stanisława Korab- Brzozowskiego 
(Nadchodzi noc… oraz Ach! Jak posępnie las ten dziki!...), Kazimierza Przerwy- Tetmajera 
(Opłyń mnie, ciemny lesie…), Jana Kasprowicza (W ciemności schodzi moja dusza) i… Ka-
zimierza Ratonia (Z gnijącego mózgu cieknie nieustannie ropa…). Nie sposób nie zauwa-
żyć, że zdecydowaną przewagę mają tu przedstawiciele epoki Młodej Polski.

12 https://www.metal-archives.com/albums/Ctulu/Ctulu/611137 [dostęp: 20.06.2019].
13 W wywiadzie-rzece przeprowadzonym przez Mateusza Żyłę, opowiadając o swych tek-

stach, Kostrzewski konsekwentnie posługuje się zwrotem „podmiot liryczny”, co wska-
zuje na liryczność, poetycki kształt tych tekstów. Zob. R. Kostrzewski, M. Żyła, Głos 
z ciemności, Kraków 2016, s. 232, 244.
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wielu ludzi uświadomiło sobie, że Miciński był nie tylko poetą, lecz 
również powieściopisarzem. Mam oczywiście na myśli wykorzysta-
nie fragmentu powieści Mené-Mené-Thekel-Upharisim!... w autobio-
grafi cznym utworze Delirium Tremens, do którego to urywka muzy-
kę napisał i wykonał Józef Skrzek. Fakt sięgnięcia do wspomnianej 
fantazji powieściowej, jak Mené-Mené czasem jest określane, pośred-
nio wskazuje na funkcjonowanie w obiegu niespecjalistycznym i poza-
akademickim egzemplarzy wydanych przed II wojną światową książek 
Micińskiego, w tym wypadku pierwszego i jedynego tomu Pism po-
śmiertnych14.

Wróćmy do Micińskiego i jego popularności wśród artystów pol-
skiej sceny metalowej. Z jednej strony mamy więc informacje płyną-
ce z samych tekstów wykorzystywanych jako warstwa słowna do mu-
zyki, z drugiej – otwarte przyznawanie się do inspiracji i fascynacji, 
o której mówią wokaliści w wywiadach na łamach prasy „branżowej” 
(lub bezpośrednio we wkładkach i bookletach płyt), nierzadko wymie-
niający swe literackie inspiracje przy tworzeniu własnych tekstów.

W tym miejscu przywołam słowa Mariusza ‘Nantura’ Doeringa, 
w latach dziewięćdziesiątych współtworzącego polską scenę black-pa-
ganmetalową. Nantur, obecnie były już wokalista i tekściarz wejhe-
rowskiej formacji Sacrilegium, który na pytanie: dlaczego akurat Mi-
ciński, skąd oczarowanie tym pisarzem? – odpowiedział:

Fascynacja Micińskim zaczęła się od tomiku poezji, który podarował mi mój 
przyjaciel, a który miał zwyczaj w naszej korespondencji używać na końcu swe-
go listu fragmentów jego wierszy. I chyba poprzez wiersz Nokturn, który wciąż 
uwielbiam, zacząłem szukać informacji o jego autorze […]. Oczywiście, nie 
chodzi tu tylko o ezoteryczną stronę jego życia, uwielbiam też język, którym się 
posługiwał, symbolikę i piękno. Oczywiście był to krok ku temu, aby zanurzyć 
się w Młodej Polsce w poszukiwaniu zapomnianych autorów, artystów. Trwa 
to do dziś, mimo, iż nie skupiam się na rodzimym gruncie, temat ten wciąż jest 
dla mnie ważny15.

14 T. Miciński, Pisma pośmiertne. Cykl pierwszy: Lucyfer, wydane z rękopisów red. A. Gór-
skiego i C. Latawca, Warszawa 1931.

15 Z prywatnej korespondencji mailowej – M.B.
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Moment inicjacji, polegający na przekazaniu, podsunięciu, pole-
ceniu jakiegoś autora, pisarza czy poety, przez kogoś już „wtajemni-
czonego”, wydaje się być kluczowy. W taki też sposób zapoznał się 
z twórczością Micińskiego Roman Kostrzewski. Kilkanaście lat temu 
przyznawał bowiem:

Jeśli chodzi o Micińskiego, to poznałem go dzięki wspaniałym ludziom, któ-
rych spotkałem na drodze swojego życia. Oni mi go podsunęli i pozwolili zgłę-
biać. Miciński był chyba pierwszym człowiekiem, który szatanowi nadał tyle 
cech ludzkich, dlatego też tak często przewija się w moich tekstach. On dosko-
nale rozumiał idee człowieka zbuntowanego, który, pomimo przeciwności, po-
trafi  być w zgodzie z samym sobą, a to już jest nie lada wyczyn16.

Podsumujmy. Miciński – z racji skojarzonego z nim „lucyfery-
zmu” – stał się najbardziej wziętym poetą wśród polskich metalow-
ców, zwłaszcza w nurcie okołoblackmetalowym. Do tej popularności 
przyczynił się wspomniany tu kilkakroć Roman Kostrzewski. Następ-
nie swoją cegiełkę do popularyzacji Micińskiego wśród fanów muzyki 
metalowej, a co najmniej wśród potencjalnych własnych fanów, doło-
żył Nergal – z wykształcenia historyk, lecz sądząc z wywiadu, jakiego 
dwadzieścia dwa lata temu udzielił miesięcznikowi „Thrash’em All”, 
ceniący dobrą literaturę. W 1996 roku przyznawał:

Tak, literatura oraz otaczający mnie świat na pewno rodzą we mnie uczucia, 
które przelewam na papier. Jestem zafascynowany dziełami autorów jak: Ka-
rol Bunsch (seria Powieści piastowskie), Zbigniew Nienacki (trylogia Dagome 
Iudex) czy Krasicki [pomyłka autora lub redakcji – właśc. Kraszewski – M.B.] 
(Stara Baśń). Tematyka ich utworów traktuje o czasach przedchrześcijańskiej 
Polski. Niesamowicie inspirują nas dzieła fi lozofi czne. Lektury takich fi lozo-
fów jak Schopenhauer czy Nietzsche mają na pewno wpływ na kształtowanie 
mojej ścieżki ideologicznej, której przyświecają takie dzieła jak Antychryst czy 
Zmierzch Bogów. Także od dawna jestem zainspirowany utworami Stanisława 
Przybyszewskiego czy Tadeusza Micińskiego, twórców lucyferyzmu i satani-
zmu w literaturze polskiej17.

16 Cyt. za: „Kat – Jesteśmy nieśmiertelni!”, wywiad przeprowadził M. Aronowicz, „Kultu-
ra”, wrzesień–październik 2003, s. 38.

17 Behemoth – Bardowie Wschodu, „Thrash’em All” 1996, nr 2, s. 31–32. 
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W dalszej części wypowiedzi o swych inspiracjach literackich 
Darski wspomina jeszcze między innymi klasyka fantasy i opowia-
dań grozy Howarda Philipa Lovecrafta, a także poetów: Leopol-
da Staff a i Charlesa Baudelaire’a. Widzimy zatem, że krystalizuje się 
tu pewien kanon pisarzy hołubionych w kręgach subkultury metalo-
wej. Albowiem trudno polemizować z tezą, że to, jakich autorów czy-
tają muzycy, nie ma przełożenia na to, jakich autorów czytają fani tych 
muzyków. Wszystko to oczywiście przy założeniu, że dzielą się oni 
publicznie (kiedyś na łamach prasy muzycznej, dziś raczej w sieci in-
ternetowej) inspiracjami – tak, jak uczynił to Nergal. A także przy za-
łożeniu, że przynajmniej pewna część fanów należy do osób chętnie 
sięgających po literaturę18. 

Aby skonfrontować predylekcje Młodej Polski z fascynacjami 
części subkultury metalowej końca XX i początków XXI wieku, przy-
wołam ciekawe spostrzeżenie Marii Podrazy-Kwiatkowskiej. Te kilka 
zdań, w których mowa o fascynacjach pisarzy epoki Młodej Polski, 
wyjaśnia również fascynację muzyków formacji metalowych, a także 
ich fanów, pisarzami Młodej Polski i szerzej literaturą XIX-wieczną. 
Badaczka stwierdzała:

Lucyfer, szatan urastają – wobec wzrastającej fascynacji złem – do roli przodu-
jącej; stanowią symbole buntu przeciw losowi ludzkiemu. Od Litanii do Szatana 
Baudelaire’a mnożą się utwory, które apoteozują owego konkurenta do władzy 
nad światem. Lucyfer zresztą jest nie tylko symbolem zła; jego łacińska nazwa 
wskazuje na funkcję „niesienia światła” i ta właśnie funkcja zostaje przez nie-
których poetów szczególnie wyeksponowana (Tadeusz Miciński, Leopold Staff  
w Anima Lucifera). Niosący światło, duch postępu, odmiana Prometeusza; duch 
wtrącony w otchłań przez despotę-Boga19.

18 Po latach Darski, wspominając czasy swej edukacji licealnej, stwierdzał: „To był czas, 
kiedy bardzo inspirowali mnie twórcy okresu Młodej Polski, Przybyszewski i Miciński. 
Któregoś dnia podszedłem do tej nauczycielki [nauczycielki języka polskiego – M.B.] 
i zapytałem, czy będziemy dokładniej omawiać tę epokę. Zapytała wprost, czy jestem sa-
tanistą”. Adam Nergal Darski: spowiedź heretyka. Sacrum Profanum, rozmawiają P. Wel-
trowski i K. Azarewicz, Warszawa 2012, s. 118.

19 M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 2001, 
s. 131 (wyd. I: Kraków 1975).
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Wspomniana przez uczoną Litania do Szatana Baudelaire’a to bez 
wątpienia utwór pretendujący do rangi programowego manifestu, hym-
nu muzyków formacji blackmetalowych. Wystarczy wspomnieć takie 
zespoły, jak grecką Necromantię, norweski niesławny Gorgoroth czy 
grecki Rotting Christ, mające w swej dyskografi i własne interpretacje 
tego francuskiego wiersza20.

Na koniec przytoczę w całości krótką informację, jaką znalazłem 
w Internecie po wpisaniu w popularnej wyszukiwarce hasła „Miciń-
ski metal”. Ilustruje on nie tyle stosunek fanów metalu do Micińskie-
go, ile ogląd kogoś z zewnątrz tego środowiska, kto jednak ma jakieś 
pojęcie na temat poezji tego autora, a także jego popularności w środo-
wisku metalowym, niekoniecznie przez siebie lubianym. W nagłówku 
tytuł: Poeta w Uścisku Ciężkiego Metalu, następnie, po krótkim cyta-
cie z Nietoty, czytamy:

Miciński był intrygującym luminarzy Młodej Polski poetą, pisarzem, gno-
stykiem i okultystą, badającym satanizm. Gdy pisał o „żelaznej pięści” z pew-
nością nie śniło mu się, że jego poezja zyska popularność wśród młodocia-
nych twórców tej wersji pop, która zaistniała w Ameryce i Anglii pod koniec 
XX wieku pod nazwą „heavy albo thrash metal”, zwykle skrócone na „metal”. 
Nazywanie tych hałaśliwych wrzasków „sub-kulturą” jest poniżaniem słowa 
„kultura”. Oskarżanie ich o propagowanie satanizmu, to gruba przesada. Szatan 
wypędziłby ich z głębin piekła, bo konkurencja tego rodzaju mogłaby zagłuszyć 
jęki grzeszników torturowanych przez diabłów. Prawdą jest, że ta parodia mu-
zyki jest tworzeniem piekła na ziemi, głównie przez niszczenie bębęnków [sic! 
– M.B.] w uszach młodocianych entuzjastów, ale także przez celowe tworzenie 
prymitywnych emocji rozpaczy, depresji, agresji i nihilizmu. Najbardziej popu-
larnym w polskim metalu jest wiersz Micińskiego „Lucifer”, gdzie poeta budzi 
dla tego upadłego anioła więcej sympatii niż lęku:

Ja komet król – a duch się we mnie wichrzy,
jak pył pustyni w zwiewną piramidę –
ja piorun burz – a od grobowca cichszy,
mogił swych kryję trupiość i ohydę.

20 Odpowiednio na płytach: Crossing the Fiery Path (1993) – utwór nr 6: “Les Litanies de 
Satan”; Incipit Satan (2000): utwór nr 3: “Litani til Satan”; Rituals (2016) – utwór nr 4: 
“Les Litanies de Satan (Les Fleurs du Mal)”.
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Miciński miał także ciekawe myśli o śnieniu, gdzie pisał o „bogunkach ża-
łobnych i „trójśnieniu”. Niestety, metalowców nie interesują sny, bo kto potrafi ł-
by zasnąć i śnić w takim jazgocie?21

Zważając na to wszystko, pośmiertna obecność Micińskiego – tak 
w świadomości artystów z gatunku szeroko pojętego polskiego he-
avy metalu, jak i fanów tej muzyki – wcale nie dziwi. Poeta ów stał 
się w tych kręgach postacią wręcz ikoniczną. Kojarzy się go z sata-
nizmem, który w muzyce metalowej w podgatunku black pełni rolę 
otoczki wizualnej i ideologicznej. Autor Wity został uznany przez nie-
których wykonawców i słuchaczy metalu za piewcę Lucyfera, koja-
rzonego jednak jednoznaczniej z satanizmem aniżeli z lucyferyzmem, 
właściwie „lucyferyzmem chrystusowym” – takim, jakim pojmował 
go sam Miciński. Wreszcie część wierszy poety okazała się na tyle 
interesująca – najpewniej mroczna, głęboka w pojęciu twórców tego 
gatunku muzycznego – że stała się warstwą tekstową utworów mu-
zycznych komponowanych przez tychże muzyków. Czy Micińskiemu 
by się to spodobało – trudno dociec. Zważywszy na jego nieskrywa-
ną chęć zaistnienia w szerszej świadomości społecznej, wydaje się, że 
uznałby taką sławę i pośmiertną „metalową” recepcję za coś zgoła lep-
szego aniżeli jedynie istnienie w świadomości akademików i wąskiego 
grona miłośników Młodej Polski.
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In the paper, the author discusses the reception of Tadeusz Miciński’s poetry by 
heavy metal bands and authors of lyrics, particularly of the black metal variety. The 
poet is notable for his popularity among heavy metal performers and fans. The author 
tries to answer the question why Miciński (as well as other poets from the Young Po-
land period) is so popular with the heavy music scene, which thrived in the last de-
cades of the twentieth century. The focus of the paper is on the work of Roman Ko-
strzewski, the former leader and lyricist of the KAT [Executioner] heavy metal band 
and on the activities of the Behemoth band and its front man, Adam Darski, a.k.a. 
Nergal.
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POMIĘDZY POLEM LITERACKIM A POLEM MUZYCZNYM. 
TADEUSZ MICIŃSKI W POLSKIEJ MUZYCE HEAVYMETALOWEJ

„Do wież pędzą konie / Woźnicą kruk –
Zwiastuje śnieg i grad” – 

Roman Kostrzewski, Piwniczne widziadła

Miejsce dla Tadeusza Micińskiego w polskiej muzyce heavymeta-
lowej przygotował Roman Kostrzewski – wokalista, kompozytor, autor 
tekstów zespołu KAT, i bynajmniej nie jest to myśl odkrywcza. Temat 
badał i opisywał Michał Aronowicz w tekście Miciński – Kostrzew-
ski: apokalipsa, satanizm, muzyka metalowa1. Zagadnienie ciągle wy-
maga – szczególnie z perspektywy mijającego czasu, nowych analiz 
– które oczywiście obejmują interpretacje literackie, ale nie ignoru-
ją kontekstu socjologicznego związanego z popularnością, zmiennymi 
trendami i relacjami w obrębie polskiej muzyki metalowej. Naukowe 
ujęcie tych relacji wydaje się możliwe dzięki metodzie pól literackich, 
przedstawionej przez Pierre’a Bourdieu w książce Reguły sztuki. Ge-
neza i struktura pola literackiego2. 

1 M. Aronowicz, Miciński – Kostrzewski: apokalipsa, satanizm, muzyka metalowa, w: 
Apokalipsa. Symbolika – Tradycja – Egzegeza, t. 1, red. K. Korotkich, J. Ławski, Biały-
stok 2006, s. 567–586. Piszący te słowa jest autorem pracy dyplomowej Tadeusz Miciński 
– Roman Kostrzewski: ujęcie komparatystyczne, napisanej pod opieką dr hab. Aleksan-
dry Banot (niepublikowana, Bielsko-Biała 2013). Nie wspomnę o wielu niepublikowa-
nych pracach studentów fi lologii polskiej.

2 P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, tł. A. Zawadzki, Kra-
ków 2007.
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***
Bourdieu charakteryzował pole literackie jako skomplikowany, 

wielopłaszczyznowy system instytucji literackich, emulacji i napięć, 
wiążących dzieło literackie (bądź artystyczne) ze światem społecz-
nym:

[…] analiza naukowa, gdy tylko potrafi  ujawnić to, co czyni dzieło koniecz-
nym, to znaczy podać formułę informacyjną, zasadę generującą, rację bycia, 
dostarcza doświadczeniu artystycznemu przyjemności, najlepszego uzasadnie-
nia3.

Autor proponuje więc analizę pola bez deprecjonowania fak-
tów literackich, estetycznych, kontekstu społeczno-kulturowego oraz 
ignorowanego w humanistyce przez długi okres konkretnego pod-
miotu. Bourdieu na przykładzie pierwszej generacji pisarzy moder-
nistycznych – Gustawa Flauberta i Charlesa Baudelaire’a – ukazuje, 
iż „zasadą funkcjonowania pola literackiego (tak jak wszystkich pól 
społecznych, między innymi pola władzy) jest inwestycja w grę”4, 
szukanie miejsca dla siebie poprzez dokonanie odpowiednich „wy-
borów”, tzn. zajmowania pozycji artystycznych – często kształtowa-
nych pod naciskiem innego pola, jednego z najważniejszych w no-
woczesności, pola ekonomii, którego rygory wywierały bezpośredni 
(np. wysokość sprzedaży) lub pośredni (dziennikarstwo, literatu-
ra komercyjna) wpływ na przedsięwzięcia literackie5. Pole literackie 
drugiej połowy XIX wieku przypominało teren walki sztuki miesz-
czańskiej, sztuki komercyjnej, z koncepcją „sztuki dla sztuki”6. Do-
datkowo presja pola ekonomicznego powodowała niemałe dysonanse 
moralne wśród wielu twórców modernistycznych, w tym Baudela-
ire’a. 

Artysta musiał stanąć przed dramatycznym wyborem: styl ży-
cia bohemy (synonim ubóstwa) lub przyjęcie serwilistycznej postawy 
i schlebianie gustom ludzi władzy poprzez uprawianie felietonisty-

3 Tamże, s. 12.
4 Tamże, s. 64.
5 Tamże, s. 101.
6 Tamże, s. 112.
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ki lub tworzenie dla bulwarowego teatru7. Ten tzw. świat ekonomicz-
ny na opak nie pozwalał twórcy na stagnację, niezdecydowanie – tym 
bardziej, że pole władzy wymagało także w polu literackim stosun-
ków wymiany8. W efekcie pole literackie uległo poszerzeniu poprzez 
„wejście do gry” drugiego pokolenia pisarzy nowoczesnych – bar-
dziej świadomych praw produkcji masowej i oczekiwań szerokiej pu-
bliczności:

Ten zmysł społecznej orientacji […] pozwala poruszać się po przestrzeni zhie-
rarchizowanej, gdzie miejsca – galerie, teatry, wydawnictwa – które wyznacza-
ją zajmowane w niej pozycje, identyfi kują jednocześnie związane z tymi pozy-
cjami wytwory kulturowe. Dzieje się tak m.in. dlatego, że poprzez te miejsca 
określają się odbiorcy, kwalifi kujący, na podstawie homologii pomiędzy polem 
produkcji a polem konsumpcji, pewien wytwór i przyczyniający się do uzna-
nia go za rzadkość bądź też za przedmiot pospolity (cena rozgłosu). To właśnie 
ta praktyczna zdolność pozwala najroztropniejszym z nowatorów odczuć i prze-
czuć […], „co jest jeszcze do zrobienia”, kiedy i jak to zrobić, mając świadomość 
tego, co już zostało zrobione […]9.

W XX wieku napięcia i zależności między polami nie uległy zmia-
nie, wręcz przeciwnie – zintensyfi kowały się wskutek pojawienia się 
środków masowego przekazu. W XIX wieku wybory pisarzy dotyczą-
ce zajmowania pozycji artystycznych w polu mobilizowały pole wła-
dzy, pole ekonomii oraz prasę – podporządkowaną często obu wymie-
nionym obszarom. W drugiej połowie XX wieku napięcia wewnątrz 
pola literackiego również generuje pole ekonomii, ale oboma kieruje 
potężna siła późnej nowoczesności, czyli pole medialne (radio, telewi-
zja, Internet). Nacisk pola medialnego skutkuje zdynamizowaniem sto-
sunków wymiany, przyśpieszeniem wyścigu, a nawet – przywołując 
tezy Zygmunta Baumana – „zmianą przepisów w toku grania”10. 

Mając na uwadze temat niniejszego artykułu, a więc inspiracje li-
teraturą Tadeusza Micińskiego w tekstach polskich zespołów heavy-
metalowych, dokonam poszerzenia pola literackiego, wprowadzając 

7 Tamże, s. 101.
8 Tamże, s. 81.
9 Tamże, s. 257.
10 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2004, s. 153.
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kategorię pola literacko-muzycznego, w której prymarny element po-
zycji reprezentować będzie tekst utworu, z kolei marginalny – struk-
tura muzyczna. Nie można jej jednak całkowicie zdeprecjonować, 
ponieważ radykalizacji tekstowej nieodłącznie towarzyszył proces 
brutalizacji dźwięków.

***
Termin „heavy metal” w połączeniu z działalnością polskiego 

twórcy po raz pierwszy pojawił się w 1983 roku na okładce debiutanc-
kiej płyty zespołu TSA – Live11. Logo grupy, przypominające symbol 
fi rmy Peavey, produkującej m.in. wzmacniacze mocy, hasło „Heavy 
Metal Rock” oraz żywiołowa, ostra muzyka niespodziewanie wypeł-
niły lukę na polu muzycznym. TSA w latach 1981–1983 zagrało re-
kordową liczbę koncertów w największych halach w Polsce12. Albu-
my Live, TSA oraz Heavy Metal World otrzymały znakomite recenzje 
prestiżowych magazynów muzycznych13. Ballady 51 oraz Trzy zapałki 
(wiersz Jacquesa Préverta w tłumaczeniu Konstantego I. Gałczyńskie-
go) stały się największymi hitami grupy. Teksty utworów TSA, autor-
stwa Jacka Rzehaka i Marka Piekarczyka, metaforycznie obrazowały 
realia PRL-u (Nocny sabat, Wysokie sfery), podejmowały problematy-
kę wolności wewnętrznej jednostki (Bez podtekstów, Wyprzedaż, Jeden 
kroczek) oraz jej funkcjonowaniu w społeczeństwie (Ty-On-Ja14, Mass 
Media, Alien). Opisywały również walkę człowieka z uzależnieniem 
(Biała śmierć). TSA na początku lat osiemdziesiątych wyznaczyło za-
sady funkcjonowania w polu literacko-muzycznym, a jego panowanie 

11 TSA, Live, Tonpress 1983.
12 Grupa TSA w trakcie apogeum swojej popularności grała ponad pięćdziesiąt koncertów 

miesięcznie. Zob. P. Nagłowski, TSA – idole, Warszawa 1985; L. Gnoiński, M. Piekar-
czyk, Zwierzenia kontestatora, Kraków 2014, s. 189.

13 Zob. oryginalne fragmenty recenzji dziennikarza „Magazynu Muzycznego” Wiesława 
Królikowskiego w książeczkach do reedycji klasycznych albumów TSA wydanych przez 
Metal Mind Productions. 

14 Autorem tekstu jest Andrzej Pacuła. Cytuję Marka Piekarczyka: „Pamiętam, że strasz-
nie musiałem walczyć, żeby na płytę wszedł taki tekst jak To on ja […]. Bardzo dobry 
tekst: poważnie mówi o tym, co się wtedy w Polsce działo”. TSA – lekkie opory. Rozmo-
wa z Markiem Piekarczykiem, „Tylko Rock”, sierpień 1997, s. 22. 
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utrwalało przychylne oddziaływanie pola medialnego (m.in. wysokie 
notowania w listach przebojów Programu 3 Polskiego Radia15). 

Sytuacja uległa niespodziewanej zmianie, kiedy grupa Kat, wcze-
śniej reprezentująca styl muzyczny podobny do TSA16, uchwyci-
ła „zmysł społecznej orientacji” i poprzez radykalizację literacko- 
dźwiękową zaczęła tworzyć miejsce dla siebie w obszarze, który 
wcześniej ją wykluczył lub nie znalazł dla niej satysfakcjonującego 
miejsca w hierarchii. Brutalizacja, dynamizacja struktury muzycz-
nej okazała się skutkiem popularności zespołów zagranicznych (m.in. 
Anvil, Venom, Slayer, Metallica), których twórczość prezentowana 
była w Polsce m.in. w audycjach radiowych „Metalowe Tortury” lub 
w „Muzyce Młodych”17. Kat z zespołu hardrockowego stał się zespo-
łem heavymetalowym, a nawet thrash- lub blackmetalowym. Mody-
fi kacji uległa również warstwa tekstowa utworów. Roman Kostrzew-
ski powiódł zainteresowania w kierunku okultyzmu, wiedzy tajemnej, 
w końcu zwrócił się do tradycji młodopolskiej, w szczególności repre-
zentowanej przez dzieła Tadeusza Micińskiego i Stanisława Przyby-
szewskiego (Dzieci Szatana, Synagoga Szatana, De profundis, Il regno 
doloroso)18. Kostrzewski wykorzystał m.in. fi gury Szatana, Lucyfera, 

15 51 zajęło pierwsze miejsce w notowaniu z 15 maja 1982 roku. Na szczyt listy dotarły rów-
nież utwory Alien i Heavy Metal Świat. Zob. http://www.lp3.pl/alpt.phtml?m=12&w=24 
[dostęp: 16.08.2018].

16 Owo podobieństwo dokumentuje płyta Rarities z najwcześniejszymi, przez długie lata 
niepublikowanymi piosenkami Kata, m.in. Wyrokiem Sądu Bożego, Skazaniec, Mocni lu-
dzie. KAT, Rarities, Metal Mind Productions 2013. 

17 Kulturotwórczą rolę wymienionych audycji potwierdzają wypowiedzi opublikowane 
w książkach Jaskinia Hałasu Tomasza Goldewskiego i Wojciecha Lisa oraz Metalowe 
wersety tego drugiego. Tomasz Skuza wyznawał: „Pamiętam, że Muzyka Młodych za-
czynała się o 15:10 i biegiem darłem ze szkoły, żeby zdążyć – oczywiście kaseciak był 
przygotowany, żeby nagrywać to co tam Marek Gaszyński zapoda. Pamiętam taki mo-
ment kiedy straszne spustoszenie zrobiła płyta HELLOWEEN »Walls of Jerycho« i od 
momentu kiedy wyemitowana została w tej audycji to w całym Szczecinie słychać było 
tą płytę, gdzie nie poszedłeś a było uchylone okno i nawalała głośna muza to była wła-
śnie ta płyta. Muzyka Młodych to było »okno na świat«” (T. Godlewski, W. Lis, Jaski-
nia hałasu, Poznań 2015, s. 80). Adrian, perkusista zespołu IMPERATOR: „[…] audycje 
muzyczne na pewno były czynnikami napełniania treścią świadomości muzycznej ludzi 
w Polsce, w tamtych czasach. Potrafi łem jechać z daleka do domu na daną godzinę, żeby 
koniecznie nagrać płytę z radia” (W. Lis, Metalowe wersety, Poznań 2017, s. 32).

18 Kostrzewski wyznaje: „W latach międzywojennych nastąpił odwrót od tematyki poru-
szanej w okresie Młodej Polski, ale kilkadziesiąt lat później, kiedy od Zachodu czuć było 
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Antychrysta jako metafor buntu, m.in. przeciwko moralności chrześci-
jańskiej (dosyć pobieżnie traktując przy tym naczelną myśl Tadeusza 
Micińskiego, czyli ideę Lucyferyzmu Chrystusowego) oraz uruchomił 
motyw piekła, nocy – miejsca i czasu nieskrępowanej wolności, szału, 
dzikości i perwersji seksualnych. Twórczość Romana Kostrzewskiego 
i zespołu Kat wytworzyła w polu literacko-muzycznym niespotykane 
wcześniej napięcie i przesunęła TSA, zgodnie z logiką mody, na pery-
ferie owego pola19. Egzystencjalne teksty zespołu TSA uległy – cytu-
jąc Bourdieu – „zjawisku starzenia”:

[…] niewyczuwalna przemiana popychająca je ku deklasacji i klasyczności, jest 
wynikiem spotkania się ruchu wewnętrznego, związanego z walkami w polu, 
które pobudzają do tworzenia dzieł odmiennych, z ruchem zewnętrznym, zwią-
zanym ze społeczną zmianą publiczności20.

Bezkompromisowość, poetyka, kabalistyczny nastrój tekstów Ko-
strzewskiego spełniły zapotrzebowanie znacznej części środowiska 
heavy metal. Inspiracje pismami Micińskiego, Przybyszewskiego – 
jak również innymi dziełami literackimi i fi lozofi cznymi, m.in. Necro-
nomicon, dziełami Aleistera Crowleya, Fridricha Nietzschego, Anto-
na Szandora LaVeya, wierszami Edgara Alana Poe, opowiadaniami 
Stefana Grabińskiego – i przeniesienie ich na grunt tekstu muzyczne-
go zmobilizowało innych uczestników gry lub jej pretendentów (m.in. 
Stos, Destroyers, Hellias, Open Fire, Test Fobii Kreon) do próby kopio-
wania, modyfi kowania lub rozwijania (np. Behemoth21, Vader, North) 

wolnościowy powiew, te teksty znów zaczęły być aktualne. Ja, jako młody człowiek, od 
razu dostrzegłem wartość literatury końca XIX wieku – twórczości Micińskiego, Przyby-
szewskiego”. R. Kostrzewski, M. Żyła, Głos z ciemności, Kraków 2016, s. 97. 

19 Cytuję Kostrzewskiego: „Świat szybko wirował. TSA w pewnym momencie miało mnó-
stwo fanów, ale nagle przyszła inna moda. A ona zmienia reguły gry, detronizuje – często 
niesprawiedliwie”. Tamże, s. 163.

20 P. Bourdieu, Reguły sztuki…, dz. cyt., s. 390. 
21 Adam „Nergal” Darski, lider Behemotha, wykorzystał wiersz Lucifer Tadeusza Miciń-

skiego na płycie Evangelion. Artysta w rozmowie z Robertem Sankowskim wyjaśniał: 
„[…] Miciński kiedyś był mi bliski. Stanęło na jego Luciferze, po czym rozwinął myśl 
o własnych inspiracjach: „Moim zdaniem tak naprawdę blisko Crowleya był Przybyszew-
ski. On był prawdziwym wywrotowcem, dzikusem, magiem. Ale i Miciński jest postacią 
interesującą […]. Podoba mi się w Młodej Polsce to, że jej twórcy nie uznawali żadnych 
granic. Byli nieustannie na przekór konwencjom, trendom”. Behemoth idzie w Polskę. 
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„katowskich” pomysłów czy wręcz rewitalizacji własnej twórczości, 
czego przykładem jest poznańska grupa Turbo, która za cenę utrzyma-
nia zadowalającego miejsca w polu, dokonała radykalnej transforma-
cji nie tylko na poziomie dźwiękowym, ale przede wszystkim literac-
kim, co dokumentują teksty utworów na płytach: Kawaleria szatana 
i Ostatni wojownik.

***
Kostrzewski w wielu wywiadach przyznawał się do fascynacji 

dziełami Micińskiego, szczególnie poematem Niedokonany22. Wnikli-
wa lektura porównawcza prowadzi do konstatacji, że Kostrzewski in-
spirował się Niedokonanym w dziesięciu utworach Kata23, na co wska-
zują:

a) tytulatury – tu: Szmaragd bazyliszka, Legenda wyśniona24;
b) parafrazy – tu: Bramy żądz (Kat: „Na dno czary z onyksu / 

Wlali mózg i krew / W echu magicznych zaklęć spłonął ból 
/ Nagle cicho i bez powiewu / Rozchyliły się wielkie bra-
my żądz”; Miciński: „Na dno czary z onyksu spadają krople 
krwi – cicho rozpłynął się głos magicznych zaklęć, wstrząsnął 

Wywiad z Nergalem, http://wyborcza.pl/1,75410,7076042,Behemoth_ idzie_w_Polske__
Wywiad_z_Nergalem [dostęp: 17.08.2018]. Z ostatnim zdaniem Darskiego można byłoby 
polemizować, biorąc pod uwagę choćby motywacje Przybyszewskiego w trakcie pisania 
Mocnego człowieka. Zob. Gabriela Matuszek, Stanisław Przybyszewski – pisarz nowo-
czesny. Eseje i proza – próba monografi i, Kraków 2008, s. 296.

22 „Moim ulubionym utworem jest poemat »Niedokonany«. Odnalazłem tego poetę sam, 
w szkole przecież bym się o nim nie dowiedział. Takich autorów pomija się u nas. Młody 
człowiek nie sięgnie w szkole po wartościową książkę, bo takiej mu się nie pokaże […]. 
Najważniejszy u Micińskiego jest dramat świadomości. To do mnie przemawia. To wła-
śnie przemycam do swoich tekstów. Niecodzienny język, ale treści bardzo aktualne. Za-
pomniano o nim, a przecież sam Witkacy widział w nim swojego mistrza”. R. Szydlik, 
W objęciach szatana, „Brum” nr 42, Warszawa 1998, s. 23.

23 Porwany obłędem, Bramy żądz, W bezkształtnej bryle uwięziony, Zawieszony sznur, Oj-
cze samotni, Legenda wyśniona, Robak, Niewinność, Szmaragd bazyliszka, Strzeż się 
plucia pod wiatr. 

24 Kat, Szmaragd Bazyliszka, w: Kat, Róże miłości najchętniej przyjmują się na grobach, 
1996 – „W chmurze rozpalonego popiołu świeci mi słońce jak szmaragd bazyliszka” 
(T. Miciński, Niedokonany, w: tegoż, Poematy prozą, oprac. W. Gutowski, Kraków 1985, 
s. 126); Kat, Legenda wyśniona, w: Kat, Ballady, 1993 – „Za chwilę ta legenda wyśniona 
przez skrzydlate dusze wieszczów zniknie pod nawłoką mrocznego, wyjącego Oceanu” 
(T. Miciński, Niedokonany…, dz. cyt., s. 104).
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dreszcz posępnymi wieżami i głucho, bez powiewu rozchyli-
ła się brama”25) czy też Ojcze samotni (Kat: „Nie mnie tu sły-
szysz / Słuchaj Ty / Lecz swojej pustyni / Nie mnie tu słyszysz 
/ słuchaj ty / Ojcze samotni” ; Miciński: „Nie mnie słuchałeś 
– Mroków Księcia! – ale tej pustyni, która utworzyła się po 
Twym niebie tak łatwo zniknionym. Nie mnie słuchałeś, słu-
chaj Ty! ale siebie samego – bo nie ma mnie, ale jesteś tylko 
Ty sam”26). 

Kostrzewski powołuje się również na fantazję powieściową 
Mené – Mené – Thekel Upharisim!... Quasi una phantasia, czego 
przykładem są utwory: Bastard („Czułem powołanie w życiu swym 
na księdza / albo też żołnierski włożyć but27); Płaszcz skrytobójcy28 
i dwunastominutowa wersja Delirium Tremens, gdzie artysta recytu-
je monolog głównego bohatera Jarosława, rozpoczynający się od słów: 
„Mam 25 lat i życie połamane jak patyk”, a kończącym na „niezmie-
rzonym królestwie myśli zamkniętej w łupinie orzecha”29. Nie zawsze 
jednak inspiracje Micińskim są tak przejrzyste jak powyżej.

***
Fundamentalny symbol w tekstach heavymetalowych stano-

wi ogień. Popularność „ognistych” metafor i epitetów jest zrozumia-
ła w kontekście ornamentyki muzyki metalowej, której jakby natural-

25 R. Kostrzewski, Bramy żądz, w: Kat, Oddech wymarłych światów, 1988; T. Miciński, 
Niedokonany…, dz. cyt., s. 73.

26 R. Kostrzewski, Ojcze samotni, w: Kat, Bastard, 1992; T. Miciński, Niedokonany…, 
dz. cyt., s. 118.

27 Zacytowane wersy Bastarda są parafrazą fragmentu Mene-Mene…: „Czułem powołanie 
w życiu swym na księdza, albo na żołnierza – i poznałem, poznałem, że ni ten ani tam-
ten nie mają już czego bronić”. T. Miciński, Mené-Mené-Thekel-Upharisim!... Quasi una 
phantasia, Warszawa 1931, s. 49–50. 

28 „Już dokonał się mój dzień / Purpurowe światło zaróżowiło niebiosa / I przyćmiło bry-
lanty gwiazd / A wszelki kwiat rozświetla gwiazdy / A wszelki dzień uzbraja w sztylet 
i płaszcz skrytobójcy”. R. Kostrzewski, Płaszcz skrytobójcy, w: Kat, Roże miłości naj-
chętniej przyjmują się na grobach, 1996. Wokalista Kata zamienił tylko jedno słowo 
w porównaniu z oryginałem: sztylet w miejsce „puginału” (T. Miciński, Mené-Mené…, 
dz. cyt. s. 47).

29 R. Kostrzewski, Delirium Tremens, w: Kat, Ballady, 1993. 
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ne tło wypełniają gorące otchłanie piekła30. Kostrzewski na trzeciej 
studyjnej płycie Kata (Oddech wymarłych światów) odszedł od tego 
wzorca i zbliżył się do innej poetyki: poetyki chłodu – tak przecież bli-
skiej Micińskiemu. W Nietocie od krypt Turowego Rogu „wiał zim-
ny, przerażający chłód”31. Xiądz Faust (dodajmy: „spędził kilka zim 
pod biegunem”) tuż przed śmiercią zapowiada wiernym swoje zejście 
w „otchłań mroźną, lodową dla wyzwolenia dusz”32; Imogena – towa-
rzyszka księdza i agitatorka jego myśli „kocha śnieg ponad wszyst-
ko”33. Rozterkom wewnętrznym i bluźnierczym zawołaniom rebelian-
ta z wiersza Zawierucha towarzyszy przenikające zimno, od którego 
kostnieją bory34. W Niedokonanym z kolei lucyferyczne zmagania to-
czą się w obszarach, gdzie rządzi „mroźny wicher”, „mrożący ogień”, 
„czarny mróz”35, co zresztą nie jest zaskakujące, wszak mróz to jeden 
z elementarnych żywiołów lucyferyzmu36. Lektura dzieł Micińskiego 
stanowi więc „niemałe niebezpieczeństwo przeziębienia się”37. Podob-
ne „zagrożenie” dotyczy tekstów heavymetalowych.

Wspomniany powyżej album Oddech wymarłych światów zespo-
łu Kat otwiera utwór Porwany obłędem, którego pierwsza zwrotka 
brzmi następująco: 

Nad grobem stryja / Wiatr cicho zdradza mi jego moc.
On idzie do mnie… Czuję chłód. 
Tak tu dziko / Że nawet Jezus ukrył się38.

30 Motyw ognia najchętniej wykorzystywał zespół Open Fire z Wrocławia, którego wizy-
tówką stał się utwór Metal Top 20 z przesłaniem: „Żniwo ogień zbiera swe / Metalu siłą 
płonie / Metal Top / Metal Top / potężny jak sam ogień”. Open Fire, Lwy ognia, 1988. 

31 T. Miciński, Nietota, Kraków 2007, s. 172.
32 Tenże, Xiądz Faust, oprac. W. Gutowski, Kraków 2008, s. 234. 
33 Tenże, Xiądz Faust, dz. cyt., s. 83.
34 Tenże, Zawierucha, w: tegoż, Poezje, Kraków 1980, s. 244. 
35 Tenże, Niedokonany, dz. cyt., s. 74, 76, 85. 
36 „Na lucyferyzm składają się jakoby dwa żywioły: mróz, wyrażający lodowe tchnienie 

niebytu i ogień, ból potępienia i zemsty najwyższej, poprzedzający unicestwienie. Dlate-
go, choć szczyty jestestwa Lucyfera toną w wichrach lodowych, wnętrzności jego prze-
palone są ogniem potępienia […]”. C. Latawiec, Introdukcja, w: T. Miciński, Lucyfer, 
Warszawa 1931, s. XVII.

37 P. Próchniak, Pęknięty płomień. O pisarstwie Tadeusza Micińskiego, Lublin 2006, s. 213. 
38 R. Kostrzewski, Porwany obłędem, w: Kat, Oddech wymarłych światów, 1988. 
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Nie do końca wiadomo, co (lub kto) potęguje wrażenie zimna 
u osoby mówiącej. Wiatr? Przybywający zza grobu cień zamordowane-
go wuja? A może to skutek zespolenia dwóch czynników? Jednoznacz-
na odpowiedź wydaje się niemożliwa. Istotnym pozostaje poczucie 
chłodu. W tym kontekście jawi się ono jako zapowiedź grozy. To tak-
że bodziec zewnętrzny dla podmiotu lirycznego pragnącego zem sty 
wobec niesprawiedliwej, surowej śmierci. Podobną sytuację Kostrzew-
ski zarysował w zamykającym płytę utworze, zatytułowanym Bra-
my żądz, w którym to tajemnicza bohaterka-czarownica „w szkliste 
oko Jahwe” wbija chłód. Opozycja epitetów: chłodny wzrok czarow-
nicy kontra szkliste oko Boga – niewątpliwie nawiązuje do koncepcji 
Fridricha Nietzschego opublikowanych m.in. w Antychryście39. Szkli-
ste oczy w zderzeniu z mocnym, nietzscheańskim „szlachetnym chło-
dem” – reprezentowanym w Bramach żądz przez nagą czarownicę – są 
symptomem owego przeziębienia się, a nawet zniewalającej choroby40. 
Atmosferę „szlachetnego chłodu” wykorzystały również inne zespoły 
heavymetalowe, między innymi: North, Behemoth:

W krainie Północą zwanej / Gdzie lód i chłód
Na górskich szczytach śnieg / A w lasach martwy cień
Dwaj Czarni Jeźdźcy / Na czarnych rumakach […]
Krainę swą przemierzają / By nie wdarł się wróg
By nie padł żaden / ze słońca promieni/
Tu księżyc zawsze jest w pełni / tu noc nie kończy się” 41;

Zimna noc zaległa nad prastarym borem / 
Ukryte deszcze wypełniają drogi mej wsi […]
Jak strugi łez, deszcz oczyszcza naszą rzeczywistość42.

39 „Religia taka jak chrześcijaństwo […] słusznie musi być śmiertelnym wrogiem „mądro-
ści świata”, to jest nauki – dopuści wszelkie możliwe środki, które mogą zatruć, oczer-
nić i zdyskredytować dyscyplinę duchową, uczciwość i rygor w kwestiach sumienia 
ducha, szlachetny chłód i wolność ducha”. F. Nietzsche, Antychryst, przekł. J. Dudek, 
E. Kiresztura-Wojciechowska, Kraków 2012, s. 74. 

40 Polemizuję tu więc z Maciejem Aronowiczem, który obrazuje Boga na Oddechu wymar-
łych światów jako „istotę zaborczą”, „siejącą terror”, która odwraca „szkliste zimne oczy 
od padołu smutku, jakim właśnie jest ziemia” (M. Aronowicz, Miciński – Kostrzewski: 
apokalipsa, dz. cyt., s. 574).

41 North, Władcy Północy, w: North, Wojna trwa, 2000.
42 A. Darski, Lasy Pomorza, w: Behemoth, Grom, 1996.
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W powyższych fragmentach chłodny klimat stanowi istotne tło 
dla pewnego rodzaju sprzeciwu. W śnieżnej krainie Północy apoka-
liptyczni czarni jeźdźcy są strażnikami lasu cieni – symbolicznego 
miejsca zbuntowanych. Tych, którzy pragną „wejścia w siebie, zagłę-
bienia się w podziemia własnej psychiki”43, wolności zagrożonej przez 
wroga skondensowanego w symbolu słońca. Podobną sytuację lirycz-
ną przedstawia ostatni wers wiersza Lucifer Tadeusza Micińskiego: 
„I słońce – mój wróg słońce! – wschodzi, wielbiąc Boga!”44. Słońce 
to atrybut boski, dla którego nie ma miejsca w mroźnych, deszczowych 
jarach i na śnieżnych szczytach. Czas dla słonecznego ciepła również 
nie jest sprzyjający, bowiem zimna, wieczna noc zamraża wszelkie pró-
by jego oddziaływania. A więc chłód to moc, potęga. Mroźny pejzaż 
kieruje człowieka do buntu, metafi zycznych batalii czy wręcz – pozo-
stając przy terminologii Nietzschego – przewartościowania wszystkich 
wartości (po raz kolejny odsyłam do tekstu Lasy Pomorza Behemotha 
i wersu: „Deszcz oczyszcza naszą rzeczywistość”). Przy tych rozwa-
żaniach trzeba jednak wziąć pod uwagę rewers – wszak mróz potrafi  
sparaliżować, stanowić element dramatycznego pejzażu, beznadziei…

Zawieszony nad płomieniami świec / piłem swoje łzy
Wino tego dnia / smakowało gorzką, trupiosiarczą lurą / 
Jak niewiele miałem / przejęty światem / pojmany przez świat
Przez litość / przez miłość/ przez eter mej bezmocy /
Mój byt jak mróz, ziąb, szlifowana kra /
W nim śnieg był chlebem / luna była słońcem /
Jak niewiele miałem / przejęty światem / pojmany przez świat
Słowa jak lód / Myśli jak lód / Oczy jak lód / Kości jak lód /
Serce jak lód mam!!! / W bezkształtnej bryle uwięziony tyle lat45;

W śnieżnej pościeli leży me ciało […]
Czarne cienie to śpiew kruków
Nie mam sił by wstać
Niebo gwiaździste, zimne… 
Tam gdzieś daleko46.

43 J. Ławski, Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Micińskiego „Niedo-
konany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni”, Białystok 1995, s. 109. 

44 T. Miciński, Lucifer, w: tegoż, Poezje wybrane, Warszawa 1976, s. 36.
45 R. Kostrzewski, W bezkształtnej bryle uwięziony, w: Kat, Bastard, 1992.
46 Sacrilegium, Śpiew kruków czarnych cieni, w: Sacrilegium, Wicher, 1996. 
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W powyższych fragmentach autorzy zobrazowali człowieka za-
łamanego, pozostającego wręcz na skraju myśli samobójczej. War-
to dodać, że to jedne z tych heavymetalowych tekstów, które zostały 
zdominowane (szczególnie tekst Kostrzewskiego) przez poetykę Mi-
cińskiego, wykorzystaną we fragmentach powieści Nietota. Księga Ta-
jemna Tatr i Xiądz Faust. Ariaman i Piotr to bohaterowie różnych hi-
storii, jednakże łączy ich wiele wspólnego. Obaj są młodymi adeptami 
kształtowanymi przez mistrzów – odpowiednio: Maga Litwora i Xię-
dza Fausta. Cechują ich buntownicze odruchy i chęć metafi zycznych 
przeżyć, odkryć. W trakcie kolejnych etapów dróg do wtajemniczenia 
walczą ze zwątpieniami, kryzysami, zmęczeniem:

Ariaman stał na progu groty dębowej, patrzył w jezioro przy księżycu i schylał 
się, biorąc grudki śniegu do ust.

Wyszedł za próg, gdzie leżał w wąwozie śnieg – oczu nie odwodził od jeziora, na 
którym tańczyły miriady iskier złotych, drukowanych przez księżyc w niewy-
słowioną Biblię duchów […]. Poczerniało mu w oczach. I padł twarzą w śnieg. 
Leżał tak bez ruchu. Zwlókł się potem o kilka stóp, siedział na śniegu i patrzył 
znowu w jezioro […]. Znowu Ariaman wyciągnął się na śniegu bez czucia […]. 
Wstał i podniósł się na koniec z tego trzykrotnego raz po razie omdlenia. Wziął 
do ust śniegu, był zupełnie przytomny i wiedział, że takim już zostanie47.

Śnieżne wysokie brzegi jaru […]. [Piotr] Mdlał. Zbudził się na śniegu przydroż-
nym wśród zaspy; powstał, uczuł znowu w piersiach gorzkość, brak tchu, szyb-
ko łykał śnieg, aby nie zemdleć48.

Podjęcie nadludzkich wysiłków, nie tylko intelektualnych (wę-
drówka Ariamana w kierunku jeziora Demonów), lecz także fi zycz-
nych (przygody Piotra w drodze do więzienia), skutkuje wyczerpa-
niem, omdleniami. Bohaterowie padają bezsilni w gąszczu mroźnych 
lasów, gdzie jedynym zaspokojeniem łaknienia, jedynym łożem i okry-
ciem jest śnieg. Paweł Próchniak, analizując atmosferę dzieł Miciń-
skiego, pisał: 

47 T. Miciński, Nietota, dz. cyt., s. 205, 207. 
48 Tenże, Xiądz Faust, dz. cyt., s. 10. 
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Przenikliwy i porażający chłód zagarnia wszystkie rejestry świata przedstawio-
nego tomu. Jest sygnaturą skrajnych, traumatycznych doznań. Mówi o złowro-
giej sile, która kaleczy i przenika do żywego49.

Kostrzewski, po części także zespół Sacrilegium, wykorzystali 
ten motyw dla zobrazowania tragedii człowieka, którego świat wrzucił 
w anatomiczną i emocjonalną lodownię. Szczególnie przejmujące oka-
zuje się porównanie bytu do szlifowanej kry, bowiem zestawia życie 
jednostki z lodową tafl ą – bezwładną, niewolną, sterowaną i, co naj-
bardziej przygnębiające, przez kogoś wygładzoną. Podmiot traci swo-
ją podmiotowość. Pozostaje uwięziony w bezkształtnej bryle, co nie 
oznacza, że ostatecznie godzi się z takim losem. Wprost przeciwnie. 
Miciński skrywa w Nietocie radę, by „z lodowatej bryły mroku na-
rodzić swoje ostateczne szczęście”50, a powieść kończy scena, w któ-
rej Ariaman „w głębokiej tragicznej radości szedł, myśląc, iż wszyst-
kiemu przyświeca Mrok Niewyrażalny Wiedzący”51. Podobnie bohater 
utworu Kata. W ostatniej zwrotce Kostrzewski wykrzykuje:

W ciemnie mszy podziemnych
W całuny mrocznych myśli 
Uciekam od nieboskłonów!52 

Ariaman i postać z tekstu W bezkształtnej… podążają w tym sa-
mym kierunku. W kierunku poszukiwań – jak zaznaczała Anna Cza-
banowska-Wróbel – alternatywnych wartości mistycznych pozbawio-
nych dogmatów chrześcijańskich53. Droga tych poszukiwań jest drogą 
w mrok, jest „ucieczką od nieboskłonów”. 

***
Wybrane aspekty twórczości Tadeusza Micińskiego odrodziły się 

w muzyce wykrzyku duszy, w muzyce wrzasku, o której pisarz nie 
raczył śnić. Zresztą interesująca byłaby reakcja autora Xiędza Fausta 

49 P. Próchniak, Pęknięty płomień…, dz. cyt., s. 336.
50 T. Miciński, Nietota…, dz. cyt., s. 173.
51 Tamże, s. 346.
52 R. Kostrzewski, W bezkształtnej bryle…, dz. cyt. 
53 A. Czabanowska-Wróbel, Dziwne płaszcze Micińskiego, „Teksty Drugie” 2008, z. 3, 

s. 217.
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na ten fakt, mając na uwadze jego krytyczne spojrzenie na przemysł 
muzyczny54. Tak czy inaczej – Ewa Paczoska w tekście Młoda Polska 
i mapy modernizmu stwierdziła, że:

[…] udział polskiej literatury popularnej w modernizacji polskiej kultury ciągle 
pozostaje nowym i ważnym tematem badawczym – tak samo jak bliskie związ-
ki literatury młodopolskiej z takimi mediami nowoczesności, jak fotografi a, pa-
norama, kino55.

Wydaje się, że w przytoczonym fragmencie zabrakło przywoła-
nia istotnego medium nowoczesności, mianowicie muzyki, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem warstwy tekstowej. Miciński tworzył herme-
tyczne dzieła, ale jednocześnie zaproponowana przez niego poetyka, 
tematyka twórcza okazała się inspirująca dla muzycznego środowiska 
„z piekła rodem”. Tak więc pisarz wyszedł poza pole literackie, a jego 
meteorowy rozbłysk nieoczekiwanie pozwolił zająć poczesne miejsce 
na innym polu… Polu literacko-muzycznym.
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Nagłowski P., TSA – idole, Warszawa 1985. 
Tadeusz Miciński a Roman Kostrzewski – ujęcie komparatystyczne, praca licencjac-

ka napisana pod opieką dr Aleksandry Banot (niepublikowana, Bielsko- 
-Biała 2013).
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BETWEEN THE FIELD OF LITERATURE AND THE FIELD OF MUSIC. 
TADEUSZ MICIŃSKI IN POLISH HEAVY METAL MUSIC

Roman Kostrzewski, the author and the frontman for the band KAT has often 
been inspired by works of Tadeusz Miciński. The KAT success encouraged other he-
avy metal artists to create lyrics in the similar style. The author exploits the method 
of literature fi elds created by Pierre Bourdieu in his book The Rules of Art. Gene-
sis and Structure of the Literary Field and the phrases (investing in the game, taking 
the artistic position, logic of fashion, outclass) to describe the dynamics of action and 
changes taking place in Polish heavy metal music in the 80s of the 20th century. The 
sociological aspect of competing between two bands TSA and KAT becomes a star-
ting point to consider artistic decisions and inspirations in heavy metal lyrics. In the 
further part of the article the author analyses fragments of heavy metal songs (KAT: 
Porwany obłędem; W bezkształtnej bryle uwięziony; North: Władcy Północy; Behe-
moth: Lasy Pomorza; Sacrilegium: Śpiew kruków czarnych cieni) and works by Ta-
deusz Miciński (Nietota; Xiądz Faust) – particularly considering the imagery of chill 
and the symbolization of ice. The results of this interpretation show the range of in-
spiration by Tadeusz Miciński’s works in Polish heavy metal music. They lead to the 
conclusion that the author stepped out of the literature fi eld and took a meaningful po-
sition in the literature-music fi eld.

Keywords: literature-music fi eld, Polish heavy metal, heavy metal lyrics, 
image ry of chill.



T-shirt zespołu Behemoth, 2009,
tył. wiersz T. Micińskiego Lucifer
[Jam ciemny jest wśród wichrów...]

T-shirt zespołu Behemoth, 
2009, przód
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O WSPÓŁCZESNYCH WYKONANIACH MUZYCZNO-SCENICZNYCH 
POEZJI TADEUSZA MICIŃSKIEGO 

(WYBRANE PRZYKŁADY)

Obecność twórczości Tadeusza Micińskiego w popkulturowym 
obiegu jest zjawiskiem, które musi wzbudzać zainteresowanie histo-
ryków literatury otwartych zwłaszcza na badania kulturowe, kwe-
stie przekładu intersemiotycznego, aspekty socjologiczne i medial-
ne życia literackiego, problem korespondencji sztuk. Słusznie pisała 
Seweryna Wysłouch, że „[…] zjawiska wielokodowe chyłkiem wkra-
czają na warsztat historyków sztuki” – należy dodać, że także litera-
turoznawców1. Wydaje się, że po przyznaniu Nagrody Nobla w roku 
2016 Bobowi Dylanowi nawet najbardziej „konserwatywnie” zoriento-
wani badacze literatury, chcąc nie chcąc, zmuszeni zostali do analizy 
i opisu różnego rodzaju współczesnych zjawisk muzyczno-literackich, 
które często zyskują dodatkowy sztafaż wizualny, przekształcając się 
w krótkie formy fi lmowo-muzyczne, czyli teledyski. 

Równolegle do nowych obiektów artystycznych, które powstają na 
kanwie dzieł ważnych dla kultury wysokiej, muszą rozwijać się ade-
kwatne narzędzia opisu, pomagające w pełniejszym rozumieniu no-
wych „produktów artystycznych”. Niewątpliwie pomocna wydaje się 
w tej mierze wielonurtowa tradycja „badań kulturowych”. Znosi ona 
dominującą rolę tekstu literackiego, pokazując żywą obecność, rów-
nież w otoczeniu medialno-cyfrowym człowieka, różnorakich „tek-

1 S. Wysłouch, Literatura a sztuki wizualne, Warszawa 1994, s. 8. 
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stów kultury”. W tej perspektywie badawczej akcent pada na sposób 
budowania znaczeń funkcjonujących w danej przestrzeni kulturowej2.

Na wstępie należy też podkreślić, że wykonania muzyczne poezji 
poetów polskich są ważne dla rozwoju i popularyzacji kultury rodzi-
mej, której częścią były zwłaszcza w ubiegłym stuleciu, ale też dziś, 
rozmaite festiwale poezji śpiewanej, piosenki studenckiej, aktorskiej 
i inne. Występy różnej miary samotnych bardów z gitarą, adaptują-
cych na potrzeby swych projektów muzycznych liryki uznanych po-
etów, gromadziły rzesze publiczności, wpisującej chętnie wysłuchany 
tekst w realia polityczne3. 

Z kręgu tej bliskiej muzyczno-poetyckiej tradycji wystarczy 
wspomnieć niezwykle popularne dawniej wykonania poezji Krzysz-
tofa K. Baczyńskiego (Niebo złote ci otworzę) czy też Mirona Biało-
szewskiego (Karuzela z madonnami) autorstwa Ewy Demarczyk, ale 
też o śpiewaniu przez Korę Jackowską wiersza Nic dwa razy Wisła-
wy Szymborskiej lub też wyśpiewaniu przez Czesława Niemena liryku 
Jest taki błękit Kazimiery Iłłakowiczówny. Fenomenem kulturowym 
w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku w Polsce 
stały się przeboje grupy Stare Dobre Małżeństwo. Opierały się one na 
poezji twórców tej miary, co Bolesław Leśmian czy też Edward Sta-
chura. Dziś szczególnie chętnie na potrzeby estradowe adaptowana jest 
twórczość ks. Jana Twardowskiego, by wspomnieć chociażby płytę 
Nierówni (2016) Mieczysława Szcześniaka. Powyżej pokazano jedynie 
garść przykładów, które uzmysławiają istnienie poezji dużego forma-
tu w szerszym przekazie nowych mediów, a zatem w przestrzeni, gdzie 
zanika przywiązanie do książki papierowej i „pasywnej” lektury.

Warto też podkreślić, że adaptacjom muzycznym wierszy waż-
nych twórców dla kultury polskiej towarzyszył rozwój artystycznego 
ruchu studenckiego. Wydaje się też istotne przypomnienie edukacyjnej 
roli klubów studenckich, będących swoistym laboratorium literacko- 
-muzycznych eksperymentów, zwłaszcza w okresie przesilenia poli-

2 Por. A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX w., Kraków 2006, s. 533. Por. 
też A. Hejmej, Muzyka w literaturze, Kraków 2008, s. 98 i n. 

3 Por. też hasło: Wykonawcy poezji śpiewanej i piosenki literackiej, https://pl.wikipedia.
org/wiki/Kategoria:Wykonawcy_poezji_%C5%9Bpiewanej_i_piosenki_literackiej.
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tycznego w Polsce u schyłku ubiegłego stulecia4. Te formy działalności 
zostały dziś w znacznej mierze wyparte przez zjawiska komercjaliza-
cji życia literacko-muzycznego5. 

Trzeba też dodać, że w Polsce w okresie przemian polityczno- 
-gospodarczych w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych na-
stąpił kulturowy zwrot, którego przejawem był rozwój szeroko rozu-
mianej rockowej sceny muzycznej (punk rock, reggae, heavy metal 
itp.). Powstawały lokalne sceny muzyczne, efemeryczne kapele i sa-
morodne projekty artystyczne. W przydomowych garażach nie tylko 
komponowano i aranżowano utwory słowno-muzyczne, ale też eks-
perymentowano z różnego rodzaju środkami odurzającymi i używ-
kami. Bieszczady i Tatry stały się mekką różnego autoramentu outsi-
derów, udających się w góry po „grzybki halucynogenne”. Ten trend 
wyznaczały zjawiska kulturowe i muzyczne rodem z USA czy Wiel-
kiej Brytanii. Zespoły muzyczne, takie jak The Doors czy Led Zep-
pelin, rozpalały wyobraźnię młodszej części publiczności scenicznej. 
Mit hipisa-szamana wzmacniały fi lmy tej miary co The Doors Oliviera 
Stone’a, ukazujący burzliwe życie lidera grupy, Jima Morrisona, któ-
ry – poprzesz sztukę i eksperymenty narkotyczne – zyskuje jakąś peł-
nię życia wewnętrznego. 

Temu zjawisku swoistej kulturowej globalizacji towarzyszył też 
nurt rodzimy niejako w myśl tego, co powiedział Ryszard Kapuściń-
ski, iż świat współczesny jest rozdarty między rzeką unifi kacji a tą, 
która zmierza w kierunku przeciwnym – „zachowania wartości włas-
nych”6. Czytano zatem „rodzime legendy” – Witkacego, Stachurę, Wo-

4 Por. np. T. Goc, Kultura studencka w Uniwersytecie Przyrodniczo-Humanistycznym 
w Siedlcach, w: Życie literackie i kulturalne Siedlec. Tradycja i współczesność, red. 
K. Jastrzębska, przy udziale J. Sawickiej-Jurek i E. Borkowskiej, posł. A. Borkowski, Sie-
dlce, 2013, s. 71–82.

5 Dlatego dziś szalenie trudno wyjaśnić młodszemu pokoleniu uczestników życia kultural-
nego istnienie projektów, które nie miały racji bytu od strony komercyjnej, ale za to były 
próbą mierzenia się z tradycją literacką i próbą przepracowania jej w innej, np. muzycz-
nej formie. 

6 Wywiad z 16 X 2006 roku z Ryszardem Kapuścińskim, rozmawiała K. Kolenda- Zaleska. 
Wywiad obecnie niedostępny na portalu You Tube. Cyt. za: A. Borkowski, Mała ojczy-
zna poetów siedleckich, w: Verba docent, t. II, red. E. Koriakowcewa, V. Machnicka, 
R. Mnich, K. Wojtczuk, Siedlce 2012, s. 19. 
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jaczka – ale też wiersze Tadeusza Micińskiego, próbując adaptować tę 
twórczość do wykonań muzycznych. Słowem, przepracowywano ro-
dzimą literaturę, dostrzegając w niej potencjał poznawczo-estetyczny, 
wykraczający poza sztywne granice prądów i epok. 

Istnienie poezji tego „wielkiego maga” literatury polskiej, jakim 
był niewątpliwie Tadeusz Miciński, w przestrzeni „popkulturowej”7 
jest zjawiskiem, które należy – jak wolno sądzić – osadzić w tym przy-
wołanym wyżej kontekście przemian społecznych w Polsce i Europie 
na przełomie XX i XXI wieku Równocześnie wydaje się, że potencjał 
jego twórczości, podobnie jak chociażby dorobku Witkacego, wykra-
cza poza wąskie ramy okresów literackich, niosąc do dziś żyzne inspi-
racje dla różnego autoramentu wykonawców współczesnych. 

Wśród artystów nawiązujących do poezji Tadeusza Micińskie-
go wymienia się artystów miary Marka Grechuty czy Grzegorza 
Turnaua, ale też zespoły o szeroko rozumianej proweniencji heavy-
metalowej, takie jak Kat, Behemot czy Radogost8. Na potrzeby niniej-
szego szkicu warto przyjrzeć się wybranym artystycznym wykona-
niom oraz poddać je analizie i interpretacji, zakładając jednocześnie, 
że sceniczno- muzyczna adaptacja w jakiś sposób wzbogaca sensy 
utworu literackiego9. Należy jednocześnie zauważyć, że w wykonaniu 
muzyczno-scenicznym tekst poetycki nabiera cech utworu dramatycz-
nego. Staje się tworem wielokodowym (tekst, muzyka, obraz), w któ-
rym jednak – jak wolno sądzić – elementy wizualne i muzyczne pełnią 
rolę wzmacniającą przekaz słowny. 

Przegląd sieci jest w tym kontekście wysoce interesujący. Odbior-
ca współczesny, przeglądając np. popularny serwis You Tube, natknie 
się na wykonanie słowno-muzyczne kilku utworów poetyckich Miciń-

7 Przestrzeń „popkulturowa” rozumiana jest tu jako sfera związana z produkcją kultury na 
potrzeby zwłaszcza komercyjne i odnosi się do zjawisk artystycznych tworzonych dla zo-
rientowanej egalitarnie publiczności masowej. Autor niniejszego szkicu widzi wciąż za-
sadność rozróżniania „kultury wysokiej” (zorientowanej elitarnie) od „kultury popular-
nej” (zorientowanej egalitarnie). 

8 https://pl.wikipedia.org/wiki/Tadeusz_Mici%C5%84ski.
9 O adaptacji muzycznej tekstów poetyckich por. uwagi E. Borkowskiej: O problemach in-

terpretacyjnych adaptacji muzycznej tekstu literackiego. Próba zarysowania problemu, 
w: Literárna veda včera a dnes, red. M. Golema, Banská Bystrica 2015, s. 141–143.
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skiego z tomu W mroku gwiazd (1902). Melancolia: projekt Miciński 
– jak można przeczytać na stronie fejsbukowej autorów – to „Klubo-
wy projekt muzyczny z pogranicza ambientu, new wave i industrialu, 
rewitalizujący poezje młodopolskiego gnostyka i surrealisty Tadeusza 
Micińskiego”10. Całość powstała w związku z promocją w roku 2011 
„[…] jednego z największych na świecie festiwali muzyki gotyckiej, 
Castle Party Dark Indie Festival w Bolkowie”11. Artyści na potrzeby 
tego projektu muzycznego przysmaczyli poezje Micińskiego dźwięka-
mi z kręgu dark ambientu, industrial i new wave12. Tytuł całości Me-
lancolia odsyła do cyklu Lucifer z tomu W mroku gwiazd Micińskiego. 
Wydaje się, że Melancolia to wiersz, który wyraziście odzwierciedla 
cel projektu, wskazując na eksplorację mrocznych przestrzeni ludzkiej 
duchowości.

Utwór Micińskiego Wampir (Vampire) pokazany został przez ar-
tystów w scenerii surrealistycznej13. W fi lmowanym pomieszczeniu 
panuje pewien bezład, sygnalizujący opuszczenie, pustkę, na co wska-
zują elementy jego wystroju. Obraz pozbawionej indywidualnych cech 
sylwetki ludzkiej w ruchu wydaje się sygnalizować przeszłe życie. Nad 
artystą na górze wisi portret dwóch dziewczynek (może bliźniaczek). 
Z lewej strony widać obraz, na którym pokazany jest element ubioru 
(kaftan bezpieczeństwa?), z prawej strony znajduje się maska gipsowa. 

Artysta melorecytujący tekst Micińskiego znajduje się na pierw-
szym planie. Mocne zbliżenie twarzy-maski (twarz jest pokryta czarną 
farbą), podobnie czarny strój, wskazuje na sztafaż gotycki. Czerń far-
by kontrastuje z białkami oraz zębami wykonawcy, dając efekt tajem-
niczości i grozy. Pokazywany jest on w zbliżeniach (elementy całości: 
twarz, ręka) i w oddali – cała postać. Gesty sceniczne są ograniczone. 
Wykonawca stoi przeważnie w bezruchu, koncentrując się raczej na 
odpowiedniej mimice lub nieznacznych ruchach ciała, pokazujących 

10 https://www.facebook.com/events/792914574108783.
11 Tamże. 
12 W projekt zaangażowali się: Karol Śmiałek – wokal, akordeon, Łukasz Marek – perkusja, 

Paweł Szarek – laptop i syntezatory. Teksty – Tadeusz Miciński, muzyka – Paweł Szarek 
(2012), akustyk – Rafał Szumny.

13 https://www.youtube.com/watch?v=xk-AE-2kHdE, [dostęp: 15.05.2019].
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bezwład i brak życia. Odbiorca widzi tę postać głównie an face oraz 
w perspektywie żabiej, która unaocznia dominację i powiększa obiekt. 
Wzrok artysty utkwiony jest przeważnie w bliżej nieokreślonej dali. 

Strona muzyczna utworu wyraźnie pełni rolę podkładu, który ma 
pomóc w budowaniu nastroju. Oparta jest ona na dźwiękach generowa-
nych elektronicznie. Mocny, powolny i miarowy rytm perkusji przypo-
mina z jednej strony spowolnioną pracę serca, z drugiej natomiast nie-
pokojący, industrialny, pozbawiony życia, przemysłowy hałas. Jest on 
utrzymany w tempie grave14. Na tym tle wyróżniają się czyste i wy-
sokie dźwięki liry czy też harfy. Zjawia się też ostre uderzenie, przy-
pominające dźwięk dzwonu przed czterema refrenicznymi powtórze-
niami pod koniec wykonania całości. Warto tu nadmienić, że poezje 
Tadeusza Micińskiego przywołują repertuar różnych instrumentów. 
Pośród nich pojawiają się dzwony, harfa czy organy15. Może to sugero-
wać adaptatorom zwłaszcza kwestie doboru instrumentarium. 

Uwagę odbiorcy zwraca sposób melorecytacji wiersza Wampir. 
Ton głosu artysty jest niski i gardłowy. Recytacja jest niezwykle po-
wolna. Wykonawca odtwarza w zasadzie precyzyjnie cały utwór. Je-
dyną różnicą jest zmiana w przedostatniej strofi e. U Micińskiego 
czytamy: „Wtem tryumfalnie zapiał kur – / i pękło serce krwawe”16. 
Natomiast w wykonaniu scenicznym mamy zwrot „tryumfalny kur”, 
ale też „tryumfalny chór” (trzy ostatnie powtórzenia). Ostatnie dwa 
wersy wiersza Micińskiego pełnią w tej prezentacji rolę refrenu. 

Zmiana wydaje się istotna z punktu widzenia umieszczenia utwo-
ru w kontekście promocji festiwalu, budując przekaz do publiczności, 
która staje się owym „chórem”, wyśpiewującym swoisty hymn. Bar-
dziej zagadkowa wydaje się korekta „tryumfalnie” na „tryumfalny”. 
Jak się wydaje „tryumfalny chór / kur” to taki, który tryumfuje, jest 
zwycięzcą. Natomiast zwrot „tryumfalnie zapiał” odnosi się do jedno-

14 Trzeba dodać, że serce zdrowego człowieka bije z częstotliwością 60 do 100 uderzeń na 
minutę w stanie spoczynku.

15 Por. A. Borkowski, Iłłakowiczówna i Miciński „W mroku gwiazd”, „Conversatoria Litte-
raria” 2014, nr 6, s. 82–83. 

16 Por. T. Miciński, Poezje, oprac. J. Prokop, Kraków 1980, s. 114. Z tego wydania pocho-
dzić będą cytaty. 
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razowego zwycięstwa, wyrażonego poprzez wydanie odgłosu piania. 
Jak się wydaje, nie ma to jednak wpływu na zasadniczy sens tekstu. 
Drobna różnica polega na tym, że kogutowi i chórowi przypisuje się 
w tym wykonaniu na stałe cechę owej „tryumfalności”, zwycięstwa. 

Omówione wyżej wykonanie muzyczno-sceniczne wiersza Wam-
pir Tadeusza Micińskiego nie zmienia w sposób zasadniczy treści tek-
stu. Akompaniament muzyczny oraz wizualizacja mają wyraźnie rolę 
służebną wobec utworu poetyckiego. Sposób jego ekspozycji wydaje 
się artystycznie zasadny, elementy sceniczno-muzyczne pełnią funkcję 
wzmacniającą i uzupełniającą jego sens. Interesujące poznawczo wy-
daje się tu również „użycie” tekstu i wpisanie go w pewien społeczno- 
-kulturowy kontekst. W tej perspektywie traci on znamiona uniwersal-
ności, stając się hymnem-manifestem określonej subkultury. 

Uwagę zwraca również wykonanie wiersza Sen Tadeusza Mi-
cińskiego (muzyka Paweł Szarek, zdjęcia Lech Baranik, Karol Śmia-
łek – wokal)17. Wizualno-muzyczna adaptacja rozpoczyna się od uję-
cia mrocznego korytarza oraz dźwięków instrumentów klawiszowych, 
przypominających pianino czy fortepian. Warstwę muzyczną uzupeł-
niają wysoki dźwięk jakby trójkąta (wybijana miarowo melodia przy-
daje całości swoistej słodyczy) oraz odgłosy ptaków. 

Wygląd holu przypomina tutaj rozwiązania architektoniczne zna-
mienne dla dawniejszych szpitali lub więzień. W tym planie zjawia 
się postać melorecytującego ukazywana w gwałtownych zbliżeniach. 
Jego twarz i dłonie pokrywa czarna farba kontrastująca z bielą koszu-
li. W oddaleniach ukazywana jest inna postać, nieco zniekształcona, 
o niewidocznych rysach twarzy. Ubrana jest w ciemny strój. Nosi ona 
rękawice i ciężkie buty oraz najpewniej maskę. W tym miejscu warto 
dodać, że tematem utworu jest „wyobrażona” śmierć druha poety, Mi-
kołaja Nieplujewa, który w tym czasie jeszcze żył18. 

Pod spokojnie wypowiadany tekst podkładany jest co jakiś czas 
ekspresyjny obraz wykonawcy, który wykonuje ruchy znamionujące 

17 https://www.youtube.com/watch?v=t0Uu-CExuSo, [dostęp: 15.05.2019].
18 B. Sienkiewicz, Micińskiego sny – „ruiny tajemnicze”, w: Poezja Tadeusza Micińskie-

go. Interpretacje, red. A. Czabanowska-Wróbel, P. Próchniak, M. Stala, Kraków 2004, 
s. 65– 66. 
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niezwykłe napięcie mediumiczne. Ciało ożywione jest w sposób nie-
naturalny – gwałtowne ruchy korpusu i rąk powoli ustają, unaocznia-
jąc zapadanie w sen. Podobnie należy interpretować pojawiające się 
zwłaszcza pod koniec utworu zamazane obrazy, wskazujące na rzeczy-
wistość snu. Szczególną rolę w tej artystycznej adaptacji poezji Miciń-
skiego pełnią światło oraz czarnobiała sceneria. Migające oświetlenie 
przypomina rozwiązania znane z ekranizacji horrorów. Te anomalie 
wprowadzają niepokój u odbiorcy poprzez sugerowaną obecność rze-
czywistości tajemniczej i pozazmysłowej. 

Artysta wypowiada tekst Tadeusza Micińskiego niezwykle powo-
li. Wykonawca oparty jest o ścianę, wzrok kieruje w bliżej nieokre-
śloną dal. Nie wprowadzono też istotnych zmian w tekście. Jedyną 
innowacją jest kilkukrotne powtórzenie ostatniego wersu „w pył…”. 
Wykonanie sceniczno-muzyczne wiersza Sen wydaje się próbą una-
ocznienia i wzmocnienia określonych znaczeń tekstu. Akcenty w tele-
dysku padają na ukazanie klimatu senności oraz nadrealności. Dzieje 
się to poprzez wprowadzenie amorfi cznej zamaskowanej postaci dru-
giego planu, niepokojących efektów świetlnych oraz ekspresyjnych, 
mediumicznych gestów głównego wykonawcy. 

Jednym z bardziej frapujących wykonań muzyczno-scenicz-
nych jest utwór Nokturn19. W sieci odnaleźć można dwa wykonania 
– „klubowe” i „kameralne”20. Temu drugiemu towarzyszyła Orkiestry 
Rzeczy pospolitej Krakowskiej. Struktura obu wykonań jest w istocie 
tożsama, a różnice można obserwować chociażby w obrębie partii so-
lowej perkusji czy też na poziomie większej „przejrzystości” muzycz-
nej wersji utworu z towarzyszeniem orkiestry. „Brudna” wersja klubo-
wa odznacza się ekspresyjnością, dając szersze pole do improwizacji 
poszczególnym muzykom i wokaliście. 

Wiersz Nokturn Tadeusza Micińskiego osadzony został w agre-
sywnym otoczeniu zmiennych, rytmicznych uderzeń znamiennych dla 
stylów techno czy industrial, charakterystycznych dla takich formacji, 
jak chociażby The Prodigy, czy polskiej grupy Siekiera. Wydaje się, 

19 T. Miciński, Poezje, dz. cyt., s. 83. 
20 https://www.youtube.com/watch?v=I6vlMtJDSPA oraz http://stanislawslowinski.weebly.

com/melancolia---projekt-mici324ski.html, [dostęp: 15.05.2019]. 
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że tytuł wiersza niespecjalnie kierował wyborami muzycznymi gru-
py, która osadziła tekst w przestrzeni chropawych dźwięków synteza-
torów i „trashowych” uderzeń perkusji. 

Tekst osadzony został na wyrazistej i jednocześnie prostej linii 
melodycznej wydobywanej z syntezatora. Przypomina ona dźwięk or-
ganów, dopełniony zagęszczonym i nierównomiernym, pulsacyjnym 
bitem. Artysta nie dokonał ingerencji w tekst utworu. Jedyną znaczą-
cą modyfi kacją jest potraktowanie ostatniego wersu jako kilkukrot-
nie wyśpiewywanego refrenu. Warto podkreślić, że obydwa muzycz-
ne wykonania wiersza są mocno nasycone stroboskopowymi efektami 
świetlnymi. Zwłaszcza teledysk w wersji „klubowej” utrzymany jest 
w czarno-białej kolorystyce. Współgrają one rzeczywiście z fi nałem 
wiersza, gdzie pojawia się powtarzany przez wokalistę zwrot „w czar-
nym zamku duszy”. Staje się on centrum wykonania muzycznego, 
unaoczniając stan alienacji i melancholii. 

Na zakończenie należy podkreślić, iż niekoniecznie współcześ-
ni artyści estradowi akceptują i dostosowują swoje rozwiązania mu-
zyczne do struktury brzmieniowej utworów Micińskiego, skupiając 
się więcej na wymiarze znaczeniowym dzieł młodopolskiego poety. 
Na przykład swoiście „kołysankowy” wiersz Nokturn zyskał rytmicz-
ną, agresywną oprawę. Wydaje się również, że twórcy rozbijają jedno-
cześnie wzorce liryczne, próbując tym tekstom nadać strukturę dra-
matyczną. Ich uwagę przyciąga bogata sfera znaczeń symbolicznych, 
odsyłających do tajników duchowości i tajemnicy, która przecież „osta-
tecznie nadaje sens naszemu byciu w świecie”21. Wydaje się to kluczem 
do „popkulturowego” sukcesu poezji Tadeusza Micińskiego, wizjone-
ra i proroka22. 

W tych omówionych adaptacjach zadziwia również niekiedy swe-
go rodzaju ignorowanie wrażliwości na barwy młodopolskiego poe-
ty, którego teksty zasadzają się na ostrych kontrastach nie tyko bie-
li i czerni, ale też czerwieni (Nokturn), czerni i czerwieni (Wampir), 

21 Zob. Słowo od redaktorów, w: Tajemnica w tekstach kultury, red. A. Borkowski, E. Bor-
kowska, M. Pliszka, Siedlce 2011, s. 13. 

22 Por. W. Gutowski, Wstęp, w: T. Miciński, Wybór poezji, oprac. W. Gutowski, Kraków 
1999, s. 10 i n. 
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jak też tęczy czy złota i żółci zbóż (Sen). Na ten malarski aspekt wy-
obraźni literackiej autora Nietoty zwracał uwagę Antoni Czyż, pod-
kreślając jej „barokowy rodowód”23. To nasycenie wielobarwnością 
poezji Micińskiego nie współgra jednak z wzorcami, które generuje 
chociażby sztuka fi lmowego horroru. Mamy tu do czynienia z pew-
ną osobnością i autonomicznością znaków kodu fi lmowego. W komen-
towanych tu adaptacjach muzyczno-scenicznych dominuje tradycja 
czarno- białego obrazu, który odsyła do ostrych rozgraniczeń: dobro 
i zło, zmysłowe i nadzmysłowe, jawne i tajemne. 
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ON CONTEMPORARY MUSICAL AND STAGE PERFORMANCES 
OF TADEUSZ MICIŃSKI’S POETRY ȍSELECTED EXAMPLESȎ

The article focuses on musical adaptations of Tadeusz Miciński’s poetry. Seve-
ral musical performances (Melancolia: the Miciński project) were studied in detail, 
focusing on the melodic elements and imagery of these adaptations. The comparative 
analysis enabled a meaningful comparison of literary texts and their musical perfor-
mances. It has been proved that in these performances Miciński’s poems gain a dra-
matic structure. In addition, their dimension of mystery and supernaturalism receives 
particular emphasis. 

Keywords: Tadeusz Miciński, song, adaptation, rock music, mystery.
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W CIENIU JUTRZENKI 
– MUZYCZNE KONOTACJE Z CZCICIELEM TAJEMNIC

Jam ciemny jest wśród wichrów płomień boży,
lecący z jękiem w dal – jak głuchy dzwon północy – 
ja w mrokach gór zapalam czerwień zorzy
iskrą mych bólów, gwiazdą mej bezmocy.
   Tadeusz Miciński, Lucifer

Lucifer to bez wątpienia najbardziej znany wiersz w twórczości 
Tadeusza Micińskiego. Opublikowany po raz pierwszy w 1902 roku 
nakładem autora w tomiku poezji pod tytułem W mroku gwiazd. Póź-
niej tylko kilkukrotnie wznawiany stał się jedną z największych in-
spiracji dla tak zwanej undergroundowej sceny metalowo-ambientowej 
początku lat dziewięćdziesiątych. 

W tym okresie Lucifer pojawił się również w moim życiu d zię-
ki jednemu z przyjaciół, którego już dziś nie ma wśród nas. Kolejny-
mi impulsami, aby bliżej poznać autora tego wiersza, były zbiór po-
ezji wydany pod redakcją Jana Prokopa, opublikowany w 1980 roku 
przez krakowskie Wydawnictwo Literackie, a następnie znalezione 
w jednym z sopockich antykwariatów Z Mare Tenebrarum na słonecz-
ny Hel, praca autorstwa Tadeusza Linknera1. Tę ostatnią książkę posia-
dam po dziś dzień i stała się ona swego rodzaju inspiracją dla utworu 

1 T. Linkner, Z Mare Tenebrarum na słoneczny Hel. W kręgu myśli bałtycko-pomorskiej 
Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 1987.
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Mare Tenebrarum, który znalazł się na materiale zatytułowanym Em-
brace the Darkness grupy Sacrilegium, jednego z utworzonych prze-
ze mnie zespołów. Antykwariat ów okazał się szczęśliwy, gdyż tam też 
zdobyłem pierwsze wydanie Glosariusza okultyzmu Alojzego Krzysz-
tofa Gleica, w którym pod hasłem Miciński Tadeusz znalazłem taką in-
formację: 

Wybitny pisarz i poeta, a przede wszystkim mistyk o swoistem zabarwie-
niu religijnem. Poglądy swoje wyraził najdobitniej w dziełach Nietota i Ksiądz 
Faust, określając w nich mistykę jako życie pogłębione i twórcze. Zagadnienie 
odwiecznego dualizmu zjawisk ducha ludzkiego, ujęte w mity Lucyfera i Chry-
stusa, w których Lucyfer przedstawia materję, a Chrystus uświęcenie duchem 
tej materji – określa Miciński w ten sposób, że Lucyfer wywołał wiedzę jaź-
ni i gasił ją w czeluściach żądzy, egoizmu, zwątpienia, zgonu i nicości; Chry-
stus w tem piekle mroków, użyźnionem magnetyzmem wysiłku, męki i tęskno-
ty, rzucał błękitny płomień Królestwa Jasnowidzeń dla świętych obcowania2.

Nie ukrywam, iż na młodego człowieka, zafascynowanego mrocz-
nym pierwiastkiem w muzyce, malarstwie, a przede wszystkim w lite-
raturze, podziałało to jak magnes.

Nie pamiętam już dokładnie, kiedy i gdzie po raz pierwszy poja-
wiło się określenie Miciński-teozof, ale podejrzewam, że w wymienio-
nej wcześniej publikacji profesora Linknera lub też w samej rozmowie 
z nim. Bardzo zależało mi na zdobyciu jakichkolwiek materiałów, ese-
jów, czy tak zwanych „desek”, czyli odczytów z tego okresu. Jak wie-
my, Miciński był członkiem Warszawskiego Towarzystwa Teozofi cz-
nego. Sama teozofi a jako idea dotarła do Polski stosunkowo wcześnie, 
bo już pod koniec XIX wieku, o czym najlepiej świadczy obecność Jó-
zefa Drzewieckiego, lekarza homeopaty oraz naszego noblisty Włady-
sława Reymonta na londyńskim zjeździe Towarzystwa Teozofi cznego 
w 1894 roku. Józef Drzewiecki w tym okresie należał do londyńskiej 
loży. Było dość powszechnym zjawiskiem, że polscy teozofowie i wol-
nomularze przynależeli do organizacji zagranicznych z bardzo proza-
icznego powodu: braku lub ograniczonej możliwości organizowania 
polskich stowarzyszeń pod zaborami. 

2 A.K. Gleic, Glosariusz okultyzmu, Kraków 1936, s. 57.
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Pod koniec XIX wieku teozofi a silnie wpłynęła na wolnomular-
stwo, zwłaszcza na loże Le Droit Humain. W uproszczonej wersji idee 
teozofi czne przeniknęły do masowej świadomości, dając początek ru-
chom New Age. Sam termin teozofi a wywodzi się od greckich wyra-
zów θεóς (teos) – bóg i σοφία (sofi a) – mądrość. Współzałożycielka To-
warzystwa Teozofi cznego Helena Pietrowna Bławatska twierdziła, że 
teozofi a dosłownie oznacza boską mądrość – i została jej ona przekaza-
na przez Mahatmów, u których pobierała nauki w Tybecie. Tybetańscy 
mistrzowie, podobnie jak pobyt Bławatskiej w klasztorze u podnóża 
Himalajów, okazali się mistyfi kacją, niemniej jednak dla Towarzystwa 
Teozofi cznego stały się mitem założycielskim. 

Teozofi a jest nurtem synkretycznym, czerpiącym swe inspiracje 
w dużej mierze z hinduizmu i buddyzmu. Doktryna teozofi czna to – 
możliwie najkrócej rzecz ujmując – panteistyczny monizm, w którym, 
z jednej strony odrzucany jest bóg monoteistycznych religii jako po-
wstały na wzór człowieka, z drugiej zaś strony nie odrzuca się kon-
cepcji bóstwa jako absolutystycznego i abstrakcyjnego. Początków 
zinstytucjonalizowanego polskiego ruchu teozofi cznego należy szu-
kać w Rosji, gdzie artysta, malarz, późniejszy założyciel warszawskiej 
Akademii Sztuk Pięknych Kazimierz Stabrowski utworzył około roku 
1905 lożę teozofi czną pod nazwą „Alba”. W 1912 roku loża „Alba” zo-
stała przekształcona w Warszawskie Towarzystwo Teozofi czne, które 
w przeciwieństwie do wcześniejszej loży nie podlegało już Rosyjskie-
mu Towarzystwu Teozofi cznemu i można je było uznać za właści-
wego protoplastę Polskiego Towarzystwa Teozofi cznego. Członkami 
warszawskiej grupy byli głównie inteligenci i bardzo często przywo-
ływane są nazwiska osób pozostających w ścisłym kręgu zaintereso-
wanych teozofi ą. Tak więc oprócz Micińskiego były to takie osoby, jak 
chociażby Eliza Orzeszkowa czy Maria Rodziewiczówna. Jednak już 
w 1913 roku organizacja uległa rozwiązaniu, a Stabrowski zrezygno-
wał z funkcji prezesa i część osób związała się z ruchem niepodległo-
ściowym. 

Chciałbym na moment zatrzymać się jeszcze przy osobie Kazi-
mierza Stabrowskiego, który odegrał bardzo ważną rolę na warszaw-
skim, choć nie tylko, gruncie ezoterycznym. Stabrowski przygotował 
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inspirowane teozofi ą okładki i ilustracje do książek napisanych przez 
innych polskich członków Towarzystwa Teozofi cznego, takich jak Nie-
tota. Księga tajemna Tatr Micińskiego oraz Los Hanny Krzemieniec-
kiej (pseudonim Janina Furs-Żyrkiewicz).

W książce Warszawskie preludium autorstwa Jadwigi Siedleckiej 
natknąłem się na wspomnienie Jana Brzeźniskiego, dotyczące spotkań 
u państwa Stabrowskich. 

Wygłaszali je [prelekcje – M.D.] Artur Górski, Stanisław Michalski i Ka-
rol Wyrzykowski. Co dwa tygodnie w środy, w prywatnej pracowni dyrektora 
Stabrowskiego przy ulicy Wiejskiej kontynuowano dyskusje niedokończone na 
wykładach. Spotykano się u Stabrowskich na tzw. herbatkach poziomkowych, 
cieszących się w środowisku szkoły ogromną popularnością. Na herbatkę po-
ziomkową piękna pani Stabrowska, artystka rzeźbiarka (kto ciekaw, jak wy-
glądała, niech złoży wizytę w Muzeum Narodowym w Warszawie, w Galerii 
Malarstwa XX-wiecznego, znajduje się jej portret, namalowany przez męża), 
zapraszała elitę intelektualną Warszawy oraz niektórych studentów, wykazują-
cych zainteresowania intelektualne. Bywała na spotkaniach u Stabrowskich do-
borowa śmietanka najznakomitszych, najbardziej oryginalnych intelektualistów 
warszawskich: Artur Górski, Zenon Przesmycki, Stanisław Franciszek Michal-
ski, Tadeusz Miciński, Stanisław Wyrzykowski, Artur Oppman o pseudonimie 
literackim Or-Ot, Stefan Jaracz, Jan Lemański, Jan Lorentowicz, Bolesław Le-
śmian i inni. Rozmawiano na różne tematy: o literaturze, muzyce, sztuce, fi -
lozofi i – zwłaszcza hinduskiej, o egipskim kulcie słońca. Wszystkie te sprawy 
leżały w kręgu zainteresowań intelektualnych Kostka. Urzekał go kult słońca
-boga. Zwłaszcza, gdy na spotkanie przybywali panowie Michalski i Miciński, 
Kostek potrafi ł całe wieczory z nimi dyskutować3. 

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (Kostek) był w takiej sa-
mej mierze malarzem, co kompozytorem. Rozmowy z „wielkim ma-
giem literatury młodopolskiej” i „poszukiwaczem absolutu” pozwoli-
ły mu poznać wiele mitów, religii i systemów fi lozofi cznych. Čiurlionis 
twierdził, że nie ma granic między sztukami. Sztuka malarska może 
posiadać architektonikę, tak jak muzyka, i w barwach wyrażać dźwię-
ki. Na polu malarstwa Čiurlionis zasłynął jako poszukiwacz ,,muzycz-
ności” w tematyce i formie. Pozostawił kilkaset rysunków, grafi k i 250 
obrazów. Łącząc muzykę z malarstwem, artysta nadawał obrazom mu-

3 J. Siedlecka, Mikołaj Konstanty Čiurlionis. Preludium warszawskie, Warszawa 1996, s. 8.



355

W CIENIU JUTRZENKI – MUZYCZNE KONOTACJE Z CZCICIELEM TAJEMNIC

zyczne tytuły, takie jak: Sonaty, Preludia, Fugi, Fantazje. W cyklach 
Sonat doszedł do apogeum w swoich muzyczno-plastycznych wyobra-
żeniach. 

Ewolucję jego założeń twórczych najlepiej ilustrują utwory forte-
pianowe, zwłaszcza Preludia, które stanowią najliczniejszą grupę jego 
dzieł. Wychodząc od estetyki romantycznej i systemu tonalnego, roz-
szerzył jego chromatyczne i harmoniczne możliwości. Poza tym stoso-
wał formy ostinatowe, polirytmie i politonalność, co zbliża go w pew-
nym stopniu do twórczości Bartoka. Nie mamy żadnych dowodów na 
to, iż rozmowy czy też sama twórczość Micińskiego zainspirowały 
go do stworzenia jakiejkolwiek pracy lub kompozycji, ani również na 
to, że dołączył do Towarzystwa Teozofi cznego, mimo iż odnajdziemy 
wiele nawiązań do teozofi i w jego pracach. Biorąc pod uwagę fakt, iż 
bardzo dużo jego prac zaginęło czy też zostało zniszczonych podczas 
II wojny światowej, nie możemy wykluczyć takiej opcji.

W 1905 roku czterech kompozytorów – Ludomir Różycki, Apoli-
nary Szeluto, Karol Szymanowski i Grzegorz Fitelberg – mając fi nan-
sowe wsparcie księcia Władysława Lubomirskiego, założyło Spółkę 
Nakładową Młodych Kompozytorów Polskich pod nazwą Młoda Pol-
ska. Siedzibą spółki był Berlin. Działali wspólnie mniej więcej do wy-
buchu I wojny światowej.

Kompozytorzy Młodej Polski chcieli tworzyć muzykę przede 
wszystkim oryginalną, a nie przystępną. Odczuwali potrzebę zestro-
jenia polskiego środowiska z atmosferą europejską. Głosili, że sztuka 
wielka może stać się narodową bez sięgania do skonwencjonalizowa-
nego tymczasem folkloryzmu. Realizacja tego celu powiodła się jedy-
nie Karolowi Szymanowskiemu. Wprowadzili oni wątek muzyczny do 
dziejów recepcji twórczości Tadeusza Micińskiego. W mroku gwiazd 
zainspirowało ich do skomponowania pieśni na głos i fortepian.

We wstępie do Bazylissy Teofanu Miciński wyraził wdzięczność 
współczesnym mu kompozytorom za dopełnienie jego poezji muzyką. 
W korespondencji jednak brakuje prywatnych listów do zaprzyjaźnio-
nych muzyków.

Zachował się tylko jeden, do Karola Szymanowskiego, napisany 
przez poetę 7 stycznia 1914 roku:
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Kochany Panie!
Nadzwyczajnie żałowałem, iż nie omówiłem z Panem w Warszawie ważnej 
dla mnie sprawy Wydaję tragedię z czasów upadku Polski i Napoleona. Są tam 
ogromne horyzonty i wiele postaci, a głównie Xiążę Józef i Wita Rzewuska 
– pragnąłbym przesłać Panu w rękopisie maszynowym b. dobrym – tylko od-
biorę z teatru. Zależy mi na tym w najwyższym stopniu, aby największy twór-
ca muzyczny w Polsce zechciał to razem ze mną przeżyć, a może – odezwie się 
Pan muzycznie. Gdyby tak jednak nie miało być, to w każdym razie mam dla 
Pana szczerą istotną przyjaźń, a dla Artysty uwielbienie – i dług wdzięczności – 
więc chcę z Panem dzielić się najlepszym co mam. I w dedykacji, jeśli zdołam ją 
przemyśleć odpowiednio, chciałbym widzieć Pana nazwisko4.

Karol Szymanowski skomponował w 1904 roku Cztery pieśni op. 
11 do wierszy z cyklu Strąceni z gwiazd z poematu Korsarz: Taki je-
stem smętny, W zaczarowanym lesie, Nade mną leci w szafi r morza 
i Rycz, burzo! Całe dzieło zadedykował inspirującemu go poecie. Par-
tyturę Uwertury koncertowej E-dur op. 12 opatrzył autor wstępem 
z poematu Micińskiego Witeź Włast. W 1909 roku powstały Pieśni 
op. 20 do sześciu fragmentów z W mroku gwiazd: Na księżycu czarnym 
wiszę, Święty Franciszek mówi, Pachną mi dziwnie twoje złote włosy, 
W mym sercu, Z maurytańskich śpiewnych sal, Na pustej trzcinie.

Pieśń napisana przez Grzegorza Fitelberga do wiersza O nocy ci-
cha, nocy błękitna… z cyklu Zatoka tęcz to utwór zaginiony, prawdo-
podobnie z op. 23 kompozytora.

Ludomir Różycki skomponował Osiem pieśni do słów Tadeusza 
Micińskiego op. 9 na głos i fortepian w roku 1904, dwa lata później 
Sześć pieśni… op. 16. Jego muzykę cechuje płynność i wyrazistość me-
lodyki, plastyczność oraz efektowna i barwna instrumentacja. Częstym 
źródłem inspiracji były dla Różyckiego tematy literackie i plastyczne. 
Łączył styl neoromantyczny z motywami polskiej muzyki ludowej. 

Apolinary Szeluto jest autorem W mroku gwiazd op. 10 – 3 pie-
śni do słów Tadeusza Micińskiego na głos i fortepian (1907) oraz cyklu 
Morietur Stella op. 11 – 5 pieśni (1908). Komponował utwory w więk-
szości gatunków muzycznych; objętościowo jego twórczość przewyż-
sza całość dorobku innych przedstawicieli Młodej Polski. Wiemy, że 

4 T. Chylińska, Karol Szymanowski i Tadeusz Miciński, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, 
red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979, s. 328.
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sam Miciński przywiązywał dużą wagę do ilustracji muzycznej w uwa-
gach dla teatrów, do tekstu właściwego Termopil polskich, napisał:

Dopóki dramat nie będzie miał własnej muzyki instrumentalnej, niech orkiestra 
gra całość lub główne motywy: przed Prologiem – Polonez Ogińskiego, marsze 
żałobne, Beethovena i Mendelssohna; przed I aktem – Pastoralną, w II – Ap-
passionatę, w Intermezzo – Symfonię Karola Szymanowskiego, w III – Walki-
rie Wagnera5.

W latach siedemdziesiątych XX wieku Marek Grechuta wraz ze 
swym zespołem Anawa sięgnął po tekst Micińskiego i Józefa Czecho-
wicza, który został wykorzystany w utworze Twoja postać. W 2006 
roku Grzegorz Turnau również zaprezentował ten utwór na swoim al-
bumie, zatytułowanym Historia pewnej podróży, który zawiera nowe 
aranżacje piosenek Marka Grechuty. Również Tadeusz Woźniak ma 
w swym koncertowym repertuarze ów utwór. W 2011 roku ukazał się 
kolejny album, zatytułowany Projekt Grechuta zespołu Plateau, któ-
ry także zawiera utwór Twoja postać. Chciałbym wspomnieć o jesz-
cze jednym bardzie, którego aranżacja do jednego z mych ulubionych 
wierszy Micińskiego wciąż robi na mnie kolosalne wrażenie. Mowa 
tu o Nokturnie w wykonaniu Jarosława Chojnackiego.

Wspomniałem wcześniej, iż wiersze Czciciela Tajemnic czy Poety 
Maga, jak określano Micińskiego, najbardziej przypadły do gustu mu-
zykom związanym ze sceną metalową w niemal w każdej jej odmianie, 
czyli od black, death, pagan, doom, thrash, aż po scenę dark ambient.

Artystą, który w bardzo dużym stopniu przyczynił się do popu-
laryzacji Micińskiego, jest bez wątpienia Roman Kostrzewski, które-
go wraz z zespołem KAT możemy zaliczyć do grona legend czy też 
protoplastów black metalu w Polsce. W 1992 roku ukazał się dłu-
go oczekiwany album Bastard, który zawierał fragment z powieści 
Mené – Mené – Thekel Upharisim!... Quasi una phantasia, właściwie 
powinienem napisać: własną interpretację tego tekstu:

...Czułem powołanie w życiu swym na księdza
Albo też żołnierski włożyć but

5 T. Miciński, Termopile polskie. Misterium na tle życia i śmierci ks. Józefa Poniatowskie-
go, w: tegoż, Utwory dramatyczne, t. 3, wybór i oprac. T. Wróblewska, Kraków 1980, s. 8.
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Lecz poznałem, że mi tamten ani ten
Już nie mają czego bronić.

Nie ukrywam, iż w tym okresie owa powieść wraz z Niedokona-
nym zawładnęła mną dogłębnie i do dziś uważam oba teksty za jedne 
z ważniejszych, które wyszły spod ręki Poety Maga.

Rok później ukazuje się kolejne wydawnictwo zespołu Kat, zatytu-
łowane Ballady, z utworem o jakże ciekawym tytule Delirium Tremens, 
gdzie również znajdziemy fragment z Mené-Mené-Thekel Upharisim!...

Mam dwadzieścia pięć lat
I życie połamane jak patyk.
Co spojrzę wstecz – okropna czarna plama.
Co spojrzę przed się – twardy, zimny głaz.
Czułem powołanie w życiu swym
na księdza albo na żołnierza,
lecz poznałem, że ni ten ani tamten
nie mają już czego bronić.
Byłem Faustem i byłem Prometeuszem,
porównywałem pełnię wiedzy
z wszechświatową górą tajemnicy
i wydzierałem ogień niebu
aby nieść go swoim braciom.
I ten ogień okazał się robaczkiem świętojańskim,
który świeci nie oświecając
i pali się nie rozpalając.
A serce moje,
które opukiwało całą ziemię
szukając nieznajomej
nie znalazło jej6.

Oczywiście, takich fragmentów jest więcej, jak chociażby w jed-
nym z mych ulubionych utworów, zatytułowanym Płaszcz skrytobój-
cy, który znajduje się na piątym albumie Kata, zatytułowanym Róże 
miłości najchętniej przyjmują się na grobach wydanym w 1996 roku. 
Kostrzewski nigdy nie ukrywał swych fascynacji twórczością Miciń-
skiego, dlatego niejednokrotnie można odnieść wrażenie, że niektó-
re zwroty czy tytuły są zaczerpnięte z twórczości Micińskiego. Myślę, 
że mogę zaryzykować stwierdzenie, iż jego forma „promocji” Miciń-

6 FHU Stuff  1993.
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skiego przyczyniła się do odkrycia twórczości autora W mroku gwiazd 
przez wielu młodych ludzi na scenie metalowej. Świadczy o tym cho-
ciażby powstanie kilku fanzinów, które skupiały się na poezji, oczy-
wiście jej mrocznych pierwiastkach. W większości z nich odnaleźć 
można było wiersze Micińskiego czy Baudelaire’a oraz innych przed-
stawicieli fi n de siècle’u. Krążyły opublikowane własnym nakładem 
przez autorów tomiki poezji, co w pełni ukazuje wrażliwość w końcu 
tak zróżnicowanej sceny metalowej. 

Powracając do muzyki – wspomniałem wcześniej o utworze 
Płaszcz skrytobójcy, który został cudownie zaaranżowany przez ze-
spół Taranis i znalazł się na albumie Czarne zastępy – w hołdzie Kat. 
Wspominam tutaj o Taranis, ponieważ był to jeden z ważniejszych ze-
społów na scenie blackmetalowej, choć jednocześnie najbardziej nie-
docenionym, a który również wymieniał Micińskiego jako źródło swo-
ich inspiracji. Najlepszym dowodem na to jest pierwsze demo zespołu 
The Obscurity, dedykowane poecie, które ukazało się w 1992 roku. 

Jednak największym echem odbił się utwór Lucifer wsparty rów-
nież videoklipem, który zarejestrował zespół Behemoth z albumu Evan-
gelion. Z prywatnych relacji wiem, iż Nero (Adam Nergal Darski) bardzo 
sobie ceni twórczość Tadeusza Micińskiego czy Stanisława Przybyszew-
skiego oraz innych przedstawicieli Młodej Polski. Wiersz Lucifer Mi-
cińskiego znajdziemy również na albumach blackmetalowego zespołu 
Holy Death The Knight, Death and the Devil, dark- ambietntowego pro-
jektu Nirnaeth na materiale zatytułowanym Haudh ‚en’ Nirnaet, a także 
na albumie niemiecko-polskiego dark -ambientowego o nieco industrial-
nych zapędach zespołu Leiche Rustikal, który na albumie Rudra umie-
ścił utwór Luzifer. 

Muszę przyznać, iż scena dark-ambientowa nadzwyczaj upodo-
bała sobie twórczość naszego Poety Maga; wspomnę tylko, że obok 
Nirnaeth projekt Ukrivolsa zarejestrował na swym drugim materia-
le Credo Quia Absurdum utwór do wiersza Minotaur, a absolutni we-
terani polskiej sceny dark-ambientowej, zespół Bisclaveret, zareje-
strowali utwór Mój Duch, znajdujący się na debiutanckim materiale 
zatytułowanym Aegri Somnia... Również w utworze Stratus Undula-
tus [Srebrne Chmury], mieszczącym się na albumie Clouds Macieja 
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Szymczuka, możemy usłyszeć lidera Bisclaveret recytującego słowa 
z Różanego obłoku oraz fragment O, jakież idą srebrne chmury... Bar-
dzo ciekawy jest także projekt muzyczny o nazwie Melancolia: Pro-
jekt Miciński z pogranicza ambientu, nowej fali i industrialu, na które-
go czele stoi Karol Śmiałek. Sam opisuje go tak: 

[...] jest projektem rewitalizującym poezję gnostyka i surrealisty Młodej Pol-
ski Tadeusza Micińskiego. Podstawą projektu są wybrane teksty z wydanego 
w 1902 roku kultowego zbioru poezji Tadeusza Micińskiego W mroku gwiazd, 
do których współcześnie napisana została autorska muzyka.

Powracając do sceny metalowej muszę wspomnieć jeszcze o kilku 
formacjach w dużym stopniu inspirowanych twórczością Micińskie-
go. Na albumie Dziedzictwo Gór grupy Radogost odnajdziemy utwo-
ry Ananke, Droga Mleczna (fragment, jako Idę wśród gwiazd), Ponad 
głębiami czarnych wód oraz Oto mej duszy świątynia. Wolnomularze 
polscy jako fragment utworu Mieczów siedem z albumu Kołysanki ze-
społu Lux Occulta, The Temple Of The Mist i Ghost From The Abyss 
(Głębiny Duch) z albumu Into The Tombs Of Time. Enigmatyczna To-
ska na swym jednym albumie otwarcie przyznaje się do inspiracji Mi-
cińskim, podobnie jak kilka innych grup, takich jak Ciurlionis, Mia-
smah czy Licho. O tym, że twórczość Micińskiego jest wciąż bardzo 
inspirująca, najlepiej świadczy fakt, iż młode zespoły wciąż sięgają 
po jego wiersze. Formacja o dość pociesznej nazwie Boruta w cało-
ści oparła swój materiał Martwe Poematy na poezji Micińskiego. Znaj-
dziemy na nim Samobójcę, Wampira, Ananke oraz Duch mój zamiesz-
kał. Utwory Samobójca, Melancholia i W mroku gwiazd znalazły się 
na z kolei na epce (minialbumie) doommetalowego Sickroom.

Nie sposób wymienić wszystkich formacji, które w mniejszym 
czy większym stopniu inspirują się Poetą Magiem; być może to specy-
fi czna aura czy też swoisty mroczny aspekt, który potrafi ł wytworzyć 
wokół siebie Miciński. Chociaż nie wszystkie wiersze cieszą się jedna-
kowym powodzeniem, takie liryki, jak chociażby Stygmaty św. Fran-
ciszka czy Białe róże krwi, nie należą do faworytów u muzyków zwią-
zanych z najcięższą odmianą rocka, to mimo wszystko nie sądzę, aby 
twórczość Micińskiego uległa zapomnieniu czy też została odsunię-
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ta na bok. On sam skreślił najbardziej aktualne słowa odnajdujące się 
w tym gatunku muzycznym, słowa zawarte w Samobójcy – „Ja wybie-
rając los swój – wybrałem szaleństwo”7.

I niech tak już będzie na wieki wieków...
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IN THE SHADOW OF DAWN – MUSICAL CONNOTATIONS 
WITH ‘THE WORSHIPPER OF SECRETS’

The author discusses the links between broadly defi ned heavy metal and dark- 
-ambient music and the writings of Tadeusz Miciński. In this connection, he men-
tions more than a dozen performers ranging from Roman Kostrzewski to relatively 
obscure bands. The discussion is placed in the context of earlier musical adaptations 
of Miciński’s poetry, starting from the Young Poland period (Karol Szymanowski, 

7 T. Miciński, Wybór poezji, oprac. W. Gutowski, Kraków 1999, s. 145.
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Ludomir Różycki, Apolinary Szeluto). The author quotes a number of facts concer-
ning Miciński’s membership in the Theosophical Society and his contacts with the-
osophists active in the early 20th century. The key fi gures in this respect are the Po-
lish painter Kazimierz Stabrowski and the Lithuanian artist Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis.

Keywords: Tadeusz Miciński, dark ambient, music, theosophy, musical adapta-
tions.
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TADEUSZ MICIŃSKI W INTERNECIE

Współczesny Internet jest jednym z tych nowoczesnych narzę-
dzi, które w najbardziej znaczący sposób zmodyfi kowały otaczającą 
nas rzeczywistość, w wielu aspektach stając się dla niej wręcz alter-
natywą. W swoim triumfalnym marszu zawłaszczył bowiem kolejne 
płaszczyzny życia, co dotyczy tak rynku mediów, usług, handlu, poli-
tyki, jak i relacji interpersonalnych. To samo stało się ze światem kul-
tury i literatury – poprzez adaptację do świata wirtualnego zmieni-
ła się choćby przestrzeń ich dostępności. Czasopisma i książki, czyli 
teksty tradycyjnie drukowane, opuściły mury bibliotek, księgarniane 
półki i domowe kolekcje. Pojawiła się kusząca perspektywa populary-
zacji, łatwiejszego dostępu, rozpowszechnienia dzieł, które z różnych 
przyczyn nie miały szans na pozabiblioteczną egzystencję, w szerokim 
kręgu czytelników. 

W związku z bohaterem tej książki rodzi się pytanie, czy Tade-
uszowi Micińskiemu, bądź co bądź artyście działającemu ponad wiek 
temu w zupełnie innych realiach, udało się odnaleźć w świecie no-
wych mediów, czy też „zginął śmiercią naturalną”, zapomniany, nie-
przekładalny na język Internetu? A jeśli nawet znalazł swoje w nim 
miejsce, na ile jest to wyłącznie mechaniczna adaptacja tekstów w for-
mie elektronicznej, na ile zaś próba znalezienia nowego odbiorcy, nie 
tylko utworów, ale też swoistej legendy, dzięki czemu w dzisiejszych 
czasach, przy pomocy nowych technologii, można dotrzeć do znacz-
nie szerszego grona odbiorców niż bywalcy bibliotek czy słuchacze 
studiów polonistycznych. Odpowiedzmy zatem na pytanie, jak funk-
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cjonuje Miciński w Internecie i czemu zawdzięcza swoją w nim obec-
ność1? Czy stał się jedną z ofi ar internetyzacji kultury, czy też z niej 
skorzystał?

Zacznijmy od oczywistej konkluzji, że trudno o jednoznaczną od-
powiedź. Aby to udowodnić, przyjrzyjmy się jednemu z najpopular-
niejszych portali społecznościowych, jakim jest Facebook. Ci, którzy 
mieli z nim styczność, doskonale wiedzą, że można na nim założyć 
zarówno konto prawdziwe, jak i fi kcyjne. Stałą praktyką jest tworze-
nie ich dla pewnych społeczności, subkultur, placówek różnego typu, 
uczelni, szkół, grup muzycznych, drużyn piłkarskich, fi lmów i seriali 
i innych. Swoje konta mają również sławni ludzie, ci żyjący i ci dawno 
zmarli. W tym gronie odnaleźć można także pisarzy, a jednym z nich 
jest Tadeusz Miciński. Ma on na Facebooku trzy profi le: najpopular-
niejszy polubiło 967 użytkowników, kolejny – 476, ostatni – zaled-
wie 382. Rodzi się pytanie, na czym opiera się funkcjonowanie tych 
stron? 

1. Współpracownikiem pierwszego, założonego w 2010 roku, jest 
Wojciech Kowalewski, autor naukowych publikacji o Micińskim, któ-
rych skany pojedynczych stron również można znaleźć na profi lu. Po-
nadto mamy tutaj zdjęcia pisarza, odbitki rysunków, na których wid-
nieje, kopie publikacji o nim. Zamieszczone na tablicy posty zawierają 
przede wszystkim cytaty z utworów poety (głównie wierszy), któ-
re stają się inspiracją dla komentujących. Same komentarze zdarzają 
się niezbyt często, ale tzw. lajków (ikonek z podniesionym kciukiem 
oznaczających aprobatę)3 zbiera zwykle po kilkadziesiąt. Jak na zapo-
mnianego poetę nie jest to zły wynik, choć oczywiście nie dorównuje 
bardziej znanym lirykom czy autorom bestselerowych powieści współ-
czesnych. Na koniec warto powiedzieć, że to jedyny z trzech profi li, 
na którym cokolwiek się jeszcze dzieje. We wrześniu bieżącego roku 
dodano trzy posty: pierwszy zawiera muzyczną interpretację jednego 

1 Dane wykorzystane w artykule zostały zebrane do 1 października 2018 roku i odpowia-
dają stanowi na ten dzień.

2 Stan na dzień 29 września 2018.
3 https://sjp.pwn.pl/sjp/lajk;5580547.html [dostęp 30.09.2018].
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z wierszy Micińskiego (Boruta – Duch mój zamieszkał…)4, dwa pozo-
stałe to cytaty, być może komentujące kondycję emocjonalną prowa-
dzącego stronę, stąd treści te utrzymane są raczej w tonacji minorowej. 
Co ciekawe, doczekały się one licznych polubień, a także kilku komen-
tarzy, w tym linku do kolejnej muzycznej próby adaptacji utworu Mi-
cińskiego – w wykonaniu formacji Licho prezentującej utwór Fegor- 
Baal5.

2. Drugi profi l sygnowany imieniem i nazwiskiem młodopolskie-
go artysty prowadzony jest z mniejszym zaangażowaniem. Powstał 
również około 2010 roku, ale brakuje na stronie informacji o dacie za-
łożenia i nazwisku (pseudonimie) twórcy. Jest na nim o wiele mniej 
postów (od 2010 roku zaledwie kilkanaście) i komentarzy. Nie wyróż-
nia się niczym szczególnym, bazuje na fragmentach wierszy, linkach 
do stron z poezją, podobiznach Micińskiego, kilku piosenkach z ga-
tunku heavy metal, wykorzystujących utwory autora Xiędza Fausta 
bądź też nimi inspirowanych. 

3. Ostatni profi l jest w zasadzie bytem widmowym, nieaktyw-
nym, zawierającym zaledwie kilka zdjęć i jeden post z tekstem wier-
sza. Brakuje nazwiska twórcy strony i daty powstania. Tę ostatnią 
można w skrócie ustalić na okres podobny do dwu poprzednich, bo-
wiem pierwszy wpis pochodzi z marca 2011 roku.

Jak więc widać, jeden z najpopularniejszych portali społeczno-
ściowych przypomniał sobie o wybitnym modernistycznym poecie, 
jednak prowadzący konta nie znaleźli sposobu, by wyjść ponad prze-
ciętność i przyciągnąć uwagę szerszego kręgu odbiorców. Choć z dru-
giej strony, prawie tysiąc osób „lubiących” pierwszy z profi li nie jest 
wcale tak małą liczbą. Dodam, że ani na Naszej Klasie, ani na Insta-
gramie, ani na Twitterze Miciński nie funkcjonuje. 

Mimo ogromnej popularności portali społecznościowych, nie 
one jednak odgrywają kluczową rolę w kreowaniu wizerunku pisa-
rza w Internecie. Ta rola przypada wyszukiwarkom, dzięki którym 
w mgnieniu oka przekonujemy się, gdzie Miciński rzeczywiście pro-

4 https://www.youtube.com/watch?v=QEy-OddXQ_8&feature=share [dostęp 29.09.2018].
5 https://www.youtube.com/watch?v=kfPtu-IEO7M [dostęp 29.09.2018].
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wadzi swoje „życie po życiu”. Korzystając z wciąż jeszcze najpopular-
niejszego narzędzia tego typu, czyli wyszukiwarki Google’a, dowia-
dujemy się, iż najwyżej sytuowanym wynikiem może się pochwalić 
strona EMPiK-u. Jednak po przejrzeniu oferty, jaką fi rma proponu-
je w zakresie publikacji Micińskiego, dochodzimy do wniosku, że tak 
wysokie miejsce w rankingu zapewnia pisarzowi nie jakość informa-
cji czy bogactwo oferty, ale popularność samego EMPIK-u, pozycjo-
nowanie strony WWW i jej duża „klikalność”, w której udział Mi-
cińskiego nie jest z pewnością szczególnie zauważalny. Dla porządku 
dodajmy tylko, że w ofercie znaleźć można zaledwie cyfrowe wydania 
Xiędza Fausta i Nauczycielki oraz drukowane Nietoty. 

Kolejne miejsce na liście wyszukiwarki Google zajmuje hasło 
Tadeusz Miciński w Wikipedii (por. poniższa ilustracja), przynoszą-
ce między innymi enigmatyczne informacje o biografi i i twórczości 
pisarza, wykaz jego najważniejszych dzieł, a także linki do stron za-
wierających bądź jego teksty, bądź informacje o nim. W porównaniu 
z innymi znanymi pisarzami Miciński nie doczekał się szczególnie 
rozbudowanego biogramu. 

W dalszej kolejności, biorąc pod uwagę pozycjonowanie, sytuuje 
się strona www.literat.ug.pl (Biblioteka Literatury Polskiej), zawierają-
ca teksty z tomu W mroku gwiazd, następnie notka biografi czna o Mi-
cińskim ze strony www.culture.pl, znowu tekst W mroku gwiazd, tym 
razem na stronie www.wolnelektury.pl, dalej wiersze, cytaty, utwo-
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ry artysty na stronie www.poezja.org, na której możemy zapoznać 
się z około 140 tekstami. Podobny zakres tematyczny charakteryzu-
je stronę www. wikicytaty.pl, zawierającą krótkie fragmenty Nauczy-
cielki; Nietoty, W mroku gwiazd (Samobójca, Lucifer, Jesienne lasy…, 
Bojan, Duch mój zamieszkał…, Melancolia), Xiędza Fausta. Miciński 
ma również swoją stronę w serwisie Kulturalna Polska (www.klp.pl). 
Są tam streszczenia i opracowania lektur, a poeta fi guruje na niej jako 
przedstawiciel epoki Młodej Polski, stąd kilka zdań o jego twórczości, 
a także krótkie opracowanie wierszy (Lucifer, Ananke)6. 

Wiersze Tadeusza Micińskiego odnajdujemy też na portalu www.
literatura.wywrota.pl, na którym dodatkowo istnieje możliwość oce-
niania i dodawania komentarzy przez internautów. Na przykład wiersz 
Duch mój zamieszkał ma tylko jeden, w gruncie rzeczy banalny ko-
mentarz („Wiersz bardzo ładny”), jedna osoba ma ten wiersz w swoich 
„Ulubionych”, został on oceniony na „bardzo dobry +” i wyświetlony 
915 razy. Dodajmy, iż w serwisie jest ponad 100 tekstów, a większość 
z nich nie ma ocen ani komentarzy. Największą popularnością cieszy 
się Lucifer, który jest przy tym najczęściej komentowanym lirykiem. 
Powód tego szczególnego zainteresowania jest jednak prozaiczny, bo-
wiem dominują głosy uczniów, pytania o interpretacje, prośby o po-
moc w szkolnej analizie wiersza.

Postać Tadeusza Micińskiego i opisy jego książek pojawiają się 
także w popularnym serwisie www.lubimyczytac.pl – w przypadku tej 
strony najwięcej ocen i komentarzy mają Wybór poezji, Nietota oraz 
Kniaź Patiomkin. 

Właśnie tak prezentuje się dziesięć pierwszych wyników, któ-
re otrzymujemy, wpisując hasło „Tadeusz Miciński” w wyszukiwarkę 
Google. Jak widać, dominują teksty autora, krótkie notki biografi czne, 
szkolne odczytania i interpretacje.

6 Takich stron z propozycjami, mniej lub bardziej udanymi, interpretacji wierszy Miciń-
skiego jest w internecie więcej zob. https://wypracowania.pl/biografi e/tadeusz-micinski
-biografi a-i-charakterystyka-tworczosci [dostęp 1.10.2018], https://panpolonista.word-
press.com/2010/12/15/tadeusz-micinski-inferno-interpretacja/ [dostęp 1.10.2018], https://
notatek.pl/tadeusz-micinski-poezje [dostęp 1.10.2018] i inne.



368

MAREK KURKIEWICZ

Oczywiście przedstawione wyżej wyniki nie wyczerpują listy 
stron i świadectw obecności sylwetki autora Niedokonanego w Inter-
necie. Dużo zależy od tego, jak dokładnie będziemy szukać, jakich na-
rzędzi użyjemy, żeby osiągnąć cel, i jaki stopień determinacji cecho-
wać nas będzie w roli sieciowego surfera. Wszak dostępność części 
wyników wiąże się z szukaniem świadomym, na konkretnych stro-
nach, w katalogach wewnętrznych, nie zawsze widocznych na pozio-
mie najpopularniejszych wyszukiwarek, np. na podstronach bibliotek. 
Te ostatnie są bowiem oczywistymi miejscami peregrynacji, do któ-
rych docieramy, tropiąc ślady obecności ludzi pióra. Biblioteki (także 
cyfrowe)7, a obok nich wydawnictwa, księgarnie internetowe, dyskon-
ty, antykwariaty, aukcje internetowe, czyli wszelkie miejsca posiadają-
ce w swej ofercie książki, stanowią naturalną przestrzeń sieci zawie-
rającą odnośniki do konkretnych nazwisk i tytułów. I tak spuściznę 
autora Nietoty i prace jej dotyczące znajdujemy na takich portalach, 
jak: Universitas, EMPIK, Allegro, Merlin, Matras, Aros, Bonito, Chod-
nik Literacki, Publio8. To wydania poezji, powieści, dramatów, publi-
cystyki, ale też publikacje naukowe, których autorzy podejmują próbę 
odczytania myśli młodopolskiego autora. To zresztą kolejna wskazów-
ka, gdzie szukać śladów obecności Micińskiego w Internecie. To Baza 
Ludzi Nauki, strony jednostek naukowych i instytutów, w przypadku 
których jego nazwisko widnieje w tytułach publikacji, charakterystyce 
badań, bazach kategorii, słowach kluczowych itd. 

Krótko mówiąc, to świadectwo popularności pisarza w kręgach 
badaczy Młodej Polski i dowód na to, na jak różne sposoby można ją 
odczytywać. Książki, artykuły, szkice, recenzje, omówienia przybli-
żające fenomen polskiego modernisty tworzą bogatą bazę odniesień. 
Do tego dochodzą również wszelkiego rodzaju publikacje poświęcone 
czy to charakterystyce epoki, czy literaturze Młodej Polski, w których 

7 Dzięki digitalizacji i bibliotekom cyfrowym współczesny czytelnik ma dostęp do więk-
szości tekstów Micińskiego w wydaniach z epoki, a niektórych nawet w rękopisach; zob. 
https://fbc.pionier.net.pl/search#fq={!tag=dcterms_accessRights}dcterms_accessRight-
s%3A”Dostęp%20otwarty”&q=tadeusz%20Miciński&start=90 [dostęp 1.10.2018].

8 Jako ciekawostkę można podać fakt, iż w serwisie Publio Xiądz Faust Micińskiego znaj-
duje się w katologu „Fantastyka, horror”, http://www.publio.pl/xiadz-faust-tadeusz-mi-
cinski,p48313.html# [dostęp 1.10.2018].
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Miciński jest obecny jako przykładowy przedstawiciel wybranych 
nurtów, wyraziciel ówczesnych idei, czołowy reprezentant określo-
nych tendencji (na przykład ekspresjonizmu), autor kluczowych tek-
stów literackich itd.

Użytkownicy Internetu piszą o Micińskim na różne sposoby: nau-
kowo, popularno-naukowo, eseistycznie, wskazując choćby na satani-
styczne i lucyferyczne konotacje jego twórczości9, podkreślając fakty 
biografi czne, szukając znaczeń jego utworów, przywołując jego postać 
przy okazji innych znanych: Stanisława Przybyszewskiego, Stanisława 
Ignacego Witkiewicza, Wincentego Lutosławskiego. W repozytoriach, 
bibliotekach, stronach czasopism naukowych można znaleźć coraz wię-
cej zdigitalizowanych prac i opracowań, tych nowszych, ale też takich, 
które wychodziły kilka, kilkanaście i więcej lat temu. To m.in. książ-
ki: Jarosława Ławskiego Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poema-
cie Tadeusza Micińskiego „Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na 
pustyni (Białystok 1995)10, Wojciecha Gutowskiego Wprowadzenie do 
Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskiego (Bydgoszcz 
2002)11, Pawła Próchniaka Pęknięty płomień. Szkice o pisarstwie Ta-
deusza Micińskiego (Lublin 2006)12, a obok nich Czytać Tadeusza Mi-
cińskiego (red. A. Czyż, M. Pliszka i S. Sobieraj Siedlce 2016)13. Do 
tego dochodzą również pojedyncze artykuły: Małgorzaty Baranow-

9 „Antychryst symbolizuje alternatywę destrukcyjną i nihilistyczną, pozostaje w opozy-
cji pojęciowej do obrazu Lucyfera – alternatywy twórczej. Portrety Lucyfera w poezji Ta-
deusza Micińskiego i w poemacie prozą Niedokonany odsłaniają świat chaosu i zbrod-
ni – bliski obszarowi sabatu. Postaciom lucyferycznym taki świat jednak nie wystarcza 
– dążą do przekroczenia go. Symbolika Lucyfera otwiera perspektywę nieskończonego 
dążenia, ożywionego tęsknotą ku Innemu. Postacie antychrystusowe dążą do samoznisz-
czenia, jest to efekt opacznej zasady bycia – potrzeby powrotu do ontycznej prapodstawy. 
Postacie lucyferyczne cierpią z powodu braku odzewu ze strony Innego, z powodu zabój-
czej obojętności świata. Lucyfer ustanawia siebie jako przeciw-Boskie Centrum i dąży do 
spotkania Innego, by siebie dopełnić”, w: A. Zwoliński, Fascynacja satanizmem w kultu-
rze, https://opoka.org.pl/biblioteka/Z/ZK/obecni17_satanizm.html [dostęp 1.10.2018].

10 https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/4754/3/J.Lawski_Wyobra-
znia%20_lucyfe ryczna.pdf [dostęp 1.10.2018].

11 http://www.kpbc.ukw.edu.pl/dlibra/plain-content?id=3022 [dostęp 1.10.2018].
12 http://biblioteka.teatrnn.pl/dlibra/Content/95803/Prochniak_Pawel_Pekniety_plomien.

pdf [dostęp 1.10.2018].
13 https://repozytorium.uph.edu.pl/bitstream/handle/11331/1182/Czyz.Pliszka.Sobieraj_

Czytac_T.Mi cinskiego.pdf?sequence=1 [dostęp 1.10.2018].
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skiej (Miciński: między poezją a snem)14, Anny Czabanowskiej-Wróbel 
(Dziwne płaszcze Micińskiego)15, Sabiny Brzozowskiej (Tadeusza Mi-
cińskiego „romans” grozy?)16 i innych. 

Nadmieńmy ponadto, iż obok krajowej reprezentacji nauki o lite-
raturze sieć oferuje również próbę spojrzenia z perspektywy zewnętrz-
nej, czego przykładem jest choćby artykuł Olgi Medvedevej, poświę-
cony relacjom autora Nietoty z Rosją na płaszczyźnie duchowej (http://
olgamedvedeva.artspolonia.com/ micinski.html).

Oprócz prac stricte naukowych nazwisko Micińskiego pojawia 
się też w innych publikacjach, wypowiedziach i dyskusjach. Jego ży-
ciorys znaleźć można chociażby na stronie Polskiego Towarzystwa 
Astrologicznego17, wspomina się go też na forum ezoterycznym Ezo-
dar.pl18 oraz na forum sympatyków mrocznej muzyki Twierdza Meta-
lu (jeden z dyskutantów nazywa go nawet „Romanem Kostrzewskim 
tamtych czasów”)19, a krótki rys biografi czny, wraz z omówieniem 
twórczości i poglądów, widnieje na portalu Pistis.pl (którego hono-
rowym patronem jest Jerzy Prokopiuk) – stronie powstałej dzięki 
świeckiej inicjatywie, stawiającej sobie za cel „inspirowanie ducho-
we” i popularyzowanie myśli gnostyckiej, antropozofi cznej, psycho-
logii Junga20.

Trudno nie odnieść wrażenia, że Miciński w Internecie jest 
przede wszystkim „do czytania”, co nie dziwi, biorąc pod uwagę jego 

14 http://bazhum.muzhp.pl/media//fi les/Teksty_teoria_literatury_krytyka_interpretacja/
Teksty_teo ria_literatury_krytyka_interpretacja-r1973-t-n2_(8)/Teksty_teoria_literatu-
ry_krytyka_interpretacja-r1973-t-n2_(8)-s94-103/Teksty_teoria_literatury_krytyka_in-
terpretacja-r1973-t-n2_(8)-s94-103.pdf [dostęp 1.10.2018].

15 http://rcin.org.pl/Content/50910/WA248_66991_P-I-2524_czaban-dziwne.pdf [dostęp: 
1.10.2018].

16 http://otpn.uni.opole.pl/wp-content/uploads/19_34_Brzozowska.pdf [dostęp 1.10.2018].
17 http://www.baza.astrolog.org.pl/Miciński_Tadeusz [dostęp 1.10.2018].
18 http://ezodar.pl/index.php?/topic/2142-tadeusz-miciński/ [dostęp 1.01.2018].
19 http://www.twierdzametalu.fora.pl/literatura,96/tworczosc-micinskiego,568.html [dostęp: 

1.10.2018].
20 http://www.pistis.pl/tadeusz-micinski (dostęp 1.10.2018). W podobnej tonacji utrzymany 

jest szkic Wojciecha Kowalewskiego Christus verus Luciferus – synteza twórczości po-
etyckiej Tadeusza Micińskiego, opublikowany na stronie czasopisma „Gnosis”: https://
www.gnosis.art.pl/e_gnosis/ksiazki_stare_i_nowe/kowalewski_o_mitasie.htm [dostęp 
1.10.2018].
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aktywność artystyczną i to, że był człowiekiem pióra. Stąd kolejne 
wiersze, fragmenty prozatorskie, cytaty z dramatów. Jednak w dzi-
siejszych czasach przynoszących dominację oka, odwołujących się 
w głównej mierze do zmysłu wzroku, obcujemy także z Micińskim 
„do oglądania”. Wybierając w wyszukiwarce Google opcję „Grafi ka”, 
otrzymujemy cały wachlarz zdjęć, grafi k, okładek książek i innych. 
Przeważają zwłaszcza portrety pisarza, jego zdjęcia (w tym słynne 
zdjęcie z rysiem), ale też skany stron z utworami, przede wszystkim 
poetyckimi.

Myliłby się jednak ten, kto by sądził, że to wyczerpuje obecność 
Micińskiego w Internecie, bowiem można go nie tylko czytać lub oglą-
dać. Alternatywą jest Miciński „do słuchania”. Najpopularniejszą for-
mą wykorzystywania jego tekstów na tej płaszczyźnie jest traktowanie 
ich jako warstwy słownej utworów muzycznych. I tak na płycie Marka 
Grechuty, nagranej razem z grupą Anawa (Marek Grechuta, Anawa, 
1970), odnajdujemy piosenkę Twoja postać, przy której jako autorzy 
słów wymienieni są Józef Czechowicz i Tadeusz Miciński. Grechuta 
wykorzystał teksty obu poetów, tworząc ostateczną wersję utworu. Au-
torską interpretację tej piosenki zaproponował wiele lat później Grze-
gorz Turnau na płycie Historia pewnej podróży (2006). Jednak zde-
cydowanie częściej po utwory Micińskiego sięgają twórcy cięższych 
odmian muzyki. 

Zaczęło się od fascynacji Romana Kostrzewskiego, lidera kontro-
wersyjnej formacji Kat (jak utwór Delirium tremens na krążku Bal-
lady, 1993), później były choćby fragmenty Kaina, wiersze Lucifer 
oraz Witeź Włast na albumie Haudh ‘en’ Nirnaeth (1996) projektu Nir-
naeth, kilka innych utworów (fragment Drogi Mlecznej, Ponad głę-
biami czarnych wód, Oto mej duszy świątynia, Ananke) w produkcji 
Dziedzictwo gór (2015) kapeli Radogost czy fragmenty Wolnomularzy 
polskich w piosence Mieczów siedem, popularnej niegdyś grupy Lux 
Occulta (na płycie Kołysanki, 2014), a także EP-ka (minialbum) Księ-
ga samotnika (2017), nagrana przez zespół Sickroom. Ta ostatnia płyta 
zawiera trzy kompozycje do tekstów Micińskiego: Samobójca, Melan-
cholia, W mroku gwiazd. Najsłynniejszym przypadkiem (medialnie) 
było jednak umieszczenie rozbudowanej muzycznie kompozycji za-
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tytułowanej Lucifer (oczywiście z tekstem Micińskiego) w fi nale al-
bumu Evangelion grupy Behemoth. Co ciekawe, tekst zostaje zapre-
zentowany nie przez jej lidera, czyli Adama Darskiego (Nergala), ale 
pojawiającego się gościnnie na płycie Macieja Maleńczuka. Do piosen-
ki powstał też teledysk promujący wydawnictwo, który podobnie jak 
wymienione wyżej przykłady Micińskiego w wersji „śpiewanej” moż-
na odnaleźć w Internecie21.

Na uwagę zasługuje również „Melancolia: projekt Miciński” – 
klubowy projekt muzyczny, w warstwie tekstowej oparty na wierszach 
autora W mroku gwiazd, natomiast dźwiękowo usytuowany na pogra-
niczu ambientu, new wave’u i industrialu. Założony w roku 2011, miał 
swoją premierę rok później na jednym z największych na świecie fe-
stiwali muzyki gotyckiej Castle Party Dark Indie Festival na zamku 
w Bolkowie22.

Dla niezainteresowanych skomplikowanymi nieraz muzyczny-
mi ilustracjami, ceniących sobie przede wszystkim słowo, jeszcze cie-
kawszą wersją Micińskiego do słuchania może okazać się słuchowi-
sko znajdujące się w bibliotece strony YouTube, oparte na Zniszczeniu 
Mesyny, czyli X rozdziale powieści Xiądz Faust. Na tle muzyki (za 
którą odpowiada Sebastian Mac) Łukasz Downar i Marcin Sudziński 
czytają prozę Micińskiego. W tym przypadku dźwięki są raczej tylko 
tłem, dominacja tekstu nie podlega dyskusji. Słuchowisko zrealizowa-
no w ramach Festiwalu Miasto Poezji 2012. Pokłosiem jest plik audio, 
mający w serwisie YouTube ponad cztery tysiące odsłuchań.

Jeszcze inną formę Micińskiego „do słuchania”, czyli alternatywę 
wobec tradycyjnej lektury, oferuje też serwis Publio (por. poniższa ilu-
stracja), w którym możemy kupić dwa audiobooki: Nauczycielkę i Xię-
dza Fausta (http://www.publio.pl/tadeusz-micinski,a4359.html).

21 Oczywiście powyższe wyliczenie nie wyczerpuje listy wykonawców muzyki metalowej, 
którzy w swojej twórczości sięgnęli po utwory Micińskiego. W serwisie YouTube można 
też znaleźć inne, np. amatorski Deanhell, Lucifer, https://www.youtube.com/watch?v=i-
kUKQ2aJYF8&list=PL4vRJYmnnO4Yb3hXeI9Vpds2mmXVwSV7r&index=15 [dostęp 
29.09.2018].

22 http://krakowskascenamuzyczna.pl/koncerty/melancolia-projekt-micinski/ 
[dostęp 1.10.2018]; https://www.youtube.com/watch?v=xk-AE-2kHdE [dostęp 1.10.2018].
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Przeszukując zasoby Internetu, trafi amy również na stronę Pol-
skiego Radia, a tam m.in. na informacje o audycji, której tematem była 
adaptacja Termopilów polskich w scenicznej wersji Jana Klaty (2014)23. 
Drugim wydarzeniem wartym odnotowania jest zaproszenie do Teatru 
Polskiego Radia na archiwalne nagranie tej samej sztuki, tym razem 
w reżyserii radiowej Andrzeja Piszczatowskiego z roku 1998. W tym 
przypadku uwagę zwraca przede wszystkim gwiazdorska obsada z Te-
resą Budzisz-Krzyżanowską w roli carycy Katarzyny, z towarzysze-
niem Ferencego jako Napoleona, a także Krzysztofa Wakulińskiego 
kreującego postać Patiomkina. Jeśli dodamy do tego jeszcze nazwiska 
Arkadiusza Bazaka, Jacka Braciaka, Marka Frąckowiaka, Wieńczysła-
wa Glińskiego czy Wojciecha Wysockiego, dostrzeżemy ogromny po-
tencjał aktorski tego przedstawienia.

 Ciekawie wypada też efekt wpisania nazwiska pisarza w opcji 
Google w zakładce Filmy. Otrzymujemy tutaj kolejne linki, głównie 
z serwisu YouTube, zawierające bądź teksty Micińskiego wyświetlane 
na tle muzyki, bądź też recytacje utworów autora W mroku gwiazd… 
A zatem wciąż mamy do czynienia raczej z Micińskim „do słuchania” 
niż „do oglądania”. Dominuje oczywiście poezja, w tym Nokturn, In-

23 W Internecie dostępny jest również stricte naukowy artykuł Sabiny Brzozowskiej po-
święcony tej adaptacji; zob. S. Brzozowska, Światopoglądy młodopolskie w teatralnym 
lustrze XXI wieku. „Termopile polskie” Tadeusza Micińskiego i Jana Klaty (w bazie CEJ-
SH).
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ferno czy Ananke, ale też Pieśń o nocy Dżalalludina Rumiego w tłuma-
czeniu młodopolskiego artysty. Interesująco w tym zestawieniu pre-
zentuje się poklatkowa animacja autorstwa Dominiki Zięby, w której 
gipsowe popiersie deklamuje wiersz Strzyga (głosem Marka Tyndy) – 
widać tutaj próbę wyjścia poza schemat deklamacji z off u na tle zdjęcia 
Micińskiego czy zmieniających się fotografi i24.

Wizualna odsłona legendy młodopolskiego maga ma też inny cha-
rakter. Niestety, autor Wity nie jest współcześnie na tyle sławny i pro-
mowany, aby jego wizerunek mógł trafi ć na przypinki, kubeczki, ma-
gnesy, piórniki, plecaki i inne gadżety. Równocześnie jednak jest na 
tyle rozpoznawalny i charakterystyczny, że jedna z fi rm zdecydowa-
ła się umieścić jego zdjęcie na koszulkach (por. poniższa ilustracja)25. 
Mowa o stronie „Dead Can Talk” i sklepie sprzedającym za jej pośred-
nictwem26. 

24 https://www.youtube.com/watch?v=9jeZibHHBeM [dostęp 1.10.2018].
25 https://www.deadcantalk.com/Micinski-Tadeusz/product69 [dostęp 17.06.2018].
26 Zresztą obok koszulek z fotografi ą Micińskiego sklep (reklamujący się hasłem „Rze-

czy dla myślących”) ma w swojej ofercie t-shirty z wizerunkami wielu innych bohaterów 
z kręgu kultury, m.in. Henriego de Toulouse-Lautreca, Oscara Wilde’a, Josepha Conrada, 
Michaiła Bułhakowa, Julesa Verne’a, Arthura Rimbauda, Charlesa Baudelaire’a, Bolesła-
wa Prusa, Marii Konopnickiej, Dagny Juel Przybyszewskiej, Ireny Krzywickiej, Stani-
sława Przybyszewskiego, Stanisława Ignacego Witkiewicza, Brunona Schulza, Tadeusza 
„Boya” Żeleńskiego, Stefana Grabińskiego, Andrzeja Bursy i innych. Oprócz koszulek 
kupić można także kubki z wizerunkami Marka Hłaski, Edgara Allana Poe czy H.P. Lo-
vecrafta.
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To przykład Micińskiego „na sprzedaż”, którego w różnych 
opcjach można odnaleźć w Internecie. Bo koszulki to oczywiście tyl-
ko margines. Zdecydowanie więcej sprzedaje się książek jego i o nim, 
o czym była już mowa. Niekiedy dochodzi przy tym do zabawnych la-
psusów, mogących sugerować, że zwykle sprzedający traktują je wy-
łącznie jako towar przynoszący zysk. I tak na przykład w popularnym 
serwisie aukcyjnym Allegro można było znaleźć książkę Tadeusza 
Linknera Z juweniliów Tadeusza Micińskiego jako obiekt aukcji „Z ju-
wenaliów Tadeusza Micińskiego (por. poniższa ilustracja)27. 

Na swój sposób obecność Micińskiego w Internecie jest dziś więc 
świadectwem jego obecności w rzeczywistym wymiarze – w grun-
cie rzeczy znikomej. Poza kręgami akademickimi, które coraz czę-
ściej publikują w sieci efekty swoich badań i poszukiwań, wszelkie 
inne aktywności związane z przypominaniem postaci i spuścizny 
młodopolskiego poety w mniejszym lub większym stopniu i tak zosta-
ją ostatecznie odnotowane w wirtualnym świecie. Czy to będą adapta-
cje teatralne, nowe wydania utworów, projekty muzyczne i koncerty, 
świadectwa fascynacji realizujące się w prywatnych nagraniach (re-
cytacje, deklamacje lub śpiew z towarzyszeniem gitary) – wszystko 
to przenosi się do Internetu, sprawiając, że ulotne niekiedy wykonania 

27 http://allegro.pl/z-juwenaliow-tadeusza-micinskiego-linkner-tadeusz-i7377406659.html, 
[dostęp 17.06.2018].
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zyskują drugie życie. Co istotne, czasem może się zdarzyć, że zyskają 
i życie trzecie, kiedy np. po kilkuletnim zapomnieniu ktoś przypadko-
wo znajdzie w serwisie YouTube nagranie i postanowi je rozpowszech-
nić za pośrednictwem mediów społecznościowych. 

Internet może więc być nadzieją dla dawnych poetów, którzy dzię-
ki zaangażowaniu fascynatów zyskują szanse na rewitalizację ich za-
pomnianej twórczości. A że rzadko do niej dochodzi, to już zupełnie 
inna sprawa. Dla zwykłego czytelnika ważniejsze jest wszak kolejne 
zdjęcie córki dziedzica brytyjskiego tronu, potknięcie na czerwonym 
dywanie gwiazdy hollywoodzkiego kina albo następna odsłona gło-
śnej afery podsłuchowej. Twórczość Micińskiego nie budzi tak gorą-
cych emocji, pozostaje elitarna, dlatego w gruncie rzeczy ginie w In-
ternecie, nie trafi ając na liczące się portale nawet w setną rocznicę 
śmierci autor W mroku gwiazd. Smutne, ale prawdziwe…

Netograϐia

http://allegro.pl/z-juwenaliow-tadeusza-micinskiego-linkner-tadeusz-i7377406659.
html [dostęp 17.06.2018].

http://bazhum.muzhp.pl/media//fi les/Teksty_teoria_literatury_krytyka_interpreta-
cja/Teksty_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r1973-t-n2_(8)/Tek-
sty_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r1973-t-n2_(8)-s94-103/
Teksty_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r1973-t-n2_(8)-s94-103.
pdf [dostęp 1.10.2018].

http://biblioteka.teatrnn.pl/dlibra/Content/95803/Prochniak_Pawel_Pekniety_plo-
mien.pdf [dostęp 1.10.2018].

http://ezodar.pl/index.php?/topic/2142-tadeusz-miciński/ [dostęp 1.01.2018].
https://fbc.pionier.net.pl/search#fq={!tag=dcterms_accessRights}dcterms_accessRi-

ghts%3A”Dostęp%20otwarty”&q=tadeusz%20Miciński&start=90 [do-
stęp 1.10.2018].

http://krakowskascenamuzyczna.pl/koncerty/melancolia-projekt-micinski/ [dostęp 
1.10.2018].

https://notatek.pl/tadeusz-micinski-poezje [dostęp 1.10.2018].
http://olgamedvedeva.artspolonia.com/ micinski.html [dostęp 1.10.2018].
https://opoka.org.pl/biblioteka/Z/ZK/obecni17_satanizm.html [dostęp 1.10.2018].
http://otpn.uni.opole.pl/wp-content/uploads/19_34_Brzozowska.pdf [dostęp 

1.10.2018].



377

TADEUSZ MICIŃSKI W INTERNECIE

https://panpolonista.wordpress.com/2010/12/15/tadeusz-micinski-inferno-interpreta-
cja/ [dostęp 1.10.2018].

http://rcin.org.pl/Content/50910/WA248_66991_P-I-2524_czaban-dziwne.pdf [do-
stęp: 1.10.2018].

https://repozytorium.uph.edu.pl/bitstream/handle/11331/1182/Czyz.Pliszka.Sobieraj_
Czytac_T.Micinskiego.pdf?sequence=1 [dostęp 1.10.2018].

https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/4754/3/J.Lawski_Wyobra-
znia%20_lucyferyczna.pdf [dostęp 1.10.2018].

https://sjp.pwn.pl/sjp/lajk;5580547.html [dostęp 30.09.2018].
http://www.baza.astrolog.org.pl/Miciński_Tadeusz [dostęp 1.10.2018].
https://www.deadcantalk.com/Micinski-Tadeusz/product69 [dostęp 17.06.2018].
https://www.gnosis.art.pl/e_gnosis/ksiazki_stare_i_nowe/ kowalewski_o_mitasie.

htm [dostęp 1.10.2018].
http://www.kpbc.ukw.edu.pl/dlibra/plain-content?id=3022 [dostęp 1.10.2018].
http://www.pistis.pl/tadeusz-micinski [dostęp 1.10.2018].
http://www.publio.pl/xiadz-faust-tadeusz-micinski,p48313.html# [dostęp 1.10.2018].
http://www.twierdzametalu.fora.pl/literatura,96/tworczosc-micinskiego,568.html 

[dostęp 1.10.2018].
https://www.youtube.com/watch?v=9jeZibHHBeM [dostęp 1.10.2018].
https://www.youtube.com/watch?v=ikUKQ2aJYF8&list=PL4vRJYmnnO4Y-

b3hXeI9Vpds2mmXVwSV7r&index=15 [dostęp 29.09.2018].
https://www.youtube.com/watch?v=kfPtu-IEO7M [dostęp 29.09.2018].
https://www.youtube.com/watch?v=QEy-OddXQ_8&feature=share [dostęp 

29.09.2018].
https://www.youtube.com/watch?v=xk-AE-2kHdE [dostęp 1.10.2018].
https://wypracowania.pl/biografi e/tadeusz-micinski-biografi a-i-charakterystyka

-tworczosci [dostęp 1.10.2018]. 
www.culture.pl [dostęp 1.10.2018].
www.empik.com [dostęp 1.10.2018].
www.klp.pl [dostęp 1.10.2018].
www.literat.ug.pl [dostęp 1.10.2018].
www.literatura.wywrota.pl [dostęp 1.10.2018].
www.lubimyczytac.pl [dostęp 1.10.2018].
www.poezja.org [dostęp 1.10.2018].
www.wikicytaty.pl [dostęp 1.10.2018].
www.wolnelektury.pl [dostęp 1.10.2018].



378

MAREK KURKIEWICZ

Marek Kurkiewicz
Casimir the Great University in Bydgoszcz

TADEUSZ MICIŃSKI ON THE INTERNET

In the paper, the author considers how Tadeusz Miciński’s fi gure is presented on 
the Internet. According to him, Miciński on the Internet is primarily seen as a ‘must-
read author.’ This is hardly surprising, considering the exceptional literary legacy of 
Miciński. In the age of visual information, an Internet user can also see a multitude 
of images related to Miciński. By choosing the ‚Images’ tab on the Google search 
page, one can immediately access a wide range of photos, pictures, and book cov-
ers. They are mostly his portraits, photos (including the famous photo with a lynx), 
but also scanned book pages with his poems. One can not only read but also listen 
to Miciński’s works on the Internet. The prevailing audio form in which his works 
reach the Internet audience is through the lyrics of musical pieces. For example, on 
the LP recorded by Marek Grechuta and the Anawa band in 1970, there is a song titled 
Twoja postać [Your fi gure]. Józef Czechowicz and Tadeusz Miciński are named as the 
authors of the song’s lyrics. Grechuta combined lines written by the two poets to cre-
ate original lyrics. An interpretation of this song by Grzegorz Turnau was released in 
his 2006 album Historia pewnej podróży [The Story of a Certain Journey]. However, 
Miciński’s poems are mostly used by heavy metal performers. 

Keywords: reception, Tadeusz Miciński, Internet, graphics, song lyrics.
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LITERACKIE EPITAFIA POŚWIĘCONE 
TADEUSZOWI MICIŃSKIEMU W DZIESIĄTĄ I DWUDZIESTĄ 

ROCZNICĘ ŚMIERCI

Prasa polska w pierwszych dekadach XX wieku często przed-
stawiała sylwetkę twórczą Tadeusza Micińskiego z dwóch stron: ry-
walizowali ze sobą „Miciński kontrowersyjny” i „Miciński wieszcz”. 
Młodopolski dramatopisarz w pierwszej roli był tym, który wyra-
żał niezadowolenie, nie krył irytacji, krytykował, był buntowniczy, 
ale także odważny, pewny siebie i, co najważniejsze, przeświadczo-
ny o swoim talencie literackim. Przykładem tego była burzliwa pole-
mika1 dotycząca niewygranego przez Tadeusza Micińskiego konkursu, 
a w jego mniemaniu – wiążąca się z tym niewłaściwa decyzja komi-
sji. Pisarz dużo nadziei wiązał z dramatami. Nieskutecznie zabiegał 
o ich inscenizację, stając do konkursów dramaturgicznych, nieustan-

1 „Kurier Warszawski” w 1910 roku opublikował artykuł Władysława Rabskiego zatytu-
łowany Dąsy konkursowe, w którym przedstawił rozgoryczenie pisarza po niewygranym 
Konkursie im. Juliusza Słowackiego, podczas którego Miciński zaprezentował dramat 
Książę Józef Poniatowski; zob. W. Rabski, Dąsy konkursowe, „Kurier Warszawski” 1910, 
nr 150, z dnia 2 czerwca, s. 7. Kolejny artykuł opublikowany w „Słowie”, autorstwa Cze-
sława Jankowskiego, również sędziego w konkursie, to felieton zatytułowany Wzloty nie-
sokole, w którym autor nie zgadza się ze zdaniem Tadeusza Micińskiego. Tytuł artykułu 
nawiązuje do nagrodzonego dramatu Grabowskiego Sokół, a określenie „wzloty niesoko-
le” niewątpliwie dotyczy kontrowersyjnej postawy poety. Jankowski poczuł się urażony 
nie tylko licznymi i negatywnymi komentarzami pod adresem zwycięzcy oraz nagrodzo-
nego utworu, ale przede wszystkim jednym, głównym zarzutem dotyczącym pracy komi-
sji, która – jak stwierdził Tadeusz Miciński – „rządziła się prywatą”; zob. C. Jankowski, 
Wzloty niesokole, „Słowo” 1910, nr 249, s. 1. Na temat okoliczności sporu Micińskie-
go z jury konkursu „Kuriera Warszawskiego” zob. W. Gutowski, Pobliże nowoczesno-
ści... z romantycznym dziedzictwem, w: T. Miciński, Pisma rozproszone, red. naukowa 
M. Bajko i J. Ławski, Eseje i publicystyka, tom II, wstęp, oprac. i przypisy W. Gutowski 
i U.M. Pilch, Białystok 2018, s. 30-37.
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nie przerabiając i poprawiając swoje utwory. Być może kolejna poraż-
ka była przyczyną wzburzenia i rozgoryczenia, których nie chciał bądź 
już nie potrafi ł tłumić w sobie. 

Po tragicznej śmierci młodopolskiego twórcy w 1918 roku poja-
wiały się komentarze przede wszystkim skupiające się na dorobku li-
terackim autora Nietoty. Nikt już nie rozważał kłótliwej postawy pisa-
rza, niemniej jednak epitet „kontrowersyjny” przywoływany był przy 
nazwisku Micińskiego wielokrotnie. 

Drugi obraz pisarza przywołany w polskiej prasie to Miciński 
ukazany jako „wieszcz”, czyli twórca niezwyczajnych dzieł, trudnych 
do zrozumienia, o niezaprzeczalnych walorach artystycznych, cieka-
wej puencie, adekwatnym stylu czy bogactwie języka. Taka kreacja 
charakterystyczna była dla felietonów wspomnieniowych, ukazują-
cych się przede wszystkim w związku ze zbliżającymi się rocznicami 
śmierci dramatopisarza, na przykład dziesiątą lub dwudziestą. 

Wspomnienia pośmiertne, które ukazywały się w polskiej prasie, 
zawierały w sobie wiele pochlebnych opinii dotyczących postawy au-
tora i jego twórczości, a w niektórych tekstach przypomniano również 
okoliczności jego śmierci. Forma artykułów publikowanych w dziesią-
tą i dwudziestą rocznicę konstrukcją naśladowała epitafi um, czyli na-
pisy, które zwykle umieszczane były na nagrobkach czy pomnikach, 
sławiły i upamiętniały zmarłego. Podobnie rzecz ma się z artykuła-
mi publicystycznymi o Tadeuszu Micińskim opublikowanymi po jego 
śmierci. One również były, jak epitafi a, krótkie i zwięzłe, często o cha-
rakterze panegirycznym. 

I tak, w „Literackim Kurierze Wileńskim” pod koniec 1927 roku, 
na kilka tygodni przed dziesiątą rocznicą śmierci pisarza, pojawił się 
anonimowy artykuł zatytułowany Miciński, w którym można przeczy-
tać, iż ukazał się potrójny numer miesięcznika „Droga” redagowanego 
przez Stanisława Vincenza, którego to numeru:

[…] niezmiernie cenną częścią […] jest fragment kapitalnego dzieła Tadeusza 
Micińskiego, pt. Termopile polskie. […] Całość wedle słów Micińskiego, mia-
ła być „epopeją historyczną, obejmującą upadek Polski, Napoleonidów i wojnę 
wszechświatową 1914 roku”. […] Niezmiernie interesujące z punktu widzenia 
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formy literackiej są objaśnienia Micińskiego o koncepcji i strukturze swojego 
dramatu2.

Autor felietonu zauważa, że dla historii literatury polskiej, a przede 
wszystkim dla poezji, ważna jest sylwetka twórcza Micińskiego. Czy-
tamy, że jego postać:

[…] wymaga jak najrychlejszego wyprowadzania jej już nie z „mroku gwiazd”, 
ale z mroków zapomnienia, zarówno w interesie poezji polskiej, jak i naszej kul-
tury duchowej. Pogrążono bowiem w niepamięci genialnego poetę i artystę sło-
wa, dorównywającego potęgą natchnienia Norwidom i Słowackim3. 

I dalej:

[…] przez krytykę i literaturę polską [musi – K.K.] zostać podjęta celowa i sys-
tematyczna praca nad zbliżeniem Micińskiego do czującego ogółu polskiego. 

Najpilniejszym zadaniem jest tu uporządkowanie i wydrukowanie puścizny 
rękopiśmiennej po tragicznie zmarłym Twórcy4.

Przywracanie twórczości Micińskiego miałoby odbywać się na 
podstawie licznych i częstych publikacji szkiców oraz studiów nad 
twórczością autora Xiędza Fausta. Takie poczynania miały na celu 
przerwanie ciszy, milczenia i zapomnienia, jakie pojawiły się zaraz po 
śmierci poety. 

Kolejnym artykułem wspomnieniowym, który ukazał się w pierw-
szej dekadzie po śmierci autora Wity, był tekst Tadeusza Łopalewskie-
go Poeta bożych mroków. (W 10 rocznicę śmierci Tadeusza Micińskie-
go). Autor pisał o konieczności przeprowadzania badań literackich nad 
twórczością Micińskiego. Zauważył, że osoba zajmująca się analizą 
i interpretacją konkretnego dzieła, która chciałaby w swoich badaniach 
uwzględnić istniejące poglądy na temat owej twórczości:

[…] spotka się z zupełną dezorientacją krytyczną albo z powierzchownem zby-
waniem przedmiotu. Jednolitość znajdzie może tylko w tym drwiąco- niechętnym 
tonie, w jakim przeważnie współcześni Micińskiemu pisali o jego poezjach. Za 

2 Miciński, „Literacki Kurier Wileński” 1927, nr 94, s. 2.
3 Tamże.
4 Tamże.
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życia wznosił się między poetą a społeczeństwem mur niezrozumienia i nieporo-
zumień; po śmierci wyrósł inny mur: milczenia i zapomnienia5. 

W dziesiątą rocznicę śmierci Tadeusz Miciński nie został jesz-
cze okrzyknięty mianem wieszcza i nic – według Łopalewskiego – nie 
wróżyło jego „za grobem zwycięstwa”6. Po upływie kilku lat przedru-
kowano niewielką część utworów w antologiach Młodej Polski, wy-
stawiono w teatrze w Warszawie jego sztukę Kniaź Patiomkin oraz 
wydano powieść Wita wraz z dołączonymi artykułami o potrzebie 
ogłoszenia pozostałych utworów. 

W dalszej części owego artykułu przypomina autor głośne wystą-
pienie Stefana Żeromskiego w teatrze im. Bogusławskiego, który mó-
wił o Micińskim w tonie laudacji, ale i krytycznej interpretacji: 

[…] zdumiewały mnie w nim zawsze dwie cechy zasadnicze. Po pierwsze – nad-
zwyczajny, wyjątkowy, fenomenalny zmysł poetyckiego ujmowania nowości 
zjawisk, biegu spraw, chyżości zmian. Po drugie – upodobanie do przetrące-
nia, negowania, deformowania fenomenów życia, ażeby z rzeczywistości, zdru-
zgotanej jak gdyby młotem tytana, tworzyć rzeczywistość nową – własną, nie-
znaną, ułudną jedynie, twór nowy, po swojemu z klocków, brył i kół ustawiony, 
niczem obraz kubistyczny, stworzony na opak wszystkiemu, co znamy i co wie-
my… Z tego to zmysłu deformowania rzeczywistości wyrasta raz efekt bez-
względnej karykatury, a drugi raz efekt niewysłowionej wzniosłości…7

W oczach współczesnych Miciński był jednak tylko tym, któ-
ry w liryce wyrażał swoje stany emocjonalne. Łopalewski w metafo-
ryczny sposób określił tę uczuciowość, która nie znała granic i jak so-
czewka skupiała w sobie zarówno światło, jak i ciemność słońca oraz 
wszystkich planet. Dla poe ty nie istniały podziały czy ograniczenia 
dotyczące mitów oraz historii. Wszystkie kwestie dyskusyjne podej-
mował i nad każdą rozmyślał. 

Dalsza cześć artykułu przynosi interpretację tomiku W mro-
ku gwiazd oraz odsłania sposób postrzegania postaci samego autora. 

5 T. Łopalewski, Poeta bożych mroków, „Literacki Kurier Wileński” 1928, nr 75, s. 3.
6 Tamże.
7 Tamże.
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Tu Łopalewski wielokrotnie nazywa Micińskiego wieszczem i „poetą 
bożych mroków”8. Czytamy więc:

[…] wobec tej wielorakości zjawisk […] nie zatraca się bynajmniej, ale umie zająć 
postawę godną wielkiego artysty i panować nad niemi własną indywidualnością9.

I dalej:

W mroku gwiazd, gdzie znajdziemy strofy godne Słowackiego, ulubione-
go wieszcza poety, zapewniłby Micińskiemu znakomite miejsce w nowej po-
ezji polskiej10.

W tym samym numerze „Literackiego Kuriera Wileńskiego” 
przypomniano niektóre jego utwory: Kain i Lucyfer oraz przywołano 
myśli autora pochodzące z jego pism. 

Kolejnym felietonem wspomnieniowym opublikowanym w dzie-
siątą rocznicę śmierci był artykuł Jarosława Micińskiego, syna drama-
topisarza, zatytułowany Wspomnienia o Tadeuszu Micińskim11, w któ-
rym autor przywołuje pamięć o ojcu na podstawie kilku wydarzeń 
z roku 1914. W przededniu wojny i zbliżania się do Polski wojsk nie-
mieckich Tadeusz Miciński opuścił ojczyznę i wraz z rodziną udał się 
do Moskwy. Ze wspomnień syna można dowiedzieć się, jak ambitnym 
i pracowitym człowiekiem był jego ojciec: 

[…] zdumiewał mnie niebywale intensywny sposób jego pracy. Wstawał o szó-
stej rano, o siódmej rozpoczynał pisanie, trwające do godziny trzeciej. O czwar-
tej wychodził na najrozmaitsze konferencje, które ciągnęły się do późna w nocy.

Spał cztery do pięciu godzin lekkim snem, często się budząc. Niejednokrot-
nie w nocy chodził po pokoju nerwowym krokiem lub pisał. Nigdy go nie wi-
działem zmęczonym. Zawsze był świeży, wypoczęty. Bardzo dowcipny i życio-
wy, zapalony sportowiec (namiętny wioślarz), umiał ogarnąć swoim umysłem 
wszelkie dziedziny, od najgłębszych dociekań fi lozofi cznych, a skończywszy na 
jakiemś doskonałem opowiedzeniu humorystycznym12.

8 Tamże, s. 3.
9 Tamże, s. 3.
10 Tamże, s. 3.
11 J. Miciński, Wspomnienie o Tadeuszu Micińskim, „Kurier Polski” 1928, nr 156, s. 6, 

nr 159, s. 2.
12 Tamże, nr 156, s. 6. 
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Taka opinia o tragicznie zmarłym twórcy mogłaby pogłębić zain-
teresowanie jego twórczością nie tylko ze strony czytelników, ale rów-
nież krytyków czy badaczy literatury. Choć słowa te, wypowiedziane 
przez syna, mogą brzmieć zbyt subiektywnie, należy mieć na uwadze, 
że nikt poza najbliższą rodziną nie znał Micińskiego tak dobrze jak 
jego żona czy syn. Twórczość, która trafi ała do oceny publiczności, po-
strzegana była wyłącznie przez pryzmat idei dzieła i jego walorów ar-
tystycznych. Druga, głębsza strona, jaką jest całokształt pracy autora 
nad danym utworem, pełnej wysiłku intelektualnego i różnych wyrze-
czeń, znana była zazwyczaj wyłącznie autorowi i jego rodzinie. Dla-
tego właśnie w związku ze zbliżającą się dziesiątą rocznicą śmierci 
pisarza Jarosław Miciński przypomniał opinii publicznej, jakim czło-
wiekiem, mężem i ojcem był autor Nietoty, w jaki sposób poświę-
cał się pracy i jak dbał o najbliższych. Jarosław Miciński przedstawił 
wiele faktów biografi cznych dotyczących swojego ojca, które ówcze-
śnie mogły uchodzić za nieznane, na przykład przypominał uprawia-
ną przezeń publicystykę w rosyjskich czasopismach „Русское слово” 
oraz „Русские ведомости”. Czytelnicy zatem mogli dowiedzieć się, 
że również na obczyźnie Miciński był aktywny zawodowo. 

W kolejnej części artykułu Jarosław Miciński wspominał ostatnie 
miesiące życia swojego ojca. Humorystycznie opisał jego nocne pisa-
nie, natomiast wyczerpująco – planowany powrót do Polski:

[…] gwałtowanie zaczęliśmy się starać o powrót do Polski. Ojciec był już u bol-
szewików na czarnej liście, więc pod przybranem nazwiskiem wyjechaliśmy do 
Smoleńska. W pociągu jakiś bolszewik, oburzony rasową twarzą poety i jego 
przyzwoitem ubraniem, chciał jako spekulanta z pędzącego pociągu wyrzucić. 
Zwierzał się z tego okropnego zamiaru, nie wiedząc, że jestem jego synem, ale 
udało mi się załagodzić go i szczęśliwie dojechaliśmy do Smoleńska […]. Nagle 
pewnego dnia ojciec otrzymał depeszę od krewnej naszej, która miała niezbyt 
daleko od Smoleńska majątek, aby przybył ją ratować […], albowiem bolszewi-
cy poważnie zagrażają jej życiu.

Ojciec natychmiast się zdecydował i mimo usilnych naszych próśb wyjechał 
tego samego dnia do majątku, w którym szalały hordy bolszewickie. Nie zoba-
czyliśmy go więcej13.

13 Tamże, nr 159, s. 2. 
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Przytoczone fragmenty przedstawiają ostatnie chwile Tadeusza Mi-
cińskiego z rodziną. Dekadę po tragicznej śmierci ojca, który nie słucha-
jąc próśb najbliższych, udał się z pomocą do krewnej, w pamięci Jaro-
sława ojciec pozostał znakomitym poetą i wielkim patriotą. Taki obraz 
rodzica chciał także pozostawić w pamięci czytelników „Kuriera Pol-
skiego”, pisząc o sercu, „które marzeniu jej wolności poświęciło naj-
czystsze swoje zapały, najgorętsze uczucia, najwartościowsze wysiłki”14.

W dwudziestą rocznicę śmierci w polskiej prasie ukazało się rów-
nież kilka artykułów wspominających „sylwetkę człowieka absurdu”15. 
Pod koniec 1937 roku w „Dzienniku Poznańskim” doktor Konstanty 
Troczyński opublikował tekst Tadeusz Miciński. W dwudziestą roczni-
cę śmierci16. Teoretyk literatury skupił się na spuściźnie autora W mro-
ku gwiazd. Z powyższego artykułu można dowiedzieć się, że w drugą 
dekadę po śmierci młodopolskiego twórcy zaczęto wydawać jego pi-
sma. Niemniej jednak prace edytorskie zostały przerwane ze względu 
na mało czytelne lub zdekompletowane rękopisy i związane z tym pro-
blemy. Według sugestii krytyka literackiego, w pracach zbiorowych 
Micińskiego nie należy umieszczać jego notatek, gdyż nie świadczą 
one dobrze o dorobku literackim autora. Zwykle pamięta się go w kon-
tekście wielkich dzieł. „Poetę sądzić bowiem należy podług jego osią-
gnięć najwyższych”17 – pisał Troczyński. I dalej:

Miciński jest ciągle najmłodszym, najistotniejszym poetą polskim. Wszyst-
kie formalne „chwyty”, wszystkie zdobycze nowej techniki poetyckiej znajdu-
jemy u Micińskiego, znajdujemy tam jeszcze coś więcej, czego brak awangar-
dzistom polskim – prawdziwą, wielką poezję18.

Felieton teoretyka jest pośmiertną pochwałą dramatopisarza 
i jego twórczości, a także dowodem sympatii i wielkiego szacunku dla 
młodopolskiego twórcy. Prace Micińskiego po dwudziestu latach od 

14 Tamże, s. 2. 
15 W. Gutowski, Micińskiego zmagania z prozą, w: Czytać Tadeusza Micińskiego. Studia, 

red. A. Czyż, M. Pliszka, S. Sobieraj, Siedlce 2016, s. 42.
16 K. Troczyński, Tadeusz Miciński. W dwudziestą rocznicę śmierci, „Dziennik Poznański” 

1937, nr 87, s. 7.
17 Tamże.
18 Tamże.
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jego śmierci nie zostały zapomniane. Ciągle były cenne, a przywoły-
wanie ich pośród takich dzieł, jak Pan Tadeusz Adama Mickiewicza 
czy Horsztyński Juliusza Słowackiego, świadczy o zainteresowaniu 
czytelniczym i ich bogactwie artystycznym. Podsumowując swoje roz-
ważania, Troczyński pisał:

[…] dwadzieścia lat temu umarł przeto wielki artysta w historii poezji polskiej, 
liczący się obok największych Słowackiego, Mickiewicza, Norwida, Kasprowi-
cza, Berenta. Być może nadejdzie czas zrozumienia dla jego prawdziwej, wiel-
kiej sztuki19.

Również w 1937 roku „Echo Społeczne” opublikowało artykuł 
Jana Lorentowicza W dwudziestą rocznicę20, który jest literackim epi-
tafi um ku czci Micińskiego. Lorentowicz na łamach czasopisma sła-
wił postać i twórczość młodopolskiego poety. Pisał: „[...] hołd dla tego 
wzniosłego, »budowniczego nadgwiezdnych miast« pragniemy za-
mknąć w kilku uogólnieniach, które przypomną znamienne rysy jego 
oblicza twórczego”21. Na to oblicze składają się trzy typy, które spra-
wiały, że za każdym razem młodopolski poeta wcielał się w inną rolę. 
Po pierwsze: 

[…] namiętny kolorysta własnych, nie zawsze pochwytnych mitów, tworzą-
cy metafory, naładowane bogactwami całego Wschodu, ozdobione splendora-
mi wszelkich kultów, promieniejące barwami wszelkich krajobrazów; drugi 
– to fi lo zof–mistyk, który rozwiesił nad własną jaźnią całe światy i bada pro-
mienie, jakie światy te wydają, aby cośkolwiek wiedzieć o ich konsystencji we-
wnętrznej i obwieścić to ludziom z namaszczeniem maga, trzeci – to żarliwy 
obserwator rzeczywistości realnej, szukający jej najskrytszej treści, wierzący, 
że na jej dnie istnieją ukryte runy, dla niego tylko czytelne22.

Tak oto metaforycznie został zapamiętany autor Wity. Twórca, któ-
ry przybierał różne twarze w zależności od charakteru utworu, umie-
jętnie budował kreacje literackie i nastrojowość dzieła: 

19 Tamże.
20 J. Lorentowicz, W dwudziestą rocznicę śmierci, „Echo Społeczne” 1937, nr 3, s. 4–5.
21 Tamże, s. 4. 
22 Tamże. 
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Miciński może być, kim chce – prozaikiem i lirykiem, krytykiem malarstwa 
czy satyrykiem – bo pod ręką ma wspaniałe narzędzia, sprawne, wykształcone, 
najdojrzalsze w 1912 roku: język, erudycję, imaginarium i własną wizję świata23.

Wracając do artykułu, Jan Lorentowicz przywołuje kilka utwo-
rów poety, interpretując główne wątki oraz doszukując się w nich cech 
wspólnych, jak na przykład obecnej w każdym utworze tajemniczości. 
Najwięcej uwagi poświęca kwestiom wyjaśnienia prawdy w Xiędzu 
Fauście. Wszystkie ujawnione przez Lorentowicza oblicza Micińskie-
go świadczyły, że był on niewątpliwie magiem, czcicielem tajemnic, 
który „dysponował czarami i magią”, oraz – co najważniejsze – okazał 
się jednym z najlepszych i najbardziej utalentowanych twórców mo-
dernizmu, który słowem wojował i w siłę tego słowa wierzył. 

W 1937 roku wciąż żywe były spekulacje dotyczące niewyjaśnio-
nych okoliczności śmierci poety. Lorentowicz w ostatnich wersach 
swojego artykułu wyjaśnił, że po prawie 20 latach zdołało się utrwa-
lić przekonanie, iż Miciński wyruszył na pomoc kuzynce i wierząc, że 
rozmową przekona bolszewików, zginął tragicznie z ich rąk. 

W roku 1938 pojawiły się kolejne dwa artykuły przypominają-
ce twórcę Xiędza Fausta. Jednym z ich autorów był Teodor Bujnicki, 
który również pochlebnie wypowiadał się o Micińskim, nazywając go 
wspaniałym poetą Młodej Polski, a jego twórczość określał jako ciem-
ną i zawiłą, „zrodzoną w »mroku gwiazd«”24. W „Słowie” opubliko-
wał krótkie wspomnienie o autorze Kniazia Patiomkina w związku ze 
zbliżającą się rocznicą śmierci. Niemniej jednak, pomimo wielu słów 
uznania, zmarłemu poecie nie przypisano jeszcze określenia „wieszcza 
narodowego”, choć wielu krytyków literackich i teoretyków stawiało 
go wśród wybitnych osobistości literackich. Bujnicki pisał, że twór-
czość Micińskiego:

[…] nie doczekała się w ciągu tych lat dwudziestu zagrobowego zwycięstwa. 
Nie znalazł się jeszcze nikt, ktoby zbliżył naszemu pokoleniu wielkiego i samot-

23 J. Ławski, Tadeusz Miciński – krytyk sztuki. Przypadek Anny Zawadzkiej, w: Czytać Ta-
deusza Micińskiego. Studia, s. 147.

24 T. Bujnicki, Tadeusz Miciński, „Słowo” 1938, nr 332, s. 6. 
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nego twórcę, który był prekursorem wielu późniejszych kierunków, odkrywcą 
tajemniczych ścieżek natchnienia25.

Tekst, który przygotował Bujnicki, był sprawozdaniem ze spo-
tkań nazywanych „Środami Literackimi”. Pisał, że na owych zebra-
niach podjęto próbę głębszych analiz twórczości młodopolskiego po-
ety, niemniej jednak wykonano to nieudolnie. Prelegenci niestety nie 
przygotowali się solidnie do zamierzonych celów, brakowało przekaza-
nia słuchaczom klucza do zrozumienia zawiłych wątków, całkowicie 
pominięto kwestię odczytywania dramatów oraz wspaniałej – według 
Bujnickiego – Nietoty. Podsumowując, autor artykułu stwierdził, że 
spotkanie rozczarowało słuchaczy, a czytelników „Słowa” przekony-
wał, że Tadeusz Miciński jest twórcą, który nadal czeka na swój czas. 

Opinia Bujnickiego może wydawać się nieco przesadzona. W ta-
kiej perspektywie ocenianie autorów i ich dzieł literackich nie jest ce-
lem krytyki literackiej, a wyłącznie odosobnioną opinią jednej osoby, 
bardzo często dosyć subiektywną.

Odważniej o Micińskim pisał w „Gazecie Polskiej” Tadeusz Hiż: 
„już na schyłku ubiegłego stulecia uznany za wybitnego poetę, zdobył so-
bie wstępnym bojem duże uznanie krytyki i wielbicieli Młodej Polski”26. 
W artykule Przed 20 laty odeszli dwaj poeci felietonista przedstawił po-
stawić Micińskiego oraz jego przyjaciela, Tadeusza Nalepińskiego, któ-
ry zmarł w podobnym czasie. Hiż zauważa, że pomiędzy oboma poeta-
mi istniało duchowe pokrewieństwo. Podobnie jak autorzy w pozostałych 
artykułach, również Tadeusz Hiż przedstawił swoje stanowisko dotyczą-
ce twórczości młodopolskiego pisarza, apologetyzując jego osobę, oraz 
pokrótce przypomniał okoliczności zabójstwa Micińskiego sprzed 20 lat. 

Pomimo wielu słów krytyki, które padały w prasie polskiej na te-
mat kontrowersyjnej postawy Tadeusza Micińskiego, był on pisarzem 
czytanym i szanowanym nie tylko za życia. Po śmierci również jego 
twórczość cieszyła się dużą popularnością, lecz nie stało się to od razu, 
zainteresowanie nią stale ewaluowało. W pamięci potomnych zacho-
wał się obraz pisarza jako jednej...

25 Tamże, s. 6.
26 T. Hiż, Przed 20 lat odeszli dwaj poeci, „Gazeta Polska” 1938, nr 315, s. 3.
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[…] z tych rzadkich jednostek, które wytyczają narodowi drogę i świecą wśród 
dnia i nocy niby pochodnia, poza którą długi rząd kagańców przeszłości, przed 
którą biała, nietknięta stopą ludzką przyszłość, oświetlona tylko płomieniem 
narodowych proroków i wizjonerów27.

Literackie epitafi a, które pojawiły się przy okazji zbliżających się 
dziesiątej czy dwudziestej rocznicy śmierci pisarza, pokazują, że nie 
stał się on twórcą zapomnianym. Pamięć o autorze Nietoty ciągle trwa, 
a przypominanie sylwetki twórczej pisarza, upamiętniające jego życie 
i pracę, pokazuje, jak ważną postacią był w Młodej Polsce i jak dużo 
zrobił dla kultury, w której tworzył. Za życia często opisywany był jako 
pisarz kontrowersyjny, niemniej jednak po 1918 roku w pamięci ówcze-
snych i potomnych pozostawił echo, które rozbrzmiewa powoli, ale wy-
raziście i stale jest słyszalne w historii literatury polskiej. 
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Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego, 
Białystok, 12 października 2018 roku 

PANEL: 
MICIŃSKI – HORYZONTY BADAŃ,

POSTULATY EDYTORSKIE, PYTANIA1

Prof. Jarosław Ławski [JŁ]: Szanowni Państwo, zanim przejdziemy 
do rozmowy o Micińskim i tego, co należałoby zrobić w badaniach nad 
tym pisarzem, chciałbym Państwu przypomnieć o miłym obowiązku 
nadesłania tekstów do naszej monografi i. Jeśli będzie trzeba, to po-
staramy się ją wydać w takim wydawnictwie, żeby punkty się Pań-
stwu mnożyły tak jak trzeba do tych nowych mitycznych slotów, któ-
re mamy wypełnić. Bardzo proszę o przesłanie tekstów, mile widziane 
ilustracje, np. Pani profesor Kieżuń wczoraj przedstawiała materiały, 
które można by do włączyć książki; podobnie profesor Wydrycka2. Za-
tem czekamy na teksty do końca bieżącego roku. Będzie to termin roz-
sądny, jeśli mamy wydać książkę na kolejną konferencję. 
Wczoraj pytano mnie, dlaczego jest planowana konferencja poświęco-
na Wincentemu Lutosławskiemu. Odpowiadam: dlatego, że będziemy 
mieli miłego gościa z Niemiec, Panią dr Hannę Liberę, prawnuczkę 
Lutosławskiego, z którą ja i moja żona jesteśmy zaprzyjaźnieni. Wiem, 
że ma ona bardzo ciekawe rzeczy do opowiedzenia o Sofi i Casano-
vie, o Lutosławskim, o ich stylu życia. Druga rzecz, wybierzemy się 
do Drozdowa, zobaczymy dawny majątek Lutosławskich. Za dwa lata, 
oczywiście jeśli to wszystko będzie istnieć3, zrealizujemy temat, który 
pierwotnie był planowany za rok. Wstępnie temat określiłem tak: „Po-

1 Wypowiedzi Autorów panelu nie były autoryzowane. Panel prowadzili: J. Ławski 
i M. Bajko.

2 Chodzi o referaty wygłoszone podczas sesji „Tadeusz Miciński i ludzie epoki”, Białystok 
11–12 października 2018: dr hab. Anna Wydrycka, prof. UwB (Białystok), Jak zginął Ta-
deusz Miciński? O różnych wersjach śmierci pisarza, dr hab. Anna Kieżuń, prof. UwB 
(Białystok), Artur Górski i Tadeusz Miciński: pokrewieństwo ideowe i artystyczne.

3 Miałem na myśli skutki tzw. reformy nauki, a nie pandemię koronawirusa [dopisek: 
10.06.2020 r.].
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etyki okultyzmu”. Proszę sobie pomyśleć, co to ma być. W każdym ra-
zie chodzi o okultyzm, ezoteryzm młodopolski. Myślę, że czegoś ta-
kiego jeszcze osobno nie badano. 
Zaczynamy panel, który zatytułowaliśmy „Miciński – horyzonty ba-
dań, postulaty edytorskie, pytania”. Pytanie pierwsze i najprostsze: co 
Państwa zdaniem trzeba w przestrzeni badań nad Micińskim w pierw-
szej kolejności zmienić, czym się zająć? Jakie Państwo macie pomysły 
na Micińskiego XXI wieku?
Dr Marcin Bajko [MB]: „Tadeusz Miciński i ludzie epoki” – to ty-
tuł naszej konferencji, jednak pojawiły się tylko niektóre rozpozna-
nia dotyczące tychże właśnie „ludzi epoki”. Widzę potrzebę stwo-
rzenia w przyszłości księgi, która zbierałaby rzeczonych ludzi epoki, 
powiedzmy sobie, w trzech działach: po pierwsze, przyjaciół Miciń-
skiego i bliższych znajomych, w drugim dziale dalszych znajomych 
i w trzecim – wrogów.
[JŁ]: To ostatnie jest najciekawsze!
[MB]: Tak mi się to w głowie ułożyło.
Prof. Anna Czabanowska-Wróbel [ACW]: Musieliby migrować mię-
dzy tymi działami...
[MB]: Właśnie, wypisałem sobie na kartce coś w rodzaju planu, tak 
jak mi to spontanicznie do głowy przychodziło, listę ludzi, z którymi 
się Miciński znał bądź mógł znać, lub o których jedynie się „obijał”. 
Wiadomo, nie każdego w tej epoce lubił w takim samym stopniu… 
były animozje. I tu przypomnę przypadek Andrzeja Niemojewskiego. 
Do pewnego momentu to oni z Micińskim się nawet lubili, a w pew-
nym momencie bardzo się znielubili. 
[JŁ]: To się często zdarza.
Dr hab. Elżbieta Flis-Czerniak [EFC]: Na przykład Przybyszewski 
z Lutosławskim.
[MB]: Właśnie zanotowałem, co by było do zrobienia, a co już jest 
zrobione w jakimś zakresie, wreszcie co jest jedynie dotknięte. Lu-
tosławski w kontekście Micińskiego wydaje się najdokładniej zbada-
ny. Choćby Mieczysław Geniusz. Profesor Linkner w swoich książ-
kach otarł się o temat tej znajomości, przecież są listy Micińskiego do 
Geniusza. Idźmy dalej. Stanisław Witkiewicz to też znajomość bardzo 
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ciekawa. I znów, zaczynają się do pewnego momentu lubić, do publi-
kacji Nietoty w wersji przedksiążkowej, czasopiśmiennej. Od tego mo-
mentu znajomość zerwali. Pojawiła się wręcz w listach Witkiewicza 
ojca pisanych do syna wrogość wobec Micińskiego, napominanie, aby 
ten uważał na „Mitasa”, na „Starca Gór”, przestroga, że ta znajomość 
do niczego dobrego nie doprowadzi. Żeromski – Miciński: było trochę 
tekstów o tej znajomości, ale czy do końca temat jest już zamknięty? 
Mamy cały blok listów do Feldmana i Przesmyckiego. A nie znam tek-
stów badających tematy: Miciński a Feldman, Miciński a Przesmycki. 
Można się tym zająć.
[JŁ]: Wczoraj czytałem w swoim tekście, że jako inwektywę zaplano-
wał Miciński porównanie Wołoszyna do Miriama.
[MB]: Ale przed 1905 rokiem może inaczej by to odebrał?
[JŁ]: Oczywiście…
[MB]: A Artur Górski? To zagadnienie już jest badane, Pani profe-
sor Kieżuń się nim zajmuje. Stanisław Przybyszewski – było, ale czy 
do końca temat znajomości został zamknięty? Wpływów wzajemnych, 
Przybyszewskiego na Micińskiego, czy może odwrotnie? Stanisław 
Wys piański – zagadnienie było rozważane, lecz też – czy temat wy-
czerpano? Profesor Próchniak pisał o tym, choć nie tylko on. Cieka-
we byłoby ujęcie: Stanisław Brzozowski a Miciński, tu mieliśmy ambi-
walentne podejście, obustronne zresztą. Herbaczewski i Niemojewski 
– wiadomo, buchała niechęć. Z pewnością temat ciekawy i wymaga-
jący pogłębienia. Leśmian i wpływ Micińskiego na Leśmiana – jaki 
był, czy faktycznie duży? Ignacy Sewer Maciejowski – też o tym daw-
no Stanisław Pigoń pisał, lecz czy temat został wyczerpany? Zerwanie 
gwałtowne młodego Micińskiego z Sewerem. 
[JŁ]: Tak, najpierw wielka apoteoza jego prozy, a potem…
[MB]: Tadeusz Nalepiński, był tekst na ten temat, zdaje się Marioli 
Małeckiej4. Jerzy Żuławski, Andrzej Strug. Miciński i Strug – jaka 
to była znajomość? Luźna, ale przecież istnieje szczególny portret Mi-
cińskiego w Zakopanoptikonie. Wreszcie: Tetmajer, Reymont, Staff  – 

4 Zob. M. Małecka, Apologia i kreacja. O przyjaźni Tadeusza Nalepińskiego z Tadeuszem 
Micińskim, „Napis” 2004, Seria X.
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ci raczej się nie przyjaźnili z Micińskim, raczej się z nim mijali. Za-
pewne trzeba by dorzucić jeszcze inne nazwiska. 
[JŁ]: Żeby już wyczerpać to, co sam chcę powiedzieć, postawił-
bym akcent na sprawach edytorskich. Wydajemy Pisma rozproszo-
ne w czterech ogromnych tomach, natomiast mamy świadomość, że 
Miciński będzie pisał dalej, że co jakiś czas będziemy odnajdywać 
jego kolejne teksty. Należałoby porządnie, z przypisami, wydać Witę 
i Mené-Mené...5 Stan edycji tej ostatniej powieści nazwałbym katastro-
fą. Porównywanie obu wersji jest przy takim wydaniu czymś nie do 
przeżycia dla badacza. 

Należałoby zebrać wszystkie znane listy Micińskiego. Pokazać 
pisarza od innej, bardziej prywatnej strony. Tak naprawdę nie wiemy 
czasem, co się działo w jego życiu prywatnym. Wiemy na przykład 
o pewnej tragedii, o katastrofi e, o jego dzieciach, które umarły. I w za-
sadzie jest o tym tylko wzmianka, jakiś cichy, stłumiony ból pisarza, 
który nie chce w ogóle mówić o bliźniakach, które mu zmarły. 

Słyszeliśmy też, że w Bibliotece Instytutu Badań Literackich leży 
gotowy, opracowany tom dramatów Micińskiego przygotowany przez 
Panią Teresę Wróblewską. W tym przypadku to choroba uniemożliwia 
wydanie. Pani Wróblewska zastrzegła, że nikt bez jej zgody nie może 
zaglądać do praktycznie gotowego tomu dramatów. Myśmy próbowa-
li, lecz nawet zaprzyjaźniona z nami Dyrekcja IBL-u nie jest w stanie 
pewnych ograniczeń prawnych przekroczyć. Jest jeszcze mnóstwo Mi-
cińskiego do wydania. Innych rzeczy tutaj nie wymieniam, prawdo-
podobnie ciągle będziemy znajdować jego kolejne wiersze i artykuły. 

Powiem tak: był on chyba pod względem powodzenia edytorskie-
go człowiekiem dość pechowym. W zasadzie dorobek przeciętnego 
pisarza tej epoki jest znacznie bogatszy. A ile tomów wydał Miciń-
ski? Kilka tak naprawdę. W tym niektóre to są prawdziwe rzadkości, 
jak Walka o Chrystusa. Reszta dorobku uległa dramatycznemu roz-
proszeniu. Z mojego punktu widzenia trzeba postawić postulat edytor-
ski i może jeszcze postulat metodologiczny, chodzi o przemyślenie ka-

5 Z ostatnich prób: T. Miciński, Mené-Mené-Thekel-Upharisim!... Quasi una phantasia, 
opr. i wstęp W. Kowalewski, Kraków 2019.
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tegorii estetycznych, którymi się posługujemy, czytając Micińskiego. 
Czasami doprawdy nie wiemy, jak nazwać to, co czytamy. Analizując 
wiersze wojenne Micińskiego, trzeba tworzyć złożone konstrukcje dla 
opisu jego estetyki i myśli z tego czasu. 

Proszę bardzo, kto z Państwa zabierze głos?
[EFC]: Do wymienionych postaci, do kręgu pisarzy starszego i młod-
szego pokolenia (starszego, mam na myśli Ignacego Sewera Maciejow-
skiego) należałoby zaliczyć także, o czym zaraz będę mówić, Bole-
sława Prusa. Co prawda nie mamy tutaj świadectw, potwierdzonych 
w źródłach, bezpośredniej relacji, związków osobistych, spotkań, cho-
ciaż można je wydobyć, wywnioskować z wypowiedzi funeralnej Mi-
cińskiego, zatytułowanej Mistyk realizmu. Natomiast innych śladów 
relacji, wielopoziomowych, można w twórczości i Micińskiego, i Prusa 
znaleźć wiele. Ale dodałabym także Władysława Stanisława Reymon-
ta. Ciekawe byłoby na pewno zestawienie Roku 1794 Reymonta i Wity 
Micińskiego. Pewne wątki i obrazy okazują się wspólne. Co znamien-
ne, wtedy, kiedy Miciński pracował najpierw nad Księciem Józefem 
Poniatowskim (bo zrazu powstał dramat, później powstała powieść), 
Reymont pracował nad swoją powieścią historyczną, a potem spotyka-
li się oni (oczywiście symbolicznie) na łamach „Tygodnika Ilustrowa-
nego”. Jest to bardzo ciekawa znajomość. Wspomnę także o Wampirze 
Reymonta i o Nietocie – więc jednak relacji między pisarzami jest wie-
le i warto byłoby się dużo poważniej tym zająć. 

Nietota: wydać ją w opracowaniu krytycznym. Wydaje się to rze-
czą niemożliwą, przekraczającą tak naprawdę zdolności jednego czło-
wieka, ale może warto pokusić się o jakieś grono badaczy, którzy 
jednak ośmieliliby się (tak jak profesor Gutowski ośmielił się wydać 
w edycji krytycznej Xiędza Fausta) wydać Nietotę. Będzie to rzecz 
najważniejsza obecnie, bo jest to powieść szczególna. Oczywiście, 
Wita, jej historia recepcyjna dla literatury, chociażby dla Parnickie-
go, to kwestia ciekawa i na pewno powieść żyła od dwudziestolecia 
międzywojennego i później, lecz jednak Nietota wydaje się najbar-
dziej oryginalna, jeśli chodzi o prozę. I jest z punktu widzenia naszej 
współczesności chyba najciekawszą dla odbiorcy. Wydaje mi się więc, 
że dostrzegamy tu pilną potrzebę i wyzwanie dla badaczy, ale myślę, 
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że ośrodek białostocki, zasilony być może badaczami z innych uczel-
ni, mógłby się takiego wyzwania podjąć. Chyba to byłyby rzeczy naj-
istotniejsze. Dziękuję.
[JŁ]: Jeśli mamy wydać Nietotę, to chyba kończymy ten cykl konfe-
rencji [śmiech na sali]. Pan profesor Gutowski opowiadał mi, ile lat 
pracował nad przypisami do Xiędza Fausta… Przecież to robota na 
kilka lat, chyba że rzeczywiście zebrałby się zespół, który zechciałby 
nie tylko Nietotę, ale też dwie pozostałe powieści – porządnie opra-
cować. Dziękuję Pani Profesor za zwrócenie uwagi na to, że powin-
niśmy Micińskiego lokować nie tylko na tle pokolenia, z którym on 
wzrastał, ale także na tle pokolenia starszego. Myśmy właśnie odna-
leźli dziwne, zaskakujące teksty Micińskiego o Sienkiewiczu, opu-
blikowane po rosyjsku w gazecie rosyjskiej „Utro Rosiji”, napisa-
ne po śmierci Sienkiewicza. Bardzo złożone były chyba owe relacje, 
zresztą kończy je apologia Sienkiewicza. To jest zaskakujące, w do-
datku jest to apologia Sienkiewicza w duchu polsko- ukraińskiego 
i polsko- rosyjsko- ukraińskiego pojednania. Miciński po prostu jest 
nie do przewidzenia, tak bym to określił. 

Proszę bardzo, kto z Państwa?
[ACW]: Wczoraj profesor Ławski wspomniał o tym, że po badaniach 
listów i edycjach powinna pojawić się biografi a. Uczestniczyłam w ta-
kiej dyskusji w Krakowie, która będzie opublikowana w „Dekadzie Li-
terackiej”, dyskusji dotyczącej biografi i w ogóle. Zadano tam na ko-
niec pytanie o postulaty, o to, jakie biografi e chcielibyśmy przeczytać, 
czego oczekujemy od biografi stów, bo biografi e się już teraz w Pol-
sce wspaniale rozwijają. Powiedziałam tam i powtórzę tutaj, że ocze-
kuję rzetelnych biografi i poetów (i szerzej także twórców) epoki Mło-
dej Polski. Poetów i poetek Młodej Polski. Ale właśnie takich biografi i, 
które są oparte na badaniach źródeł i które świadczą także o dosko-
nałym wyczuciu klimatu epoki, obyczajowości, atmosfery; bo jednak 
te bardziej popularne ujęcia zawierają trudne do zaakceptowania błę-
dy dotyczące nie literatury samej, gdyż na ogół autorzy są wierni źró-
dłom, ale ogólnej otoczki społecznej i obyczajowej. I tutaj można li-
czyć, że właśnie po tych edycjach barwna i rzeczywiście fascynująca 
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biografi a Micińskiego również będzie się mogła pojawić. Z przyjem-
nością taką biografi ę przeczytałabym. To jest jeden punkt. 

Druga rzecz, dosyć oczywista, w ramach badań komparatystycz-
nych nigdy dość poszukiwania związków poezji Micińskiego z poezją 
innych krajów – zwłaszcza takich, których języki dobrze znał Miciń-
ski. Ponieważ badania nad poezją rosyjską srebrnego wieku cały czas 
się rozwijają, to rzecz jasna trzeba będzie za tym podążać. Są też co-
raz bardziej dostępne zasoby i oczywiście jest to zadanie dla tych, któ-
rzy mogą, podróżując i także przemierzając przestrzenie Internetu, 
to ogarnąć. I zresztą, jak tutaj widać, dziś akcent przenosi się na ko-
niec życia Micińskiego, bo wcześniejsze epoki jego twórczości są le-
piej znane. Naturalne jest także, że jeśli chodzi o poezję rosyjską tego 
czasu, to okres tuż przed rewolucją, okres wojny jest najmniej pozna-
ny. Jeśli się pojawią tam ciekawe inspiracje, to – rzecz jasna – nie mu-
szą być nawet udowodnione związki osobiste – ważne, że istnieje pe-
wien wspólny sposób myślenia. 

Już ostatnia moja myśl jest taka, że nie obawiam się tego, iż nowe 
kategorie teoretyczne czy związane z poetyką historyczną, które od-
noszą się do epoki szeroko pojętego modernizmu, mogłyby badaczy 
Micińskiego zaskoczyć. Wręcz przeciwnie – wydaje się, że w zaląż-
ku w najlepszych pracach o Micińskim nowoczesny sposób myśle-
nia o nowych kategoriach estetycznych jest ukryty, co nie znaczy, że 
te kategorie zostały tam przyporządkowane. To jest rzecz drugorzęd-
na. Natomiast o tym, że Miciński był prekursorem bardzo wielu zja-
wisk, to chyba w tym gronie nikogo nie trzeba przekonywać. Nazwy 
będą się zmieniać w miarę tego, jak będą powstawały nowe konstelacje 
wokół pewnych pojęć, wtedy też się okaże, że Miciński już tam jest.
[JŁ]: Dziękuję Pani Profesor. Również marzę o takiej biografi i empa-
tycznej, tak bym ją nazwał. Empatycznej wobec autora i empatycznej 
wobec epoki, czyli napisanej przez kogoś, kto by ją czuł i jednocześnie 
był wierny wobec świadectw, które stale się pomnażają. Bez żadnych 
nadpisanych znaczeń, bez żadnej ideologii, bez konstrukcji typu: Mi-
ciński – kolonialista, feminista itd., itd. 
[MB]: Genderysta… 
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[JL]: Genderysta. Po prostu Miciński. Z wyczuciem autora i z wyczu-
ciem klimatu epoki. To byłoby optymalne, to, co najlepsze, choć mam 
wrażenie, że dopóki nie wydamy listów, to wciąż jesteśmy o krok od 
tego momentu, kiedy będzie można pomyśleć o biografi i pisarza. Ale 
już na przykład wydaliśmy nowe, wspaniałe, moim zdaniem, arcy-
dzielne dwa eseje: Traktat o piekle podhalańskim i Białe Noce. To są 
może najlepsze teksty, jakie Miciński napisał prozą. Naprawdę, byłem 
poruszony, czytając te rzeczy. Pani profesor Czabanowska-Wróbel...
[ACW]: Tylko ad vocem – rzeczywiście, ten pierwszy tekst ma wielką 
siłę rażenia i jest porażający, jeśli chodzi o zdolności do diagnoz spo-
łecznych, jakie wykazał Miciński na tak zmityzowanym terenie, tere-
nie, który sam mityzował w poezji. Był w stanie, idąc razem z księ-
dzem po kolędzie, zobaczyć przestrzenie nie tylko biedy, bo to jest 
najłatwiej nazwać, ale przeróżnych zaniedbań społecznych, które w tej 
zmityzowanej wersji Podhala i góralszczyzny w ogóle się nie mieści-
ły. Ten tekst jeszcze nie funkcjonuje, ale ponieważ w badaniach regio-
nalnych jest to teren najbardziej oczywisty i ciągle pojawiają się nowe 
prace, można więc liczyć na to, że właśnie ów tekst regionalnie, lo-
kalnie będzie miał jeszcze większe znaczenie. I o tym chciałam po-
wiedzieć, że pojawiają się u niego różne wątki związane z miejscami 
i przestrzenią; i to jest naturalne, że taka mapa Micińskiego powstanie. 
Miciński na mapie – to byłaby dla mnie duża pomoc, gdyby było moż-
na zobaczyć taką mapę. Ale dla badań regionalnych nad Podhalem, 
nad kulturą Podhala, nie nad sprawami literatury, tylko życia społecz-
nego, to jest tekst rewelacyjny. 
[JŁ]: Dla mnie z kolei Białe Noce są tekstem rewelacyjnym. Pisane 
po tej strasznej tragedii, którą Miciński przeżył, którą stłumił w sobie 
i którą wypowiedział właśnie w niesamowitym eseju, gdzie wszystko 
łączy się ze wszystkim: Petersburg, Rosja, Polska, egzystencja, kos-
mos… Naprawdę można powiedzieć… w pigułce? Może tak, ale też 
w jakim horyzoncie! W jakich dekoracjach, można rzec – w kosmicz-
nych dekoracjach. Proszę bardzo...
Prof. Hanna Ratuszna [HR]: Proszę Państwa, miałam okazję zapo-
znać się z pierwszym tomem, w dodatku w fazie, można rzec, począt-
kowej (dziękuję, że była taka okazja) i powiem, że jestem bardzo cie-
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kawa kolejnego tomu [Pism rozproszonych Micińskiego – Red.]. To, 
co także mnie ciekawi odnośnie Micińskiego, a co zostało już w ja-
kiś sposób wypowiedziane przez Panią profesor Annę Czabanowską-
-Wróbel, to właśnie podróże Micińskiego, miejsca, w których przeby-
wał. W ogóle sama koncepcja podróży, która wiązała się też z jego 
osobowością, z tym, że nigdy nie był on związany z jednym miejscem. 
To jakby homo viator, ale może też człowiek w jakimś innym wymia-
rze… Miejsca, heterotopie, w których przebywał – to jest fascynujące.

I druga rzecz, z takim nawiązaniem, ukłonem w stronę Pana pro-
fesora Wojciecha Gutowskiego, który jest tu obecny przez cały czas 
[w sensie duchowym; prof. Gutowskiego nie było na sesji – Red.], więc 
w nawiązaniu do tytułu jednej z jego książek: konstelacje Micińskiego. 
Pani Profesor już o tym mówiła: chodzi o jego związki, ale też inspira-
cje. Myślę, że to jest praca chyba nie do wykonania: opisać jego inspi-
racje, wpływy, odniesienia, najróżniejsze tropy itd. Ale to jest fascy-
nujące, jak taka tkanina, coś niezwykłego, bogactwo wątków – to, co 
zawsze fascynuje historyków literatury, fi lologów. 
[JŁ]: Myślę, że bardzo bym chciał zobaczyć Micińskiego słowiańskie-
go, osadzonego w kontekście słowiańskim. Tego Micińskiego, który je-
dzie do Bułgarii. Już kiedyś na panelu to mówiłem, moje spostrzeżenie 
poczynione w Sofi i czy też w innych miastach bułgarskich, że była tam 
secesja taka jak u nas, że znajdziemy te same wzory ikonografi i sece-
syjnej w książkach bułgarskich, co jest dość dużym szokiem, bo Buł-
garię Micińskiego czytamy tylko od strony politycznej. Druga rzecz: 
Miciński bardziej osadzony w kontekście rosyjskim. Za mało jeszcze 
wiemy o ostatnich czterech latach jego życia. Przecież on w Rosji mu-
siał nawiązać bliskie relacje nie tylko z Polakami. Publikował po ro-
syjsku, a zatem musiał być zaprzyjaźniony z różnymi środowiskami. 
Wciąż mało o tym wiemy. Prawdopodobnie był w Kijowie, bo wiele na 
to wskazuje. Nie tylko Moskwa, Petersburg, także południowe rejony 
– wtedy – Rosji. To wszystko powinno być jeszcze rozpoznane. I przy 
tej okazji chciałem zapytać Panią doktor Nielepko – jaki jest białoruski 
Miciński? Pani jest jedyną „micinolożką” na Białorusi. 
Dr Helena Nielepko [HN]: Właściwie to jaki on jest? Zdziwiłam się, 
kiedy zaczynałam pisać o Micińskim. Byłam wtedy bardzo naiwna. 
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Myślałam, że ludzie na początku XX wieku tak często się nie prze-
mieszczali. Myślałam: Miciński, Polak, to pewnie siedział sobie gdzieś 
w Polsce, a jak się okazuje, podróżował on częściej niż niektórzy w na-
szych czasach. Jego podróże są rzeczywiście zadziwiające i wspomnę 
tu Białoruś, którą przemierzył zapewne więcej razy, niż my o tym wie-
my. Zaczynał w młodości, później ostatni okres, ostatnie cztery lata, 
które w ogóle są dziwne. Czy on z tym wojskiem przemierzał? Ra-
czej nie, bo ciągle spotyka się go na jakimś odczycie, dowiadujemy się, 
że uczestniczył w dyskusji na temat fi lozofi i słowiańskiej. To rzeczy-
wiście zadziwiające. A wątek białoruski? Okryłam dla siebie niedaw-
no, o czym będę mówić, że są jakieś zbieżności z literaturą białoruską, 
o które w ogóle nie można go było podejrzewać, a okazuje się, że jed-
nak. Zapewne był on czytany…
[JŁ]: Mnie zainteresowało to, że Pani odkryła elementy folkloru biało-
ruskiego w jego dramatach.
[HN]: To nie ja je odkryłam, lecz jeszcze Pani Teresa Wróblewska, gdy 
je wydawała. Ja tylko poszłam jej tropem i o tym będę mówiła gdzie 
indziej…
[JŁ]: Aha, nie uprzedzajmy.
[HN]: Tak, to będzie dopiero w Wilnie6.
[JŁ]: W takim razie czekamy. Marku, czy to prawda, że Ty już nie je-
steś „micinologiem”?
Prof. Marek Kurkiewicz [MK]: Coraz mniej jestem. Jeśli mógłbym 
coś dodać, choć wszyscy spoglądamy w przeszłość, co jest zrozumiałe. 
Mnie, także z racji nowych zainteresowań, interesowałoby także i to, 
jak jest Miciński odbierany współcześnie, jaki jest Miciński w kultu-
rze popularnej. Może „popularnej” to za mocne słowo, ale patrząc na 
to, co poprzednio… 
[MB]: W XXI wieku…. 
[MK]: No właśnie: w XXI wieku, ale też jeszcze w wieku XX, bo weź-
my pod uwagę choćby powieść Jerzego Sosnowskiego, gdzie Miciń-
ski jednak się pojawia. Żeby tak przebadać współczesną literaturę pol-

6 Chodzi o wystąpienie: doc. dr Heleny Nielepko (Grodzieński Państwowy Uniwersytet 
im. J. Kupały), Folklor w dramacie Tadeusza Micińskiego „Noc rabinowa” (sesja: „Folk-
lor litewski i polski XIX oraz XX wieku”, Wilno–Onikszty 23–24 listopada 2018 roku).
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ską, poezję i prozę, zobaczyć, gdzie tam jest Miciński, bo sądzę, że on 
nie został zupełnie zapomniany. Więc trochę na odwrót: wszyscy spo-
glądają wstecz, a ja bym jednak chciał zobaczyć, jak ten Miciński żyje. 
Także Miciński wczorajszy „w Internecie” wcale nie był taki zupełnie 
oderwany od rzeczywistości7. Może zatem i w tę stronę się zwrócić?
[JŁ] Jesteś strasznym pesymistą, jeśli chodzi o losy Micińskiego 
w kulturze… Ja zresztą też nieco, ale raczej pozostaję wesołym pesy-
mistą. Moim zdaniem, jest z nim znacznie lepiej, niż to przedstawiasz. 
Internet nie jest absolutnym wyznacznikiem wartości kulturowej, ży-
cia pisarza. Wczoraj wieczorem mówiłem, że o belgijskim pisarzu nie 
ma nic w polskim Internecie, a przecież to Verhaeren. Otóż w polskim 
Internecie jest o nim jeden artykuł – o wpływie Varhaerena na pewne-
go pisarza japońskiego. Ten artykuł jest po polsku. Taki mamy stan ba-
dań na dzisiaj, więc z Internetem bym nie przesadzał. 

Proszę bardzo, Pani profesor Kieżuń.
Prof. Anna Kieżuń [AK]: Chciałabym tu wrócić do ciekawego re-
feratu Pana Fryderyka Nguyena i upomnieć się o Witkacego. Trzeba 
poprzez Witkacego spojrzeć na Micińskiego, bo to jest bardzo cieka-
wy element kontynuacji modernizmu w dwudziestoleciu. Zdaje się, że 
często podkreślano cezurę w postaci I wojny, a jednak dwudziesto-
lecie ma na swoim koncie bardzo ciekawe twórcze kontynuacje mo-
dernizmu. I ten Witkacy inspirujący się Micińskim, upominający się 
o niego... Wydaje się, że mamy dopiero początkowe ujęcia tych relacji. 
Państwo mówicie o listach, o wielu ważnych pismach, jakiś krytycyzm 
także musimy uwzględniać w trakcie zapoznawania się z różnymi nie-
publikowanymi zespołami listów, ale to jest świetne źródło poznania 
tajemnic związanych chociażby z biografi ą Micińskiego. Tu już chodzi 
nie tylko o listy kierowane do czy od Micińskiego, ale zespoły listów 
„ludzi epoki”. Wydaje mi się, że gdy Państwo dopominacie się o te róż-
ne osobistości, to w gruncie rzeczy prowadząc pewne wątki osobowe, 
jakoś przyczyniamy się do reinterpretacji, do szerszego opisania epo-
ki, środowisk (środowisko lwowskie mnie bardzo intryguje), atmosfe-

7 Wystąpienie na sesji o Micińskim: dr hab. Marek Kurkiewicz, prof. UKW (Bydgoszcz), 
Miciński w Internecie.
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ry. Przecież to jest epoka rozdyskutowana [dźwięk trąbki z zewnątrz 
budynku]. O, Miciński tu się chyba odgrywa… Dużo sobie obiecuję po 
naszych szczerościach… 
[JŁ]: Nie lekceważyłbym na przykład prac recepcyjnych dotyczących 
tego, jak go czytano i co pisano o Micińskim. Wczoraj Pani Klewi-
nowska zaczynała ten wątek rozwijać. Mamy przecież artykuł Pani 
Teresy Wróblewskiej, na który ciągle się wszyscy powołują. On po-
kazuje polaryzację recepcji: geniusz, szarlatan – mniej więcej takie 
bieguny. A przecież jak się przegląda prasę w dwudziestoleciu, to ob-
raz Micińskiego wcale spolaryzowany nie jest. I pojawiają się głosy, 
jak Pani wczoraj to nazwała, „wieszcze”, głosy gloryfi kujące Miciń-
skiego. Rzecz była na pewno bardziej złożona, niż sobie to wyobraża-
my. Kiedyś pomyślałem, że chętnie bym przeczytał artykuł o tym, co 
i czy w ogóle pisano lub pisze się o Micińskim zagranicą. Tutaj chyba 
najmniej wiemy, najmniej to badano. Dużo sobie obiecuję po dzisiej-
szym wystąpieniu Ireny Szewczenko o „Micińskim cyrylicą”, zoba-
czymy, czego się z tego wystąpienia dowiemy. Nikt nie zbadał nawet 
encyklopedycznego obrazu Micińskiego w innych kulturach, a on tam 
na pewno jakiś jest. 

Jeszcze chciałem zapytać o przygodę z Micińskim Pana dra Woj-
ciechowskiego. Paweł, ty miałeś bardzo ciekawe spotkanie z Miciń-
skim za przyczyną naszego grantu?
Dr Paweł Wojciechowski [PW]: Tak. Mnie być może Miciński intere-
suje tak bardzo z punktu widzenia tych wszystkich elementów, o któ-
rych wczoraj mówiłem. Ale ten pesymizm, o którym Pan Profesor 
wspominał… Rzeczywiście ten rękopis, który… 
[JŁ]: Pan Doktor miał do czynienia z rękopisem Micińskiego prawie 
niemożliwym do odczytania. Niektóre rękopisy Micińskiego, uznali-
śmy, są w ogóle niemożliwe do odczytania.
[PW]: Dla mnie to była swoista przygoda, bo po prostu ja to odczytuję, 
czy mam takie oko… Ale przecież bardzo wyraźnie to czytam. To jest 
dziwne, bo wielu ludzi nie chciało tego robić albo nie potrafi ło, nato-
miast ja to pismo widzę i czytam. Dla mnie jest bardzo czytelne… 
[JŁ]: To bardzo dobrze, już lepiej być nie może. 
[MB]: Ale nie wszystko, prawda? 
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[PW]: No nie. Znajduję rzeczy, które są kompletnie nie do odszyfro-
wania, przeczytania. Z takich czysto oczywistych powodów jak znisz-
czenie papieru czy też rozmazanie tego, co jest napisane – tego się nie 
da zrobić. Ale dla mnie Miciński jest czytelny. I poprzez to doświad-
czenie wyzwolił we mnie optymizm wreszcie.
[JŁ]: Pesymizm wyzwolił w tobie optymizm. A my tu będziemy, Paw-
le, korzystać z Twojego oka, bo takich tekstów jest tam na pewno wię-
cej w Archiwum Micińskiego i jego listy też pewnie będą do odczy-
tania. Jeszcze chciałbym zapytać Panią profesor Wydrycką, jak widzi 
temat naszej rozmowy?
Prof. Anna Wydrycka [AW]: W tej chwili intensywnie zajmuję się 
czymś innym, innym grantem i odczytywaniem innych listów8. Mam 
nadzieję, że już po Nowym Roku (bo też jestem przypisana do gran-
tu) zajmę się szczegółowo Micińskim. Mnie specjalnie zainteresował 
Miciński z okresu I wojny światowej. Może dlatego, że czas I wojny 
światowej historycznie nie jest tak dobrze znany. Natrafi łam na teksty 
Micińskiego właściwie pisane w ciągu dwóch tygodni, w okresie Zjaz-
du Polskich Wojskowych w Piotrogrodzie. I to jest rzeczywiście fa-
scynująca lektura, trzeba by to opracować od strony historycznej, zo-
baczyć, kto tam był, o kim on pisał, bo jednocześnie te sprawozdania 
są niezwykłe. Na początku Miciński usiłuje coś tam sprawozdawać, 
lecz za chwilę zaczyna polemizować z uczestnikami dyskusji. Oprócz 
tego odnalazłam poe maty. Zetknęłam się też z recepcją tych poematów 
w ówczesnej prasie i jeszcze później poematów, które napisał wówczas 
Miciński (pisał na przykład o Wawelu w Petersburgu). Potraktował 
to spotkanie „wojskowych polskich” jako właściwie polski parlament, 
pierwszy polski parlament od czasów rozbiorów. Od strony historycz-
nej było to niezwykłe, dlatego że wówczas jakby za dotknięciem cza-
rodziejskiej różdżki, po rewolucji lutowej, zaczęły mnożyć się związki 
wojskowych Polaków. I one się wszystkie spotkały właśnie tam, wy-
słały swoich delegatów do Petersburga, gdzie dyskutowano na temat 
polskiego wojska. Głównym problemem było to, czy powoływać od-

8 Chodzi o grant NCN kierowany przez dr hab. Annę Wydrycką, prof. UwB (Białystok): 
„Elzenbergowie. Trzy pokolenia twórców kultury, nauki, historii”. Zob. A. Wydrycka, 
Elzenbergowie. Trzy pokolenia twórców kultury, nauki i historii, Białystok 2019.



406

PANEL

dzielne wojsko polskie, czy mają to być oddziały przy armii rosyjskiej. 
Tutaj zdania były podzielone i Miciński bardzo precyzyjnie wyzna-
cza poglądy różnych stronnictw. Tam jest i endecja, i są piłsudczycy na 
przykład, są też socjaliści jak gdyby w dwóch postaciach. 

Miciński był entuzjastą wojska polskiego i z tego powodu pew-
nie pojawił się w Korpusie Dowbora-Muśnickiego [I Korpusie Wojska 
Polskiego gen. Józefa Dowbora-Muśnickiego – Red.]. Właściwie jego 
działalność w tym Korpusie jest nieznana. Nie wiadomo, co tam do-
kładnie robił, gdzie jeździł, na czym polegało jego uczestnictwo. Na 
pewno był ofi cerem oświatowym, ale na czym to jego działanie po-
legało – nie wiadomo. Tutaj jest bardzo mało materiału, bo Dowbor- 
-Muśnicki nic o tym nie pisze, nie wspomina w ogóle nazwiska Mi-
cińskiego. Myślę, że obszar I wojny światowej jest obszarem, który 
powinno się naprawdę dobrze zbadać. I nie tylko od strony działalno-
ści Micińskiego, ale też od strony kontekstów historycznych. 

Niewiele wiemy też z powodów historycznych, bo tego okresu 
w ogóle się nie badało. Pamiętam, jak kiedyś, jeszcze w latach osiem-
dziesiątych, więc bardzo dawno, wydawałam teksty publikowane 
przez Micińskiego w „Echu Polskim”.
[MB]: Tak, w „Ruchu Literackim”, tu Pani Profesor jest prekursorem. 
[AW]: Tak, teksty Micińskiego opublikowane w „Ruchu Literackim”9. 
Profesor Maria Podraza-Kwiatkowska powiedziała mi wtedy, iż oba-
wia się, że cenzura tego nie puści. Zresztą zostały wtedy powykreślane 
różne stwierdzenia z mojego artykułu. 

Okres I wojny światowej w Rosji: mnie na przykład zaskoczyło, 
że przebywało tam wówczas od 700 tysięcy do około miliona Pola-
ków. I to Polaków wojskowych, bo byli to żołnierze armii rosyjskiej, 
byli to także żołnierze armii niemieckiej i austriackiej, którzy się do-
stali do niewoli. Ta cała sytuacja w Rosji, w okresie I wojny światowej, 
przed rewolucją lutową, po rewolucji lutowej, po rewolucji paździer-
nikowej, jest okresem badawczym dla mnie bardzo ciekawym. Wie-
le trzeba włożyć wysiłku, żeby to jeszcze przebadać, żeby można było 
wyciągnąć pewne wnioski. 

9 A. Wydrycka, Zapomniane teksty Micińskiego, „Ruch Literacki” 1989, z. 4-5.
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To tyle, jeśli chodzi o moje badania, ale też chciałabym na przy-
kład zobaczyć (nie wiem, czy to w ogóle jest możliwe) jakąś monogra-
fi ę, gdzie w jednym tomie zostałaby zawarte, może czasem powierz-
chowne, ale jednocześnie trafne, opinie o twórczości Micińskiego, 
żeby mogli po to sięgnąć na przykład uczniowie czy studenci. Myślę, 
że literatura Młodej Polski cierpi na brak monografi i. Monografi a jest 
w tej chwili gatunkiem, który chyba nie odpowiada historykom lite-
ratury; nie ma na przykład żadnej monografi i Tetmajerów… Może by 
jeszcze to dorzucić do wspaniałych planów?
[JŁ]: Widać tu w zasadzie dwa postulaty: mianowicie można by zrobić 
antologię tekstów o Micińskim z epoki (Mickiewicz doczekał się ta-
kiej antologii). Druga rzecz, która od dawna chodzi mi po głowie, nie 
tylko mi, bo i wielu badaczom, to jest słownik mitów i symboli Miciń-
skiego. On mógłby powstać, miałby sens, moim zdaniem, dopiero po 
wydaniu słownika mitów i symboli Słowackiego. Kilkakroć rozpoczy-
naliśmy z kolegami projekt o Słowackim i zawsze jakieś dziwne przy-
czyny stawały na przeszkodzie i nie udawało się słownika zainicjować. 
Pani profesor Kieżuń...
[AK]: Jeszcze chciałam tylko zapytać, czy jest jakaś większa praca 
o legendzie Micińskiego? Legendzie osobowej Micińskiego? Jest on 
postacią legendotwórczą. Mój profesor, Makowiecki [prof. Andrzej 
Zdzisław Makowiecki – Red.] pisał kiedyś (zresztą lubił takie studia) 
o legendzie Gałczyńskiego, Przybyszewskiego, Witkacego… Czy jest 
jakaś praca na ten temat o Micińskim, a jeśli nie ma, to może mała 
konferencja?
[JŁ]: Chyba nikt z nas nie zna takiej pracy, natomiast Miciński to czło-
wiek, który już za życia zbudował sobie, to, co nazywam – mitobio-
grafi ą. Absolutnie rzadki przypadek. Proszę Państwa – ani nikogo 
nie zabił, jak niektórzy romantyczni pisarze, ani nie popełnił jakichś 
strasznych mezaliansów, a już za życia powstała mitobiografi a Miciń-
skiego. Ona jest już udokumentowana chociażby w Zakopanoptikonie 
Struga. 
[MB]: Najadać się, tzn. zjeść dobrze… 
[JŁ]: Tak, tak, ale nie tylko to. Nie tylko tym się zaznaczył. 
[MB]: Że miał krzepę fi zyczną też… 
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[JŁ]: Właśnie, świetnym był też chyba autokreatorem, skoro tak szyb-
ko to powstało. Pani profesor Ratuszna...
[HR]: Proszę Państwa, chcę tu jeszcze dodać inny wątek. Istnieje ar-
tykuł Pani profesor Podrazy-Kwiatkowskiej o japonizmie w Młodej 
Polsce. W istocie jest to temat, jeśli chodzi o Młodą Polskę, nieopra-
cowany. Chciałabym pomyśleć o pracy dotyczącej Micińskiego, jego 
związkach z kulturą chińską i japońską. Zrodził się już taki pomysł, 
udało się nawet zorganizować zespół razem z Panem profesorem Mela-
nowiczem [prof. Mikołaj Melanowicz, japonista, tłumacz literatury ja-
pońskiej – Red.], niestety projekt nie zyskał fi nansowania.
[JŁ]: Dziękuję. Pan Piotr?
Mgr Mateusz Żyła [MŻ]: Piotr to skoczek, ja jestem Mateusz Żyła. 
[Śmiech]. Dzień dobry Państwu, chciałbym przeprosić za wczorajszą 
absencję, ale, jak się okazuje, droga ze Sztokholmu wcale nie jest krót-
ka. Jestem w ogóle zaszczycony, że wśród tuzów polskiej nauki mogę 
dzisiaj wystąpić ze swoim skromnym referatem. Jak mówimy już o Mi-
ciński, a zajmuję się obecnością Micińskiego w kulturze współczesnej, 
w muzyce współczesnej, to w związku z moim miejscem zamieszka-
nia może należałoby zbadać właśnie relacje Micińskiego ze Szwecją. 
[JŁ]: Ze Skandynawią. 
[MZ]: Tak, ze Skandynawią, szerzej. Wiemy, że Miciński przebywał 
na Olimpiadzie w Sztokholmie, napisał stamtąd relację. Natomiast 
może coś więcej, coś na kształt myśli Przybyszewskiego, Moich współ-
czesnych. Wśród obcych, kiedy opisywał całą atmosferę i dał sporo re-
lacji o Strindbergu. Swoją drogą, zapraszam wszystkich do Muzeum 
Strind berga. To naprawdę miejsce warte obejrzenia, więc może coś 
w tym obszarze też znajdemy?
[JŁ]: Tak, tu Pan poruszył wątek, o którym profesor Anna Janicka mó-
wiła wczoraj, to znaczy: Miciński pozaeuropejski, Miciński global-
ny, człowiek o wyobraźni kosmicznej, lecz też politycznej, obejmują-
cej cały świat. Miciński, który pisze niesamowity Hymn do Ameryki 
Zjednoczonych Stanów, który myśli nie tylko o Europie. Szalenie traf-
ne były jego diagnozy poetyckie. Przecież to wczoraj właśnie pokaza-
no w odczycie, że minęło parę miesięcy i Woodrow Wilson ogłosił po-
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stulat wskrzeszenia państwa polskiego10. Taki globalny Miciński też 
byłby szalenie ciekawy. Jeszcze Pani profesor Elżbieta Flis-Czerniak.
[EFC]: Bardzo króciutko. Do tego głosu zainspirowało mnie to, co Pan 
[mgr Mateusz Żyła – Red.] powiedział, mianowicie: Miciński – Strin-
dberg, bo jest to temat nieprzebadany. Wspominałam o tym w artyku-
le, który ukaże się być może niebawem, przy okazji chociażby Nocy 
rabinowej. To jest cały zespół zagadnień, które należałoby rozstrzy-
gnąć w ogóle – Miciński jako dramaturg, ale także myśliciel, czy też 
twórca myśli teatralnej: to bardzo ważny temat. I przypomnę odkrycia 
zespołu grantowego dotyczące działalności, aktywności Micińskie-
go w Rosji w czasie I wojny światowej, myślę, że tu bardzo ciekawe 
rzeczy nam się pokażą. Z tego, co wiem, Miciński chodził chociaż-
by na przedstawienia Aleksandra Tairowa11, na spektakle reżyserowa-
ne przez niego. A więc ważna była dlań awangarda teatralna rosyj-
ska. Intuicja mi to podpowiada – wydaje mi się, że jakiś przepływ idei 
był chociażby z Wsiewołodem Meyerholdem, być może w kontekście 
Kniazia Patiomkina, o czym swego czasu też wspominałam. Zatem 
bardzo ważna rzecz: Miciński jako innowator teatralny, jako ten, któ-
ry wprowadza nowe rozwiązania teatralne. Tutaj jest wiele do zrobie-
nia: Miciński i dramat.
[JŁ]: A właśnie, Pan doktor Bajko dopowie.
[MB]: W dobrą stronę Pani profesor intuicja idzie, bo istnieje tekst, 
bodajże z 1916 roku, zatytułowany Teatr futurystyczny, w którym na-
prawdę Miciński pokazuje, że jest z tym tematem na bieżąco, że się 
nim interesuje. Jest to tekst w całości poświęcony teatrowi, także zja-
wiskom teatralnym, z którymi zetknął się w Rosji.
[JŁ]: W Rosji, co jest zastanawiające, pisarz się zajmuje oczywiście 
wojskiem, Polską, ale też chodzi na wszystkie możliwe przedstawie-
nia, chodzi na jasełka polskie i na przedstawienia teatru awangardowe-
go i o tym pisze. Część z tych tekstów, które napisał, myśmy już zna-
leźli, a myślę, że jeszcze w przyszłości inne się rzeczy odnajdą.

10 Chodzi o wystąpienie na sesji: dr hab. Anna Janicka, prof. UwB (Białystok): Wojenna 
Ameryka Micińskiego: o jednym wierszu.

11 Aleksander Tairow (1885–1950) – rosyjski aktor, reżyser i reformator teatru.
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[EF-Cz]: I spotyka się z Konstantym Stanisławskim, a więc jeszcze 
MChT [Moskiewski Teatr Artystyczny – Red.], co też jest bardzo waż-
ne. Można więc mówić o zainteresowaniu teatrem nie tylko awangar-
dowym, ale też o jego kontaktach ze Stanisławskim, u którego spotyka 
się, gdy Stanisławski pierwszy raz jest w Polsce, w 1906 roku. Łamie 
Miciński, razem z Reymontem, pewien ostracyzm związany z sytua-
cją polityczną i spotyka się z Konstantym Stanisławskim, ale potem 
także w Rosji w czasie I wojny światowej te relacje są bliskie. Syn 
Micińskiego, Jarosław, praktykuje aktorsko właśnie wtedy w teatrze 
Stani sławskiego.
[JŁ]: Kto z Państwa jeszcze chciałby zabrać głos? Jeszcze Pan dr Woj-
ciechowski.
[PW]: W przeciwieństwie do Pana [mgra Żyły – Red.] szybko pokonu-
ję trasę ze Sztokholmu do Polski (też pomieszkuję w Szwecji). Ale z ta-
kich prywatnych zainteresowań i bliskości duchowej, zajmuję się poe-
zją szwedzką końca XIX wieku, tak zwaną Młodą Szwecją. I kiedy 
słucham wczoraj i dzisiaj Państwa bardzo interesujących wystąpień, 
to widzę wiele ciekawych wątków i myślę, że niedługo efekt tych mo-
ich literackich zbliżeń można będzie gdzieś przeczytać. 
[JŁ]: Pawle, ale pamiętaj, że ty jedziesz z Gdańska do Sztokholmu, 
a Pan Mateusz jedzie z Zakopanego, więc promem nie popłynie. 
[PW]: A, to honor zwracam… [śmiech na sali].
[JŁ]: Muszę bronić honoru rodziny Żyłów. Proszę Państwa, czy ktoś 
jeszcze? Jeśli nie, to tytułem podsumowania... Myślę, że doczekamy 
się wielu Micińskich: Micińskiego jeszcze raz mistycznego, ale pewnie 
i Micińskiego perwersyjnego. Tutaj wyświetlano też cytaty z apozjo-
pezą… Perwersja niewypowiedziana, z wielokropkiem. Doczekamy 
się Micińskiego feministycznego lub antyfeministycznego, czy może 
emancypacyjnego. Wydaje mi się, że nie da się „ugryźć” Micińskiego 
narzędziami krytyki postkolonialnej, bo ona chyba do nich nie pasuje 
po prostu, nie daje się go wkręcić w takie tryby. Ale myślę, że kolejne 
zwroty humanistyczne jakoś naszego pisarza „zahaczą”. W moim pry-
watnym obrazie przyszłości Micińskiego jest to pisarz, który ma za-
gwarantowane święte i bezpieczne miejsce w panteonie polskich pi-
sarzy, ale miejsce żywe. Dlatego, że wciąż będziemy go wydawać, że 
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przygotowujemy jeszcze do wydania jego klasyczne teksty. Krytycz-
nie mamy do wydania mnóstwo tekstów, które odnaleźliśmy i tych, 
których jeszcze nie znamy. Marcinie, a jak Ty to widzisz? Ty już nie 
chcesz się zajmować Micińskim…?
[MB]: W zasadzie nie mam nic do dodania. Wydamy te cztery tomy, 
zostały jeszcze trzy. Drugi jest już na ukończeniu.
[JŁ]: Osiemset stron… 
[MB]: Tak, z indeksami będzie osiemset12. Trzeci i czwarty będą 
w przyszłym roku, gdzieś pewnie na początku roku 2020 roku fi zycz-
nie wyjdą. 
[JŁ]: Na następnej naszej konferencji będzie już na pewno drugi tom. 
[MB]: To oczywiste, bo on ukaże się za kilka miesięcy, na począt-
ku przyszłego roku. Czwarty tom Pism rozproszonych będzie prawie 
w całości obejmował poezję rozproszoną, czyli te trzy tomy publicy-
styki, powiedzmy, eseistyki i czwarty tom pokaże Micińskiego do-
pełnionego, jeżeli chodzi o poezję. Będzie to przekroczenie „wybo-
rów poezji”, Poezji w wydaniu Prokopa, Wyboru poezji Gutowskiego 
[wydania poezji Micińskiego – Red.], tego, co jest dostępne, bo zbie-
rzemy wszystko nie tylko z okresu wojennego, lecz wszystko od po-
czątku, łącznie z juweniliami Micińskiego, aż po jego ostatnie wiersze. 
Niektóre są naprawdę arcyciekawe. Pani profesor Wydrycka jest jak-
by prekursorką badań Micińskiego „wojennego”, bo w 1989 roku wy-
dała „zapomniane teksty Micińskiego” właśnie w „Ruchu Literackim”, 
to było kilka utworów, wierszy Micińskiego z tego okresu opublikowa-
nych w ogóle po wojnie. 
[JŁ]: Ale też ostatnio Ula Pilch znalazła jakiś wiersz tatrzański?
[ACW]: On był publikowany. [Głosy potakujące na sali].
[MB]: Natomiast z tego okresu wojennego dojdzie do wizerunku Mi-
cińskiego jako poety około dziesięciu utworów poetyckich: poematów 
i wierszy. Poematów czy powiedzmy: raczej dłuższych wierszy, ob-
szerniejszych. Na przykład wiersz zatytułowany Wojna, lecz wspo-

12 Zob. T. Miciński, Pisma rozproszone, red. naukowa M. Bajko, J. Ławski: Tom I, Eseje 
i publicystyka 1896–1908, wstęp , opr. tekstów i przypisy M. Bajko, W. Gutowski, Biały-
stok 2017, ss. 576; Tom II, Eseje i publicystyka 1909–1914, wstęp, opr. tekstów i przypisy 
W. Gutowski, U. M. Pilch, Białystok 2018, ss. 846.
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mniany tu Wawelu dzwon w Piotrogrodzie to raczej poemat, obszerny 
wiersz. Nad wodami Babilonu, czy właśnie utwór o Ameryce… 
[JŁ]: I jeszcze przekładał, przełożył na przykład Ruperta Brooke’a, 
wiersz o Rupercie Brooke’u, który napisał Verhaeren.
[MB]: Znamy ponadto wiersze patriotyczne, „wspólnie”, co ciekawe, 
pisane z Balmontem [Konstantinem, poetą rosyjskim – Red.].
[JŁ]: Tak, i musimy powiedzieć, że znaleziono też pewną ilość artyku-
łów, które są podpisane... Jak są podpisane, Marcinie? TM?
[MB]: TM. Ale znając jego styl, możemy rzec, iż czasem wskazują na 
autorstwo Micińskiego. Można niekiedy domniemywać, że są to jego 
teksty.
[JŁ]: Choć niektóre mają tak zadziwiającą tematykę, na przykład eko-
nomiczną, że sam miałeś wątpliwości. Ale są ponadto artykuły zawie-
rające bardzo trzeźwą analizę sytuacji politycznej, opinie o Piłsud-
skim, więc rzeczy ciekawych na pewno będzie jeszcze sporo.
[MB]: Zapewne ten trzeci tom Pism rozproszonych dopełni Micińskie-
go może nie w stu procentach, bo listy jeszcze zostaną, ale to już bę-
dzie 80 procent tekstów Micińskiego przynajmniej...
[JŁ]: Nie, 70 procent, a nawet tylko 60 [śmiechy na sali]. 

Dziękujemy Państwu!

Tekst opracowali:
Urszula M. Pilch i Marcin Bajko

Redakcja: Jarosław Ławski
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zytywizm i „obrzeża” (Białystok 2015). Współedytorka Kwiatu śmierci Gabrieli Za-
polskiej i Michała Sędziwoja (Dramatów) Wacława Szymanowskiego. Odznaczona 
Medalem Komisji Edukacji Narodowej. Kieruje grantem NPRH (2014–2020) na ba-
dania nad środowiskiem pozytywistów warszawskich z kręgu „Przeglądu Tygodnio-
wego” (1866–1876).

ANNA KIEŻUŃ – dr hab., profesor Uniwersytetu w Białymstoku. Kierownik Za-
kładu Literatury Współczesnej i Dawnej w Katedrze Współczesności i Tradycji Li-
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terackiej. Zainteresowania badawcze: koncepcje historiozofi czne, mit, legenda hi-
storyczna w literaturze przełomu XIX i XX wieku; dwudziestowieczna świadomość 
kulturowa wobec tradycji romantyzmu polskiego (pisarze, krytycy, teoretycy kultu-
ry), problematyka neoromantycznej Młodej Polski (literatura i krytyka odrodzeńcza 
w perspektywie historii idei). Autorka książek: Spór z tradycją romantyczną. O dzia-
łalności pisarskiej Adolfa Nowaczyńskiego (1993), Śladami tradycji. Studia i szki-
ce o pisarzach Młodej Polski i Dwudziestolecia (2004); Drogi własne. O twórczości 
młodopolskiej Artura Górskiego (2006), Przez kresy: literackie peregrynacje od mitu 
do rzeczywistości (2017).

KATARZYNA KLEWINOWSKA – mgr, doktorantka w Zakładzie Badań Źró-
dłowych nad Literaturą XIX i XX Wieku na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 
w Białymstoku. Zainteresowania badawcze: literatura Młodej Polski, pisarki młodo-
polskie. Autorka artykułów: Maryla Wolska jako twórczyni liryki kobiecej (2017), Ju-
lia Kisielewska – ciche wspomnienie zapomnianego głosu (2017), Podręczniki i refor-
my szkolnictwa w pracy pedagogicznej Julii Kisielewskiej (2018).

MAREK KURKIEWICZ – dr hab., prof. Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego 
w Bydgoszczy, zatrudniony w Pracowni Najnowszej Literatury Polskiej i Krytyki 
Literackiej w Instytucie Filologii Polskiej i Kulturoznawstwa UKW; zainteresowa-
nia badawcze: literatura polska od epoki Młodej Polski po czasy współczesne, po-
etyka polskich tekstów rockowych; autor książek: W labiryntach konwencji. O prozie 
Tadeu sza Micińskiego (2004), Symbole, narracje, eschatologie. Szkice o literaturze 
przełomu XIX i XX wieku (2007), Tętno epoki. Miejsce i rola motywu krwi w literatu-
rze Młodej Polski (2013) oraz współredaktor tomów: Modernizm. Zapowiedzi – Kry-
stalizacje – Kontynuacje (2009); Marian Hemar wczoraj i dziś (2012), Krytyka po 
przełomie. Wybrane problemy z dwudziestopięciolecia 1989–2015 (2016), Tożsamość. 
Kultura. Nowoczesność (2017). Ponadto swoje artykuły i recenzje publikował na ła-
mach „Ruchu Literackiego”, „Wieku XIX”, „LiteRacji”, „Tematu”, a także w licznych 
księgach zbiorowych.

JAROSŁAW ŁAWSKI – prof. dr hab., pracownik Uniwersytetu w Białymstoku; 
badacz wyobraźni poetyckiej, twórca i kierownik Katedry Badań Filologicznych 
„Wschód – Zachód” w Kolegium Literaturoznawstwa UwB; dziekan Wydziału Filolo-
gicznego. Zainteresowania badawcze: faustyzm i bizantynizm w literaturze polskiej, 
Oświecenie i Romantyzm, Młoda Polska, polsko-wschodniosłowiańskie związki kul-
turowe, relacje literatury i geopolityki oraz twórczość Zygmunta Glogera i Czesła-
wa Miłosza. Redaktor naczelny Naukowych Serii Wydawniczych: „Czarny Roman-
tyzm”, „Przełomy/Pogranicza” oraz „Colloquia Orientalia Bialostocensia”. Autor 
m.in. książek: Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Micińskiego 
„Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni” (Białystok 1995) oraz Mic-
kiewicz – Mit – Historia. Studia (Białystok 2010). Ostatnio wydał: Miłosz: „Kroni-
ki” istnienia. Sylwy (Białystok 2014), Śmierć wszystko zmiecie. Studia o czarnym ro-
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mantyzmie (II) (Gdańsk 2019). Członek Komitetu Nauk o Literaturze PAN; członek 
korespondent Polskiej Akademii Umiejętności.

FRYDERYK NGUYEN – mgr, doktorant Wydziałowych Studiów Doktoranckich na 
Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Wrocławskiego. Gitarzysta i wokalista wroc-
ławskiego rockowego zespołu Katedra. Autor artykułów: Franciszkańska „mistyka 
natury” w poezji Tadeusza Micińskiego (2017), Podniosła codzienność i codzienna 
podniosłość w tekstach piosenek z albumu zespołu Coma „Hipertrofi a” (2017), Obja-
śnianie marzeń sennych według Stanisława Ignacego Witkiewicza (2018). 

HELENA NIELEPKO – doc. dr, pracownik Katedry Języka Rosyjskiego jako Ob-
cego Państwowego Uniwersytetu im. Janki Kupały w Grodnie (Białoruś). Stypen-
dystka Kasy im. Józefa Mianowskiego w dziedzinie literatury (2006). W kręgu jej za-
interesowań badawczych znajduje się między innymi twórczość literacka Tadeusza 
Micińskiego. Autorka monografi i: Dramaturgiâ Tadeuša Micin’skogo: problematika 
i poètika: monografi â (red. S.F. Musijenko, Grodno 2015).

URSZULA M. PILCH – dr, adiunkt w Katedrze Historii Literatury Pozytywizmu 
i Młodej Polski na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Autorka ksią-
żek: Język czterech żywiołów. Kreacje obrazów w liryce Juliusza Słowackiego (Kra-
ków 2006) oraz Kto jestem? O podmiocie w poetyckim dwugłosie. Juliusz Słowacki 
i Tadeusz Miciński (Kraków 2010). Współredaktorka tomu (z Anną Czabanowską
-Wróbel) Młodopolski witalizm. Modernistyczne witalizmy (Kraków 2016). Wybrane 
nagrody i wyróżnienia: Indywidualna Nagroda Rektora Uniwersytetu Jagiellońskie-
go III stopnia, Nagroda im. Marty i Konrada Górskich (2011), dwukrotna laureatka 
Stypendium Ministra Edukacji Narodowej i Sportu, laureatka stypendium z Fundu-
szu im. Stanisława Estreichera.

HANNA RATUSZNA – prof. dr hab., związana z Uniwersytetem Mikołaja Koperni-
ka w Toruniu, pracownik Instytutu Literatury Polskiej UMK (w Zakładzie Literatury 
Młodej Polski i Dwudziestolecia Międzywojennego). Jest autorką książek: Wieczność 
w człowieku. O młodopolskiej świadomości śmierci w twórczości Stanisława Przy-
byszewskiego (Toruń 2005), „Błysk obrazu” – z zagadnień krótkich form narracyj-
nych w literaturze Młodej Polski (Toruń 2009), „Trwam, jestem, czuję cudnej zgody 
sprzeczność” – o twórczości Maryli Czerkawskiej (Toruń 2014), Cień Hamleta. Tropy 
szekspirowskie w literaturze przełomu XIX i XX wieku.

IRENA SZEWCZENKO – mgr, absolwentka Politechniki Kijowskiej na Wydzia-
le Edytorstwa i Poligrafi i; doktorantka Katedry Badań Filologicznych „Wschód – Za-
chód” Uniwersytetu w Białymstoku. Interesuje się historią literatury, studiami nad 
symbolizmem, kulturą światową i komunikacją międzykulturową (zwłaszcza polsko- 
-ukraińskim dialogiem międzykulturowym). Tłumacz literatury pięknej i nauko-
wej, autor licznych artykułów naukowych. Przełożyła na język ukraiński monogra-
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fi ę Bogdana Burdzieja Inny świat ludzkiej nadziei. „Szkice” Adama Szymańskiego 
na tle literatury zsyłkowej, monografi ę Anny Janickiej Sprawa Zapolskiej. Skanda-
le i polemiki oraz pięciotomowy zbiór prozy Stanisława Lema, trzy tomy powieści 
dla dzieci Agnieszki Stelmaszyk. Opublikowała m.in. następujące rozprawy nauko-
we: Obraz kobiety w powieści „Na marne” Henryka Sienkiewicza, „Bibliotekarz Pod-
laski” 2016; Парадигма міста Києва в романі Генрика Сенкевича „Na marne”, 
„Київські полоністичні студії” 2016; Problems of Translated Scientifi c Publica-
tions, „Innovations in Science and Technology” 2015.

PAWEŁ WOJCIECHOWSKI – doktor nauk humanistycznych w zakresie litera-
turoznawstwa (Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego), zatrudniony od 
2019 roku na Wydziale Filologicznym UwB; wcześniej pracownik Ateneum – Szko-
ła Wyższa w Gdańsku. Autor książek: Logos, byt, harmonia. Antoniego Langego czy-
tanie kultury (Lublin, 2010), Strumienie hiperłączy. Eseje ponowoczesne (Gdańsk, 
2014) oraz wielu artykułów, studiów, szkiców i recenzji. W dorobku naukowym po-
siada liczne konferencje krajowe oraz międzynarodowe, publikacje w wydawnic-
twach uczelnianych (Uniwersytet Warszawski, Uniwersytet Gdański, Uniwersytet 
w Białymstoku, Wyższa Szkoła Humanistyczno-Ekonomiczna w Łodzi), wydaw-
nictwach naukowych (w tym: TAiWPN Universitas, DiG); wykłady międzynarodo-
we (Szwecja, Hiszpania). Zainteresowania: literatura, fi lozofi a, sztuka, kultura euro-
pejska XIX, XX i XXI wieku ze szczególnym uwyraźnieniem XIX- i XX-wiecznej 
Skandynawii; komparatystyka, interdyscyplinarność w naukach humanistycznych, 
cyberkultura, literatura dla dzieci. 

ANNA WYDRYCKA – dr hab., profesor Uniwersytetu w Białymstoku, zatrudnio-
na w Kolegium Literaturoznawstwa Uniwersytetu w Białymstoku. Badaczka litera-
tury Młodej Polski, zwłaszcza poezji, krytyki i nurtu kobiecego. Autorka monogra-
fi i „…Rymów gałązeczki skrzydlate…”. W świecie poetyckim Bronisławy Ostrowskiej 
(Białystok 1998). Edytorka tekstów młodopolskich i XX-wiecznych; wydała między 
innymi: Poezje wybrane Bronisławy Ostrowskiej (Kraków 1999), Poezje Marceliny 
Kulikowskiej (Białystok 2001), Poezje zebrane Anny Zahorskiej (Białystok 2017), 
antologię Zapomniane głosy: krytyka literacka kobiet 1894–1918, t. 1, Wybór tekstów 
(Białystok 2006). Ostatnio opublikowała monografi e: Między bios a zoé. Poetycka 
antropologia w liryce Młodej Polski. Interpretacje (Białystok 2012), „Rządy poezji”: 
młodopolska liryka: studia i interpretacje (Białystok 2016). Współredaktorka tomu: 
Żydzi wschodniej Polski, seria VI, Żydzi białostoccy: od początków do 1939 roku 
(Białystok 2018). Jest członkiem Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza. 

MATEUSZ ŻYŁA – mgr, nauczyciel języka polskiego, doktorant na Wydzia-
le Humanistyczno- Społecznym Akademii Techniczno-Humanistycznej w Bielsku- 
Białej. Przygotowuje pracę doktorską: Inspiracje literaturą Młodej Polski w tekstach 
heavymetalowych (Miciński, Przybyszewski) oraz książkę biografi czną o zespole 
KAT. Jest autorem prac dyplomowych Tadeusz Miciński i Roman Kostrzewski – uję-
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cie komparatystyczne, Metaforyka fl orystyczna w twórczości Tadeusza Micińskiego 
oraz wywiadu-rzeki z Romanem Kostrzewskim, który ukazał się dzięki wydawnic-
twu SQN pod tytułem Głos z ciemności (2016). Publikuje m.in. w „Świecie i Słowie” 
(Przystanek Woodstock XXI wieku, czyli teatralizacja społeczeństwa i zmierzch sub-
kultur).

Opr. Dariusz Kukiełko 
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 TADEUSZ MICIŃSKI AND THE PEOPLE OF THE EPOCH. 
STUDIES

Edited by Marcin Bajko, Jarosław Ławski, Urszula M. Pilch. 
Introduction by Jarosław Ławski. 

Scholarly Publishing Series “Watersheds/Borderlands”. 
Faculty of Philology, Th e University of Białystok. Białystok 2019

The volume of critical articles dedicated to Tadeusz Miciński 
(1873–1918) is the fi fth one (following, for example, The Irony of Mo-
dernists. Studies, Białystok 2018) from the cycle “The Young Poland 
Studies”, edited by Marcin Bajko and Jarosław Ławski. It comprises 
papers delivered during the conference session “Tadeusz Miciński and 
the People of the Epoch. Diff erent Perspectives on the Writer and His 
Inheritance. Commemorating the Centenary of His Death 1918–2018” 
(Białystok, 11–12 October, 2018), which gathered scholars from twelve 
academic institutions. The volume is also a complement to the publica-
tion dedicated to Miciński’s prose, published in 2017 in Białystok (Ta-
deusz Miciński’s Prose. Studies, introduction by J. Ławski, edited by 
M. Bajko, W. Gutowski, and J. Ławski). The volumes about Miciń-
ski and modernist irony were part of the project “The Young Poland: 
Revisions and Reinterpretations”, carried out by Chair in Philological 
Studies “East-West”, Faculty of Philology, the University of Białystok; 
Chair in History of Literature of Positivism and The Young Poland, Fa-
culty of Polish Studies, The Jagiellonian University in Cracow; and the 
Scholarly Unit in the Łukasz Górnicki Library in Białystok. The confe-
rence sessions on Miciński covered the following fi elds:

 – Miciński’s personality as seen his contemporaries and today;
 – A “controversial” Miciński; Miciński as a “prophet”;
 – Polemics with Miciński; Miciński as a polemicist;
 – Relations of the writer with his contemporaries in sociological 

and psychological perspectives;
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 – Metamorphoses of the man and the artist: his youth, his adult-
hood, and the Russian period;

 – Miciński in the foreign eyes; foreigners in the eyes of Miciński;
 – Literary representations of the writer; literary pictures of his 

contemporaries;
 – Miciński as a personality in the literature of the 20th and 21st 

century;
 – Miciński’s works: main lines of reception;
 – Miciński’s works as inspiration for music, visual arts, theatre, 

and mass media;
 – Miciński and politicians; politicians on Miciński;
 – Miciński in European cultures.

The volume is divided into three parts. The fi rst one focuses on 
Miciński’s life and works, particularly on his late writings and the 
Russian period of his biography (1915–1918). It opens with an impor-
tant text that clarifi es so far unknown or misinterpreted facts from the 
last months of his life. In “How Did Tadeusz Miciński Die? On Diff e-
rent Circumstances and Versions of the Poet’s Death” Anna Wydryc-
ka copes with the question that in all probability is impossible to be 
answered because in the case of the poet’s death the testimonies of ey-
ewitnesses are inconsistent. Urszula M. Pilch examines the identity of 
“I” in the lyric poetry and prose of the writer. Hanna Ratuszna analy-
ses Miciński’s fascination with Japan: his perception of this country 
and its culture. Anna Janicka interprets an unknown, newly discove-
red poem of Miciński. Jarosław Ławski looks into the writer’s artic-
le “Verhaeren’s Fate” (about the Belgian poet Emil Verhaeren and the 
Russian critic Maximilian Voloshin) and presents the Polish modernist 
as a man of action, glorifying the just war that is raged in defense of 
culture, in defense of nations and their rights to self-determination, and 
against the Prussian civilization that – as Miciński thought – had de-
structive aspirations. 

The second part, titled “Literary Dialogues and Polyphonies”, 
shows Miciński and his works in the contexts of other artists: Ka-
rol Szymanowski and Jarosław Iwaszkiewicz (Anna Czabanowska- 
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-Wróbel’s article), Artur Górski (Anna Kieżuń’s article), Stanisław 
Ignacy Witkiewicz (Fryderyk Nguyen’s article), Zdzisław Klemens 
Dębicki, Jan Pietrzycki and Anatol Stern (Grzegorz Igliński’s artic-
le), Stanisław Przybyszewski and Gustaf af Geijerstam (Paweł Wojcie-
chowski’s article), and Janka Kupała (Helena Nielepko’s article). In the 
penultimate text in this part of the book, Irena Szewczenko examines 
the presence of Miciński in the cultures of Cyrillic script. Her most im-
portant contexts are Russia and Ukraine, and she takes into considera-
tion such diverse sources as memories of Miciński’s contemporaries li-
ving in Moscow during WWI, or the internet.

The third part (“Restless Paths: Reception”) concentrates on the 
reception of Miciński’s works in contemporary culture: in music and 
the internet. Marcin Bajko shows how they are used in the subculture 
of heavy metal music. Similarly, Mateusz Żyła looks into the relations 
between a “literary fi eld” and a “music fi eld” in Polish heavy metal mu-
sic. Andrzej Borkowski writes About Contemporary Performances of 
Tadeusz Miciński’s Poetry in Musical Theatre. Mariusz Doering pre-
sents Miciński as a “worshipper of secrets”, who affi  liated himself with 
theosophical thinking. Marek Kurkiewicz critically considers popular 
representations of the poet on various websites. This part of the volu-
me is ended with Katarzyna Klewinowska’s Literary Epitaphs Dedica-
ted to Tadeusz Miciński on the Tenth and Twentieth Anniversary of His 
Death, which thematically corresponds to the text opening the volume 
(on circumstances of Miciński’s death).

The whole volume is concluded with the proceedings of a panel 
discussion during the conference in Białystok (“Miciński – Horizons 
of Research, Editorial Necessities, Questions”) Białystok, 12 October, 
2018, The Łukasz Górnicki Library). 

The next volume of “The Young Poland” cycle, gathering the pa-
pers from the conference “The Young Poland: Revisions and Rein-
terpretations” under the tile “Wincenty Lutosławski and Literature. 
Aesthetic Connections – Philosophy – Reception” (Białystok–Drozdo-
wo, 11-12 October 2020), will be published in 2020. 
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Krzysztof Korotkich, Jarosław Ławski, Białystok 2012.

V. Anna Janicka, Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki, Białystok 2013 
[wydanie II: 2015].

VI. Żeromski. Tradycja i eksperyment, wstęp Jarosław Ławski, red. Anna Ja-
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XIX. Pozytywiści warszawscy: „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876, Seria I: 
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i Grzegorz Kowalski, Białystok 2016.

XXVI. Proza Tadeusza Micińskiego. Studia, red. Marcin Bajko, Wojciech 
Gutowski, Jarosław Ławski, Białystok 2017.
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kowoeuropejska, red. Anna Janicka, Corinne Fournier Kiss, Ma-
riya Bracka, Białystok 2019.
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ska, red. Anna Janicka, Corinne Fournier Kiss, Barbara Olech, 
Białystok 2019.

XXIX. Anna Zahorska, Poezje zebrane, wstęp i oprac. Anna Wydrycka, Bia-
łystok 2017.
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XXX. Barbara Olech, Zachor. Żydowskie losy odzyskane w słowie, Biały-
stok 2017.

XXXI. Patrycja Saniewska, Metroseksualizm: obraz w języku i kulturze. Re-
konstrukcja na podstawie źródeł internetowych oraz materiału an-
kietowego, Białystok 2017.
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red. Anna Janicka i Łukasz Zabielski, Białystok 2017.
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XXXVI. Łukasz Zabielski, Kajetan Koźmian spoza kanonu. Studia i szkice 
historycznoliterackie, Białystok 2018.

XXXVII. Natalia Poleszak, Młodopolska onirologia poetycka: Leopold Staff  
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