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W DRODZE DO ŹRÓDEŁ BYTU.  
SYMBOLIKA CZARNOMORSKIEJ PRZESTRZENI  

W SONETACH KRYMSKICH ADAMA MICKIEWICZA 
 
 

Zniknąć w głębokiej wodzie lub zniknąć w dalekim 
horyzoncie, złączyć się z głębią lub nieskończonością – oto 
los człowieka wywodzącego swój obraz z losu wód. 

 

Gaston Bachelard, Woda i marzenie1 
 
 
Imperatyw „uwolnienia”.  

Antropologiczna motywacja cyklu krymskiego 

 
W roku 1820, niespełna rok od przyjazdu do „kowieńskiej pustelni”, Mic-

kiewicz pisał do Józefa Jeżowskiego: „To pewna, iż jeślibym się jeszcze na rok 
albo na dwa został – requiem aeternam! I w samej rzeczy, żyć, jak ja teraz żyję, 
dalibóg, niewielka wygrana!” (26, XIV 78)2. Kiedy więc w roku 1821 umiera 
matka poety, bardziej niż kiedykolwiek odczuje on potrzebę opuszczenia kraju, 
wprost napisze, że nic go już „tak bardzo nie wiąże” (51, XIV 148), a nawet, że 
porzucił „na zawsze Nowogródzkie strony” (60, XIV 170). Rozpocznie też sta-
rania o „uwolnienie” z nauczycielskiej służby, wiążąc je z możliwością udania 
się w zagraniczną podróż: „Ja niezawodnie uwalniam się – pisał po otrzymaniu 
rocznego urlopu na rok szkolny 1821/1822 – ale co ze mną będzie, nie wiem. 
[…] może ruszę za granicę, może zostanę w Wilnie (nie zostanę), może, mo-
że??? Czas pokaże. […] Gdzie mam jechać?” (57, XIV 164). Jak wiadomo, 

 
1 G. Bachelard, Woda i marzenie, przeł. A. Tatarkiewicz, [w:] tenże, Wyobraźnia poetycka. 

Wybór pism, przeł. H. Chudak i A. Tatarkiewicz, przedmowa J. Błoński, Warszawa 1975, 
s. 610.  

2 Korespondencja i utwory literackie Adama Mickiewicza – jeśli nie zaznaczono inaczej – 
cytowane są według Wydania Rocznicowego 1798–1998, redakcja naczelna Z. J. Nowak 
i inni, t. I – XVII, Warszawa 1998–2005. Cytaty z Utworów literackich opatrzono skrótem – 
Dzieła. Cyfra rzymska występująca po skrócie, oznacza tom, cyfra arabska – stronę. Z kolei 
cytowane listy opatrzono w nawiasie skrótem oznaczającym kolejno: cyfra arabska – numer 
listu, cyfra rzymska – numer tomu i po niej cyfra arabska – stronę.  
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paszportu nie otrzymał, co pogłębiło stan zobojętnienia i rozgoryczenia poety 
pozostającego nadal w Kownie3. 

We wrześniu 1822 w liście do Joachima Lelewela czytamy, iż wyjazd był 
jego „jedyną nadzieją” (66, XIV 185); zimą pisał do Jana Czeczota, że „potrze-
buje przejazdki” (84, XIV 212); „wyjazdu” (97, XIV 231), na wiosnę 1823 roku 
donosił już stanowczo: „W Kownie na rok przyszły nie będę” (102, XIV 242). 
Na początku roku 1824, kiedy podejmuje ponownie starania o wyjazd za grani-
cę, jest już „czystą intencją wyjazdu”4. 

Korespondencja Mickiewicza dowodzi, iż na długo przed wyrokiem 
w sprawie filomatów, skazującym na zesłanie w głąb Rosji, poeta planował 
opuścić swoje rodzinne strony. Klimat Kowna, miasta, które nigdy nie stało się 
dla niego miejscem, gdzie czułby się on „u siebie”, smutne wydarzenia związa-
ne ze śmiercią matki, a następnie rozejście się przyjacielskich dróg filomackiej 
wspólnoty, to jedynie zewnętrzne, dodatkowe przyczyny, z powodu których 
chciał wyjechać. 

Mickiewiczowski imperatyw wyjazdu, zmiany „miejsca” – wyjścia poza 
ustalone dotąd, bezpieczne i oswojone granice – tłumaczy myśl antropologiczna 
Helmutha Plessnera, wskazując na sprzeczność leżącą w ludzkiej naturze. Pole-
ga ona na ciągłej walce między dążeniem do stabilizacji a głodem zmiany, dą-
żeniem do stworzenia sfery bezpieczeństwa przy równoczesnej tęsknocie za 
światem, otwarciu się na świat, na zewnątrz, dążeniem ku obcości. W ten spo-
sób tłumaczy on ów paradoks w jednym ze swoich esejów: 

 
Człowiek jest zadomowiony dopiero w kulturowo nacechowanych ramach egzy-
stencji. Strefy bezpieczeństwa i swojskości, strefy tego, co jest samo przez się zro-
zumiałe, oczywiste i naturalne, sytuują się w specyficznie duchowej płaszczyźnie: 
rodzimy krajobraz, ojczysty język, rodzina, obyczaje, tradycja, porządek społecz-
ny, wzory, własne miasto, ulica, dom, pokój, przedmiot użytku i święte znaki – 
wszystko, co należy do życia. Ale czym byłyby te ochronne ramy i utarte szlaki 
naszej egzystencji bez obcego świata, przed którym nas chronią, który jest przed 
nami ukryty i może pozostanie na zawsze niezgłębiony? Tylko na tle świata, z któ-
rym nie łączą nas życiowe odniesienia, który stawia nas w nieprzewidzianych sy-
tuacjach, z którym ciągle musimy wchodzić w nowe i nietrwałe kompromisy, 
człowiek utrzymuje się w owej chwiejnej równowadze kultury zawsze zagrożonej 
i wymagającej obrony […]5. 
 
Człowiek utrzymuje się w „chwiejnej równowadze kultury” zarówno dzię-

ki strefie swojskości i bezpieczeństwa, w której sytuuje się także dom, jak rów-
 

3 Por. M. Burzka-Janik, Zmiana „miejsca” i wolność przestrzeni, [w:] taż, W poszukiwaniu 
centrum. Dom i bezdomność w życiu i twórczości Adma Mickiewicza, Opole 2009, s. 71-8. 

4 W ten sposób M. Piwińska określiła charakterystyczny dla romantycznego „ja” status. Przy-
kład stanowi bohater Pożegnania Czajld Harolda. Z Lorda Byrona (taż, Złe wychowanie, 
Gdańsk 2005, s. 285). 

5 H. Plessner, Pytanie o „conditio humana”, przeł. M. Łukasiewicz, [w:] tegoż, Pytanie 
o conditio humana. Wybór pism, Warszawa 1988, s. 76. 
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nież dzięki sferze obcości, którą utożsamia świat. Na wyłaniające się tutaj opo-
zycje: domu i świata, nakładają się Yi-Fu Tuanowskie pojęcia „miejsca” i „prze-
strzeni”. „Miejsce to bezpieczeństwo, przestrzeń to wolność: przywiązani jeste-
śmy do pierwszego i tęsknimy za drugą. […] Przestrzeń i miejsce są zasadni-
czymi składnikami naszego świata […]”6. Dom – to „miejsce”, zaś świat – im-
plikujący przestrzeń – to synonim wolności. Człowiekowi potrzebne jest za-
równo „miejsce”, jak i „przestrzeń”, gdyż życie ludzkie „jest dialektycznym 
ruchem między bezpiecznym schronieniem a przygodą, przywiązaniem a wol-
nością”7. Doświadczanie „miejsca” – spokojnego centrum ustalonych wartości, 
oznaczającego stabilność i bezpieczeństwo, jak i „przestrzeni”, kojarzonej 
z ruchem, przygodą, swobodą, warunkuje zaspokajanie rudymentarnych potrzeb 
schronienia i wolności. Brak jednego z tych elementów w życiu człowieka czy-
nić go będzie osobą bez „miejsca” – człowiekiem bezdomnym lub też kimś 
„przykutym” do miejsca, nieznającym wolności8. W obu przypadkach, przy 
braku miejsca lub przestrzeni, zachwiana będzie równowaga; człowiek, by być 
szczęśliwym, potrzebuje jednocześnie jednego i drugiego. Komfort w życiu 
zależy bowiem od kilku czynników, w tym od uczucia intymności i prywatno-
ści, które stwarza równowaga między izolacją a otwartą przestrzenią, przewaga 
jednego z nich decyduje o dyskomforcie9. 

Okres kowieński to ten moment w życiu Mickiewicza, w którym jak nigdy 
do tej pory poeta odczuwa głęboką potrzebę odkrywania świata, równoważącą 
poczucie bezpieczeństwa i swojskości domu. Wyrok w procesie filomatów, 
skazujący poetę na zesłanie w głąb Imperium rosyjskiego, paradoksalnie umoż-
liwił realizację tego marzenia, rozpoczął bowiem drogę w świat – ku wolności 
przestrzeni10. 30/31 października 1824 roku (według starego stylu, tj. 10 lub 11 

 
6 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 13. 
7 Tamże, s. 75.  
8 Zob. H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek o fenomenologii prze-

strzeni, Kraków 2006. 
9 Por. W. Rybczyński, Dom. Krótka historia idei, przeł. K. Husarska, Warszawa 1996, s. 227. 
10 Sytuację egzystencjalną, w jakiej się znalazł Mickiewicz, ruszając w głąb imperium rosyj-

skiego – w świat – określa jeden z rodzajów peregrynacji, zaproponowany przez Janinę 
Abramowską w przeprowadzonej przez nią typologii. Została ona wyłoniona na podstawie 
stosunku podróżnika, wędrowcy do reprezentujących odmienne wartości: świata i domu, któ-
re interferują następujące sensy: cudze – swoje, obczyzna – ojczyzna, nieznane – znane, nowe 
– stare, wraz z nakładającymi się na nie alternatywami życiowymi: wędrowanie – mieszkanie, 
implikującymi z kolei: zmianę – trwałość, ryzyko – bezpieczeństwo, przygodę – spokój. Tak 
dom, jak i świat mogą być nacechowane dodatnio lub ujemnie. Wszystko zależy od punktu 
widzenia tego, kto wyrusza w drogę. Wraz z wyjazdem zarówno dom, jak i świat stanowiły 
dla Mickiewicza wartości dodatnio nacechowane. Nie odrzucał cech domu, ale pragnął po-
znawać świat. Jego podroż mieściłaby się w schemacie Abramowskiej, który najbliższy jest 
potocznym postawom życiowym. Urzeczywistnia on przekonanie, że w domu najlepiej, ale 
gdzie indziej też dobrze, realizuje je ten, kto ceni i akceptuje własne miejsce w świecie, ma 
silne poczucie związku z domem, ale gotów jest chwilowo go opuścić, „aby przyswoić sobie 
wartości, jakie są do zdobycia gdzie indziej”. W schemacie tym mieszczą się wycieczki,  
wyprawy wojenne, edukacyjne, dyplomatyczne, wreszcie pielgrzymki do miejsc świętych 
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listopada) Mickiewicz ruszył kibitką w nieznajomą, daleką drogę z oczywistych 
powodów historyczno-politycznych, ale także, i może przede wszystkim, z we-
wnętrznego, głębokiego pragnienia, chęci doświadczenia ruchu i przestrzeni11. 
Opuszczając kraj, zostawiał za sobą domowe ognisko, „wewnętrzne” oswojone 
sacrum, aby, używając języka antropologii kultury, doświadczyć innego jego 
przeżycia, związanego z gościńcem, „transgresyjnego sacrum zewnętrznego”12. 

W chwili wyjazdu w głąb Rosji Mickiewicz był młodym człowiekiem, 
przed którym otwierał się świat – przestrzeń, dostrzeżona i opisana w Ustępie. 
Drodze do Rosji – kraina „pusta, biała i otwarta/ Jak zgotowana do pisania kar-
ta” (w. 31-32)13 i, jak każda otwarta przestrzeń, sama w sobie była „wyobraże-
niem niosącego nadzieję czasu”14. „Wielkie i czyste”, „puste i bezludne” miasta 
tej ziemi, „dzika równina” oznaczała miejsce wolne od przeszkód, a jej ogrom, 
zgodnie z tym, co „mówi” język, gdy się w niego wsłuchamy, oznaczał „wol-
ność, otwartość dla ludzkiego osiedlenia i zamieszkania”15. 

Pełny wyraz doświadczenia tej zwielokrotnionej przestrzeni odnajdujemy 
w Sonetach krymskich. Unaocznienie ogromu przestrzeni – trzeba powtórzyć za 
Józefem Bachórzem – to jeden z naczelnych zamiarów poetyckich krymskiego 
cyklu. 

 
Problematyka przestrzeni – pisze badacz – wydaje się tu istotna w całokształcie 
romantycznego stosunku do natury i przeżywania natury, a także w romantycznej 
filozofii człowieka z jego buntem przeciw więzom i więzieniom, z jego pragnie-
niem wolności, z jego transgresyjnymi marzeniami, by tam sięgać, gdzie nie sięga 
wzrok, z jego tęsknotami metafizycznymi, jego poszukiwaniem transcendencji16. 

 
(taż, Peregrynacja, [w:] Przestrzeń i literatura, pod red. M. Głowiński, Wrocław 1978, 
s. 127-129. 

11 Można zaryzykować twierdzenie, iż samego wyjazdu z Litwy poeta nie odczuwał jeszcze jako 
wielkiej starty, zrodziło się ono dopiero w latach emigracji. Według Jarosława Marka Rym-
kiewicza: „Mickiewicz jest poetą-emigrantem po wyjeździe z Rosji. Natomiast jego status 
poety-wygnańca w latach 1824–1829 jest bardzo szczególny, ponieważ w istocie jest on wy-
gnany tylko ze swoich stron rodzinnych, natomiast nie jest wygnany ze swojego kraju. On się 
urodził w imperium i zostaje wysłany do innych guberni tego imperium. […] Mickiewicz ma 
oczywiście dotkliwą świadomość wygnania i zapisuje ją w wierszach odeskich i w Sonetach 
krymskich. Ale to szczególne wygnanie”. Autor Żmutu posuwa się jeszcze dalej w swoich 
opiniach. Wprost mówi o tym, że sytuacja pobytu w Rosji była dla Mickiewicza korzystna, 
ponieważ zapewniała osobność i samotność, ważneelementy modelu poety romantycznego, 
który ze swej istoty jest kimś, kto „znajduje się wśród obcych, kto jest rzucony przez los” 
(tenże, Mickiewicz, czyli wszystko. Z Jarosławem Rymkiewiczem rozmawia Adam Poprawa, 
Warszawa 1994, s. 98-101). 

12 Określenie P. Kowalskiego, Gościniec, drogi rozstajne i ‘peregrinatio vitae’. Wprowadzenie 
do antropologicznej lektury drogi i rozdroży, „Literatura Ludowa” 1995, nr 4-5, s. 110. 

13 A. Mickiewicz, Dziadów część III. Ustęp. Droga do Rosji, [w:] tenże, Dzieła, III 268. 
14 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń…, dz. cyt., s. 159. 
15 W. N. Toporow, Przestrzeń i rzecz, przeł. B. Żyłko, Kraków 2003, s. 31. 
16 J. Bachórz, „Złączyć się z burzą”. Tuzin studiów i szkiców o romantycznym wyobrażeniu 

morza i egzotyki, Gdańsk 2005, s. 38. Na doniosłą rangę kreowania i symbolizowania zjawisk 
przestrzennych w całym cyklu, szczególnie zaś w otwierającym go sonecie zwracają uwagę 
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Doświadczanie wolności przestrzeni 

 
Cykl osiemnastu sonetów napisany pod wpływem wycieczki na Krym, jaką 

poeta odbył na pograniczu lata i jesieni 1825 roku17, otwiera wyznanie: 
 

Wpłynąłem na suchego przestwór oceanu,18 
 
Oto bohater Stepów Akermańskich „zdobył” szeroki, rozległy, nieogarnięty 

wzrokiem, step. Dla opisu roztaczającego się wokół pejzażu lądowego zostaje 
zastosowana „oceaniczna” metafora19, dzięki czemu otrzymujemy obraz spotę-
gowanej przestrzeni.W kolejnych wersach także przemierzanie Akermanu – 
ruch na lądzie – identyfikowane jest z ruchem na wodzie: 

 
Wóz nurza się w zieloności i jak łódka brodzi; 
Śród fali łąk szumiących, śród kwiatów powodzi, 

 
Metaforyczna „zamiana ziemi na oceaniczne tonie”20 – to niewątpliwie, jak 

chce Wojciech Owczarski – Mickiewiczowska próba „rozwodnienia, rozmięk-
czenia materii”21, dzięki której „uciążliwa podróż przekształca się oto w dającą 
wytchnienie kąpiel”22. Wydaje się jednak, iż owo nadanie materii cech wody, 
jest przede wszystkim sposobem na oddanie głębi postrzeganej i przeżywanej 
przez poetę przestrzeni akermańskiej. 

Cecha głębi zostaje nadana także pozostałym składowym krajobrazu – 
nocnemu niebu i rzece. Podróżny spogląda bowiem w górę i widzi – nie wia-
domo – świecące gwiazdy lub wschodzącą jutrzenkę, a może odbijającą się 
w nim połyskującą rzekę: 

 
prawie wszyscy jego interpretatorzy. Irena Jokiel pisze na przykład: „W strukturze świata po-
etyckiego Stepów Akermańskich czasoprzestrzeń odgrywa rolę jednego z najważniejszych 
środków artystycznych, które odsłaniają psychologiczny i egzystencjalny aspekt tego wier-
sza” [taż, Natura i egzystencja („Stepy Akermańskie”), [w:] Lornety i kapota. Studia o Mic-
kiewiczu, Opole 2006, s. 1780].  

17 Trzeba tu przypomnieć i podkreślić, że nie było to dla poety pierwsze spotkanie z morzem. 
Widział już Bałtyk, pisał o morzu w Żeglarzu z 1821 roku, Majtku z 1824, sztambuchowym 
Żeglarzu (z imionnika Zaleskiej) z 1825 roku. Jednak dopiero kontakt z przestrzenią Czarno-
morza i samo Morze Czarne, po jakim żeglował podczas ekskursji krymskiej, wywarły na 
nim tak ogromne wrażenie, iż pod ich wpływem stworzył w Sonetach krymskich niesamowitą 
i nowatorską wizję bezmiernej przestrzeni oraz żywiołu morza. 

18 A. Mickiewicz, Stepy Akermańskie, [w:] tenże, Dzieła, I 235. 
19 Określenie I. Jokiel. Badaczka wskazuje na szeroką tradycję stosowania tej metafory, od 

Homera do Conrada, w celu przywołania problematyki uniwersalnej – toposu życia-żeglugi – 
i włącza Mickiewiczowską „przestrzeń oceanu” w krąg asocjacji zrodzonych w ciągu wieków 
przez ten topos (taż, Natura…, dz. cyt., s. 181-182). 

20 W. Owczarski, „Płynąć, płynąć i płynąć”. Woda jako figura wyobraźni Mickiewicza, [w:] 
tenże, Mickiewiczowskie figury wyobraźni, Gdańsk 2002, s. 49.  

21 Tamże, s. 51. 
22 Tamże, s. 49. 
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Patrzę w niebo, gwiazd szukam, przewodniczek łodzi; 
Tam z dala błyszczy obłok? tam jutrzenka wschodzi? 
To błyszczy Dniestr, to weszła lampa Akermanu. 

 
Niebieskie sklepienie nad stepem – podobnie jak jego ziemski obszar – ja-

wi się jako zwielokrotniona o połyskującą na nim taflę rzeki przestrzeń. Z kolei 
rzeka, już sama w sobie implikująca głębię – też „błyszczy” – odbija w sobie to, 
co nad nią, na niebie. Odnosi się wrażenie, że rozciąga się ona nie tylko wokół 
i na linii wertykalnej (ku „gwiazdom”, których podmiot lirycznyszuka na noc-
nym niebie, w. 6), aż po horyzont (gdzie „jutrzenka wschodzi”, w. 7), ale sięga 
w głąb – ziemi, nieba, rzeki – poza horyzont, poza to, co można objąć wzro-
kiem. 

Ziemskie pasmo stepu, poszerzone o perspektywę niebieskich przestworzy 
oraz długość i szerokość Dniestru, a także naddany mu dodatkowy wymiar głę-
bi, tworzy niemożliwą do objęcia wzrokiem przestrzeń otwartą, szeroką, niczym 
nieograniczoną i niezmierzoną. Podróżny porusza się wszerz, wzdłuż i w głąb – 
pozostaje w ruchu, który jest warunkiem poczucie przestrzeni23. Jego ruch po 
tym niebotycznym obszarze nie jest niczym ograniczony, wóz swobodnie 
„wpływa”, „nurza się”, „brodzi” lub „omija” napotkaną przyrodę. Dodatkowo 
jest to miejsce oddalone od cywilizacji – „nigdzie drogi ni kurhanu”, a dźwięk 
studziennych żurawi – znak obecności człowieka, dobiega z oddali. Jest to 
miejsce, w którym prawdziwie można doznać uczucia przestrzenności, rozu-
mianego jako antynomia stłoczenia. Wszak to obecność ludzi – zauważa Tuan, 
rozważając wpływ innych na równowagę naszego świata – wywołuje poczucie 
zatłoczenia, „ludzie bardziej niż rzeczy ograniczają naszą wolność i pozbawiają 
przestrzeni”24. Samotność jest zatem warunkiem odczucia bezmiaru. 

Step jest bezludny, ale nie opustoszały, można tu usłyszeć najdyskretniej-
sze odgłosy świata przyrody: szelest skrzydeł motyla i szmer poruszającego się 
węża. Jest to możliwe dzięki panującej tu ciszy, kolejnego elementu potęgują-
cego wrażenie bezmiaru przestrzeni, rozumianej tu najpierw jako przeciwień-
stwo hałasu, następnie także jako antynomia uporządkowanego dźwięku – ludz-
kiego głosu – a więc jako milczenie. 

 
Stójmy! – jak cicho! – słyszę ciągnące żurawie, 
Których by nie dościgły źrenice sokoła; 
Słyszę, kędy się motyl kołysa na trawie, 
 

Kędy wąż śliską piersią dotyka się zioła. 
W takiej ciszy! – tak ucho natężam ciekawie, 
Że słyszałbym głos z Litwy. Jedźmy – nikt nie woła. 

 
Wędrowiec zatrzymuje się, dosłownie i metaforycznie. Pauza w ruchu 

oznacza tu fizyczną przerwę w przemierzaniu stepowej przestrzeni, ale także 
 

23 Por. Yi-Fu Tuan, Przestrzeń…, dz. cyt., s. 152. 
24 Tamże, s. 81. 
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chwilę refleksji, zamyślenia – nieodzowny warunek do tego, aby usłyszeć sie-
bie. Podmiot liryczny doznaje wrażeń i następnie je „uwewnętrznia”25. Oto 
bowiem oczarowany ciszą panującą w świecie przyrody, wsłuchuje się w nią, 
kontempluje. Słyszy też, dobiegające z niedościgłej wzrokiem dali, głosy 
świadczące o obecności człowieka, które uświadamiają mu, że tu i teraz, w tym 
bezgranicznym uniwersum, którego doświadcza, jest sam. Nikim i niczym nie-
zredukowana, nieograniczona przestrzeń wokół daje mu pełne poczucie wolno-
ści fizycznej i mentalnej. Wszak kiedy „jesteśmy sami – wyjaśnia badacz relacji 
przestrzennych – nasze myśli poruszają się swobodnie w przestrzeni. W obec-
ności innych są przyhamowywane przez świadomość innych osobowości, które 
rzutują swoje własne światy w tę samą przestrzeń”26. 

I oto w tej bezwzględnej ciszy i niezmąconej samotności wędrowiec 
wspomni nieobecnych bliskich – nasłuchuje głosów z odległej Litwy, domu, 
który opuścił. Jakby sprawdzał, czy przywołane z pamięci mogą zmącić owo 
poczucie wewnętrznej wolności i zaburzyć stan „uwolnienia”. Wszak nasłuchu-
je usilnie, ale i „ciekawie”. Trudno oprzeć się wrażeniu, że podróżny sonduje, 
czy owo chwilowe wspomnienie, powzięta pod wpływem nastroju chwili myśl 
o nieobecnych, wzbudzi w nim bolesne odczucie ich braku – tęsknotę za opusz-
czonym miejscem. „Słyszałbym głos z Litwy”, użyje trybu warunkowego, ale 
przecież nie usłyszy go – bo nie zostaje spełniony ku temu podstawowy waru-
nek – nie istnieje głos, którego mógłby usłyszeć – „nikt nie woła”. To zamyka-
jące sonet stwierdzenie może być różnie interpretowane, zarówno jako oznaka 
tego, że w Litwie już nikt go nie pamięta, jak i tego, że on sam nie pamięta lub 
nie chce pamiętać. Jakkolwiek, znaczy to dla bohatera tyle, co: „nikt i nic mnie 
nie zatrzymuje”, żaden rzeczywisty i wewnętrzny głos. A skoro tak, to można, 
a nawet trzeba, ruszyć w dalszą drogę. Zadeklaruje więc stanowczo „Jedźmy!”, 
wznawiając przerwaną na moment dosłowną podróż, ale też wędrówkę w głąb 
siebie. Obwieszcza jednocześnie, że jego celem jest przemierzanie przestrzeni – 
świata; pragnieniem – podążanie, bycie w drodze – ruch, który w przeciwień-
stwie do bezruchu i bierności, trwania w miejscu i spoglądania wstecz, daje 
nadzieję i szansę. 

Wędrówka – w światopoglądzie romantyka synonim życia i jego zmienno-
ści, sposób bycia w świecie podmiotu lirycznego – równoznaczna jest ze zgodą 
na zmianę, ryzyko, przygodę, wartości przedkładane nad trwałość, bezpieczeń-
stwo, spokój kojarzone z zamieszkiwaniem. Przyjęcie podobnej postawy wyra-
ził poeta już w Żeglarzu frazą: „Ja płynę dalej, wy idźcie do domu”27, w której 
żeglowanie jest czytelną metaforę podróżowania, wyjścia z domu ku obcemu, 
ale „żywemu” światu. 

 
25 Terminu tego użyła A. Witkowska pisząc o bohaterze sonetów, który poruszając się po krań-

cach niepoznawalnej natury „patrzy, obserwuje, doznaje wrażeń i jego uwewnętrznia” (Mic-
kiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1998, s. 68).  

26 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń…, dz. cyt., s. 81. 
27 A. Mickiewicz, Żeglarz, [w:] tenże, Dzieła, I 130.  
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Przekraczanie siebie i granic natury 

 
Bohater sonetów nie chce pamiętać przeszłości. Nie chce dopuścić do sie-

bie wspomnień, tym samym ucieka od własnej tożsamości, czy wręcz – wyrazi 
takie pragnienie w Bajdarach – świadomości28. 

 
Ziemia śpi, mnie snu nie ma; skaczę w morskie łona, 
Czarny, wydęty bałwan z hukiem na brzeg dąży, 
Schylam ku niemu czoło, wyciągam ramiona, 
 

Pęka nad głową fala, chaos mię okrąży; 
Czekam, aż myśl jak łódka wirami kręcona, 
Zbłąka się i na chwilę w niepamięć pogrąży29. 

 
Za wyczekiwany stan umysłu, dający wytchnienie zagubionym myślom, 

podmiot liryczny uznaje więc rodzaj amnezji. W przeciwieństwie do pożądane-
go tu zapomnienia, pamięć określi w Ciszy morskiej mianem mitologicznego 
potwora, czyhającego na spokój myśli i serca po to, aby je zakłócić. 

Skąd zatem ten lęk przed tym, co było, dlaczego bohater nie chce pamię-
tać? Propozycję wyjaśnienia takiej życiowej postawy proponuje Tuan. Pisząc 
o różnym stosunku człowieka do przeszłości, wiąże go z przyjętą przez niego 
postawą życiową akolity historii, racjonalisty, bądź mistyka. 

 
Niektórzy ludzie – notuje – wkładają wiele wysiłku w odtworzenie przeszłości. 
Inni, przeciwnie, próbują przeszłość wymazać i uznają ją, podobnie jak przedmio-
ty materialne, za balast. Przywiązanie do rzeczy łączy się często z czcią dla prze-
szłości. Ktoś, kto lubi oprawne w skórę książki i dębowe belki na suficie, jest ipso 
facto akolitą historii. Ten zaś, kto lekceważy przedmioty i przeszłość, jest prawdo-
podobnie racjonalistą albo mistykiem. Racjonalizm nie lubi stłoczenia. Podtrzy-
muje wiarę, że dobre życie jest wystarczająco proste dla umysłu, by mogło być za-
planowane niezależnie od tradycji i zwyczajów, że w istocie tradycja i zwyczaje 
mogą zaciemnić racjonalną myśl. Mistycyzm też wzdraga się przed zatłoczeniem 
materialnym i umysłowym. Orzeka, iż czas historyczny jest iluzją, a prawdziwa 
istota człowieka należy do wieczności. Mistyk uwalnia się od balastu przedmiotów 
materialnych. […] Jest oczyszczony z własnej przeszłości30. 
 
Mickiewicz na Krymie – bohater sonetów – z pewnością nie jest akolitą hi-

storii i racjonalistą w rozumieniu Tuana. Ze swoją potrzebą doświadczania 
świata – fizycznej, ale przede wszystkim duchowej przestrzeni; ze swoją nie-

 
28 Wyrażone w Bajdarach pragnienie ucieczki od samego siebie, od własnej świadomości suge-

ruje w swojej interpretacji tego fragmentu sonetu W. Owczarski. Idzie dalej w swoich anali-
zach. „Sytuacja ta – pisze – przypomina nieco głód narkotyczny bądź alkoholowy, gwałtowną 
potrzebę oderwania się od rzeczywistości. Niewykluczone, że mamy tu do czynienia z pokusą 
samobójczą” (tenże, Płynąć…, dz. cyt., s. 51). 

29 A. Mickiewicz, Bajdary, [w:] tenże, Dzieła, I 244. 
30 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń…, dz. cyt., s. 235. 
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chęcią do pamięci, która nie pozwala na pełne wyzwolenie staje się poszukują-
cym absolutu, podążającym do źródeł bytu – m i s t y k i e m . 

Począwszy od sonetu piątego – Widok gór ze stepów Kozłowa31 – określi 
swój status mianem pielgrzyma. Nada tym samym swojej drodze status piel-
grzymki. Jego podróż nie jest więc jedynie turystyczną wyprawą, ale też bli-
skim pielgrzymki wędrowaniem w znaczeniu, na jakie wskazuje Paweł Hertz: 

 
Podróżując, opuszczamy jedno miejsce, by przybyć do drugiego i na tym rzecz się 
kończy. Wędrówka natomiast bliższa jest pielgrzymki, co oznacza, że poruszając 
się po wybranym obszarze, do czegoś dążymy, szukamy czegoś, aby zaspokoić 
marzenie lub pragnienie, głód serca lub umysłu32. 
 
O ile w sytuacji podróży istotne jest samo przemierzanie przestrzeni, o tyle 

podczas wędrówki ważny jest cel. Mianem podróży określa się zatem wyprawy 
turysty, mianem wędrówki – podążanie pielgrzyma. W tych dwóch pojęciach 
drogi – homo viator i homo peregrinus uchwycone są bieguny wędrówki – 
„przyrodzonej niewiedzy i nadprzyrodzonej celowości”33. W obrazie drogi bo-
hatera sonetów – mistyka – pielgrzyma zarejestrowane zostały obydwa wskaza-
ne tu sensy wędrowania. Podmiot liryczny sonetów jest jednocześnie turystą 
podróżującym po Krymie, kontemplującym przyrodę, odkrywającym bezmiar 
przestrzeni, ale równocześnie pielgrzymem dążącym do jakiegoś kosmicznego 
centrum, rozumianego jako uobecnienie się absolutu, wartości, z których naj-
większą jest wolność. Pozostaje on – trzeba powiedzieć za Aliną Witkowską – 
w podwójnej podróży naturalisty i metafizyka, jego „wdzieranie się na szczyty 
jest zarazem symbolicznym szturmowaniem absolutu, mijaniem kolejnych krę-
gów dzielących człowieka od nieskończoności, od jakiegoś typu transcenden-
cji”34. 

Świadomy jest tego, iż jedną z trudniejszych – czy nie najtrudniejszą – do 
przekroczenia granic na drodze do wtajemniczenia, wiedzy, prawdy osiągalnej 
u źródła istnienia, stanowi on sam. Pokonywanie siebie, rozumiane także, 
a może przede wszystkim jako wyzwolenie z więzów własnej przeszłości – 
tożsamości, a to znaczy zapomnienie o sobie samym, jest warunkiem do osią-
gnięcia celu. 

Kolejny stanowi natura. Pragnienie zrzucenia jej więzów – przekroczenia 
granic – staje się zatem także jego udziałem. Jako ciekawy świata podróżnik, 
wyrażający swój zdziwiony zachwyt nad nim, ale też romantyk, którego prócz 
fenomenów natury „pociągają natury tajemnice”35, zechce je odsłaniać – odga-

 
31 A. Mickiewicz, Widok gór ze stepów Kozłowa, [w:] tenże, Dzieła, I 239. 
32 P. Hertz, O podroży i wędrówce, [w:] Rozmowy na koniec wieku, prowadzą K. Janowska, 

P. Mucharski, Kraków 1977, s. 217.  
33 Por. uwagi na temat drogi A. Wieczorkiewicz, Wędrowcy fikcyjnych światów. Pielgrzym, 

rycerz, tułacz, Gdańsk 1998, s. 22. 
34 A. Witkowska, Mickiewicz. Słowo…, dz. cyt., s. 69. 
35 Tamże.  
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dywać, aby w kolejnym kroku zjednoczyć się nią – przywrócić stan pierwotnej 
jedności człowieka ze światem przyrody. 

 
 
Mistyczna komunia z żywiołami świata 

 
Zawołane w szerokim stepie: „Jedźmy!” bohatera pierwszego sonetu – wę-

drowcy, mistyka, pielgrzyma, oznacza wybór pozostania w drodze – w świecie, 
kontynuację realizacji pragnienia jego zdobywania, doświadczania „przestrze-
ni”, kojarzonej z ruchem, przygodą, swobodą, warunkujące zaspokajanie rudy-
mentarnej potrzeby wolności. Po metaforycznej żegludze przez step bohater 
odbywa autentyczną podróż po morzu, której obraz otrzymujemy w trzech ko-
lejnych sonetach: Ciszy morskiej, Żegludze i Burzy, składających się na tak 
określany przez badaczy „tryptyk morski”36. 

Morze, podobnie jak przywołane metaforą w Stepach Akermańskich, staje 
się tutaj wyrazem mnogości i głębi, synonimem bezmiaru, odpowiednikiem 
ogromu i nieskończoności. „Ja” liryczne doświadcza owych walorów przestrze-
ni otwartego świata, dających poczucie wolności. Jednak być otwartym i wol-
nym „znaczy być wystawionym na zagrożenia”37. Pozostawanie w świecie, 
poza ustalonym, dającym schronienie centrum wartości, naraża na niebezpie-
czeństwo, na kontakt z tym, co nieznane, obce. Nie inaczej jest w świecie boha-
tera sonetów. Symbolizujące świat morze, ponętne urodą, zachwycające, kuszą-
ce wielością przestrzeni, skrywa w swoim wnętrzu groźnego polipa: 

 
O morze! pośród twoich wesołych żyjątek 
Jest polip, co śpi na dnie, gdy się niebo chmurzy, 
A na ciszę długimi wywija ramiony. 

 
Obrazek tytułowej Ciszy morskiej38 – „drzemiących żagli” kołyszącego się 

na powierzchni morza statku – zostaje zakłócony wyobrażeniem złowrogiego 
głowonoga, ukrytej w głębinie i szukającej ofiary ośmiornicy. Wypłynięcie na 
szerokie morze naraża na niebezpieczeństwo spotkania z tym „śpiącym na dnie” 
stworem. Analogicznie – pogrążenie się w myślach – wystawia na ukrytą 
w nich „hydrę” pamięci, o której – co zostało już powiedziane – podmiot li-
ryczny pragnie zapomnieć: 

 
O myśli! w twojej głębi jest hydra pamiątek, 
Co śpi wpośród złych losów i namiętnej burzy; 
A gdy serce spokojne, zatapia w nim szpony. 

 
36 Określenia takiego używają w swoich interpretacjach sonetów W. Kubacki, [w:] Z Mickiewi-

czem na Krymie, Warszawa 1977 oraz J. Bachórz, „Złączyć się…, dz. cyt.  
37 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń…, dz. cyt., s. 75.  
38 A. Mickiewicz, Cisza morska, [w:] tenże, Dzieła, I 236. 
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Paralelizm zjawisk natury i ludzkiego ducha, porównanie morza (w obrazie 
polipa burzącego morską ciszę) z ludzkim umysłem (utożsamionym z hydrą 
pamiątek zatapiającą szpony w sercu) przynosi konstatację: wędrówka w głąb 
siebie, ukrytych w psychice doświadczeń, naraża na niebezpieczeństwo tak 
samo jak podróż po obcym świecie. Ryzyko wystawienia się na zagrożenia 
otwartego świata wędrowiec podejmuje jednak dobrowolnie39 – to wynik jego 
życiowej decyzji pozostania w drodze – pamięć, ściągająca na niego niepokój 
ducha, moralną udrękę jest siłą, na którą nie ma wpływu. Podobnie jest z naj-
większym niebezpieczeństwem, jakie czyha na człowieka w świecie – śmiercią. 
Podróżny sonetów będzie także świadkiem jej działania, choć nie zbudzi ona 
w nim trwogi, jak własna pamięć. W Burzy – sonecie prezentującym potęgę 
i groźne oblicze morza – nakreśli oblicze „genijusza śmierci”: 

 
Wicher z tryumfem zawył, a na mokre góry, 
Wznoszące się piętrami z morskiego odmętu, 
Wstąpił genijusz śmierci i szedł do okrętu, 
Jak żołnierz szturmujący w połamane mury. 

 
Śmierć nie budzi w wędrowcu strachu, a jedynie uświadamia jego osamot-

nienie w świecie, które też przyjmuje ze spokojem – w milczeniu, jako konse-
kwencję życiowych wyborów. 

 
Jeden podróżny siedział w milczeniu na stronie 
I pomyślił: szczęśliwy, kto siły postrada, 
Albo modlić się umie, lub ma z kim się żegnać. 

 
W obliczu szalejącego żywiołu na statku wybucha panika, jedni się modlą, 

inni tracą siły, jeszcze inni – szczęśliwi – liczą na „objęcia przyjaciół”. On – 
wędrowiec – obcy, reaguje inaczej, pozostaje z boku całego zamieszania, jest 
sam i przygląda się zdarzeniom, nie potrafi się modlić, nie ma się z kim żegnać. 
Zadaje się być – na co zwrócił uwagę Józef Bachórz – „wyższy ponad ludzki 
strach”40. Śmierć jest dla niego „genijuszem”, nie budzi lęku, który nie jest 
„właściwym uczuciem wynikającym z doświadczenia jego majestatu”41, stano-
wi część „boskości natury”, którą on podziwia i admiruje, pragnie się przecież 
z nią złączyć i następnie przekroczyć, by już poza jej granicami dotknąć nie-
skończoności absolutu – logosu świata. 

 
39 Wobec powyższego nie zgadzam się ze stwierdzeniem Wacława Kubackiego, że bohater 

sonetów – wygnaniec, „obcy wśród obcych”, to samotnik, lecz – jak twierdzi badacz – „nie 
dobrowolny, jak nieraz bohater Byrona” (tenże, Z Mickiewiczem…, dz. cyt., s. 306). Właśnie, 
między innymi, w podjętej przez niego bez przymusu decyzji pozostania w drodze, wyborze 
wędrowania – pozostawania w świecie, z konsekwencją tego wolnego wyboru – samotnością, 
upatruję jego podobieństwo do bohatera bajronicznego.  

40 J. Bachórz, „Złączyć się…, dz. cyt., s. 47. 
41 Tamże. 
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O przeżyciu takiej mistycznej komunii z żywiołami świata42 opowiada Że-
gluga43. Spełnia się marzenie o powinowactwie z naturą44. Upojony widokiem 
„uskrzydlonego” przez wiatr żaglowca –przybierającego kształt okrętu-konia-
ptaka45 – wędrowiec instynktownie, utożsamia się z nim: 

 
Wiatr! – wiatr! – dąsa się okręt, zrywa się z wędzidła, 
Przewala się, nurkuje w pienistej zamieci, 
Wznosi kark, zdeptał fale i skróś niebios leci, 
Obłoki czołem sieka, wiatr chwyta pod skrzydła. 
 

I mój duch masztu lotem buja śród odmętu, 
Wzdyma się wyobraźnią jak warkocz tych żagli, 
Mimowolny krzyk łączę z wesołym orszakiem; 
 

Wyciągam ręce, padam na piersi okrętu, 
Zdaje się, że pierś moja do pędu go nagli: 
Lekko mi! rzeźwo! lubo! wiem, co to być ptakiem. 

 
Siłą i mocą woli poruszona zostaje duchowość podmiotu, zmierzająca 

w kierunku przeniknięcia podstaw kosmicznego bytu i zgłębienia jego zagadki. 
„Ja” łączy się z „Ja” kosmicznym, istnieje tak, jak istnieje świat, dokonuje się 
jego unifikacja z trzema żywiołami: wodą, ziemią i powietrzem, które to impli-
kuje obraz okrętu-konia-ptaka. W obrazie tego transgresyjnego zespolenia sły-
chać echa filozofii Schellinga i Fichtego, romantyczne przekonanie o jedni 

 
42 O motywie żywiołów w sonetach oraz symbolice morza – prócz cytowanych tu prac J. Bachó-

rza i W. Owczarskiego – pisali między innymi: M. Maciejewski, „Rozeznać myśl wód…”, 
„Pamiętnik Literacki” 1964, z. 3; D. Bartol-Jarosińska, Semantyka żywiołów w „Sonetach 
krymskich” i ich przekładzie na francuski, [w:] Mickiewicz i Kresy. Rozprawy przedstawione 
na międzynarodowej sesji naukowej w Krakowie 4–6 grudnia 1997, pod red. Z. Kurzowej  
i Z. Cygal-Krupowej, s. 176–193; D. T. Lebioda, Mickiewicz. Wyobraźnia i żywioły, Byd-
goszcz 1996; J. Brzozowski, Odczytywanie znaczeń. Studia o Mickiewiczu, Łódź 1997;  
L. Zwierzyński, Wyobraźnia akwatyczna Mickiewicza, Katowice 1998.  

43 A. Mickiewicz, Żegluga, [w:] tenże, Dzieła, I 237. 
44 Pobrzmiewa tu filozofia natury, jaką romantycy przejęli za tezą Schillera. W wielkim skrócie: 

twierdził on, że człowiek to rekapitulacja wszechświata. Oderwał się on natury w procesie 
rozwoju cywilizacji, co stało się źródłem jego cierpień i wewnętrznego rozdarcia. Szerzej na 
temat różnych koncepcji pojmowania natury w epoce zob. I. Kitowiczowa, Człowiek wobec 
natury w poglądach Brodzińskiego i Mochnackiego, „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 3; M. Ja-
nion, „Kuźnia natury”, [w:] taż, Gorączka romantyczna. Prace wybrane, t. 1, pod. red.  
M. Czermińskiej, Kraków 2000; M. Janion, Natura i historia, [w:] Romantyzm i historia, 
Gdańsk 2001. Ostatnio o nocnej stronie przyrody pisze szeroko J. Ławski, Słowiańska fascy-
nacja ciemną stroną natury: Maurycy Mochnacki, [w:] G. H. von Schubert, Nocna strona 
przyrodoznawstwa, przeł. K. Krzemień-Ojak, wstęp S. Dietzsch i A. Bonchino, wprowadze-
nie, opr. tekstu i redakcja J. Ławski, Białystok 2015. 

45 Określenie tego używa W. Kubacki w swoich analizach Żeglugi (tenże, Z Mickiewiczem…, 
dz. cyt., s. 299-300). Podobną figurę podmiotu lirycznego jako ptaka-ryba Mickiewicz stoso-
wał w wierszu Do samotności. Szerzej omawia go K. Poklewska, Poeta i żywioły. O wierszu 
„Do samotności”, [w:] Wiersze Adama Mickiewicza. Analizy, komentarze, interpretacje, pod 
red. J. Brzozowskiego, Łódź 1998, s. 127. 
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człowieka i kosmosu46. Jedni, którą wyobraźnia objawia i wypowiada. Słowo 
poety – używając słów Gastona Bachelarda – „myśli materię”, „marzy materię” 
i wreszcie „ucieleśnia wyobrażone”47. 

Rodzaj inicjacji w świat, jaki jest udziałem wędrowca, dokonuje się na 
płaszczyźnie trzech możliwości poznawczych – równocześnie w głąb wszerz 
i ku górze – daje się on porwać przez wiatr, unosić bez oporu, z entuzjazmem, 
całym swoim jestestwem – staje się ptakiem. Jego fantastyczna, jednoczesna 
żegluga-pęd-lot nosi znamiona lotu onirycznego, wyraża zatem, jak podobne 
obrazy poetyckie, wpisujące się poetykę skrzydeł, pożądanie czystości i wolno-
ści. Ten „uskrzydlony” ruch implikuje obraz lotu ptaka, a wraz z nim ukryte 
w podświadomości „ja” podmiotu doznania lekkości, żywości, młodości, czy-
stości, łagodności. Wszystkie one stają się jego udziałem. Szybuje jak ptak, 
istota czysta, wolna. Jego lot to ucieleśnienie lotu wzwyż – z morskich głębin, 
na powierzchnię wody, poprzez ziemię i jeszcze wyżej do nieba. Wszystko zaś, 
„co się wznosi – dowodzi badacz onirycznych wyobrażeń związanych z żywio-
łami – budzi się ku bytowi, ma udział w bycie. Odwrotnie zaś wszystko, co 
opada, rozpływa się jak czcze cienie, ma udział w nicości”48. 

Dalej za Bachelardem można powiedzieć, że wędrowiec z sonetów jest 
„bohaterem wyrywającym się, istotą, która wznosi głowę ponad materię, oso-
bliwą istotą, łączącą dwie dynamiki: dobywania się z ziemi i wzlatywania 
w niebo”49. Wznosi się do nieba, ku absolutnej wolności, którą implikuje żywioł 
powietrza, przezwycięża prawo ciążenia – wrodzoną, choć niemożliwą do reali-
zacji odwieczną żądzę człowieka. Jego lot jest zatem wyzwoleniem. Symbolizu-
je uwolnienie z wszelkich więzów i granic, tego, co ziemskie i cielesne, a nawet 
zmysłowe, w imię osiągnięcia założonego celu – dotarcia do źródeł bytu. Boha-
ter sonetów przekracza granice natury, co, zgodnie z właściwą romantykom 
nadzieją, umożliwia poznanie absolutu i doświadczenie w nim zupełnego wy-
zwolenia50. 

 
46 Por. P. Dehnel, Przyroda i historia: studium wczesnej filozofii F. W. J. Schellinga, Wrocław 

1992; J. Piórczyński, Wolność człowieka i Bóg: studium filozofii F. W. J. Schellinga, War-
szawa 1999; M. J. Siemek, Teoria Wiedzy jako system filozofii transcendentnej, [w:] 
J. G. Fichte, Teoria wiedzy: wybór pism, t. 1, Warszawa 1996; Filozofia transcendentna a dia-
lektyka, red. M. J. Siemek, Warszawa 1994. Echa myśli romantycznej filozofii niemieckiej, 
w tym szczególnie Schelinga i Fichtego, mocno słyszalne w Sonetach krymskich, to odrębny 
temat na dużą rozprawę. Interpretacja cyklu w kontekście zaproponowanej przez tą filozofię 
koncepcji natury, czy pojęcia wolności przyniosłaby niewątpliwie jeszcze jedną odsłonę cy-
klu, jakiej do tej pory się nie doczekały.  

47 G. Bachelard, L’Air et lessonges. Essai sur l’imagination du mouvemenet, Paris 1943, s. 14. 
48 G. Bachelard, Powietrze i marzenia, przeł. A. Tatarkiewicz, [w:] Wyobraźnia…, dz. cyt., 

s. 193-4. 
49 Tamże, s. 199.  
50 Por. A. Witkowska, która pisała: „W Sonetach wyczuwa się właściwą romantykom nadzieję, 

że za granicami natury rozpościera się ta dziwna sfera, którą epoka zwykła nazywać absolu-
tem, a która mogła być także utopią pełnej wolności, zupełnego wyzwolenia. Można by mó-
wić o swoistym absolucie wolności. I ta właśnie wersja pełnego wyzwolenia jest niewątpliwie 
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U źródeł bytu 

 
Mistyczne uniesienie, pozwalające pielgrzymowi na kontakt z absolutem, 

umożliwia także kontemplacja górskiego krajobrazu z jednego ze szczytów51. 
Tu „między światem a niebem”, w przestrzeni rozciągającej się szczytów gór-
skich, można spojrzeć „przez szczeliny świata”, usłyszećsiebie i głos Boga52. 

Przestrzeń górskich pejzaży wprowadzających „ja” liryczne w stan medy-
tacji natury otrzymujemy w kilku sonetach. Posiada ona zawsze ten sam – 
wspólny element – chmury roztaczające się przed podróżnym, przypominające 
wzburzone morze. I tak ze szczytu Ajudah wędrowiec obserwuje „śpienione 
bałwany” niebieskich przestworzy, które: „Trącą się o mieliznę, rozbiją na fale,/ 
Jak wojsko wielorybów zalegając brzegi,/ Zdobędą ląd w tryumfie i na powrót 
zbiegi,/ Miecą za sobą muszle, perły i korale”53. Podobnie wygląda niebo ze 
szczytów góry Kikineis. Mirza nazwie je „morzem”, a chmury określi mianem 
„pola wód”, „żeglującymi wyspami”, pośród których, jak „śród fal” widnieje 
„ptak-góra”54. Góry przyjmują kształt „morza lodu” także w sonecie piątym. Na 
tytułowy Widok gór ze stepów Kozłowa składają się górskie szczyty i widziane 
z nich chmury – „światy żeglujące po morzu natury”55. Na poziom skał „w ob-
łoki” ucieka także wzgórze Czatyrdah przyrównane do „masztu krymskiego 
statku”56, co sugeruje, że znajduje się on także gdzieś na morzu – morzu chmur. 

We wszystkich tych wizjach, statyczne, czarne skały wtopione w kontra-
stujące z nimi śnieżno-błękitne, pozostające w nieustannym „oceanicznym” 
ruchu obłoki, stanowią kreację iście zjawiskowego krajobrazu, w którym prze-
jawia się numinosum57. W tej metafizycznej przestrzenina człowieka oddziałuje 

 
obecna – choć nie jako dążność jedyna – w Sonetach krymskich (taż, Mickiewicz. Słowo…, 
dz. cyt., s. 69). 

51 Trudno nie przywołać w tym miejscu, narzucającego się, bo korespondującego z tym obrazem 
– płótna Kaspara Dawida Friedricha, pod tytułem Wędrowca nad morzem chmur (1818, 94, 8 
x 74, 8 cm, Kunsthalle, Hamburg). Niemiecki artysta oddał kolorem i kształtem niemal iden-
tyczną sytuację. Przypomnijmy, jego obraz przedstawia odwróconego do widza tyłem męż-
czyznę, który kontempluje górski krajobraz z jednego ze szczytów. Roztaczające się przed 
nim spowite mgłą chmury, podobnie jak w sonecie ukształtowane są na zwór nieogarniętego 
wzrokiem oceanu. Bohater sonetów i bohater obrazu Friedricha maja ze sobą wiele wspólne-
go – podobnie, kontemplują przyrodę w mistycznym uniesieniu. Por. M. Burzka-Janik, Co łą-
czy „Wędrowca nad morzem chmur” i „kobietę w oknie” – bohaterów płócien Caspara 
Davida Friedricha, „Volin-Žitomirŝina: istoriko-filologičnij zbirnik z regionalnih problem”, 
Dedykowane Profesorowi Wołodymyrowi Olegowiczowi Jerszowowi, red. W. Moisijenko, 
V. Bilawska, nr 27, Żytomierz 2016, s. 160-168. 

52 Badacze cyklu wielokrotnie zwracali uwagę na istniejący w nim związek między kontempla-
cją przyrody a refleksją nad sobą. Por. Cz. Zgorzelski, Pielgrzym w krainie dostatków i krasy, 
[w:] O sztuce poetyckiej Mickiewicza, Warszawa 1976.  

53 A. Mickiewicz, Ajudah, [w:] tenże, Dzieła, I 252.  
54 A. Mickiewicz, Góra Kikineis, [w:] tenże, Dzieła, I 250. 
55 A. Mickiewicz, Widok gór ze stepów Kozłowa, [w:] tenże, Dzieła, I 239. 
56 A. Mickiewicz, Czatyrdah, [w:] tenże, Dzieła, I 247. 
57 O pojęciu numinosum, które jako niepoznawalna siła oddziałuje na człowieka, napawa go 

przerażeniem i strachem, a jednocześnie pociąga wzniosłością i zniewala, gdyż rodzi uczucie 
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niepoznawalna siła, napawająca go przerażeniem i lękiem, a równocześnie po-
ciągająca go i zniewalająca; w niej słychać tylko głos Stwórcy. 

 
Między światem i niebem jak drogman stworzenia, 
Podesławszy pod nogi ziemie, ludzi, gromy, 
Słuchasz tylko co mówi Bóg do przyrodzenia. 

 
– głosi Mirza ze szczytu Czatyrdah – owego „minaretu świata”. Sam w rozmo-
wie z pielgrzymem udziela przestrogi przed spojrzeniem w mającą tu oczywi-
ście symboliczne znaczenie przepaść w Czufut-Kale: 

 
[…] – Tam nie patrz! tam spadła źrenica, 
Jak w studni Al.-Kairu, o dno nie uderza. 
I ręką tam nie wskazuj – nie masz u rąk pierza; 
I myśli tam nie puszczaj, bo myśl jak kotwica, 
 

Z łodzi drobnej ciśniona w niezmierność głębiny, 
Piorunem spadnie, morza do dna nie przewierci, 
I łódź z sobą przechyli w otchłanie chaosu. 

 
Mirza – przewodnik pielgrzyma po świecie – przestrzega go przed tym, do 

czego ten dąży – przed odkryciem tajemnicy świata, dotarciem do prawdy. Nie 
może więc oczekiwać wykonania polecenia. Pielgrzym, który nie słucha głosu 
rozsądku, odpowie: 

 
Mirzo, a ja spojrzałem! przez świata szczeliny 
Tam widziałem – com widział, opowiem – po śmierci, 
Bo w żyjących języku nie ma na to głosu. 

 
Mickiewicz-wędrowiec-mistyk-pielgrzym osiągnął swój cel – zobaczył to, 

co zakryte przed oczami śmiertelnych, i choć zapowiedział, że niemożliwym 
jest wypowiedzenie tego w ludzkim języku, odnalazł adekwatne słowa. O swo-
im osobistym doświadczeniu opowiedział w Widzeniu58, liryku lozańskim59, 
stanowiącym próbę uchwycenia w słowie poetyckim istoty przeżycia mistycz-

 
tajemnicy, pisał R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do 
elementów racjonalnych, przeł. B. Kupis, Wrocław 1993. Kreację przeżycia wzniosłości 
w sonetach, w rozumieniu na jakie wskazuje Otto – szczególnie w opisach morza i gór – do-
strzega W. Kubacki. „Wzniosłym” obrazem, czyli, jak rozumiem, takim, w którym przejawia 
się numinosum, jest dla niego między innymi kreacja wzgórza Czatyrdah, ciszy w Stepach 
Akermańskich, czy widoku, jaki rozciąga się ze stepów Kozłowa (tenże, Z Mickiewiczem…, 
dz. cyt.). 

58 A. Mickiewicz, Widzenie, [w:] tenże, Dzieła I 407-408. 
59 Na fakt, iż Sonety krymskie były zapowiedzią liryki lozańskiej, zwracał już między innymi 

uwagę W. Kubacki. Dodawał, że w poetyce sonetów mieści się poezja Słowackiego-mistyka 
i są „zadatki” na lirykę Norwida, więcej, na wiersze parnasistów, symbolistów, a nawet 
awangardy (tenże, Z Mickiewiczem…, dz. cyt., s. 348). 
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nego60. O dotarciu do metaforycznego centrum wszechświata, w którym spotkać 
można Boga i uczestniczyć w jego boskiej wiedzy i sile – o osiągnięciu we-
wnętrznego punktu duszy mówią między innymi następujące wersy tego tekstu: 

 
Gdzie dawniej dla mnie tyle było ciemnic, 
Tyle zagadek i tyle tajemnic, 
I nad którymi jam dawniej rozpaczał, 
Teraz widziałem jak[o] [w] wodzie na dnie, 
Gdy [na] nią ciemną promień słońca padnie. 
Teraz widziałem całe wielkie morze 
Płynące z środka, jak ze źródła, z Boga, 
A w nim rozlana była światłość błoga. 
I mogłem latać po całym przestworze, 
Biegać, jak promień, przy boskim promieniu.  

(w. 12-21) 
 
Aby uznać wiersz za swego rodzaju kontynuację sonetów, należałoby do-

konać głębszych analiz. Doprowadzona do maestrii sztuka symbolizowania 
zjawisk przestrzennych, składająca się – na podnoszoną przez badaczy – donio-
słość i przełomowość krymskiego cyklu, w tym nowatorska i odkrywcza wizja 
morza i pozostałych żywiołów, skłaniają, aby się tego podjąć. Warto też „do-
czytać” sonety w kontekście filozoficznych koncepcji natury proponowanych 
przez epokę, w tym transcendentalnego idealizmu Schellinga, czy nawet poet-
ycko-mistycznych pomysłów Jakuba Böhmego, wreszcie w kontekście całej 
biografii, ale i twórczości Mickiewicza, wszystkich tych wierszy – a jest ich 
sporo – w których motywy akwatyczne pełnią rolę nadrzędną, mieniąc się mno-
gością znaczeń. 

 
 
Biograficzna glosa 
 
Swoją podróż na południe, do pierwszego miejsca zesłania – Odessy, Mic-

kiewicz relacjonuje w liście do Antoniego Edwarda Odyńca z lutego 1925 roku 
w słowach: 

 
Przekroiłem teraz całą Europę z północy na południe, a co dziwniejsza, w jednych 
saniach; rzecz tutaj niesłychana. Przebywałem step nieprzejrzany, gdzie między 
stacją jedna a drugą nic prócz ziemi i nieba nie widać na przestrzeni wiorst blisko 
trzystu. Zbaczałem też z guberni kijowskiej trochę na wieś i oglądałem po raz 
pierwszy skały, o których tylko z książek wiemy. Był to dla mnie widok nowy 
i zajmujący; ogromne piętra granitu i ponure między nimi wąwozy, wychodzące 

 
60 Pisze o tym szeroko I. Jokiel, tropiąc symboliczną funkcję wizji przestrzennych w Widzeniu. 

Warto dodać, że jako nieliczna z badaczy traktuje odczucia mistyczności liryku jako pochod-
ną jego kształtu artystycznego, czego przekonująco dowodzi swoją odkrywczą interpretacją 
(taż, Być w centrum wszechświata („Widzenie”), [w:] Lornety…, dz. cyt., s. 227-243. 
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znowu na wielkie równiny, kazały żałować, że ta scena nie przedstawiła się oczom 
moim latem, kiedy ją upiękniają wody, zieloność i winograd. Czymże to być musi 
kaukaski olbrzym, kiedy te pigmeje tak poważnie wyglądają? Postanowiłem wi-
dzieć Kaukaz (131, XIV 333). 
 
Epistolarny opis podróży Mickiewicza na południe, której trasę wytyczały 

przemierzane ziemie rosyjskich guberni, brzmi jak relacja wspominającego 
swoje wojaże turysty. A przecież ta pozornie przypominająca turystyczną po-
dróż wyprawa była w rzeczywistości wytyczonym przez politykę szlakiem wy-
gnania poety – jego zesłańczą drogą. Rozpoczął ją wraz z innymi filomatami, 
Franciszkiem Malewskim i Józefem Jeżowskim, w styczniu 1825 roku. Pierw-
szym miastem, w jakim wedle nakazu mieli się zatrzymać, była Odessa, choć 
już w trakcie podróży do miasta wyrok zmieniono na oddalenie ich do innych 
guberni imperium rosyjskiego61. Tak więc starając się o pobyt w Moskwie, ze-
słańcy przebywali tymczasowo w Odessie – Mickiewicz aż dziewięć miesięcy. 
Przytoczony list był pisany w pierwszych tygodniach pobytu poety w mieście – 
pobytu naznaczonego niepewnością i brakiem stabilizacji, tymczasowością62, 
który na mapie biografii Mickiewicza, jak określiła go Grażyna Tomaszewska, 
był jedynie „motylim przystankiem”63. 

Tymczasem w swojej listownej relacji z podróżny do Odessy poeta sytuuje 
się nie jako człowiek z wyrokiem, odbywający przymusową podróż, dręczony 
niepewnością o jutro – skazaniec, lecz beztroski, podróżujący z potrzeby pasji 
poznawczej, dla przyjemności, niezatroskany o jutro, znajdujący świat atrakcyj-
nym, wręcz niezwykłym, smakujący go i oczekujący od niego wciąż nowych 
wrażeń turysta właśnie. Nawet w warunkach przymusowego podjęcia podróży 
poeta potrafi odnaleźć jej dobre strony, poczuć się w niej jak prawdziwy turist, 
z charakteryzującym go podporządkowywaniem codzienności bezpiecznemu 
doświadczaniu świata64. 

Rozbudzony już w drodze do Rosji apetyt Mickiewicza-turysty na wypra-
wy w jeszcze odleglejsze światy zostanie zaspokojony. „Postanawia” – o czym 
pisze do Odyńca – zobaczyć Kaukaz. Tę decyzję powziętą z własnej, nieprzy-

 
61 O jej szczegółowym przebiegu zob. Z. Sudolski, Mickiewicz. Opowieść biograficzna, War-

szawa 1995.  
62 Na podstawie korespondencji Mickiewicza i innych filomatów Z. Kaźmierczyk dowodzi, iż 

wyjazd do Odessy i nad Morze Czarne utożsamiali oni z wolnością, a sam pobyt w mieście 
przeżywali w poczuciu tymczasowości (tenże, Odessa filomatów, [w:] Odessa w literaturach 
słowińskich. Studia, pod. red. J. Ławski, N. Maliutina, Białystok – Odessa 2016, s. 291-302). 

63 G. Tomaszewska, Motyli przystanek. Odessa Mickiewicza („Dumania w dzień odjazdu”), 
[w:] Odessa…, dz. cyt., s. 555-577. 

64 O figurze turysty jako kogoś, kto w taki właśnie sposób przeżywa rzeczywistość, pisali: 
P. Kowalski, Droga, wędrówka, turystyka w kulturze popularnej, [w:] Przestrzenie, miejsca, 
wędrówki. Kategoria przestrzeni w badaniach kulturowych i literackich, Opole 2001, s. 18; 
tenże, Odyseje nasze byle jakie. Droga, przestrzeń i podróżowanie w kulturze współczesnej, 
Wrocław 2002; Z. Bauman, O turystach i włóczęgach, czyli bohaterach i ofiarach ponowo-
czesności, [w:] tenże, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000.  
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muszonej woli, przeciwnie z potrzeby serca – czego dowodzi przytoczona kore-
spondencja – częściowo zrealizuje. Marzenie zapisane w liście do przyjaciela 
spełnia się bowiem już latem 1825 roku, podczas wycieczki na Krym. Bezpo-
średnią relacją z niej są sonety. Ich bohater jest w tej podróży miłośnikiem 
krymskich dostatków, marzycielem i hedonistą, ale też pielgrzymem, kierowa-
nym metafizycznym niepokojem, któremu jednak prócz egzystencjalnej trwogi 
towarzyszy pasja poznawcza. Na tę podwójną osobowość bohatera sonetów 
wskazał już Ireneusz Opacki, określając go mianem „pielgrzyma-turysty”65. 
Zwiedzany świat, składający się głównie z widzianych w danym momencie 
rzeczy, odkrywa przed nim Mirza-przewodnik. W jego języku opisującym rze-
czywistość pojawiają się charakterystyczne dla turysty słowa, okazjonalne dla 
miejsca i czasu, akcentujące doraźność, konkretność doświadczenia. Wszystko 
to składa się – komentuje Opacki – na mentalność turysty zwiedzającego obcą, 
nową krainę. Pod tym kątem są sonety konsekwentnie zbudowanym „poematem 
turystycznym”. Jednocześnie ten portret turysty ma także głębszą konotację, 
„nieturystyczną”. Bohater nie zna bowiem otaczającego go świata, ani tego, co 
tkwi w nim samym, to także pielgrzym – „człowiek błąkający się w krainie 
swojej osobowości”. 

Przemiana modelu człowieka, którą uchwycił Opacki, analizując postawę 
bohatera sonetów, jest także udziałem Mickiewicza. Z jego korespondencji 
opisującej krymską wyprawę wyłania się zdecydowany portret prawdziwego, 
beztroskiego kolekcjonera wrażeń i miejsc66. Na poparcie wystarczy przytoczyć 
list poety do Joachima Lelewela: 

 
[…] widziałem Krym! Przetrzymałem tęga burzę morską i byłem jednym z kilku 
zdrowych, którzy zachowali dosyć sił i przytomności, aby napatrzyć się do woli 
temu ciekawemu widowisku. Deptałem chmury na Czatyrdahu (podobno trapezie 
starożytnym). Spałem na sofach Girajów i w laurowym gaiku w szacchy grałem 
z klucznikiem nieboszczyka Chana, widziałem Wschód w miniaturze. Co zostało 
z pamiątek podróży, znajdzie się w Sonetach (153, XIV 392). 
 
Autor tego listu to prawdziwy turysta, dla którego wycieczka na Krym sta-

nowiła czas „wyrwany” z codzienności naznaczonej niepewnością losu „moty-
lej” egzystencji w Odessie. Był to czas ucieczki od statusu skazańca, od per-
spektywy tułaczego losu, wreszcie od świadomości tego wszystkiego, pamięci, 
która była mu „drzazgą” w duszy, bo przypominała, że kiedyś było inaczej. 

Ucieka się jednak zawsze przed czymś do jakiejś innej przestrzeni. 
Ucieczka, pozostająca w polu semantycznym drogi, kojarzona z opuszczaniem 

 
65 I. Opacki, Człowiek w sonetach przełomu. (O sonetach Mickiewicza), [w:] tenże, „W środku 

niebokręga”. Poezja romantycznych przełomów, Katowice 1995.  
66 Jako kolekcjonera wrażeń, ponowoczesną figurę strategii wobec świata, określa turystę 

Z. Bauman (O turystach…, dz. cyt.). Podobnie czyni P. Kowalski, który taką postawę przypi-
suje także innym figurom tych, którzy pozostają w drodze – spacerowiczowi, włóczędze, gra-
czowi (tenże, Odyseje nasze…, dz. cyt.).  
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jakiejś przestrzeni kwalifikowana jako przymusowy ruch, oznacza zmianę miej-
sca, drogę „od/przed”. Jednocześnie ruch związany z ucieczką jest lub może 
być ukierunkowany „do/ku”, na poszukiwawcze dążenie. Dookreślenie wyko-
nywanego w przestrzeni ruchu jako ucieczki lub poszukiwania zależy od przyję-
tej perspektywy, skierowania uwagi na przestrzeń, z której się ucieka, lub na 
cel, do którego się zmierza. Na ukierunkowanie ucieczki wskazuje jej metafo-
ryczne rozumienie, zgodnie z którym oznacza ona nie fizyczne opuszczenie 
miejsca, lecz pocieszenie67. Można zatem „uciec się do czegoś” w obliczu pro-
blemów. Tak rozumiana ucieczka „ku czemuś” staje się pocieszeniem, w przy-
padku poety okresu odeskiego – pocieszeniem przed rzeczywistością, „co 
w oczach stoi”68. Wszak sonety, oddające stan jego duszy na Krymie, powsta-
wały, były pisane w Odessie – pozostającej dla poety obcym miastem69, w cza-
sie jego wygnańczej, ale też po prostu – zwykłej codzienności. 
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ON THE WAY TO THE SOURCES OF BEING. THE SYMBOLISM OF THE BLACK 
SEA SPACE IN THE CRIMEAN SONNETS BY ADAM MICKIEWICZ 

 
Summary 

 
In 1825, Adam Mickiewicz – who was temporarily staying in Odessa by the tsar's sentence 

of exile – went on a trip to the Crimea. The Crimean Sonnets, recognized by the researchers of 
Romanticism as revolutionary and innovative, are a direct account of this trip. One of the essential 
poetic intentions of this cycle is to visualize the vastness of space experienced by the lyrical "I". 
Space – It has to be emphasized here – of the Black Sea region. This essay is an attempt to read 
its ambiguous symbolism. In the light of the research in the field of humanistic geography on the 
phenomenon of "space" and "place", It is interpreted here as the implication of the freedom of the 
world, which, along with its traverse, is being experienced by the protagonist of the poems. 
Therefore, his journey appears – in accordance with cultural anthropology's thought – as an at-
tempt to satisfy a deep, balancing sense of security and homeliness, the need of a human being to 
discover what is unknown. During this journey, the protagonist in the sonnets is seen as a tourist 
tasting the world and at the same time as a pilgrim heading for the source of existence. This is a 
complicated figure of a wanderer/tourist/pilgrim/mystic, in which we find characteristic features 
of a biography of a Romantic – and of a human being in general. 
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