
Antoni Potocki * 1

P OL SKA L I T E R AT U R A WSP Ó Ł C Z E SNA

[...]
79. A oto w akordzie z upartym kujawiakiem Ślimaka rozbrzmiewa ton 

inny coraz potężniejszy tej, która rycersko i zbawiennie walczyła z widmem 
analfabetyzmu polskości w Ongrodach i Onwilach – O r z e s z k o w e j . Ale 
jakże po dobie wiosennej nowelistyki, po burzliwej przygrywce młodego de-
mokratyzmu, budzącego się do walki – wśród coraz wyraźniej odczuwanej 
potrzeby wielkiej, przewodniej idei, na miejsce bakałarskich doktryn pozy-
tywizmu – jakże wzmaga się jej talent! W jakim pięknym zespole z nowemi 
pokoleniami powstaną te powieści-poematy, wszystkie o wezbranej wielkiem 
umiłowaniem piersi – wszystkie słuchane przez całą Polskę jak strofy rapsodu.

Była Orzeszkowa przez długie lata kresowym rycerzem polskości, a  ile 
nam uratowała dusz – nie da się zliczyć.

Kresowym nazywam ją rycerzem nie tylko dlatego, że potykała się na ru-
bieżach Polski etnograficznej z nawałą innych plemion o mowę i duch Polski. 
Bo i kresy polskie nie tylko tam, gdzie stara mazurska lub małopolska kolo-
nizacja mięszała się z Litwą i Czerwoną lub Białą Rusią. I Polska nie cała na 
Kujawach albo w Krakowskiem, jeśli biło jej serce z Mickiewiczem w Nowo-
gródku, z Czarnieckim na Rusi, z Kościuszką – między mieszczanami.

Polska jest tam, gdzie żyje idea rzeczypospolitej, idea złotej wolności na-
rodu, idea królewskiej godności jednostki wolnej w wolnem społeczeństwie. 
A kresy polskie wszędzie tam, gdzie przemoc i barbarzyństwo zdeptać chcą tę 
ideę, gdzie kipi walka o uratowanie godności człowieczej przeciw najazdowi 
wszelkich poniżeń.

Polska jest tam, gdzie w  zapamiętałym chaosie zdarzeń dzieje krzeszą 
blask – sumienia.

* A. Potocki, Polska literatura współczesna, Cz. 1, Kult zbiorowości: 1860–1890, Warszawa – 
Kraków 1911.
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Dlatego jest Orzeszkowa kresowym rycerzem idei polskiej nie dla Ongro-
dów tylko i Onwilów, lecz dla całej rzeczypospolitej.

Twórczość jej wzmaga się i potężnieje wraz z cucącym się życiem społecz-
ności. Gdzie tylko walczą pierwiastki dobra i życia – tam się jej natchnienie 
czuje w swoim żywiole. Gdzie tylko słabi są – tam ona mocna.

W ten sposób bojuje o sprawę kobiet, skupiając około idei samodzielnej 
pracy dzielne i samodzielne, a do wielu innych nazbyt czczych i słowem wo-
jujących zdając się mówić wła snym przykładem. »O wielomówne! Uczyńcie 
w sobie duszę na obraz i podobieństwo człowiecze – zaczem żyjcie na miarę 
takiej duszy«.

W sprawie Żydów pierwsza u nas głos zabierze i opromieni tę ciężką spra-
wę poezją ubóstwa jak w  Elim Makowerze, poezją walki nowego ze starym 
zakonem jak Meir Ezofowicz – wielkiemu zaś ogółowi żydowskiemu powtórzy 
kazimierowski gest gościnny i braterstwa.

Tak w  każdej sprawie żywotnej społeczności polskiej staje rycersko 
wpośród pierwszych. I w  ten sposób powstała już przed dwudziestu laty jej 
pierwsza w Polsce na taką miarę zakreślona trylogia ludowa: Dziurdziowie – 
Niziny – Cham. Lud tam białoruski, ale bliższy on w odczuciu Piasta, niż licz-
ne rodzajowe poprzebierane i wyetnografizowane okazy polskiego ludu przed 
tamtym czasem w  literaturze polskiej znane. Tragedja wioski w  całej grozie 
człowieczego cierpienia w Dziurdziach – w Nizinach przyziemny byt wsi-kar-
micielki, w  Chamie skarb prostej duszy okazany. Wszędzie lud zrozumiany 
już jako żywioł, jako siła pierwotna narodu, jako źródło odrodzeń. Wszędzie 
miara potężniejsza i mniej okolicznościowa, niż nawet w doskonałej a współ-
czesnej Placówce Prusa. Tak, że długich lat potrzeba będzie, by w literaturze 
polskiej z tego tonu ludowego wzmógł się akord potężniejszy. Trzeba było, by 
w tę literaturę sam lud wysłał swoich wysłanników i proroków, swoich synów 
najrodniejszych na pokrzepienie serc dziś piszących...

Ten cudowny zespół macierzyńsko-genialnego serca kobiety i  życia na-
rodu trwał bez przerwy długie lata. Nie znam zupełniejszego zespołu między 
pisarzem a  jego społecznością. Kiedy wreszcie w  Polsce przybyło sił, że od 
pracy przyziemnej naród znowu mógł podnieść oczy ku górze i sięgnąć orlej 
w przyszłość – Orzeszkowa i to przeczuła. Powstała pieśń jej – pieśń tryumfu-
jącej miłości – Nad Niemnem. Tu wszystkie jej umiłowania zeszły się w doj-
rzały płód. Pieśń raczej to nie powieść, bogata porywem, kipiąca życiem, pełna 
idealnego blasku jakby świtania zórz, rozmiłowana w nadniemeńskim ludzie 
i przyrodzie – istna improwizacja z motywów dziejowych na ów ton znajomy:

»Za Niemen tam precz«.
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I bezpośrednio po białoruskiej trylogii i po dziejach Witolda należy wy-
mienić Czciciela potęgi. W utworze tym ona jest proroczą. Jest to jakby jedno 
chmurne, złowrogie widzenie niszczycielskiej siły złego, nie oszczędzającej na-
wet własnych czcicieli. I  owszem, oto się toczy straszliwie ciężki miedziany 
rydwan, druzgocąc pod kołami bezlitośnie rabskie karki wła snego ludu. Bron-
zowy ton ma ten utwór Orzeszkowej i groźnie się rysuje w pamięci jakby kuta 
w jakimś metalu wypukła rzeźba z tarczy lub rydwanu. Jest to obraz-protest, 
potężniejszy od iluż późniejszych rachitycznych utworów, poronionych przez 
lata zamętu rewolucyjnego w Królestwie. Tu podany jest ton tak daleki poję-
ciom oportunizmu, jak tylko odwieść od niego miała w  najbliższych latach 
gotująca się do obrony czynnej społeczność.

Ogromnie w tych latach potężniała twórczość polska. Jeżeli teraz chcieli-
byśmy stosunek Orzeszkowej przedstawić do tego, czem dziś piśmiennictwo 
polskie bogate – musielibyśmy użyć porównania muzycznego. Twórczość 
Orzeszkowej, widzieliśmy, rozsnuwała się z przedziwnie czystego odczucia za-
sadniczych motywów życia polskiego – tych motywów była jakby nie raz, pra-
wie zawsze pierwszym zwiastowaniem. Tak w uwerturze defilują nieraz jeden 
po drugim tematy, które potem w dziele się rozwiną.

Dzieło samo każdy z  nich ponownie przeprowadza przez wszystkie to-
nacje, potęguje, doprowadza do zenitu mocy indywidualnej i wreszcie łączy 
czasem w huraganie chorału, zapowiadającego finał.

Tak mnie się nieraz zdaje, że Orzeszkowa należała do tych w  stosunku 
do dzisiejszego rozbujania twórczości polskiej, którzy wiele z jej motywów za-
powiedzieli w przeczystych tonach; że dziś te same motywy idą w potężnym 
rozwinięciu wezbranych indywidualności twórczych; i że wreszcie chorał ów 
finalny – dadzą niedalekie już dzieje przyszłości odrodzonego narodu.

Zarazem wyjaśnia mi się, do jakiej to rodziny duchów polskich należy 
geniusz Orzeszkowej. U  nas wiek strasznej próby wyrobił wysoką miarę 
ducha.

Nie z kunsztmistrzowstwa, lecz z mistrzowstwa dusz powstała potęga pol-
skiej literatury. Nie miara samych talentów u nas mierzy, lecz miara sumień. 
W tej dobie rozbicia, a potem odrodzenia, krwawej orki i krwawego zasiewu 
w Polsce, talent był pługiem tylko, ziarnem sumienia. Do tej, jak myślę, rodzi-
ny należy Orzeszkowa. Gdy inni olśniewali oczy lub pieścili słuch, poili zmy-
sły i wysubtelniali nas – pisarze z tej rodziny su mieniu poświęconej – zasiewali 
przyszłość.

Że to jest ta rodzina, na czele której stoi Mickiewicz, pierwszy cudotwórca 
polski, chlebem głód narodu karmiący – o  tem wie każdy. Ja mniemam, że 
z ducha do tej rodziny należy Orzeszkowa.
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Dlatego dziś, gdy jej ogromnej pracy dzień chyli się ku wieczorowi – ona 
może spokojnie dumać nad spełniającym się czasem. Bo nieraz w takiej nad-
wieczornej porze opadają nas wątpliwości. Troszczy się dobry rolnik i  wąt-
pi; przypomina w spracowanej duszy, czy dość głęboko wzruszał ziemię, czy 
ziarnko siał godne ?

Ja wierzę, że z wiekowej modlitwy narodu w czynie i męce wyrastał za 
każdą zgłoskę tych krwawych dziejów o chleb żywota i ducha wołających – za 
każdą zgłoskę tej modlitwy o chleb powszedni – za każdą zgłoskę jeden jakiś 
kłos chlebny dla głodnego narodu – a jednym z tych niepłonych kłosów – była 
praca tej dobrej i rozumnej, macierzyńsko-genialnej pani naszych kresów.


