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Mickiewicz, Słowacki, Krasiński wznieśli poezję na wyżyny, gdzie „grani-
czy Stwórca i natura”. Tak zwana trójca romantyczna dopełnia się wzajemnie 
w programie działalności, jaki wykreślili narodowi, i w środkach artystycznych. 
Program ich jednak, sztuka pisarska odpowiadały raczej elicie narodu, nie tyle 
masom, które latać na wyżynach nie umiały, a często także chodzić po ziemi.

Tego zwłaszcza trzeba było nauczyć naród. Pozytywizm był nie tylko re-
akcją przeciw romantyzmowi, ale i dopełnieniem jego realnej strony. To, czego 
nie powiedziała trójca romantyczna, to dopowiedziała trójca pozytywistyczna: 
Prus, Sienkiewicz, Orzeszkowa.

Ci przetwórcy swojej epoki, jak i wielcy romantycy, uzupełniają się wza-
jemnie. Prus był poetą w znaczeniu „poesis” greckiego, działaczem, myślicie-
lem, apostołem miłości. Miał zawsze we wszystkiem dokładnie opracowany 
program. Posiadał umiejętność konsekwentnego i bezwzględnego wysnuwa-
nia wniosków z każdego faktu. Tworzył cuda współczucia, dobroci, altruizmu. 
Uznawał i cenił zasadę pozytywizmu – poznanie życia i zbliżenie się ku niemu. 
Jak i u Prusa, były w organizacji duchowej autorki Nad Niemnem dwie odręb-
ne warstwy: jedna rozumowa i ścisła, druga niejako irracjonalna, wybuchowa 
o podłożu uczuciowości czysto romantycznej. Jak i Prus miała to uczucie, czy 
też współczucie wybaczające dla ludzi złych i przewrotnych.

Orzeszkowa, jak i Prus, szuka przede wszystkim serca, nie rozumu i wiel-
kości. Jak i  Prus, widzi wszędzie celowość, nawet w  kata strofach i  drogach 
mylnych. Oboje, rzecznicy spokojnego rozwoju narodu, w młodości wspierają 
czynnie powstanie w 1863 roku. Powieść Gloria victis Orzeszkowej, napisana 
w końcu jej życia, daje apologię powstania.

* W. Korycki, Eliza Orzeszkowa, w: tegoż, Z duchowych wnętrz. Studia krytyczno-literackie, 
b.m.w. 1913.
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Sienkiewicz najmniej tkwił w pozytywizmie. Najbardziej zbliżał się do 
jego programu w Szkicach węglem. Jest tam, jak i u Orzeszkowej, potępienie 
dla lekkomyślności warstw wyższych, szkodliwego rozłamu między chatą 
a  dworem. W  powieści Rodzina Połanieckich panuje, jak i  u  Orzeszkowej, 
uznanie dla pożytecznej działalności ludzi przeciętnych, poezja z  pozoru 
codzienna i szara, a w gruncie barwna i słoneczna. Nad szarością życia co-
dziennego były rozpostarte te same hasła, co na polach bitewnych: wiary, 
nadziei i miłości.

Z  pozytywizmem łączy Orzeszkową kult pracy. Przekonała się jednak 
z czasem, że on nigdy nie mógł wymierzyć skutków swojej działalności, ob-
liczyć ściśle, czy ta praca przynosi większą korzyść dla wrogów, czy też dla 
Polski. Bo jakże strasznym było to kucie polskich młotów w kraju, któremu 
wtórowało kucie młotów rodaków na Sybirze, kucie czasem może pik ko-
zackich, broni dla polskich żołnierzy wojsk rosyjskich, mających rozpędzać 
pochody na cześć Konstytucji Trzeciego Maja, albo okuwać w kajdany bun-
towników polskich przeciw rządowi rosyjskiemu. Jakże potwornym zadaniem 
było słać ciepłe i ozdobne gniazda, kiedy należało raczej wzorem tych kują-
cych na Sybirze od hańby w domu – uciekać do lasu, na mrozy i wichry, które 
łatwiej było znieść duszy polskiej, niż upodlenie w dostatku i cieple. – W no-
welach na tle ,63 roku Gloria victis Orzeszkowa doskonale uwypukla straszne 
skutki niewoli, a zwłaszcza narodowe zaprzaństwo rodaków.

Szkoły literackie nie zawsze są szkołami wychowania narodu. Modernizm 
np. ma za cel jedyny sztukę, nie troszczył się o moralne na stępstwa swoich dzi-
wacznych fantazji i wizji. Romantyzm jednak i pozytywizm były raczej prze-
znaczone służbie życia niż sztuce. Życie dru giej połowy XX wieku, w którym 
Orzeszkowa pełniła swój trud obywatelski, płynęło w zawrotnie szybkim tem-
pie. Wyłaniały się coraz to nowe formy życia, do których trzeba było dostroić 
się pod grozą odstania, zacofania, degradacji kulturalnej. Do tego szybkiego 
tempa trudno było dostosować kroki nawet bardziej dojrzałym narodom. Cóż 
dopiero nam, zwykle opuszczającym się w rozwoju, a przy tym w niewoli. Tu 
najlepszy socjolog-teoretyk załamałby się nieraz w rozwinięciu swego progra-
mu. Bo czasem to, co dobre było na zachodzie Europy, złym i nieodpowied-
nim było dla Polski. Nasz romantyzm i pozytywizm nie zawsze były ze sobą 
w sprzeczności. Realistyczna nuta romantyzmu nieraz zespala go z pozytywi-
zmem. Pozytywizm zachodnioeuropejski nie zawsze pasował do programu 
ówczesnego Polski. Pozytywizm tamten walczył z  religią, nasza trójca pozy-
tywistyczna wzmacniała nawet religię w życiu nie tylko moralnym, ale i na-
rodowym. Wiara głęboka daje bohaterowi Chama Orzeszkowej wielką etykę 
w życiu i stawia go wyżej od wielu niewierzących z inteligencji.
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Romantyzm podsycał kult wielkich bohaterów i postaci na miarę niezwy-
kłą i wysoką. Pozytywizm najczęściej oświetla drogi życia przeciętnego czło-
wieka, jego drobne kłopoty i troski, starał się dać jak najwięcej praktycznych 
rad, opartych nie tylko na obserwacji i doświadcze niu, ale i zdrowym rozsąd-
ku, ścisłym badaniu naukowym. Pad tym kątem rozpatrywane były ideały 
życia i w beletrystyce pozytywistycznej. Orzeszkowa w samouctwie czerpała 
swoje wysokie wykształcenie, zwłaszcza z bogatej biblioteki ojca swego dawa-
ła podkład naukowy w swoich dziełach baletrystycznych. Pozytywizm nader 
wysoko postawił twórczą ekspansję, energię czynną. Apatia, lenistwo, ma-
razm duchowy tępił bez pardonu, piętnował z siłą i naciskiem. Tym ujemnym 
czynnikom przeciwstawiał walory pracy czujnej, realnej, opartej na wiedzy 
sumien nej i rzeczowej. Umiejętne zastosowanie teorii do życia wzmacnianie 
wiązadeł rodziny i społeczeństwa były jego zadaniem.

Wszystkie te sprawy poruszała Orzeszkowa nie tylko w  swoich powie-
ściach, ale i  w  rozprawach pad tytułem Kilka słów o  kobietach, Patriotyzm 
i kosmopolityzm, W sprawie żydowskiej. Dała tu autorka upust teoriom i spo-
strzeżeniom, które rozwijała potem w baletrystyce. Pierwsze jej kroki na tym 
polu noszą wybitne piętno tendencyjności, ale z biegiem lat artyzm jej staje się 
bardziej swobodnym. Postaci jej nabierają rumieńca i krwi, kompozycja coraz 
bardziej zwarta i mocna dochodzi do wyżyn w Chamie, w Meirze Ezofowiczu 
i Nad Niemnem. Ażeby móc regulować sprawy publiczne, żywo obchodzące 
cały naród, trzeba było spojrzeć na nie oczyma nieuprzedzonymi i krytyczny-
mi, nie poetyzacji czy też entuzjazmu. Trzeba było czy to w sprawie kobiecej, 
czy też żydowskiej, czy ludowej znaleźć wspólne tło i podstawę, zbadać przy-
czyny, ich ilość i natężenie historycznie i aktualnie. Ma jąc szerokie przygoto-
wanie naukowe, Orzeszkowa ma i tę rozległą intuicję, która umie się wcielić 
w duszę kobiety i mężczyzny zarówno różnych czasów i wielką ilość położeń 
socjalnych, pochodzenia stanowego czy też rasy. Trzeba było, aby serce biło 
współrytmicznie sercem chłopa, szlachcica, inteligenta, Żyda.

Sprawa ludowa dopominała się o regulację zarówno ze stanowiska etycz-
nego, jak i społecznego i ideowego. Była to przy tym sprawa znacznej większa-
ści narodu. Po roku 1863 stan ekonomiczny ludu polskiego po uwłaszczeniu 
był nader ciężki. Ludowi brak było przy tym oświaty, brak wiedzy fachowej. – 
Ale miał on walory inne, których nieraz brakło wielu z inteligencji: duchowego 
ciepła, szczerości, prostoty. W Chamie, Bene nati, Nad Niemnem Orzeszkowa 
podaje za wzór te właśnie cechy w przeciwstawieniu do oschłości uczuć, tak 
często spotykanych u inteligencji. Ale i z wielką siłą występuje autorka nasza 
prze ciwko brakowi oświaty w powieściach pod tytułem: Niziny i Dziurdzio-
wie. W tej ostatniej przedstawione są smutne dzieje zacnej dziewczyny, którą 
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morduje fanatyczny tłum za domniemane czary. Doskonale znała Orzeszkowa 
tę niebezpieczną lukę w narodzie, którą nam zostawiła w spodku przeszłość. 
Trzeba było pracować usilnie nad oświatą i uspołecznieniem ludu i nawzajem 
brać od niego wielkie walory. Niebezpiecznym ze stanowiska politycznego był 
rozłam między ludem a inteligencją.

Pod tym względem połączenie Jana Bohatyrowicza, przedstawiciela ludu, 
z  Justyną Orzelską urasta do znaczenia już nie faktu, ale symbolu. Justyna 
przedstawia główną ideę powieści. Ma rozwagę i  zdrowy pogląd na rzeczy. 
Poznawszy świat pracy i prawych natur, świat szeroki i rubaszny, ale szczery, 
przekłada go nad duszną atmosferę dworskich salonów. Wychodzi za Jana Bo-
hatyrowicza, ażeby szerzyć oświatę wśród ludu. Twardej pracy na roli nie lęka 
się i widzi w niej źródło swojego szczęścia i zadowolenia.

Nie mniej ważną jest również sprawa żydowska, która tworzyła niebez-
pieczny rozłam. Wielka odrębność obyczajów i  religii obu sfer była bardzo 
niebezpieczna. Trzeba było znać dobrze tą sprawę nie tylko teoretycznie, ale 
i praktycznie, ażeby móc w niej czynić posunięcia trafne. Orzeszkowa obser-
wowała życie Żydów w Grodnie. Studiowała przy tym pilnie Talmud, Biblie 
hebraistów polskich i niemieckich. Na czoło powieści na tym tle napisanych 
wybija się Eli Makower i Meir Ezofowicz. W Eli Makowerze przedstawia nam 
autorka sfery ziemiańskie, przeważnie niedołężne albo lekkomyślne, żyjące 
z  dnia na dzień i  dochodzące do kompletnej ruiny. Żydzi osiedli na wsi to 
sfera ludzi dochodzących do wszystkiego drogą ciężkiej i żmudnej pracy. Nie 
są oni prawdziwymi gospodarzami, rolnictwo uważają za pewien rodzaj han-
dlu, przynoszącego zysk. Nie mają przywiązanie do ziemi. Są chłodni, zrów-
noważeni, wyrachowani, oszczędni. Cechuje ich przy tym wielka solidarność 
i  miłość rodzinna. Popierają się wzajemnie, dążą do tego, aby dzieci swoje 
wykształcić. Eli Makower to człowiek sprytny, mądry i wyrachowany. Piękną 
jest postać dziadka, pełnego uczuć patriarchalnych i humanitarnych. Powieść 
kończy się powodzeniem obu stron. Rozwiązanie zagadnienia daje Eli Mako-
wer w powiedzeniu następującem: „Dobrze by było, gdybyśmy tym, co mamy, 
jedni z drugimi dzielili się, gdyby panowie nauczyli się być przewidującymi, 
obrotnymi i wytrwałymi, a nas nauczyli, co znaczy prawdziwy honor i praw-
dziwa edukacja”. Arcydziełem jest powieść pod tytułem: Meir Ezofowicz. Jest 
to młodzieniec pełen zapału i entuzjazmu, natura nerwowa i namiętna, pełna 
zadumania i  smutku. W  głębi duszy nieśmiały i  głęboko szlachetny, zdoby-
wa się na porywy cichej odwagi. Staje sam jeden wobec całej rodziny i soli-
darnego muru swoich współwyznawców, buntuje się przeciw władzy rabinów 
i szerzonej przez nich nauce. Nie lęka się strasznej kary klątwy i szerzy naukę 
Majmonidesa. Rabbi Todros jest fanatykiem kabalistyk, a  przy tym ascetą. 
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Czyni wszystko z pobudek idealnych, dla siebie nic nie chce. Ale gotów jest 
nawet do popełnienia zbrodni dla utrzymania swojej władzy i  swojej nauki. 
Świat żydowski to świat bogatych i nędzarzy. Pierwsi wspierają drugich, ale żą-
dają w zamian uznania swoich usług. Żydzi tworzą zorganizowane społeczeń-
stwo, popierające się wzajemnie. Nauka rabinów sączy wśród nich nienawiść 
do chrześcijan, których wyzyskują jak mogą. Myślą przewodnią tej powieś ci 
jest potrzeba bliższego poznania się i porozumienia między obcymi sobie ple-
miennie mieszkańcami jednej i tej samej ziemi żywiecielki.

Orzeszkowa żywo zajmuje się wyzwoleniem kobiety. Poświęca tej spra-
wie szereg powieści, jak: Marta, Na dnie sumienia, Rodzina Brochwiczów, 
Pamiętniki Wacławy. W  tej ostatniej powieści autorka przedstawia nam 
bohaterkę, której uczucia miłości wzbudza człowiek bez zasad moralnych. 
Przypadkiem tylko dowiaduje się o  nicości człowieka, z  którym była za-
ręczona. Po raz drugi wpada w sieci hipokryty. Dojrzawszy duchowo pod 
wpływem światłych rad ojca, zabezpiecza sobie i  rodzinie byt materialny. 
Orzeszkowa nawołuje kobiety do wykształcenia fachowego. Uważa, że każ-
dy zawód jest właściwy dla kobiety. Ale najpiękniejszym zadaniem jej to ży-
cie rodzinne. Jest to oaza, w której kobieta chroni się od burz świata. Trzeba 
kobietę uwolnić od wiecznego niewolnictwa, tak zwanego anielstwa. I  tu, 
jak w  spra wie ludowej, żydowskiej, lekarstwem jest praca, rozwaga, roz-
sądek i  nauka. Orzeszkowa twierdzi, że gdy życie kobiety nie wypełni się 
poważną treścią, to ją wypełnią błahostki. Kobieta nie powinna być zerem, 
kwiatem, rzeczą, ale jednostką uświadomioną, twórczą, rozsądną. Dzię-
ki opanowaniu siebie Wacława w  powieści Pamiętniki Wacławy zwycięża. 
Także osiąga te cele bohaterka powieści Dwa bieguny, ochotnie poświęca 
się życiu twardemu Justyna w  powieści Nad Niemnem. Przeciwny biegun 
przedstawia bohaterka powieści Marta, a  również bohaterka powieści Pan 
Graba, która nie może się wyzwolić od oszusta i  łotra, swojego męża. Nie 
mając fachowego wykształcenia, Marta ginie pod kołami pojazdu, ukradłszy 
pieniądze, ażeby ratować swoje chore dziecko. Powieść ta wywołała wielkie 
wrażenie w Niemczech i była niejednokrotnie komentowana w artykułach 
i  odczytach. Jednej jeszcze sprawie poświęca wiele uwagi Orzeszkowa. To 
socjalizm i nihilizm. W powieści pod tytułem Widma – Sylwek Cmentarnik, 
Bańki mydlane porusza tę sprawę nie tylko od strony ekonomiczno-społecz-
nej, ale i  przedstawia te spustoszenia moralne, które hasła nihilizmu wy-
wołują. Ludzie przejęci tymi ideami dążą do skrajnych utopii i zapominają 
o codziennych obowiązkach.

We wszystkich tych poruszonych w  powieściach sprawach społecznych 
autorka Nad Niemnem wywodzi nie czczą abstrakcję, ale zawsze żywego czło-
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wieka. Śledzi duchowe jego przeobrażenia oczyma uzbrojonymi w  wiedzę 
ścisłą i w intuicję. Dociera bardzo często do dna oso bowości, położenia spo-
łecznego, rasy, epoki. Tonuje charakterystykę ję zykiem rozlewnym, miękkim 
i mocnym jednocześnie, obrazowym, ener gicznym.

Orzeszkowa żywi do człowieka, do postaci swoich bezgraniczną miłość, 
pełną wyrozumienia. Nie odtrąca od współczucia i  człowieczeństwa nawet 
przestępcy, o  ile zwłaszcza zmuszony był do występku ciężkimi warunkami 
społecznemi i osobistymi. Dzięki tej miłości wali się mur między człowiekiem 
a człowiekiem, podają sobie ręce ludzie odmien nych ras, wychowania, pozy-
cji społecznej. Jej demokratyzm nie wynika z doktryny, jest ludzki, rozlewny, 
szeroki, spokojny, sprawiedliwy. Autorka Nad Niemnem ocenia surowo ma-
gnatów, szlachtę i inteligen cję, o ile daje warstwom niższym zły przykład życia 
i nie udziela im swego nadmiaru duchowego i materialnego.

Autorka Chama nade wszystko zna, wyczuwa i przenika duszę ludu litew-
sko-białoruskiego, jego senną melancholię, jego uczciwość i dobroduszność.

W pracach Orzeszkowej widzimy powolne przetwarzanie się pojęć, nowo 
wypracowane wchodzą w skład starych.

Nad każdym słowem i uczuciem waży się jej myśl.
Nieraz gorzka i bolesna rzeczywistość tkwiła w jej ustach. Mówiła, bo mu-

siała mówić, bo to, co miała do powiedzenia, nadmiar tego, co w duszy się na-
gromadziło i nieprzepartą siłą skłaniało ją do mówie nia. Mówiła nadmiarem 
treści twórczej. Że przede wszystkiem chciała nie upiększyć życie, ale ulepszyć 
moralnie, możemy powiedzieć o niej wraz z Konopnicką:

„Nie wam słowiki wtórzyć pragnę, 
Nie z tobą różo kwitnąć przy drodze”.
Miała dar z ognia prób wewnętrznych dobycia cennego kruszczu. Wiel-

biła światło wiedzy, zdobycze postępu i  cywilizacji bez ujmy dla cennych, 
tradycyjnych ideałów. Umiała te ideały sprządz z  postępem i  duchem cza-
su, zachęcić, podnieść do ich przyjęcia i  wykonania. Jest w  Orzeszkowej ta 
sama pasja, przekształcenia w ducha dobra, co u Drużbackiej, Jaraczewskiej, 
Hoffmanowej. Nie ma zaś gwałtownej, namiętnej pasji Żmichowskiej, ale ma 
jej plastykę, piękno naracji w drugiej fazie swojej działalności. Będąc realist-
ką, nie jest naturalistką, jak Za polska, od której radykalnie różni się pogodą 
i  optymizmem, umiarem i  harmonią, w  przeciwstawieniu do pesymizmu, 
szorstkości i  jaskrawości Zapolskiej. Ale nade wszystko ma wiele wspólnego 
z Konopnicką. Obie autorki – to serca żywiołowo ciążące do pokrzywdzonych, 
do natur serdecznych i tkliwych, naiwnych i prostodusznych. Kochały w czło-
wieku zarówno Boski, jak i ludzki pierwiastek, odnajdywały go często w swo-
ich postaciach nawet występnych, obie jak matki z  troską wyrytą na duszy 
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i ciele wpatrują się w naród – w rodzinę, ostrzegają, grożą, perswadują, płaczą, 
rozdmuchują iskierki tlejących popiołów.

Obie tępiły czcze marzycielstwo, sybarytyzm, egoizm klasowy, egzotyzm 
i kwietyzm, bujanie w obłokach i gwiazdach, jeżeli czasem wzlatywały same 
ku gwiazdom, to po to, aby z nich zeszedłszy, kochać jeszcze bardziej ziemię. 
Pragnęły każdy jej szary czy błotny zakątek zmienić na brylantowe pałace. 
Obie wysoko wyniesione w sferę abstrakcji, z bliska widziały rodaków w naj-
drobniejszych charakterystycznych szczegó łach.

Obie szły z ochotą na zew każdego najdrobniejszego odruchu cierpienia. 
Słabych i mdlejących brały na swe lotne skrzydła, czy też mocne barki, aby 
ich przybliżyć do nieba i  słońca. Obie doskonale łączyły idealizm i  realizm 
w artystycznej i społecznej syntezie. Przy smutku na zewnątrz obie były rado-
snymi optymistkami. Uczucia nudy, pustki i beznadziejności, tak często spo-
tykanych wśród poetów modernistycznych, nie znały, nie bały się supremacji 
i zła grozy i szły przeciw niemu w przyłbicach, na których był wyryty ich herb 
duchowy. Dla poznania głębi duszy autorki Nad Niemnem udajmy się do jej 
biografii i listów.

Orzeszkowa mówi, że od samego rozpoczęcia pracy pisarskiej związało 
się jej uczucie artyzmu z nabywaniem dla siebie samej wartości moralnej.

Twierdzi dalej, że posiadała w stopiu wysokim ciekawość umysłową, spo-
strzegawczość, wrażliwość na zjawiska świata, jasność, dobit ność wewnętrz-
nego widzenia i  słyszenia rzeczy opisywanych. Nie była nigdy zwolenniczką 
zasady estetycznej: sztuka dla sztuki, jak również refleksji w sztuce. Nie pra-
cowała dla swojej chwały, ale dla chwały Ojczyzny... Cieszę się, mówi da-
lej Orzeszkowa, czasem do rzęsistych łez, gdy w listach, odezwach, studiach 
do mnie skierowanych, obok mego imienia, prawem naturalnej konieczno-
ści sprowadzone brzmi i  inne imię. „Nie mnie Polsko, ale imieniowi twoje-
mu”, a dalej: „Sława ma tę wartość, że można nią ozdobić upokorzone oblicze 
Ojczyzny”. Cel krzyżów, młodość, wiek dojrzały, spędziłam we wsi głuchej 
i w mieście prowincjonalnym, zalanym obczyzną, z którego cudzoziemcy wy-
gnali inteligencję polską, odbierając jej prawo do pracy.

A teraz słów kilka z życiorysu.
Eliza Orzeszkowa urodziła się w 1841 roku w zamożnym domu ziemiań-

skim, w  Miłkowszczyźnie. W  domu była tradycja spełniania obo wiązków. 
Ojciec jej Benedykt Pawłowski posiadał bogatą bibliotekę, był bardzo wy-
kształcony. Wcześnie było w niej rozbudzone życie umy słowo. Miała wielką 
pamięć, niepospolite zdolności przyswajania sobie wiedzy z  książek i  życia. 
Wcześnie poznała język francuski i niemiec ki. W roku 1852 została oddana na 
pensję Sakramentek w Warszawie, przebywała tam do roku 1856-go. Wkrót-
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ce potem wychodzi za mąż za obywatela ziemskiego Piotra Orzeszkę. Mąż jej 
został skazany na deportację na Sybir za branie udziału w powstaniu. W roku 
1864 Orzesz kowa przenosi się z Ludwinowa, majątku męża, do Miłkowszczy-
zny i przebywa tam do roku 1870. Pierwszy jej utwór, nowela Z lat głodowych, 
był drukowany w r. 1866-ym w „Tygodniku Ilustrowanym”.

W roku 1880 Orzeszkowa zakłada w Wilnie spółkę wydawniczą i księgar-
nię. Władze rosyjskie uznały tę jej działalność za niebezpieczną. Księgarnię 
zamknięto, a Orzeszkowa była internowana w Grodnie, gdzie przebywała do 
końca życia.


