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Wielce Szanowna i  Wielce Zasłużona Pani Profesor, nieoceniona Orę-
downiczko współpracy kultur sąsiednich narodów, a „po mojemu” – Droga 
i Miła Świetoczka! 

Nie przyjadę niestety na ponętne dni konferencyjne do Grodna, bo co-
raz bardziej wydłużają mi się drogi, którymi chadzam (czyli coraz mnie mar-
niej nogi noszą), ale sercem i  wspomnieniami będę znad Zatoki Gdańskiej 
w dniach 27 i 28 października uciekał do znajomych mi ludzi i miejsc w gma-
chu Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Państwowego im. Janki Kupały. 
Tym żarliwiej i ochotniej będę uciekał, że ze sławnym nadniemeńskim mia-
stem i jego okolicami łączy mnie wiele dobrych wspomnień. Jest to przecież 
kraina pamiętna urodzajem twórczości literackiej, a dla mnie – są to strony nie 
tylko bliskie mi utworami literackimi, ale także życzliwymi znajomymi i przy-
jaciółmi różnych narodowości, których widomym i syntetycznym symbolem 
jesteś Ty – prof. Swietłana Filipowna Musijenko. 

Szczególnie serdeczne związki łączą mnie – jak wiesz – z powieścią Nad 
Niemnem Orzeszkowej, której opracowania podjąłem się wskutek sugestii czy 
nawet nalegania Wydawnictwa Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we 
Wrocławiu. Ze sporym wahaniem podjąłem się tej pracy, bo choć doceniałem 
tę powieść, to jednak za nieco sztuczne uważałem jej niektóre partie dialo-
gowe. Wiele lat pracy dydaktycznej upewniało mnie, że także moi uczniowie 
i  studenci woleli Sienkiewicza i  Prusa niż Orzeszkową, choć wśród studen-
tek w latach ostatnich powiększała się liczba zwolenniczek Nad Niemmnem. 
Przed podjęciem się – mimo tych wahań – opracowania koronnej powie-
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ści Orzeszkowej – a było to około roku 1994 – pojechałem do Warszawy do 
prof. Edmunda Jankowskiego, który ściągał do IBL-u wszystko, co dotyczyło 
Orzeszkowej, wydawał jej dzieła (także Nad Niemnem) i nikt w Polsce nie wie-
dział o niej więcej niż on. A widywałem go na zebraniach w IBL-u – zawsze 
starannego, uważnego i grzecznego – i ośmieliłem się spytać: „Czy jest i gdzie 
jest rękopis Nad Niemnem?”. Odpowiedział: „Nie wiem, ale chyba przepadł 
we wojnę”. Ale po powrocie do domu postanowiłem – bez wiary w pozytywny 
skutek – zatelefonować do pani Haliny Gacowej, podówczas emerytki, o której 
wiedziałem, że pracuje nad tomem „Nowego Korbuta” poświęconego Orzesz-
kowej. Sekretariat IBL-u bez problemu podaje mi numer jej domowego tele-
fonu – natychmiast telefonuję z pytaniem o  ten rękopis – i  słyszę: „Rękopis 
Nad Niemnem znajduje się w kolekcji rękopisów Biblioteki Narodowej przy pl. 
Krasińskich – podarowany Bibliotece przez Zofię Prószyńską. Wziąwszy urlop 
z uczelni, nazajutrz stanąłem w Warszawie, upewniłem się, że rękopis istnieje 
rzeczywiście i że można go wypożyczyć do czytnika w Bibliotece UG – szczę-
śliwy wróciłem do domu... 

Mniej więcej pół roku wcześniej miałem sposobność podczas krótkiego 
pobytu w Grodnie pojechać do Bohatyrowicz, ale teraz moje niespodziewane 
zadanie wydawnicze sprawiło, że kolejna podróż do Bohatyrowicz i Miniewicz 
stała się nieodpartą potrzebą. Odbyłem tę podróż dzięki moim gościnnym 
Gospodarzom grodzieńskim przy okazji służbowego pobytu na Uniwersyte-
cie Grodzieńskim. Gospodarze ci uznali, że trzeba mi pomóc: za wstawien-
nictwem prof. Musijenki prof. Gabrusiewicz, Białorusin, zawiózł mnie swoim 
samochodem do miejsc akcji Nad Niemnem. Dobrze znał te strony, toteż bez 
dopytywania się o drogę dotarliśmy do Bohatyrowicz, do Miniewicz i do Łun-
nej, przedtem nigdy nie widzianej przeze mnie, gdzie jest parafialny dla Boha-
tyrowicz kościół i cmentarz. Topograficzne i pejzażowe motywy z tej podróży 
bardzo mi się później przydały do objaśnień i komentarzy nadniemeńskiej po-
wieści Orzeszkowej. 

Ale przygodą dla mnie niespodziewaną i  przeżyciem pamiętnym oka-
zały się rozmowy z  mieszkańcami Bohatyrowicz. Po wyjściu z  samochodu 
poszedłem przez wioskę bez przewodnika, upewniając przedtem prof. Ga-
brusiewicza, że nie zabłądzę, bo widziałem, że to wioska niewielka. Prof. Ga-
brusiewicz zgodził się nie bez powątpiewań. Poszedłem, a on został na skraju 
Bohatyrowicz z  kilkoma tutejszymi znajomymi. Poszedłem ścieżką między 
zabudowaniami (domami, stajniami, stodołami, świronami) ku jarowi na 
krańcu wioski. Przebrnąłem ten jar w poprzek, stanąłem na skraju pól przed 
znajomym mi z fotografii grobem Jana i Cecylii, i patrzę na krajobraz jakby 
trochę pożniwny. W  nieodległej oddali (jakieś 150 m) widzę dwie kobiety: 
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jedna niesie jakiś tobołek na plecach, druga ma kosę przerzuconą przez ra-
mię. Przystają. Ta z kosą – kilkunastoma zamachami ścina coś na ścierniku, 
a ta druga zbiera na tym posieczysku „urobek” do tobołka – chyba poplono-
wą seradelę. Zauważyły mnie. Pomalutku idą w moją stronę. Ze dwadzieścia 
kroków ode mnie przystają. Są w moim wieku – wyglądają na zaciekawione, 
a ja jestem ciekaw ich ciekawości, choć wiem od dzieciństwa, że we wsi za-
wsze kobiety są ciekawe przybyszów – nawet i w takich wsiach jak tutejsza, 
gdzie turystów nie brak. By ułatwić sobie sytuację kontaktową, pytam po pol-
sku: „Co to, chłopów nie macie, że z kosą na pole?”. Ta z kosą odpala żartem: 
„Ano nie mamy – tu o chłopów trudno. A wy – chłop, to zamiast przygady-
wać, może by wzięli się za kosę? Potraficie?”. Ja na to: „Popróbuję”. Popatrzy-
ła z ironicznym niedowierzaniem. Pytam, czy mają osełkę. Miały. Kilka razy 
przeciągnąłem osełką po ostrzu, potem kosą po tej chyba seradeli. „Widać, że 
potraficie. A skąd wy?”. Mówię – skąd ja... I rewanżuję się pytaniem: „A wy – 
dlaczego z kosą, i co z tymi waszymi chłopami?”. I tu ze zdziwieniem dowia-
duję się mnóstwa informacji o tym, „dlaczego?” – i co z tymi ich chłopami. 
I oto niespodziewanie zawiązuje się rozmowa, która niczym nie przypomina 
gadania półgębkiem – rozmowa autentycznie zostająca w pamięci jako wyraz 
wzajemnej ciekawości interlokutorów i zarazem intencji niezdawkowego po-
wiedzenia tym interlokutorom czegoś o sobie i swoich sprawach. A więc tu 
się naprawdę tak gada jak w powieści Orzeszkowej? Gada się trochę tak, jak 
gdyby się przemawiało?... 

Potem także już i  w  Grodnie z  okazji bytności w  następnych latach – 
upewniałem się na kilku nieoficjalnych spotkaniach towarzyskich w uczelni 
i w domach, że mówienie pełnymi zdaniami i wypowiadanie się obszerniejsze 
– kilkuzdaniowe, należy do zwyczaju tutejszego. Jednowyrazowe odezwania 
się: „tak”, „nie”, „może” – też bywają potrzebne, ale nie słyszałem trudnych do 
zapisania mruknięć. Tu się gada o wiele staranniej i jakby chętniej niż u nas, 
w Polsce. I obszerniej. I w ogóle rozmawianie jest w cenie. Wojskowe komu-
nikowanie się i lapidarne rozkazywanie oraz mrukowatość nie należą do bon-
-toǹ u. Tu bon-ton wymaga staranności. 

Na tym tle stawały mi się coraz bardziej zrozumiałe, bo przynależne do 
kultury tutejszej, takie sytuacje w dialogach powieściowych w Nad Niemnem, 
w  których rozmówcy perorują do siebie jakoś oratorsko. Oczywiście nie 
wszyscy i nie w każdej sytuacji. Ale już w pierwszym rozdziale tomu I Marta 
Korczyńska w drodze z kościoła parokrotnie tak się odzywa do Justyny, jak 
gdyby przemawiała. W którymś z rozdziałów następnych Benedykt Korczyń-
ski i jego żona Emilia replikują siebie awzajem w tyradowo-teatralnej „dykcji”. 
Nie wiem, czy mam rację, ale podczas moich dzisiejszych powrotów do Nad 
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Niemnem słyszę echa tamtejszego – nadniemeńskiego rozmawiania. I w tym, 
co kiedyś wydawało mi się nieco sztucznym, literackim stylizowaniem dialo-
gów – teraz bym był skłonny słyszeć daleki odgłos faktycznej rzeczywistości 
językowej tamtego regionu i  tamtego czasu. Nie wiem, czy mam rację, toteż 
rad będę Twojej – Swietoczka Miła – opinii i Twojego zdania w tej materii przy 
naszym kolejnym spotkaniu w Gdańsku. 

Serdecznie, bardzo serdecznie Cię pozdrawiamy z Sopotu
 – M. i J. B. 


