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MOJ E SP OT KA N IA Z OR Z E S Z KOWĄ

Do lektury całości dorobku pisarskiego Elizy Orzeszkowej jako zwykły 
czytelnik oraz do profesjonalnego rozpoznania jego wybranych fragmentów 
jako badaczka literatury II połowy XIX wieku zabierałam się wielokrotnie, 
z  oporami. Zrażała mnie do niego przede wszystkim zadziwiająca nierów-
ność jakości artystycznej i myślowej składających się na ten dorobek dokonań. 
Jak wiadomo, od początku działalności pisarskiej Orzeszkowej pojawiały się 
w nim utwory o walorach rewelatorstwa, ale obok nich produkcje sztampowe, 
kontaminujące i powielające na przykład melodramatyczne wątki romansowe, 
beletryzowane traktaty publicystyczne grzeszące retoryką nie najwyższej inte-
lektualnej próby, przegadane i nurzące moralizatorstwem.

Mojemu śledzeniu rozwoju talentu pisarki towarzyszyło zdziwienie po-
dawaniem przez nią do druku licznych utworów wyraźnie niedopracowanych 
formalnie, ale też miałkich myślowo, o nikłych walorach wyobrażeniowej su-
gestywności, na dodatek – na ogół niezbyt wysoko ocenianych przez kryty-
kę. Fenomen jej uporu w  tym względzie jawił mi się jako swoista zagadka, 
a w perspektywie profesjonalnej – badawcze zadanie. Wstępnie, obfitość i wie-
losłowie jej literackiej ekspresji rodziły we mnie podejrzenie kompensacyjnej, 
przede wszystkim, roli nadaktywności pisarskiej u osoby o wyraźnie zaburzo-
nej harmonii wewnętrznej. Młoda Orzeszkowa jawiła mi się jako pisarka go-
rączkowo, ale nieskładnie, poszukująca w  sobie i  otaczającej rzeczywistości, 
także obowiązkowych lekturach swojego pokolenia, zwłaszcza z zakresu filo-
zofii oraz nauk społecznych, nie zawsze z  rozmysłem dobranych, czytanych 
i wykorzystywanych na kartach własnych utworów w konwencji wyznawczej, 
bez selekcjonującej autorskiej sygnacji, przede wszystkim odpowiedzi na pod-
stawowe pytania dotyczące uwarunkowań statusu jednostki w najbliższej jej 
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społeczności i  w  świecie. Dojrzałą Orzeszkową odkryłam jako znawczynię 
ludzkiej psychiki oraz międzyludzkich relacji.

Z powodzi dzieł pisarki, podobnie zresztą jak współcześni jej zwykli od-
biorcy i  profesjonalni krytycy, wyławiałam z  czytelniczą satysfakcją, według 
zróżnicowanych kryteriów oraz własnych indywidualnych preferencji, niektó-
re z nich, włączając je do mojego prywatnego kanonu lektur. Wzruszałam się 
Martą – przenikliwym z punktu widzenia psychologicznego studium tragedii 
bezradności; dawałam się oczarować, w wielokrotnie ponawianych lekturach, 
sugestywnością z mistrzowską inwencją i artyzmem wykreowanego nadnie-
meńskiego świata natury i  ludzi; także zadziwiać przenikliwością literackich 
studiów dotyczących psychologii i patologii indywidualnej czy zbiorowej, do-
prowadzoną do perfekcji np. w Chamie czy w Dziurdziach. Olśnienie erudy-
cją i  możliwościami intelektualnymi pisarki przeżyłam jednak dopiero przy 
lekturze wstępu do Melancholików oraz opowiadań z tegoż tomu. Pamięć tego 
silnego wrażenia i zaskoczenia nową sytuacją czytelniczą jest we mnie obec-
na do dzisiaj. Zapadła ona na trwałe w moją świadomość przede wszystkim 
jako ślad pierwszego bliskiego kontaktu z pisarką, która, jak miałam wrażenie, 
nie ułatwiała mi dotąd dostępu do siebie jako człowieka, a  także zapowiedź 
przyszłych z  nią kontaktów o  podobnie intymnym charakterze. Nadzieje te 
zrealizowały się dla mnie przede wszystkim w czytelniczym obcowaniu z mi-
niaturami prozatorskimi Orzeszkowej z tomów Iskry, Chwile i Przędze, także, 
oczywiście, w trakcie lektury dzienniczka Dnie. 

Właściwie dopiero te doświadczenia lekturowe zachęciły mnie do syste-
matycznego studiowania korespondencji pisarki, w szczególności tej prywat-
nej, która obfita i wieloadresowa wydawała mi się dotąd odstręczająca swoją 
„oschłością”1, powodująca wrażenie, że to listowe dialogowanie z licznymi oso-
bami miało służyć tylko rzeczowej wymianie poglądów oraz manifestowaniu 
się własnej, silnej osobowości pisarki. Dopiero patrząc z perspektywy późnych 
opowiadań i Dni zaczęłam dostrzegać w jej listach doświadczonego życiowo, 
mądrego i  wrażliwego człowieka, latami zmagającego się z  syndromem sa-
motności uwarunkowanej nie tylko sytuacyjnie, wynikającej z  okoliczności 
politycznych i życiowych, ale też istotowej, związanej ze specyfiką intrower-
tycznej osobowości pisarki, jej skłonnościami do autoanalizy i  przemyśleń 
prowadzących do formułowania pytań dotyczących rzeczy ostatecznych, także 
przeżyć o charakterze mistycznym. Studiowanie korespondencji w porządku 
chronologicznym, wsparte wrażeniami wyniesionymi z lektury Dni, potwier-

 1 O „powściągliwości emocjonalnej” Orzeszkowej pisała Grażyna Borkowska. Zob. taż, Po-
zytywiści i inni, Warszawa 1996, s. 70.
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dzało moje pierwotne, intuicyjne przypuszczenie, że właśnie samotność była 
mentorką nie tylko okresu dojrzałości intelektualnej Orzeszkowej, ale też jej 
wcześniejszych „dni”. Zgodnie z psychologicznymi uwarunkowaniami cyklu 
biologicznego poczucie osamotnienia nasilało się u pisarki z wiekiem i osią-
gnęło swoje apogeum w  wieku starczym. To „ciemnienie świata” starzejącej 
się Orzeszkowej zauważali badacze jej życia i twórczości już od dawna, choć 
w  szczególnie przenikliwie i  sugestywnie opisała je Aneta Mazur w  szkicu 
o charakterystycznym tytule „Cofanie się i ciemnienie świata”. Melancholia sta-
rości w późnym pisarstwie Elizy Orzeszkowej, opublikowanym w 2008 roku.2 

Zrelacjonowane przeze mnie wyżej moje własne doświadczenia lektu-
rowe, a zwłaszcza zadeklarowane preferencje związane z dorobkiem Orzesz-
kowej, nie są niczym oryginalnym. Zapewne należy je postrzegać jako 
charakterystyczne dla większości badaczy literatury II połowy XIX wieku 
mojego i  młodszego pokolenia. Widać to wyraźnie w  kontekście publikacji 
z ostatnich kilku lat, dotyczących dorobku pisarki, choćby tych włączonych do 
tomów zbiorowych. Charakterystyczny z tego punktu widzenia byłby, chrono-
logicznie zjawisko to porządkując, tom Małe prozy Orzeszkowej i Konopnickiej 
pod redakcją Iwony Wiśniewskiej i Beaty Obsulewicz z roku 2010, przy lektu-
rze którego można zauważyć, że autorzy interpretacyjnych szkiców wybrali do 
omówienia, z jednym wyjątkiem, późne utwory Orzeszkowej, a interesowało 
ich przede wszystkim manifestowanie się w  nich odczucia samotności oraz 
doświadczenia melancholii. Z tego punktu widzenia symptomatyczne byłyby 
już same tytuły wybranych studiów (Anety Mazur Melancholiczna idylla, czyli 
„Pieśń przerwana” Elizy Orzeszkowej; Cezarego Zalewskiego Mechanizmy pe-
symizmu. „Bracia” Elizy Orzeszkowej w perspektywie autorskiej; Tomasza So-
bieraja Co poza „żelazną obręczą tajemnicy”? „Z pomroku” i „Wielki” z cyklu 
„Melancholicy” Elizy Orzeszkowej).

Kolejny tom zbiorowy, z 2011 roku, Dwie gwiazdy, dwie drogi. Konopnicka 
i Orzeszkowa – relacje różne, pod redakcją Ewy Ihnatowicz i Ewy Paczoskiej, 
przyniósł przede wszystkim ważne z interesującego mnie punktu widzenia stu-
dium Dawida Marii Osińskiego O samotności wbrew samotności – Konopnicka 
i Orzeszkowa w miniaturze (prozą), w którym badacz odwołał się głównie do 
późnych drobiazgów prozatorskich Orzeszkowej z Iskier, Chwil i Przędz.

W roku 2012 pojawiła się pokonferencyjna księga o tytule Sekrety Orzesz-
kowej pod redakcją Grażyny Borkowskiej, Magdaleny Rudkowskiej i  Iwony 
Wiśniewskiej, zawierająca artykuły Ireneusza Gielaty o Braciach, Elizy Kąckiej 

 2 A. Mazur, „Cofanie się i ciemnienie świata”. Melancholia starości w późnym pisarstwie Eli-
zy Orzeszkowej, w: Egzystencjalne doświadczenie starości w  literaturze, red. A. Gleń, I. Jokiel, 
M. Szladowski, Opole 2008.
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o Ascetce, Anety Mazur o Porcelance, Niepoprawnym, Posusze; Anny Wietechy 
o Wielkim oraz Dawida Marii Osińskiego o opowiadaniach z tomów Chwile 
i Przędze; także studium Marka Pąkcińskiego, przynoszące symptomatyczną 
diagnozę schyłkowej fazy twórczości Orzeszkowej, o tytule Tajemnica późnej 
twórczości Elizy Orzeszkowej – próba diagnozy. 

Jak widać, ostatnie wybory czytelnicze i preferencje interpretacyjne badaczy 
sytuują się blisko moich, choć rozpoznanie to wymaga koniecznego uzupełnie-
nia. Przełomową rolę w badaniach dotyczących osoby i twórczości Orzeszkowej 
odegrała oczywiście monografia Anety Mazur Pod znakiem Saturna. Topika me-
lancholii w późnej twórczości Orzeszkowej, opublikowana w 2010 roku, w której 
autorka przypisała Orzeszkowej temperament melancholiczny i odtworzyła sa-
turniczny pejzaż jej biografii, głównie na podstawie korespondencji oraz Dni, 
a także dokonała saturnicznej egzegezy utworów, w których pisarka wykorzy-
stała „szyfr melancholii”. Co wydaje się najważniejsze, badaczka ta pokazała, 
że motywy melancholiczne można odnaleźć w  całej twórczości Orzeszkowej, 
choć narastają one po Nad Niemnem i Chamie, czyli od końca lat osiemdziesią-
tych. Tym samym zakwestionowała ona, niejako, utrwaloną na długo w świa-
domości badaczy tezę o  przełomowym znaczeniu Wstępu do Melancholików 
i  opowiadań z  tego tomu, których założenia światopoglądowe i  estetyczne, 
a  także ciemna tonacja nastrojowa, miały wynikać z  inspiracji nowych prą-
dów filozoficznych i estetycznych związanych z przewrotem modernistycznym, 
wskazując na immanentną ewolucję światopoglądu oraz warsztatu twórczego 
Orzeszkowej, uwarunkowaną determinantami właściwymi jej osobowości. 

Być może można by mówić, między innymi za wspomnianą badaczką, 
o optymistycznym awersie i pesymistycznym rewersie twórczości pisarzy po-
styczniowych3, na przykład Świętochowskiego czy Orzeszkowej (z mniejszym 
zapewne przekonaniem – Prusa czy Sienkiewicza), a także ich inspirowaniu się 
modernistycznymi prądami w filozofii i estetyce końca wieku XIX, z pewno-
ścią natomiast, jak sądzę, wolno nam wiążąco orzekać o niedocenianej dotąd, 
a widocznej u wielu twórców, skłonności dojrzałych i doświadczonych życio-
wo pisarzy do pogłębionej refleksji epistemologicznej, ich potrzebie otwarcia 
się na metafizykę, wynikającej z tęsknoty za ideałem i prawdą absolutną. Jak 
możemy stwierdzić w lekturze Dni, u schyłku lat dziewięćdziesiątych Orzesz-
kowa wyznaje już wiarę w Boga4, co wyraźnie modeluje jej twórczy dyskurs 
– ze światem i sobą samą.

 3 Zob. A. Mazur, Pod znakiem Saturna. Topika melancholii w późnej twórczości Elizy Orzesz-
kowej, Opole 2010, s. 24.

 4 Zob. I. Wiśniewska, Wstęp, w: Eliza Orzeszkowa, Dnie, oprac. I. Wiśniewska, Warszawa 
2001, s. 21.
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I  taka właśnie „późna” Orzeszkowa, jak zawsze silnie zorientowana hu-
manistycznie i etycznie, a na tym etapie szukająca usilnie i odnajdująca Boga, 
jest mi najbliższa – jako pisarka i jako człowiek.


