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Kim jest Eliza Orzeszkowa, czym jest jej tworczoé¢ dla mnie? Powinnam
zapewne odpowiedzie¢ — wszystkim, bo gdyby nie ona, moze w ogoéle nie
znalaztabym si¢ na polonistyce (o wyborze przesadzila wystana na olimpia-
de praca, poswiecona cyklowi Gloria victis: byt koniec lat 70., jedyny biblio-
teczny egzemplarz niewznawianych od lat tekstow wydawal si¢ swiadectwem
z innego $wiata, a moja solenna, pelna zachwytu rozprawa zdobyta uznanie
jury chyba tylko jako osobliwo$¢ w dobie triumfujacego strukturalizmu). Pa-
mietam tez intensywne przezycie lektury Piesni przerwanej, nie tylko z ra-
cji melodramatycznej fabuly trafiajacej w gust nastolatki, ale z racji bardzo
wyraznie odczutego kunsztu epickiego, efektu swoistej, estetycznej katharsis,
jaki udalo si¢ pisarce w tym utworze subtelnie osiggna¢; to bylo niczym znak,
przestany przez ducha pani Elizy — czym bywa i czym moze by¢ sztuka sto-
wa. Do dzisiaj zachowuje¢ wdzigczng pamiec¢ o tych poczatkach znajomosci
z tworczoscig Orzeszkowej, swoistych literackich inicjacjach. Jednak po wielu
latach obcowania z jej fenomenem spostrzegam ja juz inaczej. Z podziwem,
ale i rezerwa.

Orzeszkowa jawi mi si¢ jako typ pokrewny George Eliot - typ pisarki
o predyspozycjach intelektualnych i filozoficznych, zafascynowanej wiedza
i erudycja, niekiedy dydaktycznie epatujacej nig w swych utworach, ktérym
nie zawsze wychodzilo to na dobre. Wbrew feministycznym odczytaniom
niektorych (skadinad idealnie nadajacych sie do tego) tekstow pisarki, jej
twdrczos¢ nie ma wiele rysow stereotypowo ,kobiecych’, zeby wspomnie¢
upodobanie do dywagacji i tez abstrakcyjnych, dyskretny (albo literacki) emo-
cjonalizm, niezbyt trafione portrety dzieciece. Orzeszkowa byta chyba dumna
z uniwersalistycznych, epistemologicznych ambicji wlasnego pisarstwa - jej
korespondencja zdradza, iz z niejakim politowaniem i z pewna wyzszo$cia
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spogladata na zywiol prozy Sienkiewicza. Tymczasem czas mial przynies¢
drobny rewanz: dzisiaj owa, by tak rzec, intelektualna tendencyjno$¢ nadaje
prozie autorki Z mysli wieczornych rys niezbyt atrakcyjny. Parafrazujac opinie
Flauberta o Tolstoju: jej mistrzostwo zaczyna si¢ tam, gdzie konczy sie ,,dywa-
gowanie”. Polska autorke i Eliot, dwie zastuzone pisarki-myslicielki, otoczone
kultem za Zycia, ale juz nie tak bardzo po $mierci, taczy tez fakt, ze do hi-
storii przeszly jako autorki wlasciwie dwodch (trzech?) arcydziet - w polskim
przypadku to oczywiscie Nad Niemnem i Cham - otoczonych mglawica coraz
mniej znanych utworéw, ktérych dyskretny urok doceniajg tylko specyficzni
smakosze i nieliczni mifo$nicy.

Osobiscie jestem zafascynowana pdzng epika Orzeszkowej — ale jak prze-
kona¢ innych do jej niemodnej aparatury, sztywno rozpietej na fabularnych
stelazach paraboli, alegorii, oczywistych symboli i wielkich metafor, z jakich
jest utkana? do jej wznioslej, maeterlinckowskiej, melancholijnej nastrojowo-
$ci? do nobliwego, niespiesznego, retorycznie ozdobnego i przycigzkawego
stylu? Archaicznos¢ jezyka Orzeszkowej (w przeciwienstwie do inaczej trud-
nej, ale ciagle pieknej mowy u Sienkiewicza i ciagle jeszcze odbieranej jako no-
woczesna u Prusa) wyrzadzita chyba najwieksza szkode jej spusciznie. Mozna
tez powiedzie¢, ze pozne utwory autorki Dwdch biegunow to ,pierwszorzedna
proza drugorzedna” - idealny material literacki do rozkladania na elementy
konstrukeyjne, do podgladania warsztatu toposéw i stylizacji, do $ledzenia
dialogu z tradycja. Tworczos¢ Orzeszkowej to przyklad pieknie wywazonej
i starannie skonstruowanej klasyki literackiej w stanie czystym; nie przypad-
kiem jej mistrzem byl Kochanowski.

Jeden wymiar tej tworczosci wydaje si¢ do$¢ niedoceniony: plastycznosé
wyobrazni autorki Melancholikéw. Ona sama przyznawala sie¢ do upodobania
w efektach malarskich, podkreslala tez swoja wrazliwos¢ na kontrasty. Jej tek-
sty to czesto figury mysli, koncepcje albo idee w sposéb plastyczny przelozone
na figuratywnos$¢ scen lub obrazéw i bardzo czesto najciekawsze jest wlasnie
nie to co, lecz jak zostaje przelozone. Owa niebezpos$rednia, czesto symbo-
liczna wizualno$¢, wymagajaca skupionej koncentracji na retardacyjnych
elementach tekstu (opisy, wyliczenia, powtorzenia...), obca dzisiejszej bly-
skawicznej komunikacji medialnej, to takze blogostawienstwo i przeklenstwo
poematu opisowego, jakim jest Nad Niemnem, dla Stanistawa Brzozowskie-
go ,jedna z najpickniejszych ksigzek polskich” Dla nas malarska panorama
nadniemenska, ze swoim panatadeuszowym ,widze i opisuj¢’, stala si¢ jedna
z najtrudniejszych ksigzek polskich. W zastraszajacym tempie topnieje grupa
ludzi (w tym, co gorsza, nauczycieli) majaca za soba doswiadczenie tego po-
wiesciowego uniwersum, w ktérym mniej ,,filozofowania”, a wigcej sensuali-
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stycznego patrzenia, stuchania, odczuwania urokéw nieba i ziemi. I w ktérym
tak szeroka jest skala odczuwania $wiata: od przyjemnosci, radosci, swawoli,
obowigzku, po rozczarowanie, znudzenie, zto$¢, niepokoj, bunt, melancholig.

Poza, a raczej ponad narodowo-etyczng intencja, Nad Niemnem, tak jak
kazda naprawde udana powies¢, niemato méwi o tragikomedii ludzkiego zy-
cia. I szkoda, ze kolejne pokolenia uzytkownikéw polskiej kultury gubia jeden
z jej osobliwszych, tak bardzo swojskich tonéw. Podobnie jak Pan Tadeusz,
podobnie jak Poema naiwne Milosza, podobnie jak Piesni niewinnosci i do-
$wiadczenia Blake'a, epicka opowies¢ Orzeszkowej, ta zmystowa apologia
$wiata, jest takze w przejmujacy sposob podszyta metafizyka. Naleze do zde-
klarowanych milo$nikéw urokliwej nadniemenskiej arkadii, ktérzy od pierw-
szej lektury, potem wielekro¢ ponawianej, zawsze z niestabnaca fascynacja
oddaja si¢ w niewole jej ,,melancholii i magii” (jak powiada Ewa Paczoska).
To lektura pelna subtelnej nostalgii, bolesnie zwielokrotnionej poézniejszg hi-
storig tej autentycznej i rownoczes$nie wykreowanej literacko czasoprzestrzeni.
Jej przejmujacy epilog dopisal w wierszu Rozbieranie Justyny Czestaw Milosz,
a ostatnie $lady zanikaja na naszych oczach.

Pisarstwo Orzeszkowej jest fascynujaco powigzanie z realiami, z jakich
wyrosto. Zyjemy w czasach coraz mniej czulych na uroki artyzmu, literatu-
ra zaciekawia gtéwnie jako antropologiczne swiadectwo czy dokument i tutaj
tworczos¢ autorki Chama, jak sie wydaje, kryje w sobie jeszcze spory poten-
cjal. To nie tylko pogranicze tekstow i biografii pisarki (z wszelkimi niuansami
psychologicznymi jej dosy¢ pokretnej i neurotycznej osobowosci, z bliska nie
zawsze sympatycznej). To takze obszerna, literacka rejestracja doswiadczen et-
nograficznych, socjologicznych, obyczajowych, geograficznych, kresowych...
Gdy obserwuje, jak pokoleniom XXI wieku wiek XIX staje si¢ coraz bardziej
obcy, egzotyczny i niezrozumialy, jak wyjasnienia domaga si¢ coraz wiecej
realiow i kontekstow, jestem wdzieczna Orzeszkowej, ze pozostawila nam -
nie tylko w najlepszych utworach, ale w calym szeregu zmudnych, solidnych
studiéw ,,réznych sfer” — wizerunek wilasnej epoki, wraz z caltym bagazem
szczegdtowych opisow, z inwentarzem nieistniejacych pejzazy, z rejestrem nie-
funkcjonujacych mentalnosci i punktéw widzenia. To material bezcenny, kto-
ry stawi opdr wszechpozerajacemu prezentyzmowi kulturowemu. Miatabym
tylko jedng pretensj¢ do autorki Widm, ktora ubolewala w jednym z listow,
ze gdyby nie cenzura, to jakie wspaniale, ciekawe rzeczy mozna by pisac -
dlaczego nie pisata do szuflady? No c6z, gdyby wiedziala, ze mozna je bedzie
otworzy¢ juz kilka lat po jej $mierci...
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Eliza Orzeszkowa ma wiele twarzy. Nobliwej matrony, arystokratycznej
dystyngowanej damy. Kobiety niespetnionej, emocjonalnie obolalej, tesk-
nigcej za rodzing. Entuzjastki wiedzy i samorozwoju. Pionierki kobiecosci
obyczajowo nowoczesnej. Producentki tekstéw irytujaco tendencyjnych.
Autorki btyskotliwych studiéw psychologicznych, diagnostki ,innosci”
i osobliwosci. Apologetki zycia zdrowego etycznie, ,kazuistki sumienia” Re-
jestratorki pesymizmu i stabosci. Zarliwej strazniczki polskoéci. Kronikarki
spotecznych (etnicznych ) antagonizmoéw. Glosicielki utopijnej harmonii.
Mitosniczki wysmakowanych efektow estetycznych. Najwazniejsze, by do-
strzegac je wszystkie.

Kim jest Orzeszkowa dla nas... A kim my jestesmy dla niej? Zdrajcami,
obojetnymi spadkobiercami, kontynuatorami? Odpowiedz na pytanie ostatnie
bedzie zarazem odpowiedzig na pierwsze.



