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I
28 grudnia 1908 roku zdarzyło się w Messynie ogromne trzęsienie 

Ziemi. Kataklizm ów wywarł porażające wrażenie na Tadeuszu Mi-
cińskim, odbijając się w powieściowym świecie Xiędza Fausta (1913)1. 
Młodopolska poetka Zofi a Gordziałkowska w niebywale wyrazisty, 
poruszający i jednocześnie makabryczny sposób opisała ów antece-
dens w wierszu zatytułowanym: Messyna2. 

Niech będzie! Skinął i cyklopów bary
Wstrząsnęły ziemią… sto grzmotów… sto jeszcze…
Trzask… szczęk i łoskot i chaos bez miary
Konającego miasta straszne dreszcze.

Ryknęło morze i stanąwszy wałem
Na brzeg wybiegło żeru trupów chciwe,
Dzikim niszczenia ogarnięte szałem,
Szarpiąc ofi ary żywe i nieżywe.

I parło przed się, a pośród fal wycia
Leciały w gruzy gmachy i świątynie,
Zgiełk rozpaczliwy gwałconego życia,
Krzyk miażdżonego bytu, który ginie. (s. 154)

1 Zob. W. Gutowski, Synteza – niedokonanie – „skok w przyszłość”… O Xiędzu Fauście Ta-
deusza Micińskiego. Posłowie, w: T. Miciński, Xiądz Faust, oprac. tekstu, przypisy i po-
słowie W. Gutowski, Kraków 2008; wszystkie cytaty w tekście głównym pochodzą z tego 
wydania – w nawiasie podaję skrót XF i numer strony.

2 Z. Gordziałkowska, Messyna, w: tejże, W samotności, Kraków 1910, s. 154–156.
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Makabrę spotęgowała tutaj najpierw noc, niezliczoność ruin, 
wszechobecny ogień „wśród kłębów dymu i gruzów kurzawy”, a po-
tem „świt czerwono-krwawy” (s. 154), ogłaszający kres.

I purpurową łuną oświecało
Nową Sodomę – ogień płyną rzeką,
Jak gdyby grozę chciał okazać całą,
A echo – straszną wieść niosło daleko! (s. 155)

Mgnienie – półmgnienia i jęków tysiące,
Tysiące krzyków nieludzkiej rozpaczy,
Skowyty bólu w zgiełku konające –
I nieprzytomnych chichot, wrzask i płacze. –

Wśród szalejących szaleli żywiołów
Gniecione piersi – duszące się krtanie,
Trupi już wyraz krwawych oczodołów,
Przedśmiertnych kurczów, zwalonych ciał drganie. – (s. 155)

Wśród tego potwornego rozpadu, zburzenia, natychmiastowego 
pochłonięcia rozlicznych istnień ludzkich lub skazania ich na długie 
i powolne godziny umierania, żyjące dotąd miasto w jednej chwili za-
mieniło się w martwy, sepulkralny punkt, z którego:

Wiało bezmierną znikomością bycia,
Mogilną wonią – i pustką cmentarną. (s. 156)

Zapis Gordziałkowskiej splata się z zapisem Micińskiego. Au-
tor Nietoty uwyraźnił, iż na pustych ulicach zniszczonej Messyny 
panoszyło się najprzeróżniejsze zło. Oprawcy rabowali nieżyjących 
i konających, miasto stało się „jednym wielkim lęgowiskiem wampi-
rów” (XF, s. 149). Faust (tak jak podmiot wiersza Gordziałkowskiej) 
jest wstrząśnięty wymiarem kataklizmu messyńskiego, brutalnością, 
zwierzęcymi popędami, wariackim bestialstwem tych, którzy przeży-
li. „Takie apokaliptyczne w swym bezmiarze tragedii trzęsienie ziemi 
– pisze Marek Kurkiewicz – świetnie nadawało się do kreacji tego typu 
zintensyfi kowanego przeżycia, i to nie tylko etycznego czy moralnego, 
ale również egzystencjalnego, w płaszczyźnie antropologicznej i ak-
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sjologicznej”3. W konkluzji tej znamienne jest owo „zintensyfi kowane 
przeżycie”. Jeśli szczęśliwy, wolny człowiek, mogący uwielokrotniać 
wartości duchowe, nagle doświadcza potężnej energii zła, życie traci 
sens, tę odwieczną jego treść. Natychmiastowa, wszechobecna tęskno-
ta za jasną stroną rzeczywistości jest trudna do dotknięcia, gdyż dostę-
pu do niej bronią procesy niewytłumaczalne, zasilane przez wynatu-
rzenia najniższych instynktów, grzech, zło. Ludzie wchłonięci przez 
zło nie tworzą jedności, emitują niemoc, oferują skrępowanie ciem-
nym gestem. Apokaliptyczne zniszczenie rozdziera wewnętrzny po-
rządek, radykalnie niszczy wiarę w wartość egzystencji. Ów rozpad 
wartości z jednej strony ujawnia działalność zła w doczesności, z dru-
giej natomiast wyraża obietnicę transcendentalnej nagrody w perspek-
tywie winy i kary. Messyńskie zło triumfujące wprowadza w obszar 
uwiądu kardynalnych zasad egzystencji, obnażając jednocześnie czło-
wiecze okrucieństwo, dzikość zachowań, bowiem „natura ludzka jest 
na tyle okrutna, że nawet w takiej chwili odzywa się żądza bogactwa, 
czyniąc z człowieka istotę ohydniejszą niż najbardziej krwiożercze 
zwierzęta”4. Kondensacja najniższych instynktów, zwierzęcych odru-
chów, przerażających gestów (nie)ludzkich w obliczu katastrofy, po-
woduje w duszy Fausta aktywację zła. Piotr dostrzega w kapłanie „de-
moniczną wolność przestworzy nad górami życia” (XF, s. 36), tę jedną 
z przestrzeni w synkretycznej osobowości bohatera. „Usunąłem się 
w kąt – i jakby szatan zawył na łańcuchu, tak ja targnąłem się w sobie” 
(XF, s. 64) – wyznaje Faust. Szatan wewnętrzny – „Ahryman zawar-
ty w księdzu” (XF, s. 101) – ciemny głos wnętrza bohatera jest częstym 
tłem najbardziej wrażliwych płaszczyzn sfery emocjonalnej księdza. 
Wyznając: „rozpętany jestem, jak szatan i zrywam wszystkie łańcu-
chy” (XF, s. 64) – bohater wyraża sprzeciw wobec idei energii wyższej 
– obojętnej na cierpienie. To wyraz strachu przed losową nieuchron-
nością5, bezmiarem pustki, przed śmiercią nadziei, że nie ma nic po-

3 M. Kurkiewicz, Upadek i odrodzenie – messyński epizod w życiu księdza Fausta, „Ruch 
Literacki” 2003, z. 5, s. 503.

4 Tamże, s. 505.
5 Zob. M. Bajko, Los i przeznaczenie w poezji i powieściach Tadeusza Micińskiego, w: Ate-

ny – Rzym – Bizancjum. Mity Śródziemnomorza w kulturze XIX i XX wieku, red. J. Ław-
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nad, przed uzyskaniem dostępu do drogi z bezkresu w bezkres, z pust-
ki w pustkę. W Fauście dojrzewa tragiczna pewność, że „jeśli miażdżył 
go tragiczny los, to los ten wybrał sam, chcąc wcielić w siebie pier-
wiastki wykluczające się nawzajem” (XF, s. 324); „Duch tylko jest mą-
dry, a człowiek musi wątpić, aby szedł, musi szukać, aby znalazł, musi 
nie znajdywać, aby wierzył, musi uwierzyć, aby tworzył” (XF, s. 325). 
Zatem bohater dochodząc do przekonania, że zwycięstwo świata do-
konać się może jedynie przy pomocy głębokiej, indywidualnej wia-
ry w dobro w planie przerażającego zniszczenia – przegrywa. Egzy-
stencja (mimo ogromnej wiary Fausta) nie obroni się przed mnogością 
form zła, które cyklicznie okazuje się fenomenem silniejszym, pełniej-
szym, druzgocącym pozytywne elementy bytu, nie wzbroni się przed 
faktem, iż zło jest i będzie „najpotężniejszą dźwignią ewolucji” (XF, 
s. 367). 

Messyna jest właśnie takim obszarem, na którym w trakcie trzęsienia i tuż 
po nim, rządzą prawa tymczasowe – ustanowione nie przez ludzi, lecz przez 
instynkty, nie przez mądrość, lecz szaleństwo, nie przez transcendentnego 
Boga, ale jego demonicznego antagonistę. Messyńskie trzęsienie, odsłaniając 
swój apokaliptyczny charakter, skłania także do porównań z biblijnym koń-
cem świata6.

Dopełnieniem takiego obszaru jest w tej powieści przyroda, bę-
dąca tragarzem złego: „wychlusnęła czarna woda i zaciemniała krąg 
jasny” (XF, s. 68); „dym piekielny i para zapełniła wszystko; księ-
życ krwawi się, gasnąc” (XF, s. 82); „gałęzie uderzają w okna, żela-
zne skrzydła wichury tłuką o dach, szpony gadów ślizgają się po ryn-
nach wieżyc” (XF, s. 163) – to zaledwie ślad w tkaninie powieściowej 
straszności. Elementy te, tworząc układankę, wprowadzają dodatko-
wy nastrój enigmatycznej niesamowitości, strachu, przerażenia – tak 
przecież dystynktywny dla apokaliptycznych wizerunków rozbicia eg-
zystencji. Zło w jednej ze swoich form okazuje się tutaj materią ożyw-
czą, kształtującą, przerażającą i niepoznawalną rzeczywistość, w któ-
rej paradoksalnie, wydaje się bardziej intrygujące niż dobro. Jest złem 

ski i K. Korotkich, Białystok 2008, s. 641–653.
6 M. Kurkiewicz, Upadek i odrodzenie…, dz. cyt., s. 507.
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triumfującym, wypełnionym. Kataklizm messyński symbolizuje 
w powieści Micińskiego rozpad człowieczej duchowości. Rozpad we-
wnętrznego zamku duszy świata, miasta, jednostki, rozkład moralny, 
degradację ideałów, wierzeń, dążeń, zawiedzenie nadziei, stłumienie 
uczuć. Ruiny wewnętrznej układanki to wyraz triumfu ciemnej stro-
ny bytu, triumf złego. Elementy tej układanki tworzą przedziwną, jak 
to u Micińskiego, palimpsestową, monstrualną twarz zła. Wszystkie 
elementy tej układanki tworzą fi gurę koncentryczną. Jedna twarz ro-
dzi drugą, krajobraz rozpadu etycznego zmienia się w pejzaż ludzkie-
go zezwierzęcenia. Możliwość kombinacji jest ogromna – twarz do 
potęgi twarzowej, bowiem jedno oblicze zła można włożyć w drugie, 
dalej patrzeć w trzecie, aż wytworzy się ponownie czwarte. Odsłania-
nie i układanie oblicz diabolicznej układanki, to tworzenie prawdy, ta-
kich momentów, w których człowiek demistyfi kuje swoje prawdziwe 
oblicze oraz „egzystencji zainicjowanej upadkiem”7. 

Konsekwencje dla człowieka wynikające ze złowrogiej natu-
ry bytu opisanej przez Micińskiego w Xiędzu Fauście, w rozdzia-
le Zburzenie Mesyny, znajdują niejako kontynuację w rozdziale zaty-
tułowanym Tajemnicze miasto i następującym po nim Hymnie banity. 
Wojciech Gutowski celnie diagnozuje, iż w Tajemniczym mieście au-
tor „najbardziej drastycznie w swej epoce demaskuje negatywny ob-
raz Polski”8. W obrazie tym Miciński odsłania różnorodne oblicza zła. 
Istotne w tej wizji jest wiodące ku zagładzie zniewolenie narodu pol-
skiego. W tym wypełnionym symboliką krajobrazie miasta – „goreją-
cego bagna!” (XF, s. 198) – „przypominającym nielubianą i wielokroć 
wyszydzaną przez pisarza współczesną Warszawę, Miciński skupił 
najgorsze objawy zła, nie lucyferycznego (niszcząco-twórczego), lecz 
niedialektycznego, absolutnego, arymanicznego”9. Konstrukcja mia-
sta będącego „moczarem zieleniejącym od zgnilizny, pełnym mgły du-
chowej” (XF, s. 189) – nasuwa skojarzenie ze zwyciężającym w cho-
rym narodzie Szatanie. Chorym od pustki zniewolenia, od ciągłego 
przegrywania, od ulegania najniższym żądzom – z rozpaczy i niepo-

7 W. Gutowski, Synteza – niedokonanie – „skok w przyszłość”…, dz. cyt., s. 490.
8 Tamże, s. 511.
9 Tamże, s. 512.
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godzenia: „Nie myśleć lub myśleć wybuchami, – stało się już nałogiem 
narodu; nie działać lub działać konwulsyjnie – stało się jego polityką” 
(XF, s. 184). Polska to „brud niezrównany po chałupach, a pretensja do 
kultury paryskiej w pałacach” (XF, s. 185–186); „warcholstwo zawsze, 
warcholstwo za wszelką cenę, warcholstwo pod każdym partyjnym 
czy nie partyjnym sztandarem” (XF, s. 184); „wszyscy przedstawia-
ją się sobie, a nikt nikogo poznać nie usiłuje” (XF, s. 193). To Miasto 
Zadżumionych, żyjących wiecznymi iluzjami prawdy, sprawiedliwo-
ści, równości, w którym naród prowadzony na łańcuchu opinii publicz-
nej nie słyszy żadnych argumentów, nie daje złowić się w sieci prawdy, 
bowiem jedynym habitatem jest „wszelka przypadkowa prawda” (XF, 
s. 184). „Ujrzałem – pisze Miciński – potworną monstrualną Bestię. 
Niby pająk królujący nad siecią – siedział nad więzieniem, nad krzy-
żami cmentarza wampir galaretowaty. Wypluwał z siebie ohydną ciecz 
– z tej zaś czynił sieci – wszyscy już byli osnuci nimi (XF, s. 196); […] 
zdradzieckie źrenice, którymi nieszczęsny naród wiedzie na ostatecz-
ne zatracenie (XF, s. 198). Miciński wyraźnie akcentuje potrzebę czy-
nu odmiany, mimo braku wektora nadziei (Hymn banity, XF, s. 200–
207), udobitnia potrzebę słów twardych, surowych, prawdziwych, aby 
mogły natchnąć wolą walki. Pozorna ciemność niewoli i niemocy nie 
powinna zwodzić jak zło. „My jesteśmy niebytem, gdyż być nie umie-
my, Polaków nie ma w Polsce, a więc nie ma Bytu” (XF, s. 201) – ubo-
lewa w Hymnie banity. Skażona codzienność tłamsi, gwałci ducha na-
rodowego, a zniewolony naród traci wiarę w jakiekolwiek odrodzenie. 
„Naród już nie powstanie, […] liście laurowe będą szeleścić pod stopa-
mi dzielnych, którzy zrobią pieniądze na rozbitej egzystencji Narodu” 
(XF, s. 197, wyróżnienie – P.W.). Naród więdnie, pęka, jeśli ucieka się 
z kraju przed cierpieniem, pozostawiając go nieodpowiednim oddzia-
ływaniom. Mocą narodu jest wydobywanie siebie także z mroku, nie-
ustannie, nie zważając na ból, a wręcz w bólu tym bardziej. Intencją 
Micińskiego było dawanie wyrazu przerażenia fałszem obietnic skła-
danych przez panujących (hymn), wołanie o przetrwanie narodu, ba-
talię o ojczyznę za wszelką cenę. Zasępiał pisarza gest antecedentny, 
ukazujący naród słabych, służalczych, szatańskich robaków, „tysięcy 
brzęczących trzmieli, które w kwiat Lotosu błękitnego zanurzyły się – 
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i rozrywały delikatne ściany kwiatu, aby wydrzeć odrobinę miodu…” 
(XF, s. 188). Serce jest wiecznym banitą w takim narodzie, serce Po-
laka, pisarza – nade wszystko. Kraj okazuje się banicją, gdzie z ducha 
i woli nic nie pozostało. Polska to kurhan, nad którym kracze chmu-
ra czarnych kruków. Obcych czy własnych? To nie jest głos przeciwko 
narodowi, ale przeciw stojącym na czele państwa i na czele hierarchii 
społecznej złym ludziom, którzy zamiast płomień wzniecać w naro-
dzie, przysypują go popiołem. Poza obietnicami, mamiącymi slogana-
mi, potrzeba wytężonej pracy i ofi arnej walki, aby wywalczyć jednost-
kę i ojczyznę. Pobrzmiewa tu echo panteizmu – wołanie do porzucenia 
martwych ideałów, do otwartej walki z rzeczywistością, o zbudowa-
nie nowego ładu, o zjednoczenie człowieka z naturą i Bogiem. Nie jest 
winne to, co słabe, lecz to, co krępuje siłę. Najpierw należy zwalczyć 
bestię we własnym domu, we własnym narodzie, a potem wznosić się 
dzięki mądrości: „budujmy niebiosa bliżej ziemi” (XF, s. 211). Twarz 
narodu „istotnie przestała mieć znamiona ludzkie […] potwornie zu-
żyta cyniczna maska, błyskają oczka fi luterne, migają ku otaczającym, 
jakby porozumiewając się, czy zapraszając” (XF, s. 187). Miciński 
uwydatnia, iż Polacy żyją w dobie degrengolady najwyższych warto-
ści, pojęć moralnych – poza etyką chrześcijańską, poza imperatywem 
kategorycznym Kanta. Moc zobowiązania traci rację bytu: „ciężko jest 
żyć w dzisiejszej Polsce – gdzie za mało jest braci i sojuszników, ale za 
to zbyt wiele jest much, żerujących na trupach i roznoszących jad!...” 
(XF, s. 227). Ojczyzna objawia się jako „czarne, zwęglone rusztowanie 
na spalenisku” (XF, s. 188). Ukazując oblicze narodu w stanie rozpadu, 
Miciński, jak trafnie ocenia Gutowski – 

[…] precyzyjnie wskazuje antywartości, co rodzą się w spotkaniu zniewolonej 
Polski z nowoczesną cywilizacją […]. Polska współczesna to naród, który utra-
cił związek z tradycją […], nie wyznacza też przyszłości, przyzwala na egzy-
stencję letargiczną, tępi wszelkie propozycje wyzwolicielskiego działania10. 

Messyńskie „rozbicie egzystencji” wzbudziło ogromne przeraże-
nie, mimo to nie odbierało nadziei, która w obliczu kataklizmów na-
turalnych nie ulega absolutnemu rozpadowi. Ojczyźniane „rozbicie” – 

10 Tamże, dwa kolejne cytaty: s. 512.
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„Polski – bagna, kwintesencji rozkładu” miało oczywiście przerażać, 
ale też dawać nadzieję na odrodzenie, zmianę, oczyszczenie z „błota” 
dezintegracji. Konsolidacja tych dwu obrazów wzmacnia w powieści 
– ujmując za Gutowskim – „jej przesłanie egzystencjalne w wymiarze 
zarówno wertykalnym (doświadczenia religijne), jak i horyzontalnym 
(antropologiczno-społecznym)”11. 

II
Ostatnia dekada dziewiętnastego stulecia w Europie to moment 

niezwykle prężnej działalności organizacji anarchistycznych12. W po-
wieści Stanisława Przybyszewskiego Dzieci szatana (wersja niemiec-
ka: Satans Kinder, 1897, wersja polska: Dzieci szatana, 1899) widzimy 

[…] działalność niewielkiej grupy anarchistów, sterowanej przez opętanego rzą-
dzą niszczenia Gordona, która przez wzniecenie kilku pożarów i zniszczenie fa-
bryki doprowadza do zamieszek w prowincjonalnym miasteczku13. 

Postacią frontową powieści jest Gordon – negujący jakiekolwiek 
wzorce i systemy wartości (znamienne, iż Wroński, porte- -parole 
powieściowego dewastatora, wykonując „obłędny plan paranoika”; 
„poddając się sile jego sugestii”14, mówi: „Nietzsche odwracał warto-
ści na papierze, ja odwracam je w mej duszy”15, (DSZ, s. 109). Gordon 
w obrębie nasilonej refl eksji walczy ze sobą, dokonując – za Nietz-
schem – „przewartościowania wszystkich wartości”16. Na zgliszczach 
dawnego porządku pragnie skonstruować nowy17. Równo cześnie po-

11 Tamże, s. 485.
12 G. Matuszek, Anarchosatanizm – Dzieci szatana, w: tejże, Stanisław Przybyszewski – pi-

sarz nowoczesny. Eseje i proza – próba monografi i, Kraków, 2008, s. 264; zob też: G. Ma-
tuszek, Nędza świata bez Boga. O „Dzieciach szatana” Stanisława Przybyszewskiego, 
w: S. Przybyszewski, Dzieci szatana: powieść, oprac. tekstu, nota edytorska, przypisy 
i posł. G. Matuszek, Kraków 1993, s. 178.

13 G. Matuszek, Anarchosatanizm…, dz. cyt., s. 265.
14 G. Matuszek, Nędza świata bez Boga…, dz. cyt., s. 191.
15 W analizie posługuję się wydaniem: Stanisław Przybyszewski, Dzieci szatana: powieść, 

Warszawa 1927. Cytując dzieło, posługuję się skrótem: DSZ, podając odpowiednią pagi-
nację.

16 Zob. S. Przybyszewski, Dzieci szatana…, dz. cyt., s. 60–65.
17 Gabriela Matuszek stwierdza, iż w Dzieciach szatana Przybyszewski „wypróbowuje 

Stirnerowską idée fi xe Jedynego. Tworzy bohatera stojącego na stanowisku absolutnego 
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dąża tropem Nietzscheańskiej koncepcji nadczłowieka, formułującej 
wyższy poziom progresji człowieka – konstruktywnego, zaopatrzo-
nego „wolą mocy” i spełniającego się w kreśleniu mapy wartości18. 
Wśród koncepcji Fryderyka Nietzschego ‘nadczłowiek’ konstytuuje 
rdzeń jego fi lozofi cznych ukierunkowań (włoski fi lozof Vattimo – her-
meneuta Nietzschego – tak interpretuje ów rdzenny fenomen: „fi gu-
ra nadczłowieka oznacza wyzwolenie aktywności, za pomocą której 
człowiek panuje nad światem”19). Gordon, będąc egoistą, kazuistą, in-
doktrynuje działaniami innych, będących „narzędziem, wytrychem” 
(DSZ, s. 299) jego indywidualnego celu zniszczenia porządku. Czy-
ni wszystko, by spustoszyć to, co redukuje egzystencję, co mogło-
by przeszkodzić w realizacji jego intencji. Idąc za przykładem tego 
z fi lo zofów, od którego Gordon tak dynamicznie się dystansował, roz-
widniają się w jego osobowości ślady zaratustriańskiego dualizmu 
religijnego, który uosabiał Aryman – bóg zła, ciemności, kłamstwa 
i zniszczenia. Rudymenty arymanowe winkrustowane w ego Gordo-
na dookreślają przestrzeń gestów bohatera, potwierdzających tę pa-
ralelę. Odsłania się zatem przestrzeń demistyfi kująca to, jak należy 
czynić i jakim należy być, aby osiągnąć znikczemniały cel. Dekla-
rując duchowe wyemancypowanie z wszystkiego, co zawęża duszę 
i umysł, Gordon dostaje to, co godne Arymana – zwierzchnictwo nad 
wznoszeniem nowoczesnego ładu. Z jednej strony zdaje się poważać 
człowieczą wiarę w dobro, jednak przemierza własny, anarchistycz-
ny trakt: „chcę niszczyć nie na to, żeby odbudowywać, ale na to, żeby 
niszczyć” (DSZ, s. 10). Odczuwając olbrzymią siłę, powieściowy fu-
riat jest upewniony o słuszności wybranej drogi, bowiem – jak wyja-
wia: „zniszczenie jest moim dogmatem, moją wiarą, moim jedynym 

indywidualizmu, (pozornie) usytuowanego ponad wszelkimi zewnętrznymi ogranicze-
niami. Podobnie jak Stirnerowski Einzige, chce on być wolny od obcego panowania i dys-
ponować nieograniczoną potęgą, która umożliwi mu władanie Innymi i urzeczywist-
nianie własnej woli. Protest przeciwko przymusowi społecznemu (a nawet: przymusowi 
istnienia) wyrazi w czystym akcie niszczenia”, w: tejże, Anarchosatanizm…, dz. cyt., 
s. 265; zob. taż, Nędza świata bez Boga…, dz. cyt., s. 183–184.

18 Zob. F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra: książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. 
W. Berent, Warszawa 1908, passim.

19 A. Zawadzki, Literatura a myśl słaba, Kraków 2009, s. 77.
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pragnieniem. […] Chcę tylko zniszczenia” (DSZ, s. 10). Tutaj zauwa-
żalnie zaznaczają się pierwiastki fanatyzmu oraz totalizmu. Aspi-
racja praktykowania zła, pomimo że uwalnia nadludzki dynamizm, 
jest niesprzyjająca. Podporządkowanie złu wyrasta z zaślepienia jego 
niezmierzoną mocą. Dostrzegalne, niewystarczające jednak wahanie 
może nawet niezamierzone pragnienie dobra, okazuje się kazualne. 
Nieprzewidywalny bohater jest na tyle poddany szałowi świadczenia 
rozbicia, że wiara w piramidalny potencjał złego jest inspiratorką jego 
czynów, nierzadko versus pragnieniom jednostkowej woli. Gordon 
marzy o woli mocy, wewnętrzna potencja jest jego prymarną warto-
ścią, wewnętrznym i zewnętrznym ruchem – znakiem (jak stwierdza 
Josef Simon – „Nietzsche »wszystkie ruchy« nazywa gestami, a tym 
samym znakami, »przez które porozumiewają się siły«”20). Niszcze-
nie zatem jest gestem – znakiem wyswabadzania się z uścisku kon-
wencji. Dzieci szatana to diabelskie misterium, bal wampirów ener-
getycznych, swoiste studium szatańskości, gdzie metaforyczny Szatan 
(Gordon) włada „nihilistycznymi marionetkami”21. Działania mario-
netkowych bohaterów powieści są, co podkreślałem wcześniej, prze-
jawem rozbijania świata, fi ndesieclowym obrazem postaci słabych – 
„skutych, nierozerwalnie spętanych” (DSZ, s. 15) lękiem i rozpaczą, 
przez co doskonale realizujących rozbijanie świata. 

Kocham ludzi, którzy zawsze się czegoś lękają – wyznaje Gordon (tamże); 
[…] wszyscy oni, wszyscy są moi. Pomagają mi w pracy. Oni szerzą rozpacz, 
bunt i wzburzenie. Sieją za mnie, a ja zbieram ich żniwo. […] Oni wszyscy, my 
wszyscy spojeni jesteśmy tym jednym łącznikiem, tą jedną zbrodnią: rozpaczą 
(DSZ, s. 89). 

Z powieści Stanisława Przybyszewskiego Dzieci szatana wy-
łania się portret bohatera – człowieka końca wieku, który bezdro-
żem eksperymentu próbuje dobiec do prymarnych prawd egzysten-
cjalnych. Gordon, przywódca neurotyków schyłku wieku XIX, staje 
się ich przewodnikiem duchowym, trwając w przeświadczeniu o ko-
nieczności tej zależności i o wymiarze nieograniczonej mocy zła. 

20 J. Simon, Filozofi a znaku, przekł. J. Merecki, Warszawa 2004, s. 149.
21 G. Matuszek, Anarchosatanizm…, dz. cyt., s. 268.
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Odgrywa frontową rolę w teatrze energowampirów, wysysających 
obopólnie tonus życiowy. Szatan-Gordon etapowo infekuje, wynisz-
cza osobowości jednostek celem aktywizacji osobniczego aktu rozbi-
cia i pozostawienia egzystencji w stanie zbrodni, w obszarze etycz-
nego rozpadu. 

III
W roku 1904 miało miejsce w Szwecji pierwsze wydanie powieści 

Walka dusz22 Gustafa af Geijerstama23. 

Portret Gustafa af Geijerstama z 1901 r., w: Den Svenska Litteraturen…, red. Lars 
Lönnroth, dz. cyt., s. 57

22 G. af Geijerstam, Själarnas Kamp. Roman, I wyd., Stockholm 1904; korzystam z I wy-
dania polskiego: Walka dusz. Powieść, przekł. E. Rabicka, nakład „Bluszczu”, Warszawa 
1913; w tekście głównym korzystam z tego wydania, podając w nawiasie skrót WD i od-
powiadającą cytatowi paginację; w cytowaniach uwspółcześniam polszczyznę.

23 Zob. B. Olsson, I. Algulin M.Fl., Litteraturens historia i Sverige, rozdział Leffl  er, Geijer-
stam, Hedberg och Bondeson, sjätte upplogan, Riga 2013, s. 290–291; S. Delblanc, 
Från förklaringsberget till barrikaden – Strindbergs senare författarskap – 1890–1912, 
w: Den Svenska Litteraturen. Den storsvenska generationen 1890–1920, red. L. Lönn-
roth, S. Delblanc, Stockholm 1989, s. 33–68, o Geijerstamie s. 56–59; G. Brandell, Svensk 
literatur 1900–1950. Realism och symbolism, Stockholm 1958, w rozdziale: Det nya Sve-
rige och litteraturen, s. 41.
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Głównym bohaterem powieści jest Krystian Mordtmann, doktor 
fi lozofi i. „Należał do znakomitych w Sztokholmie osobistości” (WD, 
s. 5), to „stały obywatel miasta” (WD, s. 6), mający „nadzwyczajne 
zdolności” (tamże) w uprawianej zawodowo dziedzinie. Krystian był 
„zazwyczaj samotny” (tamże), cechowało go „uczucie niechęci i zmę-
czenia”, wyróżniało ustawiczne cierpienie z powodu silnego rozstro-
ju nerwowego. Bez względu na rodzaj zdarzeń, czas, okoliczności wy-
stępujące w codziennym biegu egzystencji paraliżowało go odczucie 
samotności i smutku. Ów smutek „wwiercał mu się ostrzem w mózg, 
w każdy nerw” (WD, s. 8). Smutne myśli krążyły dokoła niego i budzi-
ły różnoimienne wspomnienia (WD, s. 9). Lękał się wszystkiego, czuł 
spadek kondycji fi zycznej. Chwile takie wyczerpywały, wysysały jego 
życie (WD, s. 10). Krystian najbardziej bał się własnych myśli, ich na-
tłoku, „dzikiego pościgu czarnych myśli” (WD, s. 14), przed którym 
ustawicznie, irracjonalnie uciekał. Nosił w sobie „zaród ciężkiej nie-
mocy” (WD, s. 44). Rozbicie duchowe spowodowało, że Krystian czuł 
się zestarzały i pochłaniany czymś nieznanym. Staczał walkę z nie-
znaną siłą, która „dniem i nocą życie mu wysysa” (WD, s. 57); czuł się 
prześladowany, chronicznie „gnany niepokojem” (WD, s. 75). Wielo-
krotnie wyostrza na kartach powieści, że cierpi niewymownie, że drę-
czy go „niepokój i strach przed nieznaną […] przyszłością” (tamże). 
Ma żonę Bertę. Bohaterka jest równie samotną, chronicznie pogrąża-
jącą się w odmętach smutku i samotności kobietą. Krystian i Berta są 
szczelnie odgrodzeni swoimi samotnościami, co jest jedyną ich wspól-
ną cechą. „Ze źrenic pani Mordtmann wyzierał lęk, tłumiony rezygna-
cją” (WD, s. 37). Małżonków łączy li tylko wszechobecne milczenie 
trudne do zniesienia, ustawicznie tkwią „we mgle bolesnych rozmy-
ślań” (WD, s. 62). Berta nie rozumie Krystiana, zwłaszcza jego tajem-
niczej „choroby”. Choroba ta to duchowe wyczerpanie, egzystencjalne 
rozbicie. Berta, tak jak Krystian, jest skrajnie nieszczęśliwa. Obydwo-
je nie rozumieją siebie i swoich potrzeb i permanentnie tkwią w stanie 
wieloaspektowego rozbicia24. Berta wyznaje:

24 Zob. w Walce dusz, dz. cyt., s. 58–106.
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Jakże trudno znaleźć klucz do zagadki życia! Łudzimy się przez lata całe, 
zdaje nam się, że znamy istotę człowieka, a jednak, gdy dochodzi do rzeczy za-
sadniczych – stajemy wobec niezgłębionych tajemnic… (WD, s. 115) 

[…] Jak sen bolesny, ciężki wydaje się Bercie cała przeszłość, a nawet i… teraź-
niejszość. Jak sen, upłynęło jej życie, pełne marzeń i pragnień nieziszczonych… 
Niby we śnie widzi siebie samą siedzącą w towarzystwie milczącego męża, tro-
chę do cienia podobnego. Jakimś niepojętym, tajemniczym snem jest cały ży-
wot ludzki… (WD, s. 120). 

Berta jest bierna wobec rzeczywistości; nie ma woli walki o sie-
bie, o syna, o Krystiana. Jest kobietą pokonaną przez życie, rozbitą 
w uczuciach, w rodzinie, w relacjach. Przypomina marionetkę, mane-
kina, „bezwładna wobec złowieszczych ptaków ślepego losu…” (WD, 
s. 147), jest apatyczna, doszczętnie zrezygnowana. „I po cóż się łu-
dzić?! – wyznaje – Na ból nie ma leków! Wielkiej rozpaczy niczym 
uciszyć nie można. Nadaremne są wszelkie wysiłki…” (tamże). Ber-
ta i Krystian mają trzynastoletniego syna Yngwe. Chłopak jest „przed-
wcześnie dojrzały; pod wpływem powiewów rzeczywistości”; „miał 
twarzyczkę smutkiem obleczoną” (WD, s. 22). Yngwe to efekt cierpień 
egzystencjalnych obojga rodziców – „wykarmiony największym bó-
lem” (WD, s. 105) ojca i matki. 

Od wszystkich przedstawionych wyżej postaci emanowało prze-
dziwne znużenie, które doskonale korespondowało z towarzyszącą po-
wieściowej przestrzeni przyrodą. Ludzie ci, tak jak przyroda szwedz-
ka, emitują „jakieś ogromne zasępienie” (WD, s. 6), w powieściowym 
świecie panuje mrok, częsty jest zmierzch i brak jasności. Pojawiają-
ce się światła są efemerydalne, zewsząd kładą się cienie, „wszędzie się 
snuły dokoła, gdzieś w dali zamajaczyły nieujęte kształty, nieuchwyt-
ne obrazy” (tamże). Znamienne, że wszystko w świecie przedstawio-
nym jest majaczące, nieuchwytne, nieujęte, pojawiające się z jakiejś 
niedookreślonej, tajemniczej dali. Śnieg jest tutaj nosicielem „czar-
nych plam, pozostałych śladów kroków ludzkich” (tamże). brakuje 
dźwięków, „drzewa stoją nieruchomo” (tamże), nad wszystkim panu-
je złowieszcza cisza – wielka, niezmącona. Pogoda jest zazwyczaj dy-
namiczna – „ma w sobie coś przytłaczającego. Burzliwe wiatry wygry-
wały żałosne melodie. Jakieś widma ponure, upiory, zda się, krążyły 
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w przestworzu” (WD, s. 13). Perspektywa skierowana jest „na zacię-
tą, rozpaczliwą walkę, jaką toczyły drzewa z orkanem dzikim”. Albo 
w innym miejscu wicher „bałwanami się miotał, zginał wierzchołki 
olbrzymich drzew, które broniły się, nie chcąc schylić swych koron” 
(tamże). Hiperbolizacji przestrzeni dodają zawsze uwyraźnione wiel-
kością płatki śniegu, przestworza, wichry wygrywające rozpaczliwe 
pieśni (WD, s. 18). Brakuje tu światła naturalnego, „słońce na krótko 
tylko się ukazuje, a noc trwa bez końca” (WD, s. 94). Ciemność ta jest 
w całej powieści wieloznaczna. Najczęściej noc rozkłada „swoje szero-
kie skrzydła” (WD, s. 129), częstym zjawiskiem jest także gęsta mgła. 
Przestrzenią rozbitą jest w powieści miasto – Sztokholm – szczegól-
nie dla Krystiana „obca dlań i odstraszająca miejscowość” (WD, s. 7). 

Wszędzie, gdzie tylko oko spocznie, spotyka jeno zaspy śnieżne, oraz ol-
brzymie drzewa nagie, piętrzące się ku niebu; tam dalej nieco – ciemne, głuche 
knieje. Wokół samotnia i cisza cmentarna. Z bezdennych tajni szły zaledwie do-
słyszalne poszumy” (tamże). 

Sztokholm to jedynie „nieme przestworza” i „mroźny pęd powie-
trza” (tamże); wszędzie próżnia, „ciemności, chłód i cisza martwa”, 
„tu, jakby już samo życie wygasło” (tamże); „zawieja […] padał […] 
cichy gęsty śnieg, okrywając ziemię białym całunem” (WD, s. 225). 
Zimowy Sztokholm podwaja wrażenie pustki, uwyraźnia przestrzeń 
martwoty, śmierci. Znamienne, że Krystian, mimo iż nie lubi Sztok-
holmu, gdy go opuszcza, zaraz za nim tęskni, chce powrotu. Powrotu 
w obszar skażony, w przestrzeń chorą. 

Cały świat przedstawiony powieści jest światem zainfekowanym, 
rozbitym, naznaczonym pustką, permanentnym zasłuchaniem w jakąś 
nieokreśloną żałość, wielopoziomową samotnością. Trójka głównych 
bohaterów to rodzina dysfunkcyjna, chora. Niby stanowią rodzinę, 
a jednak wszyscy żyją osobno, pogrążeni w swoich samotnościach i in-
dywidualnych przerażeniach (WD, s. 64). Krystian chronicznie ucieka 
w sen, Berta cierpi z powodu rozbicia wartości, a blady Yngwe usta-
wicznie pogrąża się w czytaniu lub bezcelowym rozmyślaniu. W isto-
cie wszyscy kontemplują zatroskanie, ustawiczny brak, stratę. Najbar-
dziej dekadencki, skrajnie pesymistyczny jest Krystian Mordtmann 
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– trwa w zastygłych pozach, jest na ogół milczący, zapatrzony we wła-
sną melancholię. Pobudzała go zła pogoda, szalejąca w mieście wichu-
ra lub zamieć śnieżna. Chorzy są wszyscy, chora jest przyroda, chory 
jest też dom bohaterów, który zamiast stanowić jedyny port prawdzi-
wych wartości, ostoję, okazuje się więzieniem, miejscem pustym, ru-
iną po rozpadzie wartości. „Smętna melancholia wiała z każdego kąta” 
(WD, s. 13), wszystko spowija „dziwaczna, niepojęta choroba” (WD, 
s. 27). To jest dom wypełniony przerażeniem i strachem, co udobit-
nia fakt częstego zapalania we wnętrzach mieszkania świec zamiast 
lamp. Rodzina Mordtmannów emituje li tylko „ogromną przestrzeń 
pustą” (WD, s. 58), wytwarzaną przez obcość świata wewnętrznego 
(dom, relacje rodzinne) i zewnętrznego (przyroda, miasto), bytując na 
krawędziach, na styku światów, w niepojętej „tajemnicy kontrastów” 
(WD, s. 21), wymyślając geometrię osobniczej obcości. Bohaterowie 
nieustannie biczują się wzajemnie swoimi lękami, są permanentnie 
„zasłuchani w szmery”, w „turkot dorożki” (WD, s. 213), ich zacho-
waniami kieruje „nerwowa niecierpliwość, zdradzająca wewnętrzny 
niepokój” (WD, s. 214). Nie pomaga im nic – nawet decyzja wyjaz-
du w góry z polecenia lekarza, by poprawić kondycję psychofi zyczną 
Krystiana (WD, s. 88–120). Piękne zimowe góry nie przyniosły boha-
terom ukojenia, po kilku dniach podjęli bowiem decyzję o powrocie 
do Sztokholmu. Wymowne jest to, że wracając do miasta pociągiem, 
podróżowali w osobnych wagonach, każde oddzielone ścianą własnej, 
stłumionej wyobraźni. To, co ich łączyło, to smutne twarze odzwiercie-
dlające bezmiar człowieczego cierpienia egzystencjalnego oraz smutne 
oczy odbijające „cierpiące, smutkiem opanowane dusze” (WD, s. 148). 

Po przyjeździe do miasta rodzina Mordtmannów ulega jeszcze 
większemu rozpadowi. Poprzez zwykłe pomówienie, sprytnie za-
wiązaną intrygę, Krystian wpadł w kłopoty zawodowe i fi nansowe, 
co znacząco odbiło się na spokoju całej rodziny (Yngwe nawet po-
bił się w szkole, stając w obronie dobrego imienia swego ojca, WD, 
s. 188  i n.). Niczym „wielkomiejski gwar, rozlegający się tuż za okna-
mi” (WD, s. 195), ludzkie głosy, szepty, plotki rozdzierały coraz moc-
niej codzienne życie Krystiana i niszczyły spokój jego rodziny. Boha-
ter nie wytrzymał tego niszczącego nacisku – któregoś dnia po wyjściu 
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z kawiarni zamówił sankarza, który zawiózł go przez miasto do pobli-
skiego lasu. Miejsce to spotęgowało samotność, dojmujące poczucie 
złamania, wewnętrznego zniszczenia (WD, s. 227–228). Bohater zo-
stał pokonany, nie odczuwał nic i widział „jeno pustkę dookoła i cicho 
padające płatki śniegu” (WD, s. 229). Ostatnim gestem wyjął rewol-
wer, „przykłada lufę do serca. Twarz mu skrzepła w wyraz marmuro-
wy. Po chwili głośny strzał zmącił ciszę leśną… Krystian Mordtmann, 
nie drgnąwszy nawet, padł na legowisko puszystej pościeli. Śnieg sy-
pał cichutko…” (WD, s. 230). 

Bohater zginął przez ludzką głupotę, zawiść, paskudną plotkę. 
Jako dyrektor „Domu handlowego” poddał się kołtunerii ówczesnego 
społeczeństwa, padł ofi arą intrygi jednego z tych kołtunów, faryzeu-
sza Tomasza Müllera, który niedługo po samobójstwie Krystiana zo-
stał nowym dyrektorem wspomnianego „Domu handlowego”. Przez tę 
sytuację dokonał się tu jeszcze jeden rozpad, mianowicie zniszczenie 
relacji między członkami rodziny Krystiana, destrukcja świata intym-
nego, prywatnego, bezpodstawnie negatywna opinia ukonstytuowana 
na zwykłej plotce, słowem, unaocznił się nihilizm aksjologiczny (John 
Landquist, Axel Hägerström25). Ludzie jak „kruki rzucili się na zmar-
łego” (tamże), opinią daleką od prawdy dokonali aktu zniszczenia. „Po 
upływie krótkiego czasu, Krystian Mordtmann znikł całkowicie z pa-
mięci ludzi. Znalazły się świeże tematy do rozmów i dyskusji” (WD, 
s. 243).

***
W scenerii fatalistycznego przełomu wieków XIX i XX, sygnali-

zującego nadciągający zmierzch kultury, agonię kanonów, kodeksów 
hierarchizujących egzystencję – identyfi kacje powieściowe Tadeusza 
Micińskiego, Stanisława Przybyszewskiego i Gustafa af Geijersta-
ma ukazują inkoherencję rzeczywistości, jej rozpad, nihilizm bierny 
i czynny26. Traktując niepochlebnie przeobrażenia społeczne, a tak-

25 E. Piotrowska, Szkoła uppsalska w szwedzkiej myśli fi lozofi cznej, w: tejże, Dzieje myśli 
szwedzkiej XX wieku. Od narodowego konserwatyzmu do globalizmu, Poznań 2006, s. 47.

26 „Nietzsche wyróżnił w Woli mocy dwa rodzaje nihilizmu: nihilizm bierny, znużony i ni-
hilizm czynny, burzycielski. Ten pierwszy jest charakterystyczny dla współczesnego sta-
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że zachowania wynikające z ekstremalnych doświadczeń katastro-
fi cznych – pisarze upowszechniają zapatrywanie, iż inicjowanie wol-
ności wiedzie poprzez restytucję jednostki i zbiorowości. Podkreślają 
i ostrzegają, iż bunt wobec mechanizmów rzeczywistości, oszołomie-
nie energią wszelakich instynktów warunkujących „świat w stadium 
katastrofy […], dezintegrację człowieka schyłku wieku […]. Śmierć. 
Obłęd, cierpienie, okrucieństwo, dewiacje moralne, […] rewolty spo-
łeczne, wszelkie doświadczenia wzmagające poczucie absurdu i wy-
obcowania”27 ma nieobojętne, groźne następstwa dla dziejów człowie-
ka i świata, co doskonale widać w dobie obecnej. Te powieści posiadają 
ogromną siłę aktualności!
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“EXISTENCE SHATTERED”. MICIŃSKI, PRZYBYSZEWSKI, GEIJERSTAM

The text analyzes three novels from the beginning of the 20th century (Xiądz 
Faust Tadeusz Miciński, Dzieci szatana Stanisław Przybyszewski, Walka dusz Gus-
taf af Geijerstam). A glance into the content of these texts revealed the possibility 
of their comparison in the perspective of one category, which was called here the 
“broken existence”. In the scenery of the fatalistic turn of the 19th and 20th century, 
signal ing the approaching twilight of culture, agony of canons and codes hierarchiz-
ing existence – novel identifi cations of selected authors show the incoherence of real-
ity, its decay, “passive and active nihilizm”/“axiological nihilism”. Heteronymous so-
cial and cultural transformations, human inclination to evil, greed, wickedness and 
drives, thanks to the novel recognitions of three writers, clarify that man can easily 
become a sower of multi-level evil, leading reality towards disaster.

Keywords: Tadeusz Miciński, Stanisław Przybyszewski, Gustaf af Geijerstam, 
“broken existence”, novel, fi n de siècle, “axiological nihilism”, “passive and active ni-
hilizm”, philosophy turn of the 19th and 20th century.


