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Najpewniej tez cierpimy nie nadaremnie. Na jakims$§
warsztacie olbrzymim jestesmy kétkami bioracymi udziat
w dokonywaniu dziela niepojetego, a nasze cierpienia
spelniaja czynno$¢ jakas niezbedna dla warsztatu, dla nas
i dla dziela. Pewien pisarz, bardzo madry i bardzo staw-
ny, poréwnal ludzi do robotnikéw gobelin, ktoérzy wy-
szywajac wzory ze zlej strony nie rozumieli ich powiktan
i nie widzieli ich pieknosci. Owszem, widywali jg zapew-
ne, lecz wtedy dopiero, gdy robota byta skonczong. Lecz
w ciagu roboty najrozsadniejsi i najlepsi nie rwali nici
z niecierpliwosci i gniewu, ale szczedliwi sama wiedza,
ze wspOlpracuja w dziele picknym, starali si¢ o jak naj-
wiekszg doskonatos¢ $ciegéw.

Eliza Orzeszkowa!

Melancholie pisarki

W tekstach osobistych Eliza Orzeszkowa bardzo czesto wspomina
o sklonnosci do popadania w melancholijne stany: o niewytlumaczalnym
smutku, tesknocie, przygnebieniu. W pisanej do Antoniego Wodzinskiego
w 1896 roku Autobiografii w listach méwi wprost o sklonnosci do ,,[...] uspo-
sobienia, ktérego inaczej nazwac¢ nie [umie], jak melancholig”. Nastroje te

byly wywolywane najczesciej przez muzyke i pejzaz:

' E. Orzeszkowa, Panu Janowi Karlowiczowi [Wstep], w: tejze, Pisma zebrane, t. 28, Melan-
cholicy, t. 1, Warszawa 1949, s. 13-14.

2 E. Orzeszkowa, Autobiografia w listach, w: Melancholia i poznanie. ,,Autobiografie” Elizy
Orzeszkowej, wstep i oprac. D. Danek, Warszawa 2014, s. 95.



286 ALEKSANDRA E. BANOT

[...] we mnie, razem z muzyka i zapewne z zapadajacym zmrokiem, powstaje smutek
- nie wiedzie¢ czego, tesknota - nie wiedzie¢ za czym, opuszczam rece, nierucho-
mieje, zapominam o zabawie, o niczym nie mysle, tylko czuje, Ze mi coraz smutnie;j...
smutniej... [...].

I dalej:

Te bezprzyczynowe smutki i tesknoty szly na mnie takze od z6rz wieczornych,
plonacych na niebie szkartatem i zlotem, z dna wszelkiej ciszy, napelniajacej badz
dom, badz ogrdd lub pole, [...]. Tak jak na barwy, bylam niezmiernie czula na dzwie-
ki i obie te wrazliwosci pozostaly mi na zawsze. Pozostala takze sklonnos¢ do smutku,
tylko Ze teraz widze jasno jego przyczyny, usiewajace, jak ziarna, nature $wiata i moja’.

W Dniach, specyficznym dzienniczku-kalendarium prowadzonym
po $mierci drugiego meza, Stanistawa Nahorskiego, od 1898 do 1904 roku,
Orzeszkowa réwnie czesto pisze o swoim melancholijnym nastroju. I o doj-
mujacym poczuciu samotnosci, ktore wzbudza ,,czarne stonce” Pod data 14
[26 stycznia] 1898 roku czytamy: ,Nik[t] i nic opr[6cz] pidra™. Lapidarne
réwnowazniki zdan: ,Wiecz[6r] samot[ny],..” (D, 34); ,Caly dz[ien] sama,..”
(D, 34) daja wyobrazenie o bezgranicznej samotnosci pisarki. Pod datg 4 [16
marca] czytamy znowu: ,,Caly dz[ien] sama, pisze. Smutek bezdenny. Czy lu-
dz[iom] serca brak? Cata odd[alam] si¢ im i - nic! nikogo!” (D, 38). A trzy dni
pdzniej: ,Wst[alam] okr[opnie] smutna” (D, 38).

Melancholia, jakiej Orzeszkowa daje wyraz w tym zaszyfrowanym ka-
lendarium nie tylko znajduje zrédlo w bolesnym przezywaniu $mierci uko-
chanego towarzysza zycia. Latwo wskaza¢ inne przyczyny smutkow slawnej
i szanowanej pisarki. 57-letnia Orzeszkowa obdarzyla sympatia mlodszego
0 25 lat oficera, Franciszka Godlewskiego. Jednoczesnie jest swiadoma faktu,
ze taka milo$¢ pozostanie niespetniona. 14 [26 marca] 1898 roku zanotowala:

Z rana powr[6cit] smutek, ale pisze wiele. Zadn|[ej] wliesci] od X. Marnosci zycia!
Ufn[o$ci]! Skad? Na jak[iej] podst[awie]? C6z my dl[a] s[iebie]? Glupst[wo]! Nic -
oprocz pracy. Za wiele bytoby szcz[escia] mie¢ serce pewne. Niegodnam! (D, 39)

Mimo tej $wiadomosci autorka Chama ma pewne nadzieje. Ich dowodem
sa zapisy moéwigce o trudnych chwilach zycia pisarki, ktérych doswiadcza na
wie$¢ o istnieniu ukochanej Godlewskiego. 28 [lipca = 11 sierpnia] Orzesz-

* Tamze, s. 95-96.

* E. Orzeszkowa, Dnie, oprac. I. Wisniewska, Warszawa 2001, s. 32. Cytaty z tego wyda-
nia lokalizuj¢ dalej w tekscie, podajac w nawiasie skrét D i numer strony. Zob. tez A.E. Banot,
(Anty-)autobiograficzny projekt Elizy Orzeszkowej, w: Sekrety Orzeszkowej, red. G. Borkowska,
M. Rudkowska, I. Wisniewska, Warszawa 2012, s. 9-18.
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kowa zapisala: ,,Pisze. O n[im] mysle ze spok[ojem] sm[utnym]. Sen zloty!
Os[tatni] tak[i] miraz zycia! Strofa poematu! Zegnaj - cieniu, za innymi cie-
niami odchodz[acy] w niedosc[igniong] dal!” (D, 50). Utracone nadzieje sta-
rzejacej sie kobiety staly si¢ impulsem do refleksji nad nietrwatoscig zwiazkow
miedzyludzkich. 19 [31 sierpnia] pisarka zanotowata:

Ani glosu, ani stowa, ani echa, ani wiesci! Jakby nigdy nic nie byto! - bo tez bylo
tylko - ztudzenie! W dziedzinie uczu¢ ludzkich tylko wrazenie zmystowe nie sg ztu-
dzeniem. Gdzie zmysly nie grajg roli, tam zwykle nie ma nic i tylko marzycielskim,
zapalonym glowom zdawa¢ si¢ moze, ze co$ jest. Przywiazanie, zaufanie, przyjazn,
troskliwo$¢, wdzigcznosé, pamigc o dniach przezytych wspolnie - imaginacja! Tylko
rozkosz zmystowa ludzi wigze na czas jakis!... (Putryszki) (D, 51).

Warto podkresli¢, ze melancholi¢ pisarki odstania utrata darzonych uczu-
ciem mezczyzn. Byla ona jednak — prawdopodobnie - konstytucyjng cecha jej
osobowosci.

Wiele bohaterek Orzeszkowej — podobnie jak ona sama - cierpi, Zyjac ob-
razem ukochanego, ktory zostal utracony jako obiekt mitosci, za$ cierpienie
wywolane taka utrata ma wszelkie znamiona melancholii. Sg to miedzy inny-
mi Emilka z Pamigtnika Wactawy (1871), Franka z Chama (1888), Mechtylda
z Ascetki (1896), Seweryna z Ad astra (1904), tytutowa protagonistka Ana-
stazji (1903) czy wreszcie Janka z powiesci ...I piesni niech zaptacze (1905).
Przyjrze sie blizej dwom postaciom - Emilce i Jance. Jednocze$nie sprobuje
odpowiedzie¢ na pytanie o kwalifikacje melancholiczng bohaterek w obrebie
fabuly - czy mozemy moéwi¢ o osobowosci melancholicznej, tak jak w przy-
padku samej pisarki, czy raczej o fazie melancholicznej (zalobie) przezywanej
po stracie ukochanego.

»Odpowiednie da¢ rzeczy stowo!”

W rozumieniu Julii Kristevej problem zaloby i melancholii réznicuje
mozliwos¢ odzyskania - badz nie — utraconego obiektu w jezyku, poprzez to,
co Symboliczne’. Ot6z w przypadku zaloby, ktdra zostata uznana za normal-
ng czy zdrowg reakcje na utrate ukochanego przedmiotu, obiekt ten mozliwy
jest do odzyskania poprzez Symboliczne. W przypadku melancholii z kolei
dochodzi do wyparcia jezykowo nadbudowanego zaprzeczenia o niecatkowi-
cie utraconym obiekcie milosci. Ten akt wyparcia jest réwnoznaczny z wy-

> C. K. Norwid, Za wstep (Ogélniki), w: tegoz, Vade-mecum, Warszawal999, s. 14.

¢ B. Smolen, Das Konzept der Melancholie bei Julia Kristeva, w: Schuld, Gewissen, Melan-
cholie. Akten des Deutsch-Polnischen Symposiums, Warschau, Oktober 1997, Warschau 2000,
s.219-225.
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parciem si¢ Ojca reprezentujacego porzadek Symboliczny. Stan melancholii
wskazywalby zatem na zatrzymanie sig, fiksacje w porzadku Semiotycznym,
w krolestwie Matki’.

Kristeva w ksigzce Czarne storice. Depresja i melancholia zwraca uwage na
jeszcze jedng, chyba najistotniejsza kategorie réznicujacg zatobe i melancholie
— kategorie plci®. Seksualna réznica fundamentalnie wymierza ,,[...] mito-
sno-melancholijng strukture ludzkiej tozsamosci™. Przezywanie utraconego
obiektu milosci jest inne dla kobiet i inne dla mezczyzn. Co wigcej, dowodze-
nia Kristevej pozwalaja stwierdzi¢ wprost, ze ,[...] melancholia jest — w swej
istocie — kobieca™"".

Z wywodu Zygmunta Freuda pamietamy, Ze melancholijna reakcja na
utrate ukochanego obiektu pociagga za sobg gtebokie przeformutowania w ob-
rebie ludzkiego ,ja’!'. Joanna Bator pisze: ,,Spotkanie milosci i melancholii,
ktorego wynikiem jest powstanie podmiotu, stanowi jednoczesnie o seksual-
nej specyfice czlowieka jako bytu jezykowego™?.

Wazne jest takze dookreslenie owego pierwotnego obiektu milosci. Ja-
cques Lacan nazwat go la Chose (niem. das Ding, pol. Rzecz) i zdefiniowal jako
»absolutny obiekt pragnienia”’. Dla Kristevej w sposob wyrazny faczy si¢ on
z preedypalng Matka. Utrata pierwotnego obiektu milosci konstytuuje zatem
wejscie w faze edypalna, w porzadek Symboliczny, ktory charakteryzuje rdz-
nica seksualna czltowieka jako bytu jezykowego. Przezywanie utraty matki jest
inne dla kobiety a inne dla mezczyzny. Bator zaznacza:

Kobieta staje si¢ Inng dla mezczyzny, ale sama nie ma wlasnego Innego, wobec
ktorego mogtaby sie okresli¢, bowiem pierwszy obiekt, ktory porzucila, jest takiej sa-
mej plci, takiego samego ciala, jest - w pewnym sensie — nig sama'.

Ukochany obiekt jest zawsze zagrozeniem - stawia kobiete przed wybo-
rem: ja albo ona. Kobieta zostaje zatem postawiona wobec nierozwigzywal-
nego konfliktu: musi zabi¢ Matke, aby uratowac siebie. Ale zabijajac Matke,

7 Tamze, s. 224-225.

8 J. Kristeva, Czarne storice. Depresja i melancholia, przel. M. P. Markowski, R. Ryzinski, Kra-
kéw 2007.

° . Bator, Mitos¢ i melancholia. Saturniczny wymiar istnienia meskosci i kobiecosci, w: Gen-
der w humanistyce, red. M. Radkiewicz, Krakéw, 2001, s. 238.

10 Tamze.

I 7. Freud, Zatoba i melancholia, przetl. B. Kocowska, w: Zygmunt Freud. Czlowiek i dzielo,
red. K. Pospiszyl, Wroctaw — Warszawa — Krakéw 1991, s. 295-308.

12 1. Bator, dz. cyt., s. 240.

Y Tamze.

" Tamze.
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zawsze bedzie zabijala siebie. Ocalenie Matki wymaga z kolei samoposwiece-
nia. Ocalenie Matki-siebie wigze si¢ z koniecznoscig dokonania morderstwa
na sobie lub na Matce. Bator konstatuje:

Ujmujac rzecz w psychoanalitycznych terminach, melancholia oznacza regres do
fazy oralno-sadystycznej, ktorej celem jest ponowne wchtoniecie odlaczonego obiek-
tu i narcystyczna identyfikacja z nim. Uwolnione libido podmiotu nie zostaje zatem
skierowane na inny obiekt, lecz do wewnatrz ja, powodujac jego identyfikacje z tym,
co pierwotnie porzucone'.

Wejscie w porzadek Symboliczny pociaga za soba zaprzeczenie utraty
Matki poprzez ulokowanie jej w logosie. Ale nie jest fatwo ,,odpowiednie da¢
rzeczy stowo”. Uposledzenie jezyka, opieranie si¢ symbolizacji powoduje, ze
praca melancholii pojdzie w kierunku porzucenia czy odrzucenia porzadku
symbolicznego badz w strone transgresywnej sublimacji artystyczne;j'c.

Emilia: pan i niewolnica

Emilka, mloda, cho¢ nietadna przyjacidtka tytulowej bohaterki Pamietni-
ka Wactawy

Orzeszkowej, zakochuje si¢ we Franusiu, kuzynie Wactawy. Zblizyly ich
do siebie rozmowy o rzemies$lniczej pracy zawodowej, ktdrej oboje postanowi-
li sie podja¢ w zwigzku z trudng sytuacja materialng:

Franus, zajety pilnie swymi robotami, niezbyt czestym bywal u nas gosciem. Nie-
dziele wszakze, $wieta, a niekiedy i wieczory dni powszednich przepedzal z nami.
Wtedy zawigzywaly si¢ pomiedzy nim a Emilka nieskonczone rozprawy o rzemio-
stach, znaczeniu ich i o technicznych i estetycznych stronach. Oboje mtodzi ludzie go-
raco brali si¢ do prac, ktére im mialy zapewni¢ spokéj umystow i byt niezalezny. Stad
wywiazalo si¢ pomiedzy nimi pewne pokrewienstwo moralne, wynikajace ze wspol-
nosci zaje¢ i zamilowan, i pewna poufala, na tym pokrewienstwie oparta przyjazn.
U Emilki byly jeszcze, obok tej przyjazni, nagte rumience i blyskawice w spojrzeniu,
objawiajace szybkie uderzenia jej serca, wtedy mianowicie, gdy pod oknami naszymi
rozlegaly sie¢ meskie stapania Franusia aby gdy oczy jego spoczywaly na jej twarzy
z szacunkiem przyjaciela i serdeczno$cig braterska'”.

Nawet gdyby Emilka mogta wyzna¢ Franusiowi milos¢, jej deklaracja po-
zostalaby jednostronna — nie uzyskalaby komplementarnej odpowiedzi. Ro-
land Barthes dowodzi, Ze zakochany jest zawsze kobieta. W stan zakochania,

15 Tamze, s. 241-242.

16 Tamze, s. 243.

17 E. Orzeszkowa, Pamigtnik Wactawy, t. 2, Poznan 1995, s. 237-238. Cytaty z tego wydania
lokalizuje dalej w tekscie, podajac w nawiasie skrét PW, numer tomu oraz strony.
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tak jak w kobiecos¢, wpisane jest bowiem czekanie i cierpienie z powodu nie-
obecnosci ukochanego. Autor Przyjemnosci tekstu pisze: ,Kobieta jest osiadta,
Mezczyzna jest mysliwym, podrdéznikiem; Kobieta jest wierna (czeka), Mez-
czyzna sie ugania (Zegluje od do, podrywa)”'®. Figura znieruchomialej, bo
pograzonej we $nie, Emilki uosabia kobiece przeznaczenie, bedace w duzej
mierze efektem stanu zakochania. Obserwujaca przyjaciotke Wacltawa, znaj-
duje na jej twarzy $lady cierpienia:

Emilke znalaztam juz u$piong. Przez chwile patrzytam na nig i wigcej niz kiedy
spostrzeglam, ze twarz jej wsrod snu nawet nosita na sobie pigtno niewymownego
znuzenia i smutku. [...] Sierota byta w calym znaczeniu tego wyrazu. Wszyscy bliscy
jej albo ja odumarli, albo nie byli godni jej przywigzania. Nikt ja nie kochal i ona nie
miata kogo kocha¢ (PW, II, 143).

Kochajaca, ale przez nikogo nie kochana, czekajaca, ale przez nikogo nie
oczekiwana, Emilka wydaje si¢ nieobecna. Tak jak nieobecne, bo nie dostrze-
gane przez nikogo, jest jej cierpienie:

Jedynym cieniem, ktory rozposcierat si¢ na naszym domowym zyciu, bylo ciche,
wewnetrzne cierpienie Emilki. Nikt o nim procz mnie nie wiedzial; a i ja takze odga-
dywalam je tylko, bo nigdy usta Emilki Zadnej nie wymodwity skargi, nigdy nikt fzy
w jej oczach nie widzial ani spostrzegal rozzalenia na jej pobladlej, zawsze tagodnej
twarzy. W nocy styszatam nieraz, jak ptakiwala dtugo po cichu, ale z rana juz biekitne
Zrenice jej, wypogodzone jak niebo i przezroczyste jak krysztalowe krople spokojnej
wody, witaty nas usmiechem dobroci i przywigzania (PW, II, 249-250).

Bycie zakochanym w kims, kto nie odpowiada na pragnienie przypomi-
na relacje pana i niewolnika - w tym przypadku - pana i niewolnicy”. To
pragnienie Franusia zostalo uznane przez Emilke, podczas gdy jej pragnienie
nie znalazto uznania. Kuzyn Waclawy jest wigc panem, podmiotem, a Emil-
ka - niewolnicg, przedmiotem. Kazde pragnienie, poprzez ,,pragnienie innego
pragnienia™® zaklada uznanie Ja. Tylko w chwilach odnajdywania si¢ w pra-
gnieniu innego, ksztaltuje sie tozsamos¢.

Zakochana we Franusiu Emilka jest wiec niewidzialna. Spojrzenie Wacla-
wy konstatuje jej niewidocznos¢, przezroczysto$¢. Odstania Emilke - dziure
w tekscie. Puste miejsce. Paradoksalnie jednak, Emilka, nawet jako puste miej-
sce, istnieje. Cierpiac, staje si¢ podmiotem. Zakochany jako obiekt milosci po-
przez cierpienie staje si¢ mifosnym podmiotem. Barthes zauwaza: ,Taka jest

18 R. Barthes, Fragmenty dyskursu milosnego, przel. M. Bienczyk, Warszawa 1999, s. 54.
¥ Zob. M. P. Markowski, Dyskurs i pragnienie, w: R. Barthes, dz. cyt., s. 13-14.
20 Tamze, s. 14.
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rana mifosna: ziejagca wyrwa (az po korzenie bytu), ktéra nie moze si¢ zaskle-
pi¢ i z ktérej wylewa sie podmiot, konstytuujacy sie jako podmiot w samym
ruchu tego wezbrania”..

Ta nieszczesliwie zakochana kobieta do konca - podobnie jak tytutowa
bohaterka Eugenii Grandet (1833) Honore de Balzaca® - ,wzywa si¢ w swoj
los”, jednoczesnie godzac si¢ z nim: ,,Cicha pogoda lezata na jej bladym czole,
milym blaskiem $wiecila w oczach, a tylko w u$miechu, ktéry okrazal usta,
byto niby wspomnienie zaléw juz przebytych i przeptakanych” (PW, II, 311).

Ukochany - jak podkresla Barthes — zostal utracony jako obiekt milosci.
Zyje natomiast jako samoistny podmiot:

Tak diugo, jak trwad bedzie ta dziwna zaloba, bede musial znosi¢ dwa przeciw-
stawne nieszcze$cia: cierpie¢, ze inny jest obecny (i wbrew sobie nadal mnie rani),
i smuci¢ si¢ tym, ze umart (taki przynajmniej, jakim go kochatem)?.

Odtad Emilka - jak prawie kazda kobieta - bedzie zyta (z) obrazem utra-
conego idealu mezczyzny - basniowego ksiecia. Ksiecia, ktorego utracila, za-
nim zyskata. Emilka raz jeszcze wzyje si¢ w swdj kobiecy los, opiekujac sie
schorowanym bratem - ersatzem ksigcia.

Orzeszkowa konstruuje Balzakowska bohaterke — cierpiacej, wzywajacej
sie w swdj los, opiekujacej si¢ bratem, ktory staje si¢ zastepcza figura ksiecia,
a zarazem - jak ojciec Eugenii Grandet - figurg kazirodztwa. Kreuje melan-
choliczke na miare literatury europejskiej, a jednoczes$nie — na dlugo przed
publikacjg Melancholikow.

Janka: ,,skazona” natura

W powiesci ...I piesti niech zaptacze jedna z najwazniejszych kategorii
estetycznych wydaje si¢ by¢ melancholia. Melancholi¢ uznaje za kategorie
estetyczng dlatego, ze ten utwor nie jest prosta egzemplifikacja, realizacja mo-
dernistycznej melancholii ,,przypisane;” jakiej$ postaci, ale opowiescig o ,,prze-
mieszczaniu si¢” melancholii w przestrzeni tréjkata, ktorego trzy wierzchotki
wyznaczajg trzej — w istocie — bohaterowie: Czestaw i Janka oraz antropomor-
fizowana natura. Totalizujacy charakter melancholii pozwala stwierdzi¢, Ze ten
utwor Orzeszkowej jest utrzymany w poetyce melancholii. Melancholia stano-
wi wiec stylistyczng dominante.

2l R. Barthes, dz. cyt., s. 264.

22 Zob. interpretacj¢ powiesci Balzaca przedstawiong przez Naomi Schor w ksiazce pt. Bre-
aking the Chain. Women, Theory, and French Realist Fiction, (New York 1985, s. 90-107).

# R. Barthes, dz. cyt., s. 160.
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...I piesn niech zaptacze przedstawia historie spelniajacej sie po latach roz-
taki milosci Czeslawa i Janki, ktorzy przypadkowo spotykaja si¢, przyjezdzajac
w odwiedziny do swojego rodzenstwa. Brat Czeslawa, Jerzy, po ukonczeniu stu-
didéw, ozenit si¢ z Krystyna, siostrg Janki. Po dlugim okresie milczenia bohater,
ktory wyjechat do carskiej Rosji i poswiecit si¢ karierze naukowca, postanawia
spotkac sie z bratem. Bohaterka z kolei, ktora zostata lekarkg w Warszawie, zde-
cydowala si¢ na kilkutygodniowy odpoczynek w lesnym domku swojej siostry.
Pierwsza czg¢$¢ powiesci — rodzaj prologu, ktéry pozwala pozna¢ bohateréw
- utrzymana jest w konwencji basniowej wykorzystujacej popularny motyw
dwdch braci, z ktérych jeden pozostaje w domu, a drugi wyrusza w $wiat*:

Dwéoch braci bylo w jednej rodzinie, a dwie siostry w drugiej. Rodziny przyjaznily
sie ze soba, dzieci znaly sie¢ i lubily od lat bardzo wczesnych. Pomiedzy chlopcami
w szkolnych mundurkach i dziewczetami w krétkich sukniach zwigzala si¢ przyjazn,
ktéra w miare uptywajacego czasu nabierata coraz wigcej zaprawy erotyzmu?®.

Perypetie Jerzego i Krystyny wpisuja si¢ w basniowy schemat — zaprzy-
jaznieni ze sobg od dziecinstwa, jako doroéli ludzie zakochuja si¢ z wzajem-
noscia, wchodza w zwiazek malzenski i zamieszkuja w skromnym domku
polozonym w lesie — Jerzy pracuje jako lesniczy. Wkrotce rodzi im si¢ dwdj-
ka dzieci - chlopiec i dziewczynka. Ich szczgsliwemu zyciu sprzyja przestrzen
natury. Wydawac¢ by sie moglo, ze przyroda, wérdd ktorej rozgrywa sie¢ akcja
powiesci, zagwarantuje milosne szczescie takze Czestawowi i Jance. To prze-
konanie poteguje znamienny opis dwoch drzew:

Swierk ciemny z pniem prostym i z galezmi, a tuz obok niego osika réwnego
z nim wzrostu, ale cienka, watla, jasnym listowiem odbijajaca si¢ od jego prawie czar-
nego igliwia. Rosly tak blisko siebie, ze galezie ich mieszaly si¢ z sobg i na ciemny jego
wierzchotek z jej jasnego wierzchotka sypac¢ si¢ zdawal rdj iskier srebrnych; lecz byty
to jej liscie, osikowe liscie drobne, wiecznie drzace, srebrzace si¢ w storicu. On milczat
i zdawal si¢ z rozkoszg poddawac glowe pieszczocie jej lekkich, polotnych lisci; ona
szemrata metalicznie jak cicha kaskada wody. [...]

Dwa te drzewa wygladaly na pare kochankow szczeéliwych wsérdd lesnej $wiezo-
$ci, wonnoéci i ciszy (INPZ, 226-227).

Animizacje, personifikacje czy poréwnania obecne w opisie obu drzew:
$wierk ,,milczat i zdawal sie z rozkosza poddawac¢ gtowe pieszczocie jej lek-

2 B. Bettelheim, Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni, t. 1, przel.
D. Danek, Warszawa 1985, s. 179.

» E. Orzeszkowa, ...I piesi niech zaplacze, [w:] tejze, Anastazja, ...I piesn niech zaplacze,
Warszawa 1977, s. 185. Cytaty z tego wydania lokalizuje dalej w tekécie, podajac w nawiasie
skrot INPZ i numer strony.
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kich, polotnych lisci”; ,,dwa te drzewa wygladaly na pare kochankéw” stuza
swoistej rekapitulacji milosnego zwiazku Janki i Czestawa. Obraz natury za-
tem podkresla obecnos$¢ watku mitosnego w powiesci, nie zapowiadajac tra-
gicznego rozwigzania akcji. Jednakze rozmowy, ktore tocza bohaterowie na
tonie natury coraz czgsciej bywaja zabarwione melancholig jako oznaka czy
symbolem przemijania - s3 to bowiem przede wszystkim wspomnienia uko-
chanych ludzi i miejsc, ktére bohaterowi utracili:

Coraz czegdciej zresztg wspélne wspomnienia z lat dziecinnych i mlodzienczych
otaczaly ich kolem wesolym lub tesknym. Imiona istot kochanych niegdys, a utraco-
nych przez $mier¢ lub oddalenie, imiona miejsc znanych i lubionych niegdys, a dla
nich na zawsze zaginionych, wszystko, co za jeziorem uplynnionego czasu pozostato,
a niegdys bylo im wspdlnym i milym, wydawalo z siebie te melancholie, ktora przemi-
jalno$¢ rzeczy i ludzi napelnia serce kazde, juz dotykane ostrzami strat i doswiadczen.
I kazde serce w oddechu tej melancholii taje, pokornieje, czyni sie tkliwszym i lep-
szym (INPZ, 236).

Ale gtéwnym ,,nos$nikiem” melancholii w tej powiesci jest Czestaw. Kon-
trastujacy opis dwojga bohateréw zdaje si¢ potwierdzac takie zalozenie: ,Ona
w pelni ksi¢zycowego $wiatta, w jasnych muslinach i z bialg swa twarza wyda-
wala si¢ cala srebrng. On, przeciwnie, w tym $wietle nawet wydawatl si¢ ciem-
nym, tak cigzka chmura przyoblekla mu rysy” (INPZ, 247). Ciemna postaé
Czestawa ,,zaraza” melancholig t¢ arkadyjska przestrzen. Jego obecnos¢ zano-
si smutkiem kwiaty, ktore wiedna. Jest jak Szatan z wiersza Leopolda Staffa
Deszcz jesienny (z tomu Dom duszy, 1903):

Od dawna juz przekwitl silnie woniejacy storczyk bialy [...]. Lipy przekwitly, po-
wstal i zniknat urodzaj blawatkoéw, kakoli, powoi. W zaciszach lesnych tu i 6wdzie do-
tykanych juz zlotem jesiennym stanety wysmukle rézgi zlote i nad $ciezkami lesnymi
chabry wielkokwiatowe melancholijnie zawiesza¢ poczely swe bujne glowy o rozczo-
chranym szafirowym wlosie (INPZ, 250-251).

Identyfikowania z przemijaniem i umieraniem melancholia przejawia sie
takze w glosie Janki, kiedy mowi Czestawowi o swoim zblizajacym sie wyjez-
dzie: ,W glosie jej byl ten smutek, ktory jak kamien przyttumia glos. Ciezko jej
bylo méwic i oddycha¢. On to widziat i czut” (INPZ, 263). Bohaterce nie tylko
trudno méwic o opuszczeniu ukochanego mezczyzny, ale i ciezko oddychac.
A zatem - zy¢. Jance trudno wyobrazi¢ sobie zycie bez Czestawa. Tak jakby
jego obecno$¢ oznaczala zycie - Janka zyje wiec dzigki Czestawowi. Kiedy
w finale powiesci bohater popelnia samobdjstwo, strzelajac do siebie z broni
palnej, heroinie pgka serce. A przeciez Janka jest lekarka, pelni okreslong role
zawodowa. Jest kobieta, ktdra nie musi by¢ definiowana wylacznie poprzez
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relacje z mezczyzng. Co wiecej — dla bohaterki wazne sg takze zwigzki z siostra
Krystyng oraz z matka.

Janka przyjezdza na wies, do siostry i szwagra, aby pobyt ten pozwolit
jej podratowac zdrowie — bohaterka cierpi na zaburzenia nerwicowe. Mozna
zalozy¢, iz u Zrédet somatyzacyjnych objawow (kolatania serca) jest niewypo-
wiedziana, ale i pewnie nieuswiadomiona, mito$¢ do Czestawa. Zatem Janka
- nieswiadomie - chce ,wyleczy¢ sie” (wyzwoli¢) z mitosci:

Thum wspomnien tu jg opadl i tzy strugami cichymi polaly sie z oczu. W okoli-
cach serca jej pracowaé poczal ten bol fizyczny, ktory znala i od ktérego powrotow
przybyta tu szukaé ratunku w ciszy wiejskiej, u woni lesnych, u spokojnego oddycha-
nia wérdd ludzi kochanych (INPZ, 267).

Wdarcie si¢ Czestawa zaburza t¢ terapeutyczng funkcje natury. Fizyczny
bdl serca powraca. Bohater poréwnuje Janke do kwiatu lilii, ktéry — prawdo-
podobnie za jego sprawa — nie moze ostatecznie rozkwitna¢:

- [...] Jeste$ podobna do lilii chcianej przez oddech zycia i tak biatej jakby od zadne-
go juz stonica nie mogta zaptona¢ rumiencem. Dlaczego? Czy to jest moim dzietem?
Mysl ta napelnia mnie rozpacza, ale nie o mnie idzie... Idzie o ciebie... Masz rozum,
nauke, meska dume samodzielnego bytu i cudny wdziek kobiety czarujacej, a jednak
jest w tobie jakiej$ nieszczescie (INPZ, 273).

Janka-kwiat jest jeszcze jednym kwiatem, ktérego wzrost i rozkwit w tej
przestrzeni zakldca obecnos¢ Czestawa. Ten wzrost zwigzany jest tutaj m.in.
z wyksztalceniem i rolg zawodowa bohaterki. Kiedy wreszcie Janka wyznaje
mito$¢ ukochanemu mezczyznie (,,Ja kocham cig... Czestawie!..., INPZ, 276),
a ten zachowuje swoja tajemnice, przez chwile stajg sie szczgsliwg para. Przy-
jazd zony Czeslawa, bo to jej dotyczy tajemnica, przerywa szczescie. Boha-
ter popetnia samobdjstwo, a Janka — biegnac w kierunku odgtosu wystrzatu
- upada pod stopy osiki: ,zachwiala sie, obie rece podniosta ku gardtu i upadta
pod stopy osiki, ktéra troche swych lisci rézowych rzucila jej na twarz jak za-
stone przezroczysta...” (IPNZ, 288).

Zamiast wyleczy¢ si¢ z sercowych dolegliwosci, Janka umiera. Co zna-
mienne — upada pod drzewem, ktére symbolizuje jej postaé. Przestrzen natury
nie chroni zatem bohaterki przed finalowg katastrofg. Natura, ,,skazona” przez
melancholi¢ bohatera, traci swoja ,,moc”. Gdyby odwotac¢ si¢ do propozycji in-
terpretacyjnej Anny Martuszewskiej, wskazujacej patriotyczny charakter tego
utworu i pozytywistyczny a zarazem tendencyjny rodowod*, mozna byloby

* A. Martuszewska, ,...I piesii niech zaplacze” - péZnopozytywistyczny szkic powiesciowy, w:
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doda¢, ze rodzima natura pozbawiona jest mocy przez bohatera-zdrajce, przy-
bywajacego z Gér Uralskich.

Ale moze natura nie chroni Janki takze dlatego, ze ona — w odréznieniu
od Seweryny z Ad astra — ulega milo$ci do niewlasciwego mezczyzny?

Zakoriczenie

Cierpienie mitosne pozwala stawa¢ si¢ zakochanemu podmiotem. We
wstepie do Melancholikéw, zadedykowanym Janowi Kartowiczowi, Orzeszko-
wa zaznacza, ze smutki i bolesci nie s niezmiennym przeznaczeniem czto-
wieka. Przekonanie to, ktére przybylo z Dalekiego Wschodu, uzyskato miano
pesymizmu i znalazlo podatny grunt w czasach pelnych zwatpienia i braku
wiary. Pisarka podkresla:

Ale ciemno$¢ i maluczkos¢ nasza, wzgledno$¢ i znikomos¢ wszystkiego, co nasze,
nie dowodzi nieistnienia absolutnej jasnosci, trwatosci i doskonato$ci kedys$ poza nami.
Przeciwnie, zadatki ich, pojecia o nich, tesknota za nimi, ktore posiadamy w sobie, zdajg
sie dowodzi¢ pierwszego ich zroda. Wytryskuja one i w nas wstepuja, jak drobne pro-
myki z ogniska poteznego; istnieja w nas dla czego$ i my dla czego$ istniejemy?”.

Posiadanie owego ,,zmystu $wiatla” jest wediug autorki Jedzy niezbednym
dla przezwyciezenia melancholii. Ten wewnetrzny zmyst moze wies¢ jednostke
ludzka do aktéw altruistycznych — pomagania nieszczgsliwym, tym wszystkim,
ktorzy znajduja sie¢ w potrzebie. To wiasnie altruizm - zgodny z ewangeliczny-
mi zasadami - jest swego rodzaju ratunkiem od melancholii i Zrédlem jedynie
w tych warunkach mozliwego szczescia®. Mozna réwniez w tym miejscu do-
da¢, ze wszelkie dziatania na rzecz innych nie tylko pozwalaja ,,przepracowac”
melancholig, ale przyczyniajg si¢ takze do ukonstytuowania podmiotowosci.

Ideal pracy na rzecz innych ludzi jako kryterium moralnej wartosci czto-
wieka jest niezwykle zZywotny w projekcie zycia i tworczosci Orzeszkowe;j.
Maria Zmigrodzka ujela to nastepujaco: ,Jej program dzialania wynika z pa-
triotyzmu i etycznego stosunku do Zycia, opartego na obowigzku pracy, jako
jedynej podstawy praw spotecznych czlowieka™.

Poznawanie Orzeszkowej. W stulecie smierci (1910-2010), red. I Sikora, A. Narolska, Czestocho-
wa-Zielona Gdra 2010, s. 19. To zreszta jedna z nielicznych prac po$wieconych tej powiesci.

¥ E. Orzeszkowa, Panu Janowi Kartowiczowi [Wstep], dz. cyt., s. 13.

8 Por. H. Markiewicz, Bezdogmatowcy i melancholicy, w: tegoz, W kregu Zeromskiego. Rozprawy
i szkice historycznoliterackie, Warszawa 1977, s. 122-123. Markiewicz zauwaza, ze podobna wizje ko-
jenia melancholii czy neurozy mozna znalez¢ w powiesci Leo Belmonta, W wieku nerwowym.

» M. Zmigrodzka, Eliza Orzeszkowa, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku. Seria 4.
Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, t. 11, red. J. Kulczycka-Saloni, H. Markiewicz,
Z.. Zabicki, Warszawa 1966, s. 53.
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Mozna zatem stwierdzi¢, ze bohaterki Orzeszkowej nie rezygnowaly ze
szczescia osobistego po to, by oddac si¢ pracy czy obowiazkom™. Pracowaly
i podejmowaly si¢ réznych obowiazkow dlatego, ze ich zycie prywatne bylo
nieszczesliwe (mitos¢ nieodwzajemniona). Tutaj chodzi nie tyle o $wiadoma
rezygnacje, ile o sposéb przepracowywania melancholii, radzenia sobie z nia.
Warto zaznaczy¢, ze te sposoby, a zwlaszcza praca zawodowa, majg znamiona
twdrczosci’'. ,,Melancholijny projekt” czy ,,projekt Zycia utratg’, ktory rozpisu-
je Orzeszkowa, jest — mozna powiedzie¢ — bardzo nowoczesny.
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LIVING (WITH) A LOST PRINCE. MELANCHOLY
IN ELIZA ORZESZKOWA'S WRITINGS

Summary

In autobiographical writings of Eliza Orzeszkowa, for example in “Dnie”
[Days] (2001), there are passages describing the melancholic states of the au-
thor of “Jedza” [Shrew], when she experienced unfounded sadness or emp-
tiness. They allow to make statements about the melancholic personality of
Orzeszkowa and look for the characteristics of this disposition in the crea-
tions of men, and especially, women - not only in the two-volume set en-
titled, significantly, ‘Melancholics’ [Melancholicy] (1896). Referring to the
psychoanalytic concept of melancholia proposed by Julia Kristeva, I want to
show how the Orzeszkowa’s heroines: Emilka from “Pamigtnik Wactawy”
[Wactawa’s Diary] (1871) and Janka from “..I pie$n niech zaplacze” [...And
let the song cry] (1905) carry out the life haunted by a loss. Life image of the
beloved, who was lost as an object of love - from whom it is impossible to
achieve erotic satisfaction.

Keywords: Eliza Orzeszkowa, melancholy, womanhood, loss, object of
love.
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