Barbara Olech
Uniwersytet w Biatymstoku

CODZIENNOSC USCHYLKU DNIA -
O ZAPISKACH ELIZY ORZESZKOWE]

118 lat temu - 28 pazdziernika 1898 roku, p6znym wieczorem - Eliza
Orzeszkowa odnotowata w swym zeszycie kolejny uptywajacy dzien'. Pisata:

O godz[Inie] 2 ¥ skonczyl[am] Porcelanke. Listy wys[talam] do Straszew[icza]
i Ostromec(kiej]. Wiz[yta] dtuga pp. Gérsk[ich] i Sulewsk[iego]. Kleit[am] paplier
listowy]. Caly wiecz[6r] przepisyw[atam] Porcelanke. Wspomn|[ienia]. Co z nim? Czy
wspomina? Zgodz[itam] si¢ z w[ola] B[oga]. Dz[ickuje] Mu za mozn[o$¢] pracy!?
[s.58]

To jeden diuzszych wpiséw prowadzonego od stycznia 1898 roku dziennika.

Przez 7 lat (do pazdziernika) 1904 roku bedzie Orzeszkowa sumiennie
poswiadczata uptywajace dni. Czesto tylko jednym stowem. W kolejnych la-
tach zapisy tego dnia przybieraja taka postac:

1899 rok:

Pis[atam]drugi list do Ad astra. Zygm[unt] Swiecicki z synem. Wiecz[orem] kilka
osob. [s. 121]

1900 rok:

Glowa boli. Pisat[am]. 9. lekc[ja] z pann[ami] (Dziady). Maks[ymilian] zach[oro-
wal], niep[okdj]. [s. 177]

! Data przywolanego fragmentu motywowana jest terminem wystapienia na Konferencji -
28.10.2016 1.

2 Wszystkie cytowane fragmenty beda pochodzi¢ z wydania: Eliza Orzeszkowa, Dnie, opr.
I. Wisniewska, Warszawa 2001. W nawiasie bed¢ podawa¢ strone, na ktdrej jest cytowany
fragment. Zapis cytatow jest zgodny z wydaniem ksigzkowym, w ktérym edytorka w nawiasie
umieszczala fragmenty zrekonstruowane, dopowiedziane. Daje to czytelnikowi szanse zrozu-
mienia niezwyklosci tych zapisow, celowo przez pisarke notowanych w formie szczatkowej.
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1901 rok:

Pisal[am] tr[oche]. (Niedziela), przech[adzka] z Faust[yna Niefiedowicz], wie-
cz[orem] Grzez[ulko], Biel[awski], Paul[a Bokszczaninowa], Mar[ia] G[odlewska],
Sul[ewski], Dabr[owski]. Karta od Garb[owskiego] ze skargg na chi[6d]. [s. 233]

W 1902 roku brakuje zapisu codziennego z ta datg. Caly miesigc opatrzo-
ny jest informacja ,,choroba”

1903 rok:
Listy od Posnera, St[Asi] Tolw][inskiej]. Karta od Lewent[alowej]. Pisal[am] no-
wlele]. U Maryn[i Obrebskiej], ch[ora], list do Kw[iatkowskiego]. [s. 306]

W ostatnim roku zapiséw (najkrétszych i najbardziej lakonicznych)
w pazdzierniku pisarka umiescita tylko 5 wpiséw. Urwala notowanie codzien-
nych doznan zapisem z 18-19 pazdziernika: ,Listy rézne, do Drog[oszewskie-
go] [s. 336].

Zaskakujaco oszczedne, esencjonalne, eliptyczne wpisy kontrastuja ze sty-
lem pisarki znanym z jej listow, utwordw literackich, publicystyki. Takze z tym
ze spisanych przez nig wspomnien®. To niewatpliwe inne oblicze Orzeszkowej,
dopelniajace jej utrwalony w $wiadomosci wizerunek*. Wydane, opracowane
i opatrzone wnikliwym komentarzem edytorskim przez Iwon¢ Wisniewska’
Dnie Elizy Orzeszkowej sa $wiadectwem egzystencjalnych zmagan pisarki
z samotnoscia, lekiem, bolem, wiekiem, utrata kobiecej atrakcyjnosci (tzw.
syndromem przejrzystosci).

Zainteresowanie czytelnikow, wydawcow i badaczy literaturag dokumentu
osobistego jest nieprzypadkowe. Jak pisze Pawel Rodak:

Dzienniki stuza przeciez do zarzadzania wlasnym zyciem, wplywajac na nie cze-
sto w sposob znaczacy; odgrywaja takze istotna role w ksztattowaniu tozsamosci pi-
szacego. Diarysci sg najpierw ludzmi, a ich dzienniki stanowig dokumenty ludzkie,
ktére nawet nabierajac coraz to bardziej literackiego charakteru, nie przestaja by¢
»glosem” konkretnej jednostki. Nie ma dziennikéw bezosobowych®.

* Zob. E. Orzeszkowa, Melancholia i poznanie. ,,Autobiografie” Elizy Orzeszkowej, wstep
i opr. D. Danek, zdjecia K. Hejke, Warszawa 2014.

* Grazyna Borkowska podkresla, iz Orzeszkowa §wiadomie konstruowala swoje relacje au-
tobiograficzne przeznaczone do publicznej lektury. Pisze: ,,Zawsze [...] jest to biografia oficjal-
na, wyczyszczona z intymnych faktéw i informacji, uporzadkowana wedlug z gory przyjetego
wzorw”. G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 162.

> Iwona Wisniewska opatrzyla tom obszernym wstepem, objasniajacym zasady edycji zapi-
sow Orzeszkowe;j. Pisarka — jak wiadomo - postugiwata si¢ skrotami (czesto tylko jej wlasciwy-
mi), kryptonimami. Rozbudowany komentarz - przywolujacy zaréwno listy pisarki, jak i inne
materialy Zrodlowe - jest nieoceniony dla wspodlczesnego czytelnika.

¢ P. Rodak, Migdzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku (Zeromski,
Natkowska, Dgbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudzitiski), Warszawa 2011, s. 24.
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Mozliwos¢ poznania prywatnej Orzeszkowej, piszacej tylko dla siebie, jest
intrygujacym wyzwaniem czytelniczym. Tytul zapiséw — Dnie — pochodzi od
samej Orzeszkowej. Nie dziennik, nie raptularz, ale dnie. Powtarzalnos¢ tej
formuly — umieszczanej przed kazdym nowo zaczynanym rokiem - buduje
opozycj¢ wobec nocy. Tego, co swiadome, §wiadomie przezywane od tego, co
jest poza kontrolg. By¢ po stronie dnia to by¢ po stronie zycia, dawac¢ swiadec-
two swojego trwania tu i teraz. Przez siedem lat bedzie Orzeszkowa - postugu-
jac sie skrotami, kryptonimami (trudnymi do rozwigzania nawet dla znawcow
jej biografii i spuscizny) — odmierza¢ stowami uplywajacy czas, zapisujac
dominanty kazdego dnia. Akt zapisywania, notowania codziennosci staje si¢
rytualem, porzadkujacym swiat doznan, rekapitulujacym - czesto jednym, ba-
nalnym sformulowaniem - godziny zycia pisarki.

Banalnos¢ codziennosci, powtarzalno$¢ sytuacji, nazwisk pojawiajacych sie
0s0b, przy braku rozbudowanych refleksji odautorskich zdaja si¢ by¢ momenta-
mi dla czytelnika nuzace. Nie do takich dziennikéw jest wszak przyzwyczajony.
Zapiski te pozostaja w wyraznej opozycji do dziennikéw Nalkowskiej, Dabrow-
skiej, Gombrowicza... A jednak ten minimalizm formy, prawie catkowity brak
analizy stanow emocjonalnych czy nieobecnos¢ rozbudowanych dywagacji filo-
zoficzno-estetyczno-literackich moze by¢ frapujaca przygoda intelektualna dla
czytelnika stawiajgcego sobie pytania o przyczyny takiej oszczednosci u autorki
tak wiele piszacej, tak zywo komentujacej $wiat i kulture, tak wnikliwie analizu-
jacej stosunki spoleczne, tak chetnie pozostajacej w zywym dialogu z wieloma
respondentami (korespondencja Orzeszkowej stanowi wazne zrédlo wiedzy nie
tylko o jej zyciu, ale takze o sytuacji spolecznej, kulturalnej, polityczne;j).

Dnie Orzeszkowe]j okazuja sie¢ jednoczesnie $wiadectwem i wyznaniem
(zgodnie z ustaleniami Malgorzaty Czerminskiej’). Sa tez — by postuzy¢ sig
rozroznieniami Pawla Rodaka - autoterapig, memoryzacja, zapisywaniem
wlasnego pisania, kronika pracy tworcze;.

Przywolane wczesniej zapisy ujawniajg krag nawracajacych zagadnien:
pisanie, wizyty gosci, odpowiadanie na listy, czynnosci uzytkowe (klejenie
listéw), lekcje z wychowankami, stan zdrowotny, pogoda. Wszystkie one
mieszczg si¢ w kregu najbardziej osobistych, indywidualnych doswiadczen ja
przezywajacego swoj dzien. W tym przezywaniu Orzeszkowa bliska jest do-
$wiadczeniom kazdego, zwyktego cztowieka.

Dominantg zapiséw dziennych roku 1898 jest obecnosc¢ lub nieobecnosé
Franciszka Godlewskiego. Dziennik intymny, szyfrowany, sekretny potrzeb-

7 Zob. M. Czerminiska, Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakow
2000, s. 11- 52.
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ny byl pisarce - jak wolno przypuszcza¢ - dla zdefiniowania, zrozumienia jej
relacji z mtodszym o 25 lat - a liczacym sobie wtedy 32 lata — Franciszkiem
Godlewskim. Stereotypy dotyczace takich zwigzkéw jednoznacznie definiuja
role: mlody mezczyzna jest ze starsza kobietg z powoddw finansowych, zaspa-
kajajac jej potrzeby erotyczne. Negatywne nacechowanie relacji — z definicji
niejako — wykluczato mozliwo$¢ uczucia, ktadac nacisk na konkretne korzysci
kazdej ze stron (pragmatyczne podejscie).

Kiedy Orzeszkowa zaczyna pisa¢ swdj sekretnik, ma 57 lat. W realiach
XIX-wiecznych to duzo®. Od ponad roku pisarka jest wdowa. Stanistaw Na-
horski - starszy od niej o 15 lat — zmart 12 grudnia 1896 roku w wieku 72 lat.
Orzeszkowa jest w tym czasie uznang osobg publiczng, kobieta-instytucja, jej
dom pelni role centrum literackiego i kulturowego Grodna. Dla czytelnikéw,
grodnian, Polakéw jest jednym z autorytetéw wspdlczesnosci, czlowiekiem
ksztattujagcym opinie spoteczna.

To ,ja” publiczne pozostaje w duzym dysonansie z ,,ja” prywatnym, ktdre
ujawniajg zapiski. Poznajemy Orzeszkowa, ktdra nie zgadza sie z uptywajacym
czasem. Zachlannie - nieco moze nawet naiwnie — oczekuje potwierdzenia
wlasnej kobiecej atrakcyjnosci, dopatruje si¢ mitosci tam, gdzie jej nie ma.
Wychodzi poniekad z roli przypisanej jej przez czas i pozycj¢. Relacja z Fran-
ciszkiem Godlewskim to swoiste przeniesienie: zwlaszcza pragnien za minio-
nym, niespelnionym, wielkim uczuciem. Zyczliwo$¢ mtodego mezczyzny jest
nadinterpretowywana, o co — znajac Orzeszkows, jej pisarstwo, znakomicie
konstruowane postacie - trudno byloby autorke podejrzewac. Wierzy, bo chce
wierzy¢, bo tego potrzebuje, by nie czu¢ sie samotng i odzyskac sens istnienia.
Mozna przypuszczaé, ze zainteresowanie, zyczliwos¢ Orzeszkowej pochlebia
takze mlodemu mezczyznie, podnosi warto$¢ jego meskiego ego, pozwala mu
czu¢ si¢ waznym wsrod tylu oséb odwiedzajacych pisarke, pozostajacych z nia
w przyjaznych relacjach’.

8 Srednia wieku byla zalezna od kraju i warunkéw egzystencji. Przyktadowo dla kobiet we
Frangji (tu prowadzono dos¢ skrupulatne zapisy od 1750 roku) w 1875 roku wynosita 43,4 lat,
a w 1900 roku — 49,7. Analogicznie dla mezczyzn: 1875 r. — 40,8 lat, 1900 r. — 46,4 lat. Zob.
L. Stomma, A jesli bylo inaczej... Antropologia historii, Poznan 2008, s. 8.

® Wydaje sig, iz spisane po latach przez Godlewskiego wspomnienia potwierdzaja te teze.
W jednym z fragmentéw czytamy: ,,Duzo milych godzin spedzilem i ja przy tym ognisku
kultury i polskosci. Wiele waznych faktéw mego zycia wiaze mi si¢ z pamiecia pani Elizy.
Wybitna osobowos¢, urok talentu, na osciez otworzone mi serce sprawily, ze przechowuje
we wdziecznej pamieci posta¢ pani Orzeszkowej. [...] Ten dom byl azylem, dokad schronifa
si¢ dusza polska. Byl jakby wyspa, o ktdra rozbijaly si¢ ztosliwe fale polityki zaborcow, za-
lewajace wspolczesne zycie zwyciezonych” F. Godlewski, Pani Orzeszkowa. (Wspomnienia),
Warszawa 1934, s. 11-12.
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Nikomu nie pos$wieca Orzeszkowa tyle uwagi, co Godlewskiemu. No-
tuje jego nastroje, przejmuje si¢ chorobami, niedyspozycjami, wyjazdami do
obozu (jest oficerem wojskowym). O tym, czy dzien jest dla pisarki dobry czy
zly, decyduje jego obecnos$¢. Czytajac zapiski, ma si¢ wrazenie, ze Orzeszkowa
weszla w toksyczng dla siebie relacje®, w centrum kazdego dnia ustawiajac
Franciszka Godlewskiego. Swiadomie w zapiskach postuguje sie kryptonimem
X na okreslenie jego osoby, jakby obawiajac sie, ze te zaszyfrowane, skrotowe
informacje mogtyby zbyt wiele zdradzi¢, gdyby wpadaty w postronne rece. Jak
barometr notuje jego nastroje. Pisze:

22 [marca = 3 kwietnia]
Niedz[iela]. X na obiedz[ie] w z{ym] hum[orze]. Wiecz[orem] n[ie] przysz[edi]. [s. 40]

24[marca = 5 kwietnia]

Wiecz[orem] X w zt[ym] hum[orze], sprzeczka o Jacz[ynowskiego], nie czyt[al]
nic, zt[y] ale cht[odny] i obc[y]. Wid[a¢] in[aczej] b[y¢] n[ie] moze. Czy tylko dl[a]
Mn[ie] lub w og[dle] nie m[a] tak[iego] ucz[ucia], o jak[im] m[arze]? [s. 40]

31[marca = 12 kwietnia]
X wrdcil. Byl wiecz[orem], mily, ale tr[oche] sie znudz[il], widz[iatam] to. [s. 41]

10 [22 maja]
X w zl[ym] hum[orze], zte stowa. Nie w[iem] za co. Tacy juz ludzie. [s. 44]

16 [28 maja]
Wiecz[orem] p[ani?] B[okszczaninowa?] i X ch[fodny], ob[ojetny]. [s. 45]

17 [29 maja]
U t[ych] p[an], wrac[ajac] znal[azlam] X, potem pani B[okszczaninowa?]. X mi-
H[y], serd[eczny], smutny. [s. 45]

Regularne codzienne zapisy punktem odniesienia czynig jego obecnos¢
badz nieobecnosc, a refleksje pisarki — bardzo osobiste - jakich w pdzniejszych
latach nie ma, dotycza wewnetrznych rozterek zafascynowanej mezczyzng ko-
biety. Kilka fragmentéw dziennikowych z roku 1898 dobrze te sytuacje ilustruje:

18 [lutego = 2 marca]

List p[ana] Fr[anciszka], ze n[ie] przyjdz[ie], moja odp[owiedZ] chfod[na]. M¢ka.
Samotnos¢ bez granic. Pisze Argon[autéw]. Wiz[yta] u Bielawskich. Co za dziwna hi-
st[oria] ze mna! Gdybym nie byla tak sama, moze by to wszyst[ko] mialo inny cha-
r[akter]. Opuszcz[enie] moje ogrom[Ne]. Bég jeden ze mna. Nie ma kogo poradzi¢
sie 0 nic, z nicz[ym] zwierzy¢ sie. Meka!

10 Zob. S. Forward, Toksyczne namietnosci, Warszawa 2006; P. Mellody, Toksyczna milos¢
i jak sig z niej wyzwoli¢, Warszawa 1992.
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Wiecz[orem] przysz[edl] naje[epszy]! Poradz[it], chwi[la] skryt[ej] stody[czy],
dz[ieki] c[i], Bloze]! [s. 36]

4 [16 marca]

X na 5 min[ut], b[ardzo] chory, u sidstr. Caly dz[ien] sama, pisze. Smut[ek] bez-
denny. Czy ludz[iom] serca brak? Cafa odd[atam] si¢ im i - nic, nikogo! Boze! miej
lito$¢! [s. 38]

13 [25 marca]
X nie przysz[edl], nie wliem] cz[emu]. C6z ja dl[a] n[iego] zn[acze]? Boze, ra-
tluj]! [s. 39]

Nastepnego dnia:

14 [26 marca]

Z rana powr[écil] smutek, ale pisze wiele. Zadn[ej] wi[esci] od X. Marnosci zy-
cia! Ufn[oéci]! Skad? Na jak[iej] podst[awie]? Coz my dl[a] siebie? Glupstwo! Nic
- oprocz pracy! Za wiele byloby szcz[escia] miec serce pewne. Niegodnam. Wiecz[o-
rem] nikogo. X u Kosciatk[owskich], oznajmil[li] poczci[wi]. Zrazu wielk[i] smut[ek],
pot[em] praca. [s. 39]

W sytuacjach emocjonalnie nacechowanych skrywa pisarka Godlewskie-
go pod kryptonimem X. Codzienne zapisy pozwalaja Orzeszkowej rozeznaé
sie we wlasnych uczuciach. Mimo, iz pisze tylko dla siebie, teatralizuje nieco
ten zwigzek. Chyba nie potrafi odnalez¢ jezyka i formy dla méwienia o tym,
co faczy ja z Godlewskim albo - $cislej mowiac - co wydaje sie jej, ze ja 13-
czy. Kazde zyczliwe stowo, przyjazny gest ze strony Godlewskiego odbiera nie
jako hotd skltadany jej jako wielkiej pisarce, osobowosci, osobie publicznej, ale
jako... kobiecie. Zapisy o koncu bliskosci przybieraja forme romansows, pelng
emfazy, tak obcej catemu dziennikowi.

W kolejnych dniach lipca Orzeszkowa pisze:

25[lipca = 6 sierpnia]

Wiecz[orem] 1[ist] od X, Ze o[n] u sw([ojej] pan[ny]. Bardz[o] c[i¢zko]! N[agta]
sl[ab 0s¢]. Czy juz? Bloze], b[adz] w[ola] tw([oja], ale zl[ituj] s[i¢]. Jeden z najc[iez-
szych] mom[entéw]. [s. 49]

27 [lipca = 8sierpnia]
Pisze. Smu([tek] bezdenny. Strofa przebrzmiata — zakonczona zgrzytem. Wielk[ie]
pragn[ienie] sm[ierci]. W{ole] tw([oja], Oj[cze], szan[uje¢]. Tylko!

28 [lipca =9 sierpnia]

Pisze. O n[im] mysle ze spok[ojem] sm[utnym]. Sen zloty! Os|[tatni] tak[i] miraz
zycia. Strofa poematu! Zegnaj - cieniu, za innymi cieniami odchodz[acy] w niedo-
$c[igniona] dal! Nic od n[iego] i nic od jego s[siostr]! [s. 50]
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Poemat, strofa przebrzmiata - liryczne okreélenia niespelnionej relacji —
zdajg si¢ by¢ proweniencji romantycznej. Orzeszkowa tak jak weszta — $wia-
domie czy raczej nieSwiadomie — w role romantycznej kochanki, z tej roli
- zapewne i za sprawg codziennych zapiskow — wypada. W niespelna mie-
sigc po ostatnim cytowanym fragmencie (ubranym w romantyczne stowa)
pisze w dzienniku w sposéb wywazony, zdradzajacy racjonalny oglad $wiata.
Ogromnej odwagi wymaga od pisarki przejrzenie sie¢ w lustrze rzeczywisto-
$ci, przeanalizowanie faktow na nowo, z dystansem. Umiejetnos¢ obserwacji
$wiata i ludzi, znajomo$¢ ludzkiej psychiki - swiadcza o tym portrety boha-
terow powiesciowych — pozwolily Orzeszkowej przyjrze¢ si¢ krytycznie wia-
snym relacjom z Godlewskim, zdefiniowa¢ na nowo ich charakter i odrzuci¢
zludzenia, ktérymi zyla.

Ta autoanaliza obecna jest w wielu miejscach. Czgsto sygnalizowane w za-
pisach uczucie samotnosci zostaje przez nig uznane za ,pierwsza przyczyne
(...) bied” [s.55]. Zyczliwo$¢ i zainteresowanie okazywane jej przez Godlew-
skiego — nie wykraczajace ( jak mozna mniemaé z zapiséw) poza przyjete
i akceptowane spotecznie normy - zostaja odczytane nie do konca zgodnie
z intencjami mezczyzny. Szczegolnie warte przytoczenia s3 w tym kontekscie
dwa wpisy z sierpnia 1898 roku. Sa one wyjatkowo dlugie. Tak, jakby poprzez
rozbudowang narracje chciala Orzeszkowa sama lepiej zrozumie¢, co sig stalo,
zdefiniowa¢ na nowo swdj $wiat i swoje w nim miejsce.

18 [30 sierpnia]

Czy jla] i t[y] - kon[iec]? Uptyn[eto] w przeszt[os¢]? Plak[atam]. Zniechec[e-
nie] do wszystk[iego], zrazen[ie] i nieufn[o§¢] do ludzi gnebiace i rozp[aczliwe].
List d[o] Meyeta. Jak to dziw[ne]! Lud[ie] wid[uja] si¢ codz[iennie], pisuja do sie-
bie, troszcza si¢ o siebie, zd[aje] si¢, z[e] o sob[ie] mysl[g], nagle robi sie cisza, cos
sie zerwalo... sa dla siebie obcy, nie dzielg si¢ niczym, nic jedn[i] o dr[Ugach] nie
wiedzg... Koniec! Strofa przebrzmiala! Jednemu rozpocz[yna] si¢ nowa, drugi -
wp[Ada] w otchi[an] ciszy i ciemn[o§ci]. Swiatlo zgasto, glos umilkt, kwiat prze-
kwitl, poezja zwineta skrzydta i odleciala. Wszystko to zreszta: §wiatlo, glos, kwiat
i poezja istnialy - w imaginacji. Rzeczywistoscig byla tylko — prosta znajomos¢
i wcale nieprosty bol! [s. 51]

19 [31 sierpnia]

Ani glosu, ani stowa, ani echa, ani wiesci! Jakby nigdy nic nie byto! - bo tez bylo
tylko - ztudzenie! W dziedzinie uczu¢ ludzkich tylko wrazenia zmystowe nie sg ztu-
dzeniem. Gdzie zmysly nie grajg roli, tam zwykle nie ma nic i tylko marzycielskim,
zapalonym glowom zdawac sie moze, ze c6$ jest. Przywiazanie, zaufanie, przyjazn
troskliwo$¢, wdzigcznosé, pamie¢ o dniach przezytych wspélnie — imaginacja. Tylko
rozkosz zmystowa ludzi wigze na czas jakis!...[s. 51]



306 BARBARA OLECH

Zmystowos¢ Iaczy sig¢ z cielesng atrakcyjnoscia i przypisana jest kulturowo
mlodoéci. Starzy ludzie, zwlaszcza stare kobiety, podlegaja z reguty wykluczeniu
z tego obszaru doznan. Orzeszkowa — po kilku miesiacach codziennego reje-
strowania nastrojow Godlewskiego — sama dostrzega, ze blednie interpretowala
spotkania, rozmowy, jego obecnos¢ w jej domu. Tragedia? Romans z komedia
omytek w tle? Czytelnik zapiskéw musi sam sobie odpowiedzie¢ na te pytania,
positkujac si¢ oszczednymi wpisami diarystki. Godlewski pozostaje do kon-
ca Dni w kregu waznych znajomych pisarki. Kontakt z nim poswiadczany jest
informacjami, jednak juz nie w postaci kryptoniméw. Pézniejsze zapisy z nim
zwigzane pozbawione s3 tego emocjonalnego nacechowania, wewnetrznego
rozdarcia, braku stabilnosci uczuciowej. Daje sie wyczu¢ pewien dystans i swo-
iste zdziwienie samej piszacej, iz tak gleboko odczuwala kazdy gest Godlew-
skiego, kazde jego stowo, kazdg obecnos¢ i nieobecnoé¢. Znamienne wydaje sie
chocby postawione przez pisarke pytanie retoryczne: ,Byfaz to tylko gra wy-
obrazni? [s. 56].

W krétkich codziennych zapisach Orzeszkowej na uwage zasluguja
niewatpliwe takze te, ktére odnosza si¢ do zmartego 30 listopada 1896 roku
Stanistawa Nahorskiego - meza pisarki. Ich frekwencja jest nieporéwnanie
mniejsza od tych, w ktérych odnotowany jest Franciszek Godlewski. Wyda-
je sie jednak, iz ci dwaj mezczyzni sg dla Orzeszkowej tak wazni, bo przyna-
lezg do dwdch réznych swiatow: przeszlosci, ktdra si¢ zamkneta (Nahorski)
i przysztosci (Godlewski), ktora jest dla pisarki - z racji wieku — w zasadzie juz
niedostgpna. Zawieszona pomiedzy przeszloscig a przyszlosciag Orzeszkowa
gleboko odczuwa krucha, niepewna terazniejszos¢. Zapisami potwierdza nie-
jako swoja obecnos¢, utwierdza sama siebie, ze jest, ze trwa, ze zyje, ze dziala.
Kiedy przywoluje Nahorskiego okresla go mianem swego cienia. To czastka jej
samej. Czastka, ktora odeszta. 14 stycznia 1898 roku pisze:

Caly dzien przeplisuje] i piszg. Skoncz[ylam] akt drugi. P[ana] Fr[aniciszka] nie
ma. Nik[t] i nic opr[dcz] piéra. Wiele dz[i$] plak[atam]. Cien[iu] méj! Badz blogo-
stlawiony] i oby Bog predko mie tam wzial, gdzie ty! Wszystko zawodzi. Wszyscy
zawodzg — wszyscy obcy - tylko $m[ier¢] pewna, ale kiedy? [s. 32]

31 sierpnia tego samego roku — juz po zapisach po$wiadczajacych prze-
fom w mysleniu o Godlewskim, jej wyzwalanie si¢ z toksycznego uzaleznienia
od tej relacji — pisze:

Cisza, z dala... z dala..., ptynag wspomn[ienia] o ci[eniu]. Adieu! Dziek[uje]! Jak
to juz dawno..., dawno... Wracam do c[iebie], najdr[ozszy] cien[iu] moj! Wrac[am]
do cliebie]! Przeb[acz]! Zorza mi wzeszta i zgasta. Wr[acam]do c[iebie], ktorys zgast
takze. Dwie rézne drogi i jedno cierpienie, dwie rézne drogi i jedna tesknota... [s. 53]
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Bezposredni zwrot do niezyjacego znosi granice pomiedzy doczesnoscia
a wieczno$cig. Takie formuly apostroficzne beda obecne takze w innych zapi-
sach odnoszacych si¢ do Nahorskiego. Poswiadczaja bliskos¢, jednos¢, ktorej
$mier¢ nie rozerwala.

28,29 [listopada = 10, 11 grudnia]
Druga rocznica. Ci[eniu] m[dj], b[adz] zbaw[iony], n[iech] ci B[6g] wyn[agrodzi]
wszyst[ko], co dl[a] mnie dobr[ego] uczyn[ites]. A mnie przebacz. [s. 63]

Powtarzajgca si¢ wiele razy prosba o przebaczenie jest $wiadectwem we-
wnetrznego rozbicia Orzeszkowej, jej poczucia winy z powodu pragnienia
zycia, milosci, kobiecosci. Takze tego, co — na krétko — obiecywalo jej zauro-
czenie mlodym mezczyzng i co odczytywane jest przez nig jako zdrada pa-
mieci zmarlego i wiezi ja z nim faczacej. Powrdt do cienia, to takze powrdt
do bolesnej swiadomosci terazniejszosci — konczacego si¢ zycia, samotnosci,
pustki egzystencjalnej, cienia $mierci. Stany, emocje, ktére skrotowo notuje
Orzeszkowa, odsytaja do glebszych doznan - wspdlnych ludziom starszym.
Wydaje sig, ze dobrym komentarzem moga tu by¢ rozwazania Ryszarda Przy-
bylskiego. Pisze on:

Staros¢ to cela $mierci. W zasadzie podobna katownia jest cala egzystencja czto-
wieka i juz dziecko dowiaduje si¢ o tym w chwili, kiedy po raz pierwszy przezyje czyjs
zgon. W mlodosci jednak Zycie, nawet opaskudzone przez historie i jej zbiréw, samo
w sobie na ogol radosne, kaze o tej prawdzie zapomnie¢. Przypomina nam o niej groz-
na lub $émiertelna choroba i - staros¢. Stowem, pelng wiedze o naszej doli uzyskujemy
dopiero wowczas, kiedy zapada nieodwotalny wyrok'!

Kilkuzdaniowe zapiski Orzeszkowej — odarte z niepotrzebnych siow,
esencjonalnie oddajace rytm jej codziennosci - maja swoje dominanty, na-
wracajace z rozng czestotliwoscig. To milos¢, Smieré, pustka - triada wypel-
niajaca karty dziennika'?.

W wigkszosci zapisow powtarzajg si¢ frazy: ,nic”, ,nikogo’, ,,samotnos¢”
Rekapitulacja dnia, rozrachunek z codzienno$cig czyniony o zmierzchu to
mozolne porzadkowanie swojego zycia, stale ponawiana proba zrozumienia
jego sensu. Odczucie pustki pojawia si¢ i wtedy, gdy s3 wokol Orzeszkowej
ludzie, i wtedy, gdy jest sama. Pustka ma wymiar metafizyczny. O zmierzchu
dnia rodzi si¢ w pod$wiadomosci pytanie o zmierzch zycia i o to, co po nim. Te
zapisy - w pojedynczych stowach-sygnatach — oddaja niepokdj i lek egzysten-

" R. Przybylski, Bas# zimowa. Esej o starosci, Warszawa 1998, s. 101.
2 Mozna tu méwi¢ o odpowiedniku opisywanych przez Jaspersa doswiadczen granicznych.
Zob. K. Jaspers, Sytuacje graniczne, w: R. Rudzinski, Jaspers, Warszawa 1978, s. 188.
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cjalny, ktory jest oswajany przez krotkie (zwykle inwokacyjne) przywolania
Boga. Na granicy dnia i nocy, na granicy zycia i $mierci pewnego rodzaju uko-
jenie przynosi wiara w istnienie dwoch porzadkéw: sacrum i profanum. Prze-
konanie o teleologicznym ukladzie swiata, o obecnosci Boga w nim pozwala
godzi¢ si¢ z przeciwno$ciami losu. Wydaje sie, ze mozna tu méwi¢ o pewnym
promieniowaniu ksiazki O nasladowaniu Chrystusa Tomasza & Kempis'?, kto-
rej lekture poswiadczaja zapisy dziennikowe Orzeszkowej. Rzecz charaktery-
styczna - u pisarki przywolywanie Boga i godzenie sie z Jego wolg przypomina
postawe Chrystusa cierpigcego w Ogrodzie Oliwnym czy na Golgocie'. Pust-
ka, ktdrej doswiadcza autorka, ma swa prefiguracje w biblijnej figurze pustyni.
W najtrudniejszych dla siebie chwilach w 1898 roku Orzeszkowa pisze:

10 [22 sierpnia]

Stalo sie! Wiec tak[a] b[adz] w[ola] tw[oja], Oj[cze]! Tak m[ocno] pragn[efam],
ale tys$ nie chc[iat]! Badz blog[ostawiony] i pochw([alony] w krw[awym] bol[u] ludz-
k[im]! Poemat skoncz[ony]. Czem[u] n[ie] tak, jak pragnetam? [s. 50]

11 [23 sierpnia]
Wszystko skonicz[one]. Wszyscy przybywaja na popas i — odchodza, a ja pace 1za-
mi. Badz blog[ostawiony] i pochwl[alony], P[anie], w krwaw[ym] bélu moim! [s. 51]

Zapisy czynione przez autorke — cho¢ szczatkowe — zdajg sie uklada¢ w spdj-
ny logiczny ciag skojarzeniowy. Znamienne, iz i wiara, i modlitwa ma tu cha-
rakter prywatny, indywidualnego doswiadczenia, z dala od instytucji kosciota.
Swieta religijne nie s3 w sposdb szczegdlny odnotowywane w Dniach. I ma to
swoje uzasadnienie — §wieta w tradycji polskiej maja wymiar wspdlnotowy, ro-
dzinny, dla Orzeszkowej zas jest to czas spotegowanej pustki, poczucia osobnosci.

Codziennos¢ Orzeszkowej w znacznej mierze wyznaczajg obowiazki wia-
zace si¢ z rola, jaka narzuca jej otoczenie, widzace w niej kobiete-instytucje.
Na kartach Dni pojawiajg si¢ nazwiska osob, ktore codziennie odwiedzajg pi-

3 Ksigzka ta byla bardzo popularna. Andrzej Sulikowski pisze: ,,Czytelnika Nasladowania
wyobrazamy sobie zawsze w drodze; czytamy tekst prawdziwie po-drézny, dla ludzi z-drozo-
nych, walczacych wytrwale o co§ waznego, szukajacych wyjasnien kwestii najistotniejszych.
[...] Optymizm chrzescijaniski przejawia si¢ w zalozeniu, ze cztowiek wewnetrzny moze okazaé
sie lepszy niz caly $wiat. Chrystus pojawia si¢ na drodze zycia jako najlepszy przewodnik, moze
sta¢ si¢ ponadto najwierniejszym przyjacielem czlowieka. Wedle Nasladowania istnie¢ maja
trzy sfery (powtoki) osobowosci: ,,ja” naturalne, ,czlowiek cielesny”; ,ja” racjonalne, czlowiek
mentalny, myslacy, scholastyka (traktowana jednak polemicznie przez Tomasza & Kempis, por.
rozdz. XLIII; ,,ja” glebokie, ,,czlowiek wewnetrzny”, ,,cztowiek duchowy” A. Sulikowski, ,, Nasla-
dowanie Chrystusa” jako ksigzka uzytkowa, ,,Znak” 1998, nr 10.

1 Podkresli¢ nalezy, iz Orzeszkowej obca jest religijnos¢ instytucjonalna. Nie ma w Dniach
zapisow mowiacych o uczestnictwie w nabozenstwach, mszach. Nie ma tez - co zaskakuje -
zadnych odwotan do Maryi, tak waznej w tradycyjnej polskiej religijnosci.
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sarke, uczestnicza we wspolnym czytaniu ksigzek, dyskusjach nad nimi. W tym
ttumie ludzi, dla ktérych pisarka jest autorytetem, a jej dom ostoja polskosci,
sklada Orzeszkowa z siebie, ze swojej prywatnosci ofiare na rzecz innych. I tyl-
ko podsumowujace dzien zapiski pokazuja, czym zyje i czego si¢ leka:

29 [pazdziernika = 11 listopada] 1903

Noc b[ardzo] zta. Czy przybl[iza] sie juz kon[iec]? W dz[ien] lep[iej], ale stabo
i obawala] nocy, o ktére[ej] nie m[a] kom[u] powiedz[iec]. Straszn[a] samotn[0§¢]!
Mysle, ze umieraj[ac] nie bede miata p[rzy] sob[ie] an i jedn[ej] ist[oty] prawdz[iwie]
kochaj[acej] i kochan[ej]. MySle, czy zastuz[ytam] na to? [s. 306]

Dnie Orzeszkowej nie sa — jakby sie moglo wydawa¢ - tylko ksiazka
dla historykow literatury tropigcych meandry biografii pisarki. To niezwy-
kte $wiadectwo egzystencjalnych rozterek cztowieka myslacego, $wiadomego
konczacego sie zycia, samotnosci w obliczu $mierci. I jest to problem dotyka-
jacy kazdego z nas, $wiadomie przezywajacego swoje zycie, zmagajacego sie
z codziennoscig — pozornie malo atrakcyjng, ale jedyna, ktdra jest nam dana'.
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The paper analyses the intimate diary of Eliza Orzeszkowa covering years
from 1847 to 1910, published only recently (2001) and titled “Dnie” [Days]. It
records the daily rhythm of her life, but also her love interests hidden from the
world, for example her fascination for 25 years younger Franciszek Godlewski.
As the author emphasises, “Dnie” are nevertheless dominated by an existential
perspective of a lonely woman who gradually becomes disillusioned.
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