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C O MÓW I Ś W I ĘTO ? 
NA D N I E M N E M  E L I Z Y OR Z E S Z KOW E J 

I KAMIEŃ NA KAMIENIU  WIESŁ AWA MYŚLIWSKIEGO

Sacrum wykroczenia: teoria święta 
Roger Caillois zwraca uwagę, że współcześnie święta „ledwo się odcina-

ją od szarej monotonii potocznego życia, rozpuszczając się w  nim, rozpra-
szając, zlewając się z nim niemal bez reszty […]”1. Tymczasem w kulturach 
pierwotnych kontrast był olbrzymi. Święto było nie tylko sferą sacrum, ale 
sferą sacrum wykroczenia. Było rodzajem paroksyzmu żywotności, wstępo-
waniem w zupełnie inny wymiar życia, w którym niejako ponownie wszystko 
było możliwe, gdyż znikały granice, które obowiązywały w zwykłym życiu. 
Bo w zwykłym czasie sacrum istnieje głównie w swej postaci negatywnej: po-
przez zakazy – 

Występuje ono jako „zastrzeżone”, „oddzielone”; nie wchodzi w zakres niczego, 
co jest dostępne do powszechnego użytku, pozostaje pod ochroną szczególnych in-
terdyktów, które mają zapobiegać wszelkim zamachom na porządek świata, wszyst-
kiemu, co by mogło zagrozić temu porządkowi i wprowadzić czynniki powodujące 
zamieszanie2. 

Wynika to z potrzeby zachowania kosmicznego ładu świata, który może 
istnieć o tyle, o ile utrzymuje go miara i reguła, zgodnie z którymi każda rzecz 
musi mieć swoje miejsce, a każde wydarzenie swój czas. Zakazy mają zapobie-
gać rozprzężeniu, zachwianiu stabilności tego porządku. Mają unieruchomić 
świat, gdyż każda zmiana może doprowadzić do jego unicestwienia i kosmicz-

 1 R. Caillois, Człowiek i sacrum, przeł. A. Tatarkiwicz, E. Burska, Warszawa 1995, s. 107.
 2 Tamże, s. 110.



524 G R A Ż Y NA B .  T OM A S Z E W S K A

nego chaosu3. Tylko że unieruchomiony świat i  tak „starzeje” się, „zużywa”, 
„gromadzi odpadki”. Zakazy nie mają w sobie kreacyjnych potencji:

System reguł nie ma w sobie pierwiastka, dzięki któremu społeczeństwo i przyro-
da mogłyby odzyskać siłę żywotną. Trzeba się więc odwołać do twórczej mocy bogów 
i powrócić do początku świata, zwrócić się ku siłom, które przeobraziły wtedy chaos 
w kosmos4.

A  takim powrotem do początków świata, do czasów, kiedy jeszcze nic 
nie było ustanowione, uporządkowane raz na zawsze, rozdzielone było wła-
śnie święto. W czasie jego trwania sacrum przejawiało się nie przez zakazy, 
ale wykroczenia poza nie. Jeśli zwykłe życie było podporządkowane miarom, 
regułom, pracy i gromadzeniu zapasów, to w czasie święta nie tylko zużywało 
się ponad miarę zgromadzone dobra, ale również niszczyło je i marnotrawiło, 
gdyż istotą święta są wszelkie „formy przebrania miary”5 (108). Dlatego nie 
ograniczenie, ale nadmiar – w jedzeniu, piciu, formach zachowania – określa 
jego istotę. Bez owego nadmiaru nie można powtarzać aktu stworzenia świata, 
dzięki któremu następuje odmłodzenie natury i  człowieka. Z kolei bez tych 
powtórzeń – zarówno świat, jak i człowiek zostają poddani czasowi, który tyl-
ko „wyczerpuje, odziera z sił” (109) i prowadzi ku śmierci. 

Dlatego w okresie święta sacrum objawia się inaczej: uruchomia magicz-
ny wymiar rzeczywistości, stając się dla uczestniczącej w  nim społeczności 
„czasem żarliwych przeżyć i przeistoczenia”6. Jest wejściem w czas pierwotny, 
przywołaniem prachaosu, „strefy przemian i cudów”, kiedy to:

Nic się jeszcze nie ustaliło, nie ma jeszcze żadnych norm, nie utrwalił się jeszcze 
żaden kształt. Wszystko, co z czasem stało się nie do pomyślenia – było jeszcze możli-
we. […] Cały wszechświat był podatny na zmianę, płynny, niewyczerpany7.

Konsekwencją płynności kosmosu jest dwoistość czasu pierwotnego, łą-
czącego w sobie Wiek Złoty i Chaos, raj i piekło, nieograniczoność możliwo-
ści, ale i totalny zamęt, brak bezpieczeństwa, mrok, grozę. 

Akt stworzenia pozbawił świat ambiwalencji, bo nadał mu formę, kształt, 
ale i ograniczył jego twórcze potencje, gdyż ład i porządek nie mogą istnieć 
z równoczesnym przyzwoleniem na wszelkie przemiany:

 3 Por. tamże, s. 111-112.
 4 Tamże, s. 113.
 5 Tamże, s. 108.
 6 Tamże, s. 109.
 7 Tamże, s. 114.
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[...] świat zyskał wówczas nieprzekraczalne granice, które zamykają każdy gatunek 
w jego własnym bycie i nie pozwalają mu wyjść poza nadane ramy. Wszystko znieru-
chomiało, toteż ustalono zakazy, aby ład i nowe prawa nigdy nie zaznały uszczerbku8.

Jednak to, co trwa w  raz ustalonej formie i  tak podlega stagnacji i  ob-
umiera. Dlatego potrzebuje święta jako sacrum wykroczenia – okresowych 
powrotów do swego prapoczątku: 

odradzając się, zanurzając się w tej ponadczasowej wieczności jak w Źródle Mło-
dości o wiecznie żywych wodach – świat obecny może się odmłodzić i odzyskać peł-
nię życia i siły, co pozwoli mu w nowym cyklu podjąć walkę z czasem9.

Kiedy tak rozumiane święto, „paroksyzm oczyszczający i zarazem odna-
wiający społeczeństwo”, „punkt kulminacyjny życia społecznego”10, kończy się, 
wszystko wraca do zasad, norm chroniących ład i porządek. A jednak zdaniem 
Caillois żywotność społeczności jest ściśle uzależniona od pamięci o święcie 
i tęsknocie do jego ponowienia, gdyż święta:

Stanowią przerwę w obowiązkowym trudzie, wyzwolenie od ograniczeń i powin-
ności ludzkiej doli; są chwilą, w której żyje się mitem i marzeniem. Człowiek pozosta-
je wówczas w czasie i w stanie, gdy należy jedynie szafować dobrami i szafować sobą11. 

Święto – zabawa a współczesność
Caillois niepokoi prawidłowość, zgodnie z  którą rozwój społeczeństw 

prowadzi do zacierania granic między sacrum zakazów i sacrum wykrocze-
nia, a raczej do eliminacji sacrum wykroczenia, jako że cywilizacyjny rozwój 
społecznych organizmów odbywa się niejako kosztem likwidacji świąt, jako 
zasadniczych i  fundamentalnych przerw w  zwykłym życiu. W  rezultacie – 
„Wszystko musi się toczyć dzisiaj tak, jak wczoraj i  jutro tak jak dzisiaj”12. 
Namiastkową formą owych świąt są wprawdzie wakacje, ale to raczej relaks 
i  odpoczynek, a  nie ekstaza, paroksyzm z  całym swoim dobrodziejstwem 
i  niebezpieczeństwem umożliwiającymi transformację i  odrodzenie. Jedy-
nym współczesnym odpowiednikiem przemienności życia i  święta byłaby 
w  jego przekonaniu, jego forma chora i  zdegenerowana: przemienność po-
koju i wojny13.

 8 Tamże, s. 115.
 9 Tamże, s. 118.
 10 Tamże, s. 138.
 11 Tamże, s. 139.
 12 Tamże. 
 13 Por. tamże, s. 139-140.
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Caillois rozważa także związki miedzy sacrum a grą, zabawą czy w ogó-
le ludycznością14. Mimo wielu powiązań, podkreśla różnicę o znaczeniu za-
sadniczym: zabawa tworzy jego zdaniem przestrzeń bezpieczną, jest relaksem 
i odpoczynkiem, dzięki którym zapomina się o trudach życia i niebezpieczeń-
stwach. Tymczasem sacrum wykroczenia (źródło pierwotnych mocy) nie po-
zwala o niebezpieczeństwach zapomnieć, bo łamie reguły, które i w zabawie 
obowiązują. Wprowadza napięcie o takim natężeniu, że zwykłe życie wydaje 
się przy nim odpoczynkiem. Dlatego:

[...] radość, odprężenie, swoboda, jakie stwierdzamy w działaniu ludycznym, wypły-
wa właśnie z owego poczucia bezpieczeństwa. Wiemy, że rzeczy mają tu tyleż ważno-
ści, ile jej nadajemy, że będziemy wciągnięci w nią tylko w tej mierze, w jakiej się na 
to godzimy, i że zawsze, kiedy tylko zapragniemy, mamy prawo zrezygnować. Jakaż 
różnica z życiem!15

Ale proza Wiesława Myśliwskiego zdecydowanie przeczy rozpoznaniom 
Caillois. Przedstawia się w niej dwudziestowieczny świat chłopski i jego boha-
tera. Jednak „ludyczność’ jego zabawy ma wszystkie cechy sacrum wykrocze-
nia. Tak to wygląda w powieści Kamień na kamieniu, której akcja rozgrywa się 
po II wojnie światowej: 

A nie przepuściłem ani jednej zabawy, i nie tylko w naszej wsi, w całej okolicy. 
Nieraz szło się na piątą i dziesiątą wieś. A że umiałem się jak mało kto bawić, wszędzie 
byłem witany z otwartymi rękami i znany daleko. Hej! przyszedł Szymek Pietruszka, 
to wiadomo było, że zabawa będzie ogień. W drzwiach się człowiek ukazał, a orkie-
stra stać! Hej, orkiestra, marsza dla Szymka Pietruszki! I orkiestrę jakby na sto koni 
wsadził. I dopiero w marszu się wchodziło.

I od razu szło się do bufetu, środkiem sali. Jak przez kościół nowożeńcy do oł-
tarza. […] No, to pobawimy się! Hej! górą nasi! A jak zadyndałem jeszcze dewizką 
u paska, to aż dreszcz przechodził po zabawie. Ech, będzie zabawa. Bo nosiłem na 
dewizce nóż. […]

No, a po bufecie szło się w  tany. Z początku miło, grzecznie. Jeszcze się pannę 
brało, co wolna gdzieś na ławce siedziała albo z koleżanką stała. I w pas się człowiek jej 
kłaniał. I w rączkę całował. I nie przyciskał za mocno, bo co tam miał w czubie, tyle co 
na pierwszą śmiałość. No i widno jeszcze było, słońce dopiero nad zachodem, świe-
ciło prosto w okna. […] Jeszcze wszyscy tańczyli, jak wodzirej wodził. Para za parą, 
kółeczko, para w prawo, para w  lewo, koszyczek, dziewczyny do środeczka, dziew-
czyny wybierają! I strażaki w złotych kaskach jeszcze trzeźwiuteńcy stali u wejścia jak 
u grobu Chrystusa i pilnowali, czy kto się nie upił. A kto się upił i zwady szukał, to go 
za dupę i na dwór. To i panna jeszcze mogła ci powiedzieć świnia16 [podkr. – G. B. T.].

 14 Por. tamże, s. 173-180.
 15 Tamże, s. 181.
 16 W. Myśliwski, Kamień na kamieniu, Warszawa 1984, s. 56-57. Wszystkie pozostałe cytaty 
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Potem, wraz z ilością wypitego alkoholu, zapadającym zmrokiem, coraz 
bardziej ekstatyczną muzyką i tańcem:

A niech ci panna w oko wpadła, to z kim by nie tańczyła, brało się ją jak swoją 
i bez odbijania. Chodź, z Szymkiem zatańczysz. Z Szymkiem dopiero zobaczysz, co to 
tańczyć. A ty won, ciulu! Był pokorny, to szedł na ławkę popatrzeć albo do bufetu się 
upić. A stawiał się, to mu się dewizką zadyndało w ślepia. A mało, to w ryja. (58) […]

Choć prawdziwe bójki zaczynały się zwykle bez przyczyny. I kiedy już zabawa po 
połowie była. I kiedy z czubów już wszystkim się kurzyło. I kto miał ustać, to ustał. 
Kto miał siłę jeszcze śpiewać, śpiewał. A komu głos już zamarł, taczał się i darł. I kiedy 
panny po kątach jak myszy piszczały. I kiedy wszystko się zmieszało, wymięło. Suk-
nie i koszule, dusze, ciała, krew, pot, a lampy u sufitu za czarną mgłę zaszły. I kiedy 
tylko szum i tłum przewalał się od ściany do ściany. I nikt nikogo już nie rozróż-
niał. I tylko nogi pod ludźmi same hulały, a remizą jakby jabłonią ktoś ze wszystkich 
sił potrząsał. A kurz się kurzył jakby z drogi polnej. Bo już wtedy szły same siarczyste. 
Oberek za polką, polka za oberkiem (s. 58-59) [podkr. – G. B. T.].

I  apogeum prawdziwej zabawy, gdzie już wszystko mogło się zdarzyć 
i żadne normy nie obowiązywały, bo władzę nad muzyką, tańcem, kobietami, 
mężczyznami przejmowały żywioły:

[...] teraz dopiero wyłaziły dusze z muzykantów. I grali, że hej! warg nie czuli, rąk 
nie czuli, bebechami grali, od pradziada grali. Grali, jakby umierali. Aż pioruny 
gdzieś biły. I wojsko szło na wojnę. I wesele jechało pijanymi końmi. I cepy w sto-
dole waliły. I  ziemia na trumnę spadała”. […] I  panny między kolana same już 
sfruwały jak kury na żerdzie. I resztkami tchu goniły. I zapominały ojców, matek, su-
mień. I nawet Boga dziesięciorga przykazań. Bo piekło z niebem było tu na zabawie. 
[…]. A w orkiestrę diabeł wstępował i smykiem jak kosą po łbach pańskich zacinał. 
I w klarnet wichrem dmuchał. I harmonią się aż okręcał. I w bęben kamieniami ciskał. 
A niech jeszcze na dworze noc parna, gorąca, to tylko krwi upuścić.

I wtedy już o byle co. W którejś stronie się nagle zatoczyło, jakby sale ktoś prze-
chylił. I od razu piski, krzyki, Jezusy, Maryje, Stasieńki, Jasieńki, pierony, skurwysyny! 
Nasi do mnie! Biją naszych! A tu nogi z tańca jeszcze się nie wyplatały. I dziewczyna 
jeszcze przyrośnięta do ciebie jak huba do brzozy. […] 

A tu już ktoś ławą po łbach kosi. Raz, drugi, zamajtnął i ława jak podcięta pada. 
Tłum do drzwi, przez okna. Ktoś w lampę butelką. A orkiestra już na cały dech, już nie 
polki, oberki, ale burza z piorunami. Aby głośno, najgłośniej i głośniej od krzyków, 
pisków, skurwysynów.

A salę znowu ktoś przechylił w drugą stronę. I znowu z powrotem. Nie wiadomo, 
stoi czy leży. Dziewczyny u kurtek, u koszuli, rąk, za szyje obłapiają, za ramiona, cią-
gną, skamlą, piszczą, płaczą. Ale co tam dziewczyny, jak już w ruch poszły noże. […]

pochodza z tego źródła. W następnych przytoczeniach podaję numer strony przy cytowanym 
tekście.
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A sala już się z wielkiej góry toczy. Hurgot, jęki, przekleństwa. Brzęk butelek. Już 
tylko jedna lampa u  sufitu dynda. Zapalili gdzieś drugą. Pewnie przy bufecie. Ale 
już ją ktoś butelką zdmuchnął. Sypnęło się szkło. I sala znów pod górę się w mroku, 
w kurzu wspina. Sapanie tylko słychać. I noże chrzęszczące jak kosy we żniwa. I znów 
z góry. Aż gdzieś pod orkiestrę. Muzykantom ręce mdleją. Grać! Grać! Hej, orkie-
stra, marsza! Skrzypek marsza zaczyna, a tu go ktoś pod bok. Krew na białej koszuli. 
Skrzypki lecą jakby z nieba na ziemię. I bęben w pół grzmotu, bo go też ktoś nożem 
jakby w odsłonięty kałdun. I harmonia rozdarta. I klarnet złamany o łeb klarnecisty. 
Niech szlag trafi orkiestrę! Z niej się to zaczęło.

I nie ma orkiestry. A w oknach ani jednej szyby. I bufet do góry nogami wywró-
cony. I ze wstążek u sufitu już tylko kucoty. A z kurtki strzępy na człowieku (s. 59-60) 
[podkr. – G. B. T.].

Szaleństwo, paroksyzm, przekraczanie miary, ekstatyczny ruch, seksu-
alizm, połączone z przymusem ryzyka, krwią, która musi się polać, aby zabawa 
była udana; z życiem, które jest i śmiercią, z witalnością szukającą wszelkich 
dróg ujścia, z ową niemalże radosną pasją niszczenia, rozbijania, wymiesza-
nia wszystkiego, co normalnie istnieje oddzielnie – to wszystkie cechy pier-
wotnego święta wykroczenia, dzięki któremu dopiero można jakoś godzić się 
z rzeczywistością. Dlatego – jak czytamy – „nieraz koszulę z krwi swojej i cu-
dzej można było wyżąć. A jeszcze się ze śpiewem do chałupy wracało” (s. 60) 
[podkr. – G. B. T.].

I jeszcze owa lekkość przechodzenia nad tym do porządku dziennego:

Raz po takiej jednej zabawie chłopy nas furmankami odwozili porżnietych jak 
świnie. Leżałem wtedy coś ze trzy tygodnie na strychu nad chlewami, bo trup się 
zdarzył i policja węszyła po wsiach, szukając winnego. Ale to to samo, co by wiatru 
w polu szukał. Niechby wdał się który w bójkę na zabawie, czyby poznał, kto win-
ny? Na zabawie nie ma winnych i niewinnych. Wszyscy dziabią na okrągło, to jeden 
drugiego może i na śmierć zadziabać i nie będzie nawet wiedział kogo. Albo jego za-
dziabią i też nie będzie wiedział kto. To tylko jeden Bóg może wiedzieć, kto winny, nie 
policja (s. 60-61).

Bo co mówi święto w powieści Kamień na kamieniu? Że jest ono jedyną 
przeciwwagą dla życia, które nie daje nic prócz zabijającej wszelką energię i ra-
dość, monotonii ciężkiej pracy „Od żniw do żniw i od żniw do żniw” (s. 61). 
Dlatego „nie ma co się tak trzymać tego życia”, „bo co to za życie” (s. 61) – tłu-
maczy bohater matce. Objaśnia też sobie: 

Świat nie wydawał mi się dobrze urządzony, ale jak człowieka w  bójce 
nawet trochę podrapali, to po zabawie jakoś cieplej na ten świat patrzył i do 
roboty był chętniejszy (s. 63).
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Co mówi święto w „Nad Niemnem”?
Kwintesencją świątecznej tradycji w  możliwie największym stopniu 

zbliżoną do sensów nadawanych świętu przez Caillois wydaje się być wesele 
w  Bohatyrowiczach: Elżusi Bohaterowiczówny (córki Fabiana) i  Franciszka 
Jaśmonta, Franusia. Skupia ono całą społeczność wiejską oraz przedstawicie-
li dworu przełamujących granice rozdzielające dwór i wieś (Justyna, Witold, 
Marynia Kirlanka, Marta). Wprowadzenie do uroczystości ma wszelkie cechy 
zapowiedzi pierwotnego święta: 

Ze wszystkich dróg przerzynających równinę ku Fabianowej zagrodzie zjeżdżały się 
bryczki, cwałowali jeźdźcy, pieszo dążyli mieszkańcy bohaterowickich zagród. […] Na 
kilka mil wokół powszechnie wiedziano, że byli to weselniki, przez Fabiana na małżeń-
skie gody jego córki pospraszani. Szeroko w powiecie słynęła ambicja, mowność, tak do 
ochoczej zabawy, jak do zuchwałych zadzierek skłonność Elżusinego ojca; więc chętnie ci 
i owi, przez szacunek, ciekawość, a najbardziej nadzieję wesołych tańców i zalotów, dążyli 
do człowieka, który choć był ubogim, pokrewieństw i koneksji posiadał bez liku, a gdyby 
i z głodu miał umrzeć nazajutrz, przy okazji wystąpić musiał bucznym sobiepanem17.

Wśród przybyłych zwraca się uwagę między innymi na Obuchowi-
czów, mających „złą sławę”, „bo choć dostatnie i  pracowite chłopy, chętniej 
od innych awantur szukali, do bójek skłonni, a do maczania języków w czar-
kach niewstrętliwi” (s. 111). Nie ma więc mowy, by tak – jak w  przypadku 
tekstu Myśliwskiego – inicjatorzy przemiany święta w święto pierwotne bu-
dzili entuzjazm i  cieszyli się jakimś szczególnym rodzajem, przemieszanego 
z  podziwem, poważania. Podkreśla się przy tym zasadniczą różnicę między 
zaproszonym na wesele ludem a ludem w ogóle: 

Był to lud, ale lud, który nigdy nie podpierał strasznego gmachu przymusowej 
pracy ani twarzami w pył nie upadał pod piekielną obelgą chłosty. Był to lud, ale lud, 
za którym w dalekiej przeszłości jaśniało słońce ludzkich praw i dostojeństw, aż dotąd 
w dusze i na drogi życia kładnące mu zbladłe, lecz jeszcze nie zgasłe promienie. […] 
Był to lud ogorzały, w obfitym pocie skąpany, z grubą skórą na twarzach i rękach, ale 
z gładkimi i prostymi plecy, wielką siłą ramion i okiem, które, acz na ciasne widno-
kręgi, patrzało śmiało i bystro. Gdziekolwiek stanęła ich większa nieco gromada, tam 
zdawać się mogło, że z ziemi wyrastał las dębów (s. 113).

Był to więc lud, który jeszcze pamiętał, że ma prawo do „ludzkich praw 
i dostojeństw” (s. 113), jakby w przeciwieństwie do innego ludu, który już tej 
pamięci nie posiadał i podpierał tylko „straszny gmach przymusowej pracy”, 
upokarzany „piekielną obelgą chłosty” (s. 113). 

 17 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. III, Warszawa 1971, s. 111. Wszystkie pozostałe cytaty 
pochodzą z tego wydania. W następnych przytoczeniach podaję numer strony przy cytowanym 
tekście.
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Być może specyfika nietypowego ludu zgromadzonego na weselu decyduje 
i  o  sposobie przedstawienia samego weselnego święta. Podkreśla się dbałość 
przybyłych o strój, chociaż zaznacza wolność tego stroju od „despotycznych” 
nakazów zwyczaju czy mody (por. s. 112). Akcentuje się ceremonialność róż-
nych form grzeczności, charakteryzujących zwłaszcza starsze kobiety, nieja-
ko strażniczki czy nauczycielki rytów zbiorowej kultury (por. 114). Wyróżnia 
zasadnicze elementy weselnego ceremoniału łączące społeczność, w  których 
mamy do czynienia co rusz z  wybuchem żywiołowości powściąganej przez 
działania dyscyplinujące i  porządkujące zaczyny potencjalnego chaosu. Po 
oczekiwanej i wzbudzającej podziw oracji (przemówieniu) Kazimierza Jaśmon-
ta, pierwszego drużbanta skierowanej do państwa młodych, następuje błogo-
sławieństwo rodziców i powszechne wzruszenie, które wnosi chaos w porządek 
rytuału, szczególnie groźny w sytuacji, kiedy miejsca jest mało, a  ludzi dużo. 
Zawsze jednak znajdzie się ktoś, kto potrafi mu przeciwdziałać. Tę funkcję naj-
częściej przejmuje właśnie pierwszy drużba, niejako do tej roli przez weselny 
obyczaj przeznaczony. Oto jak porządkuje gości jadących do kościoła:

– Proszę siadać! Niechajże państwo siadają! Panna młoda ze swoją swanią! Pan mło-
dy ze swoim swatem! Druga swania i drugi swat razem! Pierwsza panna drużka! gdzie 
pierwsza panna drużka? Proszę za mną! ślicznie proszę! Druga panna drużka z drugim 
panem drużbantem. Trzecia panna drużka z trzecim panem drużbantem… Muzyka! 
hej! słyszycie tam muzykusy! Zaniewscy, hej! siadać na tę bryczkę… tam… za asystą!...

I tak dalej, i tak dalej, przez dobry kwadrans, Aż na koniec wszystko razem gruch-
nęło, zagrzmiało, zatętniało, wybuchnęło muzyką, śmiechem, krzykami, parskaniem 
koni i z gęstego tumanu kurzawy, który wzbił się nad Fabianową zagrodą, wytoczyło 
się na gładki, spłowiały kobierzec uścielający szerokie pole, pod bladozłote słońce, 
w przejrzyste jak kryształ powietrze” (s. 123).

Wprawdzie „wszystko razem gruchnęło, zagrzmiało, zatętniało, wybuch-
nęło muzyką, śmiechem, krzykami, parskaniem koni”, „gęstym tumanem 
kurzawy”, ale dopiero „na koniec” (s. 123): po zakończeniu procesu porządko-
wania, hierarchizowania, ustawiania.

Podobna zasada zdaje się rządzić również weselną gościną. W świetlicy 
Fabiana nie ma tyle miejsca, by pomieścić wszystkich gości przy stole. Dlatego 
poczęstunek przebiega etapami. Biesiadnicy zmieniają się przy rozstawionych 
„rosołach, pieczeniach, kiełbasach, naleśnikach, makaronach” (s. 123). Trud-
no tu o wybuch jakiejś przekraczającej wszelką miarę żarłocznej zachłanności, 
skoro ten proces wymiany trwał „aż do zachodu słońca” (s. 123). Co wię-
cej, czekający na swoją kolej nie niecierpliwili się, ale spacerowali po drodze 
i ogrodzie, „zalecali, gwarzyli” (s. 124). Ponadto podkreśla się, że jedzenie było 
„przeplatane” tylko „umiarkowanie popijanym miodem i piwem” (s. 123-124).
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Ceremonialność i porządek obowiązują także w trakcie rozpoczynanych 
dopiero wieczorem tańców. Wprawdzie pierwszy drużbant, dając hasło do 
rozpoczęcia tańców, żywiołowo „huknął”: „Zaniewscy! Rznijcie!”, ale uczynił 
to dopiero, gdy – „przed pierwszą drużką – jak to obowiązkiem jego było – 
stanął i do tańca ją zaprosił, a […] ona w znak przyzwolenia lekko mu się od-
kłoniła”(s. 132). Wprawdzie po pierwotnym ustawieniu – „pary zmieniały się 
i dobierały coraz inaczej” (s. 133), ale reguły grzeczności obowiązywały cały 
czas, szczególnie podkreślane przez szacunek do kobiet:

Niektórzy z kawalerów mieli na rękach glansowane lub bawełniane rękawiczki; 
ci zaś, liczniejsi, których ich nie mieli, przed rozpoczęciem tańca chustkami do nosa 
owijali sobie rękę, w której spoczywać miała ręka ich tancerki; wszyscy po przetańcze-
niu tancerki swoje ku ławom i stołkom albo przynajmniej ku ścianom przyprowadzali 
i na podziękowanie składali przed nimi grzeczne ukłony (s. 133).

Taniec Jana z Justyną istnieje niemalże na granicy wybuchu emocjonalnej 
żywiołowości, ale jej nie przekracza :

[...] po raz pierwszy kibić jej obejmując, ukropem na twarzy się oblał i  wzrokiem 
w górę rzucił, lecz potem, jakby radością i dumą szalony, z głośnym hołupcem nad 
ziemię się porwał i z ramieniem nieco podniesionym w górę, a twarzą ku twarzy tan-
cerki schyloną, szumnie i dumnie dokoła toku tancerzy korowód prowadził (s. 141).

Jedynym wyłomem w  tym weselnym rytuale, w  którym energia, po-
tencja, witalność, ekspresja mieszczą się w  wędzidle powściągliwości, ładu, 
umiaru zdaje się być zachowanie Jadwigi Domuntówny, nieszczęśliwie zako-
chanej w Janie dziewczyny, a zwłaszcza jej próba ugodzenia kamieniem Justy-
ny i Jana. Przy rzuceniu kamienia „trzęsła się przy tym tak, jak gdyby ją febra 
brała” (s. 147). Ten widoczny dla wszystkich akt nieopanowania, wzbudził 
powszechne oburzenie, drwinę, ale i nadzieję na bójkę, bo z racji koneksji ro-
dzinnych, honoru panny trzeba było bronić. Ale Jan rozładowuje powszechne 
napięcie, obracając niebezpieczny czyn dziewczyny w żart, wzbudzając tylko 
w Obuchowiczach żal za straconą sposobnością, a przecież już „ku płotom się 
zbliżali, w zmroku wypatrując, skąd by najlepszego kołka wyrwać” (s. 148). 
Większości jednak bliższe było stanowisko Jana i tych, którzy – jak Łozowiccy 
czy Strzałkowscy – 

[...] sobie i inszym pokojowego zakończenia sprawy bardzo winszowali utrzymując, 
że chamy tylko byle o co za łby się ciągają [podkr. G. B. T.], w dobrej zaś kompanii 
hałasy takie, a broń Boże bitwy, wcale są nieprzystojne (s. 150).

Burza, która miała wybuchnąć – została powstrzymana już w zarodku.
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Ostatni etap weselnego zgromadzenia nie kończy się ekstatycznym pa-
roksyzmem witalności, jak to było u  Myśliwskiego, ale aktem szczególnie 
zrytualizowanym: płynięciem po Niemnie i śpiewem. Śpiewem nie tylko łą-
czącą społeczność, ale i łączącą ją z przeszłością, tradycją, duchami przod-
ków, historią:

[...] a znad łodzi i czółen wzbijał się chór głosów, to potężniej, to słabiej, to prze-
ciągłej, to weselej rzucający pod niebo, w głębię boru i na wodę nuty dawne, przez 
świat zapomniane, w odległej przeszłości drzemiące, a tu zdające się budzić i zmar-
twychpowstawać. Zdawać się mogło, że kędyś na oścież otworzyła się jakaś skarb-
nica pieśni i w tę kotlinę wysokimi ścianami od świata odgrodzoną, na tę szeroka 
i  poważna rzekę wylewała wszystkie tęsknoty, żale, westchnienia minionych lat 
i pokoleń (s. 154).

Jest więc wesele, ale pilnuje się bardzo, aby nie było ono wejściem w sa-
crum wykroczenia. Nosi jego zrytualizowane namiastkowe formy, ale nie ma 
uwolnienia potężnych żywiołów w  naturze i  ludziach; nie dopuszcza się do 
wejścia w czas pierwotny, kiedy granice i podziały nie mają znaczenia, a  lu-
dziom zdaje się, że możliwe jest wszystko. 

Spojrzenia na Innego
Można by pomyśleć, że te dwa różne obrazy świętowania ukazują opozy-

cję między naturą a kulturą, dzikością, barbarzyństwem a cywilizacyjną ogła-
dą, sublimującą to, co dzikie i barbarzyńskie. I taką intencję można z łatwością 
odszukać w sposobie prezentacji wsi bohatyrowickiej przez Orzeszkową. Stąd 
wielokrotne podkreślanie różnicy między „tym” ludem a ludem w ogóle. „Ten” 
lud potrafił panować nad własną żywiołowością, gdyż – niejako w dopowie-
dzi mamy ukazaną jasną autorską intencję – wywodzi się z innej, wznioślej-
szej tradycji, która „aż dotąd” opromienia ich dusze, choć są to promienie już 
nieco „zbladłe” (s. 113). Wprawdzie – niczym zwykły lud – jest „ogorzały, 
w obfitym pocie skąpany, z grubą skórą na twarzach i rękach”, ale – w przeci-
wieństwie do zwykłego ludu – „z gładkimi i prostymi plecy, wielką siłą ramion 
i okiem, które, acz na ciasne widnokręgi, patrzało śmiało i bystro”. (s. 113) Jest 
to wprawdzie lud, ale piękny, rosły, silny i co najważniejsze – zanurzony już 
w kulturze, której zwykły lud – to wydaje się oczywiste – nie posiada. Wyja-
śnienie szczególnych właściwości bohatyrowickiego ludu odnajdujemy w nie-
typowej parze jego założycieli: pani wysokiego rodu (Cecylia) i chłopa (Jan). 
Swoistą następczynią pramatki Bohatyrowiczów staje się zubożała szlachcian-
ka Justyna, odnajdująca wśród uszlachetnionego ludu nie tylko miłość, ale 
i własną kulturową misję:
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[...] przypominała sobie jasno, wyraźnie przypominała ów sen czy owo marzenie, 
w którym zapaloną lampą świeciła z góry tym domostwom i tym ludziom, a promie-
nie jej lampy nićmi światła ślizgały się po dachach, ścieżkach, płotkach, szerokich 
polach […] (s. 135).

Justyna, która w porównaniu z innymi weselnymi tancerkami nie była może 
ładniejsza czy zgrabniejsza, ale – jak się zaznacza - „miała w tańcu większą od 
tamtych powagę i grację” (s. 141). Miała ją – jak możemy się już domyślić – na 
skutek większego uczestnictwa w dobrodziejstwach kultury i cywilizacji.

To orientalizujące spojrzenie na Innego, który z  racji społecznej podle-
głości musi przypominać czystą tablicę, na której dopiero możemy zapisywać 
to, co uznajemy za wartościowe, by go „ucywilizować”, „wychować”, wyzwolić 
z barbarzyństwa, „oświecić” jest typowe dla przedstawiciela klasy dominują-
cej, o czym wiele mówi współczesny dyskurs postzależnościowy18. Nie ulega 
wątpliwości, że autorka Nad Niemnem jest pełna najlepszych chęci i empatii. 
A  jednak nieświadomie powiela zachowanie wykreowanej bohaterki, pani 
Andrzejowej Korczyńskiej, która nie potrafi nawiązać kontaktu z ludem, bo on 
zbyt razi jej smak estetyczny swoją gruboskórnością. Ale ci, którzy ten kontakt 
nawiązują w powieści – nawiązują go tylko z ludem uestetyzowanym i w ja-
kiejś mierze – na mocy dalekiego pokrewieństwa ze szlachtą – oswojonym. 
Ale i tak przeważa spojrzenie dominujące. Stąd zdziwienia mieszkańców dwo-
ru, że i tutaj lubi się kwiaty (jakby kwietne upodobania przynależały tylko do 
warstw wyższych), a kwietne wiązanki mieszkańców wsi mogą przypominać 
– bez względu na osobę i czas – wyłącznie „wiechy”. 

To nieuświadomione wyższościowe spojrzenie obejmuje i relację między 
mieszkańcami wsi a Witoldem, bohaterem kreowanym na szczególnie pozy-
tywnego. Oto scena, w której tłumaczy chłopu działanie żniwiarki: 

 18 Orientalizm to zdaniem Edwarda W. Saida rodzaj dyskursu, w którym ujawnia się „za-
chodni sposób na dominację, przebudowę i  sprawowanie władzy mad Wschodem”. E. W. 
Said, Orientalizm. Wprowadzenie, przekł. Witold Kalinowski, w: Teorie literatury XX wieku. 
Antologia, pod red. A. Burzyńskiej i  M. P. Markowskiego, Kraków 2006, s. 627. Ale termin 
„orientalizm”, którego źródłem była metodologia związana z  krytyką postkolonialną związa-
ną z eksploatacją kolonii wschodnich przez państwa zachodnie i tworzone przez nie kulturo-
we uzasadnienia dla tych praktyk, przekształcił się w badaniach literaturoznawczych w termin 
oznaczający każdą perspektywę, w której rolę nadrzędną pełnią różne formy dominacji, nie-
współmiernej relacji między partnerami, z których jeden jest zawsze – kulturowo, gospodar-
czo, intelektualnie, społecznie – podporządkowany. Por. tamże, s. 635-636. Specyfika polskiej 
sytuacji (kolonizowany i kolonizator) przyczynia się do powstania w 2009 roku Centrum Ba-
dań Dyskursów Postzależnościowych, które założyła Hanna Gosk. Jego celem jest m.in. dosto-
sowanie narzędzi badań postkolonialnych do specyfiki Europy Środkowej i Wschodniej. Por. 
H. Gosk, Opowieści „skolonizowanego/kolonizatora”. W kręgu studiów postzależnościowych nad 
literaturą polską XX i XXI wieku, Kraków 2010, s. 12-13.



534 G R A Ż Y NA B .  T OM A S Z E W S K A

– Słuchaj, Maksymie, czy ty rozumiesz, jak ta żniwiarka jest zrobioną i jakim spo-
sobem żąć może? Pewno nie rozumiesz i dlatego ją zepsułeś, że nie rozumiesz… Oto, 
popatrz i posłuchaj, ja ci to zaraz pokażę i wytłumaczę…

Łagodnie, powoli, wyrażeń chłopu zrozumiałych dobierając, z łatwością zdradza-
jącą wielkie oznajomienie się z ludem, Witold mówił przez dobry kwadrans, składowe 
części narzędzia i połączenia ich żywymi gestami pokazywał. Parobek w postawie 
pokornej i ociężałej słuchał zrazu leniwie i tylko z przymusu, ale po paru minutach 
pochylił się i na żniwiarkę, to znowu na mówiącego spoglądać zaczął z ożywieniem 
i ciekawością. Kiwał przy tym głową w znak zdziwienia lub zrozumienia, z cicha po-
mrukiwał, wskazywanych mu części żniwiarki grubymi i węzłowatymi palcami doty-
kał (s. 49) [podkr. G. B. T.].

Wystarczy więc „zniżyć” się do poziomu chłopa, okazać mu cierpliwość 
niczym dziecku, osobie ociężałej intelektualnie, wyjaśnić, poduczyć go, oświe-
cić, a stanie się szczęśliwy, wdzięczny i żadnych kłopotów sprawiać nie będzie 
– zwłaszcza nie będzie już psuć drogich maszyn pana ze dworu.

Podobne uproszczenia antropologiczne, mające w  literaturze bardzo 
długą i powszechną tradycję, niezmiernie irytowały Wiesława Myśliwskiego, 
autora Kamienia na kamieniu. Podobnie zresztą jak sprowadzanie kultury 
chłopskiej tylko do folkloru, cepeliady. Pisał z wyrzutem: „Inteligent polski, 
poza wyjątkami, niewiele wie o kulturze chłopskiej i nigdy nie chciał wiedzieć 
więcej”19. Z goryczą zauważał:

[...] chłop nie wiedział, jaki jest jego folklor, wiedział, jaki jest jego los. To ów los, 
w którym skumulowała się pełnia doświadczenia ludzkiego, i jednostkowego, i zbio-
rowego, był fundamentem tej kultury. Szczególne znamię temu losowi nadawała 
wielowiekowa historia samotności, wieki niewoli i niedoli, cierpienia i milczenia, 
izolacji od narodu i państwa. Z konieczności skazywało to chłopów na samodziel-
ność i samowystarczalność kulturową, na wypracowanie w codzienności i powtarzal-
ności tak zdeterminowanego bytu własnych form egzystencji, własnych obrządków, 
rytuałów i zasad istnienia, własnego odczuwania czasu i własnego postrzegania prze-
strzeni, słowem własnego wewnętrznego świata i stosunku do świata na zewnątrz20 
[podkr. G. B. T.].

Myśliwski nie pisał przy tym o uszlachconym chłopie, ale tym ustawicznie 
upokarzanym, hańbionym, podpierającym, wedle słów Orzeszkowej, „strasz-
ny gmach przymusowej pracy” (s. 113). A  jednak ten lud – na co zwracali 
uwagę już romantycy – nie był „czystą tablicą”. Miał własną tożsamość kul-
turową i antropologiczną, w dodatku odmienną, czy wprost antagonistyczną 

 19 W. Myśliwski, Kres kultury chłopskiej, Warszawa 2003, s. 5.
 20 Tamże, s. 11-12.
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w  stosunku do kultury elitarnej21. I  chyba nie mogło być inaczej, skoro ba-
dania historyków wskazują, że na przestrzeni XV-XVIII wieku sytuacja chło-
pów w Rzeczypospolitej ulegała systematycznemu pogorszeniu, aż do stanu, 
który w  zasadzie niczym nie różnił się od niewolnictwa22. Proces rozwoju 
wolności szlacheckich i rozkwitu Rzeczypospolitej był równoczesnym proce-
sem odbierania chłopom wcześniejszych praw i przekształcania ich w rzeczy, 
przedmioty (dopiero w 1768 roku za zabójstwo chłopa szlachcic mógł stanąć 
przed sądem). Z tych powodów na rozkwit Rzeczypospolitej Obojga Narodów 
patrzy się również, jak na rozkwit kraju prekolonialnego, opartego na jednej 
monokulturze (rolnictwo – zboża), z której osiągano zyski tylko dzięki dar-
mowej pracy grupy społecznej, którą pozbawiono praw do bytu osobowego, 
sprzeciwu23 oraz własnego głosu, dyskursu24.

Trudno jednak zarzucać Orzeszkowej, że nie miała współczesnej świado-
mości, z którą i sami mamy problem, bo także jesteśmy niewolnikami wyobra-
żeń o Innym, stworzonych przez kulturę, w jakiej wyrastamy i towarzyszący jej 
dyskurs. Dlatego i zamiar zrozumienia kogoś spoza niej zawsze jest skażony 
naszą optyką, a więc i każdy projekt całościowy tego, co inne – jest z natury 
rzeczy zafałszowany25. Nie wiemy też, na ile zabezpiecza nas świadomość, któ-
rą „teoretycznie” w pełni z Saidem, podzielamy, iż:

W  panowaniu nie ma nic mistycznego ani naturalnego. Wprowadzają je, upo-
wszechniają i  gloryfikują ludzie. Ma charakter instrumentalny i  perswazyjny. Ma 
ustanowiony przez ludzi status, służy utrwalaniu wartości i kanonów smaku. Niekie-
dy nie można go wprost odróżnić od pewnych idei, które nobilituje jako prawdy, ani 
od tradycji, poglądów i przekonań, które formuje, przekazuje, reprodukuje26. 

 21 Por. M. Janion, Niesamowita słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2006, s. 27-28.
 22 Por. W. Kula, Teoria ekonomiczna ustroju feudalnego, Warszawa 1983, s. 200-220.
 23 Por. tamże, s. 134. Por. J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną 

formą, Kraków 2011, s. 187-256. Więcej na temat obrazu chłopa w dyskursie postkolonialnym 
– por. K. Wawer, Proza Wiesława Myśliwskiego jako summa współczesności – nieopublikowana 
praca doktorska, Biblioteka UJ, Kraków 2016, s. 33-83.

 24 Na skutek tego przemawiano tylko w  jego imieniu na bazie wyobrażeń o  nim, a  i  sam 
chłop przejmował ten cudzy dyskurs, jako że nie miał szansy wypracować własnego. Por. G. C. 
Spivak, Czy podporządkowani inni mogą przemówić?, przekł. E. Majewska, „Krytyka Polityczna” 
2010, nr 24-25, s. 196-239.

 25 Por. G. Ch. Spivak, Krytyka postkolonialnego rozumu. W stronę historii zanikającej współ-
czesności, przekł. J. Margański, w: Teorie literatury XX wieku. Antologia, pod red. A. Burzyńskiej 
i M. P. Markowskiego, Kraków 2006, s. 651-654.

 26 E. W. Said, Orientalizm. Wprowadzenie, przekł. W. Kalinowski, w: Teorie literatury XX 
wieku. Antologia, s. 642.
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Orzeszkowa nie chciała jednak patrzeć na mieszkańca wsi, jak na Innego. 
Chciała w nim widzieć tylko „nieoświeconego”, ale takiego samego. Inny nie 
był więc ontologicznie obcy, ale taki jak my, tylko mniej „oświecony”. I trzeba 
przyznać, że na tle typowych o nim wyobrażeń w XIX wieku było to spojrze-
nie wyjątkowo rewolucyjne, choć jego ceną było zawłaszczenie głosu Innego. 
Bliskie jej było przekonanie, tak współcześnie eksponowane w dyskursie lite-
raturoznawczym, że literatura ma bezpośredni wpływ na doświadczanie rze-
czywistości i dzięki niej można tę rzeczywistość nie tylko rozumieć pełniej, 
ale i  zmieniać, przekształcać w  sposób, który ludzkie życie uczyni lepszym. 
Literatura miała uruchomić pragnienia, by nie wystarczało nam to, co jest, by 
się nie godzić, że „tak to już jest i inaczej nie będzie”27.

Rytuał ofiary, warunek niezbędny każdego święta28, ma u Myśliwskiego 
charakter wyosobniony, podobnie jak wyosobniony był los chłopski, o któ-
rym pisał autor Kamienia na kamieniu. Dokonuje się poprzez wyzwolenie 
z wszystkich typowych dla powszedniego życia determinizmów, związanych 
m.in. z  walką o  biologiczne przetrwanie, troski o  życie, zdrowie, elemen-
tarne warunki egzystencji; w  akcie szafowania własną i  cudzą krwią, wła-
snością, cenionymi dobrami. W  tym kontekście kończąca zabawę bijatyka 
nie jest wyrazem bezmyślnego wandalizmu i barbarzyństwa, ale elementem 
obronnym, wyzwalającym pasję życia i energię, na które w niewolniczej co-
dzienności zabrakło jakiegokolwiek miejsca. Jest chwilą boskiej wolności, 
odmianą innego czasu, dzięki któremu można jakoś znosić i  czas zwykły, 
który chłopskiej rzeczywistości sprowadzał się wyłącznie do monotonii pra-
cy ponad miarę.

Obecność ofiary przywołuje również uładzone święto w  Nad Niemnem 
Orzeszkowej: Mogiłę, w  której są pogrzebani przedstawiciele dworu i  wsi. 
Przywołuje obraz ofiary krwawej, tragicznej i  wydawałoby się – całkowicie 
daremnej, skoro po jej dokonaniu nie następuje odrodzenie, ale marazm, sta-
gnacja, utrata sił witalnych i nadziei. A przecież przed jej dokonaniem rzeczy-
wiście wstąpiono w czas mityczny, w sacrum wykroczenia, w którym wszystko 
było możliwe, a  różnice między stanami nie miały znaczenia. A  jednak ten 
czas cudów i przemian nie zaowocował odrodzeniem sił witalnych. Nastąpi-
ło po nim takie zmrożenie struktury świata, które odebrało jej uczestnikom 
wszelką radość egzystencji w  codzienności. Czy to wyobraźniowe (wysubli-

 27 Por. omówienia współczesnych książek eseistycznych Agaty Bielik-Robson, Cienie pod 
czerwoną skałą, Grzegorza Jankowicza, Uchodźcy z ziemi Ulro, Ryszarda Koziołka, Dobrze się 
myśli literaturą, Piotra Pazińskiego, Rzeczywistość poprzecierana dokonane przez Weronikę 
Szwebs, w: Dobrze się myśli literaturą, „Tygodnik Powszechny” , 2 październik 2016, s. 18-19.

 28 Por. R. Caillois, Człowiek i sacrum, s. 107.
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mowane więc) wejście w czas Mogiły, jakie mamy w zakończeniu weselnego 
święta (wspomnienia Marty i  Anzelma, miłość Justyny i  Jana absorbująca 
tradycję Mogiły, zbiorowe pieśni na Niemnie) przyniesie prawdziwą jakość 
sacrum wykroczenia, a więc wyzwalające odrodzenie nadziei i miłości do ży-
cia? W powieści Orzeszkowej tak właśnie się dzieje. Ale literatura – wierzyła 
Orzeszkowa – ma władzę nad rzeczywistością. 

Co wynika z  tych dwóch reprezentacji święta pochodzących z  różnych 
czasów? Przede wszystkim świadomość, że wartościowanie, ocena trady-
cji, aksjologiczne aspekty zachowania są ściśle uzależnione od perspektywy 
spojrzenia tego, kto patrzy i opisuje. Zestawienie Myśliwskiego z Orzeszkową 
ujawnia z jednej strony ten aspekt koniecznej tradycji chłopskiej (sacrum wy-
kroczenia), który w potocznej świadomości bywa traktowany jako brak trady-
cji i kultury, przejaw jej ostentacyjnego „barbarzyństwa”, a z drugiej odsłania 
specyfikę empatycznego spojrzenia na innego (lud), w którym trudno uwolnić 
się od postzależnościowych schematów. Ucywilizowane święto (Orzeszkowa) 
i pierwotne sacrum wykroczenia (Myśliwski) mówią w istocie o dwóch skraj-
nie różnych, osadzonych w  kulturze ludowej, tradycjach oraz ich niejedno-
znacznej ocenie. 
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WHAT DOES A PLAY TELL US? “NAD NIEMNEM” 
BY ELIZA ORZESZKOWA AND “STONE UPON STONE” 
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Summary

The author begins with a theory of play by Roger Caillois, who maintains 
that it is necessary for a harmonious existence of every society. Such a society 
should be periodically entitled to step into a mythical time, when the world 
is not closed within strict boundaries. From this perspective, the article com-
pares two representations of play in the peasant tradition, both coming from 
different centuries: a wedding from “Nad Niemnem” by E. Orzeszkowa and a 
folk play from “Stone upon Stone” by W. Mysliwski. The differences between 
these representations reflect an evolution of looking at the folk tradition and 
the post-colonial discourse it includes.
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