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JAK ZGINĄŁ TADEUSZ MICIŃSKI? 
O RÓŻNYCH OKOLICZNOŚCIACH I WERSJACH ŚMIERCI POETY*

Czytelnicy zainteresowani twórczością Tadeusza Micińskiego, 
zwłaszcza ci, którzy nie są historykami literatury, poszukując infor-
macji na temat jego biografi i, sięgną dziś przede wszystkim do Inter-
netu. Dowiedzą się więc o tragicznej śmierci poety na Białorusi w 1918 
roku, o tajemniczych jej okolicznościach, o domniemaniach, że zamor-
dowali go bolszewicy, i wreszcie o tym, że najbardziej dziś prawdo-
podobna wersja głosi, że Miciński padł ofi arą napadu rabunkowe-
go dokonanego przez chłopów. Pochowany zaś został na cmentarzu 
w miejscowości Małynicze Małe pod Czerykowem (lub nawet: Czer-
tykowem)1.

Zwolennikiem wersji o morderstwie z powodów rabunkowych był 
biograf Micińskiego – Jerzy Tynecki, któremu skądinąd zdarzało się 
komentować twórczość poety ze sceptycyzmem i ironią. W książce 
Inicjacje mistyka dowodził, że przyczyną jego śmierci był napad ra-
bunkowy, a sam sobie zawinił, ponieważ wracając do Polski, „zboczył 
z trasy” i zwlekał z wyjazdem z Wydranki. Tynecki nieprawdopodob-
nie złagodził znane dziś realia porewolucyjnej, białoruskiej wsi i twier-

* Artykuł został przygotowany w ramach grantu Narodowego Programu Rozwoju Humani-
styki pod nazwą „Naukowa edycja krytyczna Pism rozproszonych Tadeusza Micińskiego 
w czterech tomach: eseje, liryka, publicystyka” (projekt MNiSW na lata 2016–2020).

1 https://culture.pl/pl/tworca/tadeusz-micinski; https://eszkola.pl/jezyk-polski/tadeusz-mi-
cinski-1953.html; https://pl.wikipedia.org/wiki/Tadeusz_Mici%C5%84ski; https://wy-
pracowania.pl/biogra fi e/tadeusz-micinski-biografi a-i-charakterystyka-tworczosci. 
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dził, że należy wykluczyć morderstwo z powodów politycznych, nato-
miast ci, którzy o śmierć autora Xiędza Fausta oskarżają bolszewików, 
padają ofi arą „antybolszewickiego uprzedzenia”2.

Twierdzenia autora Inicjacji mistyka noszą oczywiście znamiona 
czasów, w których zostały sformułowane – lata siedemdziesiąte dwu-
dziestego wieku nie były okresem sprzyjającym odkrywaniu prawdy 
o przeżyciach Polaków w Rosji w 1917 i 1918 roku, tym bardziej, że 
dostępność prasy międzywojennej oraz międzywojennych publikacji 
książkowych była wówczas mocno ograniczona. W dwudziestoleciu 
funkcjonowała zresztą także wersja o rabunkowych motywach zabój-
stwa poety, na przykład Zdzisław Dębicki pisał w sposób następujący:

Wiarogodne zeznania osób, które go znały i widziały na pograniczu, usta-
liły dopiero w roku 1923, że zamordował go w celu rabunku chłop, który miał 
go przez granicę przeprowadzić. Złakomił się na jego buty i bekieszę i w sposób 
skrytobójczy pozbawił go życia, znalezione zaś przy poecie rękopisy zniszczył 
dla zatarcia śladów zbrodni3.

Cytowana wyżej wersja jest oczywiście jedną z wielu, a podane 
w niej szczegóły kreują także jedną z licznych, mniej lub bardziej pla-
stycznie opisanych scen śmierci poety, pojawiających się w między-
wojennym piśmiennictwie. Jerzy Tynecki nie przywołuje ustaleń 
Dębickiego, opiera się natomiast na bardzo szczupłym materiale, wła-
ściwie na jednym artykule publikowanym w 1925 roku w „Kurierze 
Warszawskim” pod tytułem Śmierć Micińskiego – dwie relacje4. Czy-
tając dziś uważnie owe relacje: Bronisława C. i Zofi i Chruckiej, znaj-
dziemy w nich nie tylko różnice dotyczące motywu zbrodni, ale także 
bardzo istotne rozbieżności odnoszące się do miejsca, w którym Mi-
ciński został zabity, a nawet miejsca pochówku, dziś określanego pra-
wie we wszystkich źródłach jako cmentarz w Małyniczach Małych 
pod Czerykowem5. Do tej ważnej kwestii jeszcze wrócimy, na począt-
ku należałoby się przyjrzeć, w jaki sposób odkrywano sam fakt śmier-

2 J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976, s. 203 i 315.
3 Z. Dębicki, Portrety, Warszawa 1927, s. 63.
4 „Kurier Warszawski” 1925, nr 217.
5 Małynicze Małe pod Czerykowem jako miejsce pochówku wskazuje też znawca twórczo-

ści Micińskiego Wojciech Gutowski, m.in. w swojej książce Wprowadzenie do Xięgi Ta-
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ci poety, gdyż właściwie do 1922, a nawet do 1923 roku nie było pew-
nej wiedzy na temat losów autora Xiędza Fausta i dość długo łudzono 
się, że Miciński niebawem powróci z Rosji.

2 listopada 1920 roku w „Kurierze Porannym” ukazał się artykuł 
pod znamiennym tytułem: Tadeusz Miciński żyje. Czytamy w nim, co 
następuje:

Redakcja naszego pisma dowiaduje się, że znany poeta p. T. Miciński żyje 
i bawi w obozie koncentracyjnym w Moskwie. Dwa lata temu p. Miciński z po-
lecenia obrońcy zabytków polskich w Rosji p. W. Dybczyńskiego udał się na 
wywiady do Witebska, skąd już nie powrócił. Wszelkie poszukiwania zawiodły. 
Wiadomo było, że p. M. rzeczywiście czas jakiś pozostawał w Witebsku, na-
stępnie jak opowiadano, został zamordowany przez powstańców chłopów.

W jaki sposób ocalał i znalazł się p. M. w Moskwie, dlaczego przez dwa lata 
pozostawał w ukryciu, na to zapytanie dziś trudno odpowiedzieć.

W sprawie wymiany p. M. poczyniono odpowiednie kroki. Zagadkowa 
sprawa zniknięcia p. M. budzi wielkie zaciekawienie6.

Nie była to oczywiście jedyna informacja przynosząca nadzieję 
i wówczas powtarzana, snuto także o wiele bardziej fantastyczne przy-
puszczenia. Miciński miał być nie tylko aresztowany przez bolszewi-
ków i umieszczony w obozie, ale w końcu do bolszewików przystał, 
„dogadał się” z nową władzą w Rosji i pracuje pod kierunkiem Lenina 
nad historią rewolucji. Na ten temat pisał Jerzy Bandrowski:

Wreszcie przyniósł ktoś wiadomość, że Miciński aresztowany przez bolsze-
wików, znajduje się w obozie koncentracyjnym pod Moskwą. Uwierzyłem, bo 
to było możliwe. Ktoś inny znów przyniósł wieść, że Miciński pracuje pod kie-
runkiem Lenina nad historią rewolucji, i że w ogóle pokumał się z bolszewika-
mi. Pokiwałem głową: – nieprawdopodobne, ale możliwe. Rząd polski posta-
nowił zażądać wydania Micińskiego. We Lwowie na jakimś wiecu studenckim 
zaprotestowano przeciw temu, odrzekając się poety…7

Uznać za możliwy alians Micińskiego z bolszewikami mógł tyl-
ko ktoś, kto zupełnie nie rozumiał jego twórczości, nie znał artyku-

jemnej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002, s. 14 oraz we Wstę-
pie do Wyboru poezji Tadeusza Micińskiego, Kraków 1999, s. 10.

6 „Kurier Poranny” 1920, nr 299, s. 3.
7 J. Bandrowski, Ostatni romantyk, „Polonia” (Katowice) 1930, 20 sierpnia.
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łów i poe matów pisanych w czasie wojny, gorącej agitacji w sprawie 
powstania wojska polskiego, polemik z Dzierżyńskim, zdecydowanie 
negatywnej oceny bolszewizmu jeszcze przed październikowym prze-
wrotem, a po rewolucji w lutym 1917 roku, która przyniosła tyle na-
dziei przebywającym w Rosji Polakom8. Po rewolucji październiko-
wej zaś radykalizm Micińskiego wobec partii Lenina jeszcze się nasilił. 
Władysław Rabski, relacjonując swoją ostatnią rozmowę z poetą, pi-
sze, iż stwierdził on, że „bolszewizm to najwyuzdańszy kształt mate-
rializmu”9. Z późniejszych wspomnień syna Jarosława wiemy też, że 
Miciński był przez bolszewików poszukiwany, ale oczywiście studen-
ci lwowscy piętnujący poetę nie mogli wówczas o tym wszystkim wie-
dzieć. Jednak ze wzmianek w innych artykułach, na przykład z przyto-
czonych tu niżej wspomnień Zofi i Chruckiej, możemy się zorientować, 
że wersja o przystąpieniu Micińskiego do bolszewików była powtarza-
na.

Nie wszyscy oczywiście w nią uwierzyli, a wobec braku wiary-
godnych wieści o losie Micińskiego jeszcze w sierpniu 1920 roku re-
dakcja poznańskiego „Zdroju” wystosowała do ówczesnego polskiego 
Ministerstwa Kultury i Sztuki wezwanie, poparte później przez licz-
nych pisarzy i organizacje, z żądaniem wszczęcia odpowiednich kro-
ków ze strony rządu w celu „sprawdzenia pogłosek o zamordowaniu 
T. Micińskiego, a w razie potwierdzenia faktu śmierci, zaopiekowania 
się zwłokami i ewentualną spuścizną po tragicznie zmarłym pisarzu 
polskim”10. Rząd obiecał podjąć energiczne kroki, które zaowocowały 
dopiero w 1923 roku przekazaniem rodzinie papierów Micińskiego po-
zostałych w Moskwie11. Nigdy natomiast nie potwierdzono ofi cjalnie 
ani okoliczności śmierci Micińskiego, ani miejsca pochówku, stąd do 

8 Świadczą o tym chociażby jego sprawozdania ze Zjazdu Wojskowych Polaków w 1917 
roku w Moskwie. Por. A. Wydrycka, Tadeusz Miciński i Pierwszy Zjazd Wojskowych Pol-
skich w Piotrogrodzie w 1917 roku. Zapomniane artykuły i poematy, w: Proza Tadeusza 
Micińskiego. Studia, wstęp J. Ławski, red. M. Bajko, W. Gutowski, J. Ławski, Białystok 
2017.

9 W. Rabski, Ostatnia rozmowa z Micińskim, „Kurier Warszawski” 1925, nr 66.
10 Informację podaję za artykułem R. Bergela O Tadeusza Micińskiego, „Głos Narodu” 

1924, nr 30, s. 7–8.
11 Por. W. Horzyca, O puściznę Micińskiego, „Pion” 1939, nr 14–15, s. 4. Informacja ta zo-

stała także podana we Wstępie do wydania Niedokonanego w 1931 roku.
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dziś skazani jesteśmy na domysły w tej sprawie. Prawdopodobnie nie 
było wówczas możliwe uzyskanie wiarygodnych informacji, nie uda-
ło się odszukać świadków, ale też można przypuszczać, że rządowi ro-
syjskiemu nie zależało na ujawnieniu prawdy. Faktem jest, że właści-
wie do 1922 roku śmierć Micińskiego nie była oczywista; pisano, że 
dopiero artykuł Anny Zahorskiej w „Świecie”12 był pierwszym arty-
kułem o autorze Xiędza Fausta posiadającym wyraźnie nekrologowy 
charakter13. 

Źródłem wiedzy na temat losów Micińskiego pozostały więc rela-
cje Polaków – uchodźców z Rosji, którzy usłyszeli na tamtejszym te-
renie różne opowieści o tragicznej śmierci Micińskiego. I tu od razu 
zarysowują się dwie grupy relacji zasadniczo ze sobą sprzecznych nie 
tylko w kwestii okoliczności i sprawców zabójstwa, ale także w usta-
leniu miejsca zamordowania pisarza i cmentarza, na którym go pocho-
wano. Źródłem pierwszej wersji jest artykuł w „Robotniku”, opubliko-
wany w październiku 1922 roku, z którego dowiemy się, że Miciński 
został zamordowany przez chłopów w okolicy miasteczka Czeryków14:

Tadeusz Miciński zginął śmiercią tragiczną i szlachetną w ostatnich dniach 
kwietnia albo w pierwszych dniach maja 1918 roku w okolicy miasteczka Czy-
rykowa gub. mohylewskiej. Będąc już w drodze do kraju otrzymał naglące de-
pesze od kuzynki swej p. Baranowskiej-Dohrnowej ażeby spieszył jej z pomocą.

M. wysłał rodzinę do Warszawy sam zaś zawrócił i pojechał do Czyrykowa, 
gdzie znajdowała się jego kuzynka, wypędzona przez chłopów białoruskich ze 
wsi Wybranki15. Przyjazd poety nie ocalił jednak krewnej. Chłopi zamordowa-
li p. Baranowską-Dohrnową i nie chcieli nawet pozwolić na pogrzebanie jej na 
cmentarzu. Poeta z bohaterską odwagą sprzeciwił się szalejącej gromadzie i zo-
stał aresztowany przez bolszewików. Zdołał jednak w urzędzie w Czyrykowie 
wylegitymować się i został uwolniony z więzienia. Chcąc wstąpić do Wybranki, 
gdzie zostawił swoje najdroższe rękopisy, siadł Miciński na konia. W drodze na-
padł go tłum białoruski rozjuszony może zachowaniem się poety na cmentarzu 
i zamordował. Zwłoki jego leżą na cmentarzu w Czyrykowie16.

12 „Romans i Powieść”, dodatek do „Świata” 1922, nr 47.
13 „Przegląd Warszawski” 1923, nr 17, s. 265.
14 W ówczesnych relacjach pisano Czyryków lub Cziryków, nie – Czeryków, jak obecnie. 

Chodzi oczywiście o to samo miasto, niegdyś królewskie, obecnie w guberni mohylew-
skiej na Białorusi.

15 Chodzi o wieś Wydrankę (ewentualnie Wydrenkę) w rejonie krasnopolskim.
16 Cytuję za przedrukiem w dzienniku „Iskra” 1922, nr 231, 15 października, s. 3.
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Tę wersję, dość spójną, jak się wydaje, a także pochówek w Cze-
rykowie poświadcza m.in. syn poety, Jarosław Miciński, pisząc kilka-
krotnie, że ciało jego ojca spoczywa na „skromnym cmentarzu mia-
steczka Cziryków”17. Przytacza ją także Anna Zahorska w swoich 
artykułach18 oraz Rajmund Bergel19 i wielu innych publicystów20. Wer-
sja o śmierci poety w okolicach Czerykowa, uzupełniona o informa-
cję na temat grobu poety w osadzie Małynicze Małe pod Czerykowem, 
dziś stała się właściwie obowiązująca.

Jednocześnie jednak pojawiły się w latach dwudziestych ubiegłe-
go wieku wieści o innym miejscu zamordowania Micińskiego, odda-
lonym od Czerykowa mniej więcej o 80 km w linii prostej na połu-
dniowy zachód, położonym niedaleko miasteczka Czeczersk, na brzegu 
rzeki Czeczory lub rzeki Soż, i o pochowaniu ciała na cmentarzu w Ma-
łyniczach Małych pod Czeczerskiem. Chodzi o dwie relacje wykorzy-
stane w monografi i Jerzego Tyneckiego, o których wspominaliśmy na 
początku tego artykułu, opublikowane w roku 1925 w „Kurierze War-
szawskim” przez Stanisława Strumph-Wojtkiewicza i później również 
powtarzane. Pierwsza z nich to opowieść Bronisława C., który towarzy-
szył Micińskiemu w ucieczce z Wydranki Marii Dohrn-Baranowskiej 
i przeprawie przez rzekę. Relacjonuje on w sposób następujący:

Puściłem go samego po tej przeprawie przez Soż i Czeczorę. Tymczasem – 
nikt o tym nie wiedział, na łąkach pod Czeczerskiem czyhał bolszewicki poste-
runek. Podwodę zatrzymano. Zdarli mu – wiem to wszystko od woźnicy – buty 
i kurtkę. Zrewidowali. Nie chciał oddać tego poematu21; szarpali się podobno. 
Bronił tych papierków z całej siły cisnąc je do siebie. Rozwścieczyli się: zmarł 
pod kolbami. […]

– Co się stało z poematem, chce Pan wiedzieć? Porwali na papier do kręce-
nia papierosów22. 

17 J. Miciński, Wspomnienia o Tadeuszu Micińskim”, „Kurier Polski” 1928, nr 156. 
18 A. Zahorska, Ofi ara bolszewizmu. Wspomnienie pośmiertne o Tadeuszu Micińskim, 

„Przegląd Wieczorny” 1922, nr 229.
19 R. Bergel, O Tadeusza Micińskiego, dz. cyt., s. 8.
20 Na przykład po wojnie E. Kozikowski w kuriozalnych od strony historycznych artyku-

łach i pracach m.in. O Tadeuszu Micińskim, „Kamena” 1959, nr 8–9 i 10. 
21 Wcześniej Miciński pokazywał Czarnowskiemu zwitek papieru, który chował na pier-

siach, zapisany wierszami, mówiąc: „To najdroższa rzecz”.
22 „Kurier Warszawski” 1925, nr 217, s. 4.
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Bronisław C. to Bronisław Czarnowski, jak dowiadujemy się z ar-
tykułu jego syna, opublikowanego dziesięć lat później. Syn także rela-
cjonuje opowieść ojca o ucieczce Micińskiego i przeprawie przez Soż 
oraz podaje informacje o śmierci poety, które sam słyszał od uchodź-
ców Polaków: „bolszewicy zamordowali szpiega w przebraniu, przy 
którym znaleziono kompromitujące papiery”23. Zbrodnia miała miej-
sce w okolicach Czeczerska.

Drugą wersją opublikowaną przez Strumph-Wojtkiewicza jest 
opowieść otrzymana w postaci listu od Zofi i Chruckiej, która dobrze 
znała Micińskiego i jego żonę, a jeszcze kilka lat po rewolucji przeby-
wała w Rosji. Relacja uwiarygodniona została podaniem adresu autor-
ki (Włocławek, Orla 8) i nazwisk osób, które spotkała. Chrucka przed 
I wojną światową pełniła funkcję sekretarza Zarządu Polskiego Towa-
rzystwa Oświaty i Dobroczynności w Mohylewie, którego działalność 
rozciągała się na całą gubernię mohylewską24; niewątpliwie więc wy-
różniała się odpowiedzialnością. Wydarzenia z okolic Czeczerska opi-
suje w następujący sposób:

W Czeczersku, miasteczku ziemi Mohylowskiej, znalazłam ludzi, którzy się 
zajmowali pochowaniem zwłok Micińskiego. Byli to: panna Cimochowiczów-
na, nauczycielka wiejskiej szkoły polskiej i rodzina szlachcica zagrodowego 
Romana Górskiego. Opowiedzieli oni to, co pamiętali, a co się działo przeszło 4 
lata przed moim przybyciem. Miciński przybył do Czeczerska, podobno pieszo 
i udał się do gminy z prośbą o konie do najbliższej stacji kolei – Budy Kosze-
lewskiej – (kierując się zapewne do Homla, odległego o 50 km od Czeczerska, 
aby połączyć się z rodziną). Władze bolszewickie, które razem z okupantami 
niemieckimi żyły w przykładnej zgodzie, dały Micińskiemu furmankę, należą-
cą do znanych od dawna w miasteczku złodziei i bandytów (dwu braci): jeden 
z nich w celu rabunku zamordował Micińskiego, a ciało wyrzucono na brzegu 
rzeki Czeczory. Znaleziono je tam później w stanie rozkładu, bez wierzchniego 
ubrania, pokryte płaszczem, jaki nosili wojskowi u Dowbora-Muśnickiego. […] 
Pochowano ciało na katolickim cmentarzu pod Czeczerskiem, w osadzie Mały-

23 Bronisław Czarnowski (Poznań), Ze wspomnień o Tadeuszu Micińskim, „Ilustrowany Ku-
rier Codzienny” 1935, nr 77.

24 Por. R. Jurkowski, Polskie Towarzystwo Oświaty i Dobroczynności oraz Klub Polski 
w Mohylewie w latach 1906–1910, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska”, 
2010, Sectio F, Vol. LXV, z. 2, s. 103. Raczej nie ma wątpliwości, że chodzi o tę samą Zo-
fi ę Chrucką. Maria z Dobrowolskich Micińska pisała o niej do męża: „Zosia Chrucka” 
(por. J. Tynecki, Inicjacje mistyka…, dz. cyt., s. 302).
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nicze Małe, postawiono drewniany mały krzyż i przybito tablicę z wypisanym 
imieniem, nazwiskiem i datą pogrzebu. […]

Kiedy w zeszłym roku nareszcie dojechałam do Warszawy, nie mogłam dłu-
go powiedzieć rodzinie o wszystkim; nareszcie posłyszawszy, że krążą wieści 
piętnujące jego pamięć wobec rodziny, jakoby żyje i porzucił swoich – powie-
działam im tylko to, że byłam na jego grobie i złożyłam na nim wieniec z jo-
deł25. 

Zofi a Chrucka była jedyną osobą, która twierdziła, że widziała 
grób Tadeusza Micińskiego i położyła na nim wieniec26. Grób ów miał 
się znajdować w miejscowości Małynicze Małe pod Czeczerskiem. Tę 
wersję znajdziemy później w Bibliografi i Literatury Polskiej „Nowy 
Korbut”, w której czytamy, że Miciński został zamordowany w oko-
licach Czeczerska27. O Czeczersku pisała też wydawczyni dramatów 
Micińskiego – Teresa Wróblewska. Natomiast dziś, jak już wcześniej 
zostało tu powiedziane, podawana jest najczęściej wersja o pochowa-
niu poety na cmentarzu w Małyniczach Małych położonych pod Cze-
rykowem, czyli około 80 km na północ od Czeczerska. Rozbieżność 
dotyczącą miejsca śmierci i ostatniego spoczynku poety dostrzegła 
współcześnie chyba tylko pracująca na kanadyjskim uniwersytecie ba-
daczka Olga Miedwiediewa, która bez skutku usiłowała znaleźć Ma-
łynicze Małe, śląc zapytania do muzeów krajoznawczych w Homlu 
i Mohylewie28. 

Sprzeczność przekazów rodzi wiele pytań: jeśli Zofi a Chruc-
ka poinformowała rodzinę o grobie w pobliżu Czeczerska, który wi-
działa, dlaczego syn poety Jarosław pisze o mogile ojca na cmenta-

25 „Kurier Warszawski” 1925, nr 217, s. 5.
26 Ściśle rzecz biorąc, Chrucką można traktować jako naocznego świadka tylko w sprawie 

miejsca pochówku Micińskiego. Relacje o okolicznościach jego śmierci usłyszała prze-
cież od mieszkańców Czeczerska i to ponad cztery lata po morderstwie. Nie można więc 
uznać tej relacji za jedyną wiarygodną, jak możemy przeczytać w książce J. Tyneckiego, 
Inicjacje mistyka…, s. 204. 

27 Bibliografi a Literatury Polskiej „Nowy Korbut”, t. 15, s. 62. 
28 O. Miedwiediewa, Tadeusz Miciński i Rosja: wędrówka w przestrzeni duchowej, http://

sites.utoronto.ca/tsq/04/medvedeva04.shtml. Wspomnienia Bronisława C. (Czarnowskie-
go) i Zofi i Chruckiej przypomniała w latach dziewięćdziesiątych XX wieku Danuta Jagła 
w dwóch swoich artykułach: Czerwone białe plamy, „Odra” 1991, nr 2; tejże, Tadeusza 
Micińskiego droga do Polski, „Didaskalia” 1997, nr 19/20. Na artykuły D. Jagły zwrócił 
moją uwagę dr Marcin Bajko.
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rzu w Czerykowie? A może o miejscu nie mówiła, wszakże pisze dalej, 
że żona i córka Micińskiego nie chciały słyszeć szczegółów na temat 
jego śmierci. Z kolei Jarosław Miciński wspomina, że ojciec, opusz-
czając rodzinę i jadąc na pomoc do Marii Baranowskiej-Dohrn, po-
lecił swoim najbliższym jechać do Homla. Jeśli po śmierci Baranow-
skiej chciał połączyć się z rodziną w Homlu, wystarczy spojrzeć na 
mapę, aby stwierdzić, że musiał jechać właśnie w stronę Czeczerska, 
a nie Czerykowa; wiarygodności nabierają więc relacje Czarnowskiego 
i Chruckiej, a nie informacja publikowana wcześniej w „Robotniku”. 
Nic jednak do końca nie jest tu jasne, możemy więc wnioskować – na 
podstawie ówczesnych opowieści – że nie tylko posiadamy sprzeczne 
informacje na temat sprawcy (sprawców) i okoliczności zamordowania 
Micińskiego, ale również nie możemy jednoznacznie określić ani miej-
sca, w którym zabójstwa dokonano, ani cmentarza, na którym poe ta 
został pochowany. 

Rozstrzygnąć wątpliwości może obecnie pomóc obserwacja map. 
Kiedy dziś poszukamy na Białorusi miejscowości o nazwie Małyni-
cze – co nie jest niestety łatwe – nie znajdziemy jej pod Czerykowem. 
Miejscowości o nazwach: Małynicze wieś, Małynicze folwark, Mały-
nicze Nowe i Małynicze Stare, położone na południe od miasteczka 
Czeczersk, udało się odnaleźć na mapie rosyjskiej z początku XX wie-
ku29. Co więcej – na współczesnej mapie Białorusi także znajdziemy 
pod Czeczerskiem Małynicze Nowe i Małynicze Stare oraz dodatko-
wo – Małynicze Średnie30. Małynicze Nowe położone są około 3,5 km 
na południowy zachód od ostatnich zabudowań Czeczerska. Małyni-
cze Średnie (nad jeziorem Stojącym) dzieli od Nowych dystans około 
2,5 km, a mniej więcej 1 km na południe od Małynicz Średnich poło-
żone są Małynicze Stare (na północnym brzegu jeziora Starego). Tak 
przedstawia się sytuacja na współczesnej mapie. Miejscowości okre-
ślone na mapie sprzed stu lat jako Małynicze wieś i Małynicze fowark, 
położone jeszcze bardziej na południe, na współczesnej mapie nie zo-

29 http://www.radzima.net/pl/miejsce/malynichi.html.
30 https://www.wikidata.org/wiki/Q671126#/map/0. Nazwy Małynicze pokazują się po od-

powiednim powiększeniu mapy. O Małyniczach pod Czeczerskiem możemy też przeczy-
tać w Słowniku Geografi cznym Królestwa Polskiego i Litwy, t. XV, cz. II, s. 299.
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stały zaznaczone. Wydaje się prawdopodobne, że Małynicze Małe mo-
gły być po prostu tak małe, że nie umieszczano ich na mapach albo też 
zapisane są obecnie pod inną nazwą, może są to właśnie Małynicze 
Średnie. Występująca pod Czeczerskiem obfi tość miejscowości i osad 
o nazwie Małynicze i zmieniającym się drugim członie nazwy wska-
zuje z dużym prawdopodobieństwem, że tam właśnie istniał lub może 
istnieje cmentarz, na którym został pochowany Tadeusz Miciński. Re-
lacje Czarnowskiego i Chruckiej byłyby więc najbliższe prawdy, jeśli 
chodzi o miejsce tragicznych wydarzeń, a Zofi a Chrucka rzeczywiście 
była przed niespełna stu laty na grobie poety. 

Być może dokładna wizja lokalna i – aby puścić wodze fantazji 
– przyszłe badania genetyczne mogłyby pomóc w tej sprawie; nic nie 
jest wykluczone, choć oczywiście bardzo trudne, biorąc też pod uwa-
gę fakt, że okolice Czeczerska to obecnie strefa skażona, nie wiadomo, 
czy w pełni dostępna. Zdaje się jednak, że współcześnie nikt nie po-
szukiwał mogiły Micińskiego albo choć odpowiedniego cmentarza, ja-
dąc we wskazane miejsca. 

Należałoby też przyjrzeć się dokładniej ostatniej wyprawie Mi-
cińskiego. Na obecnej Białorusi w rejonie Krasnopola, mniej więcej 
w połowie drogi między Czerykowem a Czeczerskiem, niedaleko gra-
nicy z Rosją, znajduje się miejscowość Wydranka, w której przed stu 
laty, w wielkim dworze mieszkała Maria Baranowska-Dohrn. Miciń-
ski, uciekając z rodziną z Moskwy po likwidacji korpusu generała Jó-
zefa Dowbor-Muśnickiego, gdzie służył jako ofi cer oświatowy, znalazł 
się w Smoleńsku. Otrzymał tam – jak pisał jego syn Jarosław – depe-
szę następującej treści: „Przyjeżdżaj natychmiast. Jestem ciężko chora. 
Dwór spalony. Maria Dohrn”31. Miciński podjął trudną decyzję opusz-
czenia rodziny w ogarniętej rewolucyjnym chaosem Rosji, aby przy-
być z pomocą właścicielce Wydranki i do Wydranki właśnie w swoją 
ostatnią podróż pojechał, mając oczywiście zamiar szybko powrócić.

Maria Baranowska-Dohrn była krewną żony Micińskiego, Ma-
rii z domu Dobrowolskiej, a dokładniej – jej siostrą cioteczną. Ojciec 
Dohrnowej, Jerzy (Georg) Baranowski, i matka żony Micińskiego, 

31 J. Miciński, Wspomnienia o Tadeuszu Micińskim, „Tęcza” 1934, nr 3, s. 17.
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również Maria, byli rodzeństwem. Bliskie pokrewieństwo żony i Ma-
rii Baranowskiej-Dohrn uzasadniało troskę Micińskiego o starszą już 
w owym czasie właścicielkę Wydranki, która znalazła się w niebezpie-
czeństwie. Okazuje się ponadto, że Miciński był szczególnie związany 
zarówno z rodziną Baranowskich i Dohrnów, jak i z samą Wydranką. 
Już przed wojną bardzo często w owym majątku bywał, zachowały się 
jego listy stamtąd pisane32. Natomiast w 1915 roku w uwagach do dru-
karni polecał Wydrankę jako miejsce, do którego należy przysyłać ko-
rekty powieści Wita33.

Liczne, wcześniejsze pobyty Micińskiego w Wydrance były jed-
nak uzasadnione zapewne nie tylko powinowactwem i przyjaźnią 
z Marią Dohrn i jej rodziną. Wydranka była bowiem w II połowie 
XIX i na początku XX wieku niezwykłym miejscem. Dzięki olbrzy-
miej i cennej bibliotece, zebranej przede wszystkim przez ojca Marii 
– Jerzego Baranowskiego, stała się ośrodkiem kultury, przyjeżdżało 
tam wielu intelektualistów nawet z odległych terenów. Biblioteka li-
czyła podobno 10 tysięcy tomów, o czym informuje nawet współcze-
sna, biało ruska strona Krasnopola34, a także inne źródła, na przykład 
bardzo ciekawy fi lm o Wydrance Jurija Zygamonta, zrobiony dla bia-
łoruskiej telewizji w 2016 roku35. Udało się odszukać exlibris Jerzego 
(Georga) Baranowskiego, sporządzony przez znanego grafi ka. W jed-
nej z jego wersji widnieje nazwa miejscowości – Wydranka. Miciński 
odwiedzał więc chętnie majątek Baranowskich zapewne też z powodu 
możliwości pracy twórczej i lektury.

Maria Baranowska-Dohrn była niezwykłą kobietą36. Jej ojciec, Je-
rzy Baranowski, pełnił wysokie funkcje urzędnicze w carskiej Rosji, 

32 Na przykład zachował się list Micińskiego do Aleksandra Lednickiego, pisany w Wy-
drance 5 września 1907 roku. Por. J. Tynecki, Inicjacje mistyka, dz. cyt., s. 141–142.

33 Por. M. Kazecka, Puścizna literacka po Micińskim, „Gazeta Lwowska” 1924, nr 296, s. 7.
34 http://www.redfl ag.by/istoriya-krasnopolya/.
35 https://vk.com/zhyhamont?w=wall-18725677_2218. Por. też przypis 40.
36 Niedawno, bo w styczniu 2019 roku, przypomniano o niej w Szczecinie, nazywając jed-

no z rond w mieście rondem im. Marii Baranowskiej-Dohrn. Natomiast kontrowersje 
w tej sprawie, związane z konkurencyjną kandydaturą okrutnie zamordowanego żołnie-
rza NSZ Lecha Karola Nejmana, na pewno Marii Baranowskiej by nie ucieszyły, ponie-
waż sprawa niepodległości Rzeczpospolitej była dla niej szczególnie istotna, jak można 
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jako m.in. gubernator Orenburga37. Odznaczany medalami św. Anny, 
św. Włodzimierza, zmuszony został jednak do przerwania obiecującej 
kariery po wybuchu powstania styczniowego z powodu zaangażowania 
żony, która pomagała powstańcom. Wyjechał wówczas do Włoch i za-
mieszkał w Mesynie, gdzie Maria poznała przyszłego męża – doktora 
Antona Dohrna, organizującego w Neapolu słynną stację zoo logiczną. 
Maria pomagała mężowi w budowie stacji, dzięki znajomości kilku ję-
zyków organizowała też w Neapolu międzynarodowe środowisko in-
telektualne. Była również tłumaczką, na przykład przełożyła na język 
niemiecki książkę o. Waleriana Kalinki Sejm Czteroletni, trzykrotnie 
w jej niemieckim tłumaczeniu wznawianą. Dohrnowie mieli czterech 
synów: Bogusława, Wolfa, Reinharda i Haralda. Wolf założył słyn-
ne Garden City w Hellerau pod Dreznem, dzięki niemu powstał także 
w Hellerau równie słynny Instytut Rytmiki Dalcroza. Miciński często 
w Hellerau bywał i napisał o tamtejszych nowatorskich przedsięwzię-
ciach kilka artykułów38.

Maria Baranowska-Dohrn, mieszkająca wcześniej we Włoszech 
i w Hellerau, w miarę upływu czasu coraz częściej przyjeżdżała do 
rodzinnego majątku i gospodarzyła w Wydrance. Po śmierci męża 
w 1909 roku przeniosła się na Białoruś właściwie na stałe. Zachowało 
się kilka jej listów do Paula Claudela, z którym się przyjaźniła. W jed-
nym z nich, pisanym niedługo przed wybuchem wojny – 11/14 stycz-
nia39 1914 roku, bardzo szczegółowo opisywała rodzinną Wydrankę, 
wyjaśniając Claudelowi sprawy, o których – jak przypuszczała – nie 
wiedział. Warto przytoczyć dłuższe fragmenty owego listu, gdyż miej-
sce, w którym tak często bywał autor Wity, dziś zupełnie zapomniane, 
być może miało wpływ na pewne aspekty jego twórczości. Na podsta-

się zorientować na podstawie jej listów. Por. http://radioszczecin.pl/1,383496,maria-bara-
nowska-dohrn-patronka-szczecinskiego-r. 

37 http://kraeved.opck.org/lichnosti/orenburgskie_grazhdanskie_gubernatori/baranovskiy.
php.

38 Artykuły zostały przedrukowane w: T. Miciński, Pisma rozproszone, red. M. Bajko, 
J. Ławski, t. II: Eseje i publicystyka 1909–1914, wstęp, opr. i przypisy W. Gutowski, 
U. M. Pilch, Białystok 2018, s. 267–342.

39 Pierwsza data dotyczy obowiązującego w owym czasie w Rosji kalendarza juliańskiego, 
druga – gregoriańskiego, obowiązującego w Europie.



39

JAK ZGINĄŁ TADEUSZ MICIŃSKI?...

wie listu właścicielki Wydranki, która nota bene była pierwowzorem 
postaci Sławiny z dramatu Koniec Wenety, możemy sobie dokładnie 
wyobrazić, co widział wówczas Tadeusz Miciński, a czego już dziś zo-
baczyć nie można. Maria Baranowska pisała:

Nasza ziemia leży w prowincji mohylewskiej – w środku, jeśli się weźmie 
pod uwagę długość geografi czną, ale na pograniczu guberni czernichowskiej. 
Kiedyś prowincja mohylewska stanowiła część Królestwa Polski przed 1772 ro-
kiem, kiedy to dokonano pierwszego rozbioru Polski. […] 

Ludność tutejszą stanowią Białorusini, tak nazwani z powodu ich ubioru: 
latem z lnu, zimą z wełny przędzonej przez nich samych lub ze skóry bara-
niej barwionej na biało. Ci Białorusini mówią narzeczem na pół rosyjskim na 
pół polskim. Byli oni unitami i uznawali papieża do chwili przymusowego na-
wrócenia koło r. 1780 przez Katarzynę II na schizmatyckie prawosławie. Mie-
li księży unickich wykształconych w szkołach i klasztorach zakonu Bazylianów 
[…]. Żywioł katolicki i polski był reprezentowany przez wielką liczbę właści-
cieli ziemskich, bardzo możnych i bogatych oraz przez kolonię drobnej szlach-
ty posiadającej małe kawałki ziemi i tworzącej milicję oraz kastę wojskową, 
zawsze gotową do obrony granic przed Rosjanami i hordami tatarskimi […]. 
Wielcy właściciele ziemscy reprezentowali magnaterię, która zarządzała krajem 
i rozdzielała zadania i urzędy administracyjne do r. 1772 na drodze wyboru, we-
dług zwyczajów i praw królestwa polskiego. Dobrami królewskimi zarządza-
li starostowie. Po wcieleniu do Rosji te dobra rozdzielono pomiędzy fawory-
tów Katarzyny II, i naszym sąsiadem jest hrabia Tschernitschow (Czerniczow), 
który posiada 80.000 hektarów ziemi z czego połowę stanowią lasy. My mieli-
śmy majątek dziedziczny – 4000 hektarów, lecz w 1861 1000 hektarów, czwartą 
część oddano naszym chłopom niewolnym… Dziś posiadamy więc 3000 hekta-
rów, z czego 1000 ziemi uprawnej a 2000 lasów.

Jesteśmy o 75 kilometrów od kolei, a o 25 km od rzeki spławnej, Sożu, któ-
ry służy latem dla przewozu naszego drzewa statkami parowymi z Homla le-
żącego niedaleko zbiegu Sożu i Ipucia, dopływów Dniepru. Krajobraz jak Pan 
wie dobrze, to równina w dużej mierze pofalowana, pokryta polami i lasami, 
poprzecinana rzekami i potokami, błotami – bez dróg, poza śladami kół, i bez 
żadnych dowodów robót publicznych poza zepsutymi mostami, źle zbudowany-
mi. Tu i tam słupy telegrafi czne. Wioski składają się z domostw zbudowanych 
z okrąglaków i pokrytych strzechą. W niektórych wsiach są kościoły drewnia-
ne, malowane. Dawne – w kształcie bazylik (poprzednio unickie), nowsze – 
w stylu bizantyjskim.

Nasza Wydranka znajdująca się pośrodku tego krajobrazu niecywilizowa-
nego stanowi jednak ośrodek kultury technicznej i umysłowej przez swoje fa-
bryki i przemysł, dzięki pracy trzech pokoleń, z których trzecie jest reprezen-
towane przeze mnie. Mamy browar, gorzelnię, młyn parowy, tartak poruszany 
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lokomobilą, która także służy przy młóceniu zboża. Pola nasze są dość dobrze 
uprawiane. Urządziliśmy też urząd poczt i telegrafów (nawet międzynarodo-
wych), szpital i szkołę kształcącą nauczycieli wiejskich. Ja mam małą farbiar-
nię lnu i wełny, które każę tkać według techniki i wzorów, jakie chciałabym za-
chować tutaj, aby ten przemysł miejscowy nie zaginął, jak to się stało wszędzie 
tam, gdzie nikt nie pomyślał o jego zachowaniu. Daję do tkania wełniane kili-
my, lniane ręczniki z lamówkami, serwetki, obrusy. Zatrudniam przy tym wdo-
wy i żony żołnierzy nieobecnych przez cztery lata służby. Wydranka stanowi 
wyjątek w tych stronach, ponieważ w sąsiednich majątkach, nawet w majętności 
hrabiego, rolnictwo jest na bardzo prymitywnym poziomie i dopiero bardzo nie-
dawno zaczęto stosować metody racjonalniejszej gospodarki. Niemniej jednak 
majątki lepiej uprawiane i eksploatowane są zawsze w rękach nielicznych wła-
ścicieli Polaków, którzy ostali się mimo złego obchodzenia się z nimi – kontry-
bucje i szykany władz rosyjskich.

Właściciele Rosjanie wolą być w służbie państwa i pozostawiają ziemię 
administratorom żydowskim, którzy ją dewastują dla własnego zysku. Chło-
pi Białorusini są całkiem nierosyjscy pod względem charakteru. To rasa zu-
pełnie inna, na swój sposób pracowita, posiadająca potrzeby bardzo ograniczo-
ne, nienawidząca innowacji, bardzo powolna, jeśli idzie o zrozumienie korzyści 
oświaty, a przeto wybitnie zachowawcza. Są dobroduszni i tolerancyjni. Rów-
nież wszyscy gorliwie modlą się albo w cerkwiach rosyjskich, albo w niewielu 
pozostałych kościołach katolickich. […]

Lubię bardzo starsze pokolenie chłopów i małe dzieci – podczas gdy mło-
dzież, która wychodzi ze szkół, i żołnierze powracający tutaj po służbie wojsko-
wej wydają mi się ludźmi w trakcie przemiany […]. Moje główne zajęcia tutaj 
to opieka, jakiej wymaga podeszły wiek ojca mego i stan jego fi zyczny. Ponadto 
zajmuję się dużym domem, korespondencją, a od nowego roku podejmuję prze-
rwaną od lipca pracę nad redagowaniem not biografi cznych i nad koresponden-
cją zmarłego męża. […]40

W liście z maja 1914 roku również znajdziemy kilka znamiennych 
zdań o Wydrance i ówczesnej sytuacji jej właścicielki:

Oto jestem znów w tym ogromnym starym dworze otoczonym stuletnimi li-
pami – sama ze starcem liczącym 94 lata… Będąc jedyną córką, jaka mu pozo-
stała z trojga dzieci, tylko ja mogę się nim opiekować. Ojciec mój przeżył pięciu 
młodszych braci, a siostry, które są przy życiu mają przeszło 80 lat i są chore. 
[…]. Jestem więc pielęgniarką w tej chwili w okolicznościach jak najcięższych. 
Ach, mój drogi Przyjacielu! Tak więc syn mój musiał umrzeć mając 35 lat, a oto 

40 W. Leitgeber, Korespondencja Marii z Baranowskich Dohrn z Claudelem, „Wiadomości” 
(Londyn) 1968, nr 1175, s. 2. Listy pisane były w języku francuskim. Opublikowane zo-
stały w języku polskim w tłumaczeniu Witolda Leitgebera.
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mój ojciec liczący 94 lata skazany jest na przejście przez wszystkie fazy starcze-
go marazmu. Dlaczego? […]

Dokoła mnie wiosna bogata w soki żywotne i życie. Wszystko rośnie. Jabło-
nie, zasadzone przez mego dziadka 60 lat temu, kwitną jak szalone, a gałęzie 
ciężkie od kwiatów tworzą sklepienie nad ośmioma hektarami…41

Rok 1914 był szczególnie ciężki dla Marii Dohrn. 4 lutego 1914 roku 
w Alpach Szwajcarskich zginął tragicznie jej syn Wolf Dohrn, założy-
ciel miasta-ogrodu w Hellerau, niezwykle ceniony przez Micińskiego. 
W artykule opublikowanym po jego śmierci nazwał go „conquistado-
rem mroków, przetwarzającym je w słoneczną dziedzinę”42. Pod koniec 
tegoż roku zmarł też Jerzy Baranowski, sędziwy ojciec Marii, którym 
się opiekowała. Latem wybuchła I wojna światowa i niebawem w Wy-
drance zjawili się liczni uchodźcy, którym właścicielka gościnnie otwo-
rzyła bramy dworu.

Dziś we wsi Wydranka nie ma śladu po urządzeniach zainstalo-
wanych przez Baranowskich, po młynie, gorzelni, browarze, szpita-
lu, szkole czy urzędzie pocztowym. Zniknął z powierzchni ziemi ów 
duży stary dwór z cenną biblioteką, stuletnie lipy i sad. W fi lmie Juri-
ja Zygamonta o Wydrance i jej historii spostrzeżemy tylko jakieś nie-
wielkie murowane ruiny w miejscu, gdzie stał dwór43. Wieś, dla której 
równoznaczne z destrukcyjnymi kataklizmami były zarówno rewo-
lucja, jak i II wojna światowa, a ostatnio wybuch reaktora w elek-
trowni atomowej w Czernobylu, jest obecnie słabo zaludniona. Oca-
lał natomiast i w roku 2015 został gruntownie odnowiony jeden obiekt 
sprzed stu lat, o którym korespondentka Claudela nie wspominała 
(przynajmniej w publikowanych fragmentach listów). Jest to cerkiew 
św. Dymitra Rostowskiego, przez samą Marię Baranowską-Dohrn 

41 Tamże, s. 3.
42 T. Miciński, Wolf Dohrn, „Tygodnik Ilustrowany” 1914, nr 11. Przedruk w: T. Miciński, 

Pisma rozproszone, t. II, dz. cyt., s. 700–702.
43 https://ok.ru/video/91911228026 lub na stronie Jurija Zygamonta: https://vk.com/zhyha-

mont?w=wall-18725677_2218. Jurij Zygamont od 2003 roku nagrywał dla telewizji biało-
ruskiej fi lmy w języku białoruskim, opowiadające historię wsi i małych miasteczek daw-
nego Księstwa Litewskiego, otrzymał nawet za nie w roku 2013 nagrodę. Ale w roku 2016 
zdjęto jego program i od tej pory publikuje fi lmy jedynie w Internecie. Pierwszym takim 
fi lmem publikowanym tylko w Internecie jest właśnie fi lm o Wydrance.
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ufundowana, otwarta w 1905 roku. Jak można się dowiedzieć z opu-
blikowanych o niej fi lmów, uznana została przez tamtejszą ludność 
za miejsce święte, ponieważ oparła się dziejowym kataklizmom44. 
W roku 2015 bardzo uroczyście obchodzono 110 rocznicę konsekra-
cji cerkwi. Mieszkańcy uważają, że Wydranka przetrwa, a może na-
wet odzyska świetność właśnie dzięki owej cerkwi, która doświadcza 
nadzwyczajnej opieki Bożej, razem z jej wiernymi. Stała się symbo-
lem odrodzenia po ciężko tu przeżywanej tragedii Czarnobyla, gdyż 
Wydranka znalazła się w strefi e skażonej45. Obecnie przed cerkwią 
znajduje się tablica upamiętniająca jej ufundowanie przez Marię Ba-
ranowską; budowa świątyni miała być aktem dziękczynienia za cu-
downe uzdrowienie. 

W listach Marii do Paula Claudela znajdziemy też wzmianki na te-
mat Tadeusza Micińskiego i jego twórczości, rzucające światło na wza-
jemną relację autora Xiędza Fausta i Marii Dohrn. Właścicielka Wy-
dranki pisze do Claudela o Micińskim tak, jak gdyby znali go obydwoje, 
musi natomiast objaśniać francuskiemu pisarzowi jego twórczość na tle 
polskiej literatury i historii narodu. W liście z lutego 1914 roku czytamy:

Miciński napisał dramat, w którym widzę uosobienie wszystkich cnót bo-
haterskich i równocześnie wszystkich zbrodni. I ma rację. W sobie samym od-
czuwa pulsowanie wszystkich tych dusz różnorodnych. Jedne poruszane eksta-
zą, heroiczną ofi arą. Inne kierowane egoizmem najskrajniejszym, jaki można 
sobie wyobrazić. I w rzeczywistości los Polski jako narodu, państwa jest lo-
giczną konsekwencją tych cech charakterystycznych. […] Historia upadku Pol-
ski to historia indywidualnych ludzi i dzieje te dowodzą, że jednostki egoistycz-
ne, zbrodnicze przeważyły niestety w dziedzinach, w których miały głos. […] 

A wielcy poeci polscy: Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, Wyspiański – za-
liczam tu też Micińskiego – to są męczennicy uczuć dla swej Ojczyzny, swej 
wrażliwości na jej los. Proszę mi wierzyć, są oni zupełnie obojętni na swój wła-
sny los i nigdy nie dążyli do swego szczęścia osobistego, które jest zupełnie nie-
możliwe przy stanie, w jakim znajduje się ich ojczyzna46. 

44 https://www.youtube.com/watch?v=gEsu2HIU_BI. 
45 https://ok.ru/video/37970971254 lub https://ok.ru/video/35942959801 oraz https://ok.ru/

video/ 37949868662. 
46 „Wiadomości” (Londyn) 1968, nr 1175, s. 3.
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Maria Dohrn wysoko oceniała Micińskiego jako pisarza, stawia-
jąc go w jednym szeregu z najwybitniejszymi. Podkreślała i uzasad-
niała narodowy wymiar polskiej literatury, tłumacząc zaangażowanie 
pisarzy sytuacją polityczną zniewolonego kraju. W twórczości Miciń-
skiego widziała nakreślenie trafnej diagnozy upadku Rzeczpospolitej, 
w cytowanym liście przywołując zapewne dramat Termopile polskie. 

W pisanym ponad trzy lata później ostatnim liście do Paula Clau-
dela, datowanym 22 września 1917 roku, znajdziemy również wzmian-
kę o Tadeuszu Micińskim:

Tadeusz Miciński, który od początku wojny wypowiedział się po stronie 
koa licji i który popierał, czy to swoimi artykułami, czy to licznymi przemó-
wieniami w Moskwie, liberalne idee stronnictw, które dokonały rewolucji – te-
raz oddaje się służbie polskim organizacjom wojskowym. Los chciał, że pułki 
polskie stacjonowały w sąsiednich rejonach. Dlatego Miciński mógł mnie od-
wiedzić. Jestem nadal pod wrażeniem wymiany myśli i idei w czasie naszych 
dyskusji i dobrych wiadomości, jakie Miciński mi przekazał na temat stanu mo-
ralnego żołnierzy polskich, ich pragnień, a także dyscypliny panującej w od-
działach i ducha religijnego, który szczęśliwie jeszcze się pogłębił na skutek 
zrodzenia się nadziei powrotu do wolnego kraju. […]

Zna Pan mnie dobrze, drogi Przyjacielu, aby zrozumieć, że strona material-
na tego wszystkiego zupełnie mnie nie przejmuje. Ale czasem mam przeczu-
cie, że idzie się ku zgubie duszy przy poszukiwaniu realizacji tego, co określa 
się jako wolność i braterstwo. Z mego osobistego punktu widzenia wszystko, co 
przeżyłam od r. 1913, zbliżyło mnie do wiary w Boga. To, czego pragnął Pan dla 
mojej duszy – spełniło się. Harmonia ostateczna, bez żadnych dysonansów za-
panowała z chwilą spadnięcia kajdanów z Polski47.

Ten ostatni list był pisany po rewolucji lutowej, po abdykacji cara 
Mikołaja, a przed październikowym przewrotem bolszewickim, który 
wprowadził terror i w wielu miejscach Rosji pogłębił krwawy chaos. Ba-
ranowska, jak wielu Polaków, nie spodziewała się, że półtora miesiąca 
później pojawi się śmiertelne zagrożenie, natomiast już we wrześniu 
1917 roku słusznie przewidywała, że Polska odzyska niepodległość. 
Właściwie nie były to przewidywania, lecz pewność „spadnięcia kaj-
danów z Polski”, która może dziwić, wszakże do ogłoszenia niepodle-
głości trzeba było czekać jeszcze ponad rok. Rozmowy z Micińskim 

47 Tamże, s. 3.
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prawdopodobnie utwierdziły Marię Baranowską w jej przewidywa-
niach i doświadczona, starsza, bo licząca wówczas ponad sześćdzie-
siąt lat kobieta pisała do Claudela z niewielkiej wsi, zagubionej gdzieś 
w lasach wielkiej rosyjskiej guberni o swojej pewności pomyślnych lo-
sów państwa polskiego.

Z powyższej korespondencji dowiemy się też, że Miciński, służąc 
w korpusie Dowbora-Muśnickiego, odwiedzał w 1917 roku Wydrankę 
i myślał z optymizmem o sytuacji swego narodu. 

Na temat śmierci Marii Baranowskiej-Dohrn zachowały się sprze-
czne przekazy: umarła w szpitalu w Czerykowie, została zamordowana 
przez bolszewików albo przez własnych zbuntowanych chłopów. Jed-
ną z wersji, zawierającą szczegółowy opis jej śmierci, znajdziemy w fi l-
mie Jurija Zygamonta. Opowiada on, że uciekającą z dworu właściciel-
kę zamordowali bolszewicy na brzegu rzeki. Ciało wrzucono do wody, 
pochowane zostało później przez sieroty i dzieci, dla których zorga-
nizowała szkołę i sierociniec. Dziś nie ma żadnego śladu po mogile. 
Inne fakty związane z Wydranką, podane na fi lmie przez Zygamonta, 
są na ogół zgodne z tym, co możemy przeczytać w listach samej Marii 
Dohrn. Film obejmuje jednak i miesiące późniejsze, znajdziemy więc 
w nim opis grabieży dworu przez oddział bolszewicki, zagładę bibliote-
ki, z której cenne książki zostały spalone lub utopione w bagnach. Za-
chowały się nieliczne egzemplarze z exlibrisem Baranowskiego w Bi-
bliotece Narodowej w Mińsku lub w zbiorach prywatnych.

Zygamont opowiada też drastyczną historię o drugiej cerkwi, zbu-
dowanej w Wydrance jako cerkiew cmentarna otoczona mogiłami, któ-
ra mieściła wewnątrz krypty – miejsce ostatniego spoczynku rodziny 
Baranowskich. Bolszewicy po wkroczeniu do Wydranki i jej splądro-
waniu zamienili ową cerkiew na kurnik. Później dalej ją dewastowano, 
wyrzucono trumny, otwierano je, zrujnowano okalający cmentarz. Na 
miejscu cerkwi powstał klub taneczny, w którym uprawiano „taniec na 
kościach”. Obecnie miejsce po owej cerkwi i cmentarzu upamiętniono 
kopułą, a istniejący budynek oddano Cerkwi prawosławnej.

Poszukując informacji na temat Marii Baranowskiej-Dohrn, moż-
na trafi ć na genealogiczną stronę internetową, która informuje o naj-
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ważniejszych wydarzeniach z życia właścicielki Wydranki48. Dla nas 
najistotniejszy okazuje się fakt, że jej śmierć nastąpiła – według zapi-
sanych na stronie informacji – w kwietniu 1918 roku. Miciński zatem 
też zapewne właśnie w kwietniu 1918 roku był w Wydrance; potwier-
dza się więc raz jeszcze, że jego śmierć datować można na kwiecień 
lub maj 1918 roku, a nie na luty, jak czytamy w różnych informato-
rach. Na podstawie wszystkich przeanalizowanych wyżej materia-
łów możemy powiedzieć, że Miciński zginął najprawdopodobniej pod 
Czeczerskiem w kwietniu lub w maju 1918 roku, pochowany został na 
cmentarzu w miejscowości określanej wówczas jako Małynicze Małe, 
położonej kilka kilometrów na południe od Czeczerska.

Osobną sprawę stanowi problem sprawcy lub sprawców morder-
stwa, bo nie ulega wątpliwości, że Miciński został zamordowany – co 
do tego faktu wszystkie przekazy są zgodne. Mógł to być oczywiście 
napad rabunkowy ze strony najętego woźnicy lub chłopów, jak czyta-
my w niektórych relacjach. Mogli go zamordować zbuntowani prze-
ciwko ziemskim właścicielom, „zbolszewizowani” – jak wówczas pi-
sano – chłopi, rozjuszeni jego przemową w obronie zmarłej Marii 
Baranowskiej-Dohrn. Mogli poetę zamordować bolszewicy, wziąwszy 
go za szpiega, który zaciekle bronił podczas rewizji ukrytych na pier-
si zapisanych kartek. Mniej prawdopodobne wydaje się przypuszcze-
nie, że Micińskiego zamordowali bolszewicy, których nasłał na niego 
Dzierżyński (dziś pojawia się nawet taka wersja). Trudno jednak uwie-
rzyć, że śledzono poetę na szlaku liczącym setki kilometrów; jeśli była 
to wina bolszewików, to raczej tych, którzy znaleźli się w Wydrance 
lub w pobliskich miejscowościach. Cenny fi lm Jurija Zygamonta w naj-
gorszym świetle stawia bolszewików, nie są przy tym o nic oskarża-
ni białoruscy chłopi, którzy Baranowską szanowali i przekazali o niej 
„dobrą pamięć” następnym pokoleniom. O owej dobrej pamięci świad-
czy dziś poniekąd tablica umieszczona przed ufundowaną przez wła-
ścicielkę Wydranki cerkwią. Natomiast sama Baranowska wspominała 
Claudelowi o swoich obawach dotyczących zmiany stosunków między 

48 https://www.geni.com/people/Marie-Dohrn/6000000013270445322. Należałoby tu do-
dać, że informacje na temat Marii Baranowskiej-Dohrn w Wikipedii zawierają bardzo 
dużo błędów i przeinaczeń. 
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nią a białoruską wsią, co może nastąpić na skutek rewolucji. Jednak 
we wrześniu 1917 roku, gdy pisała ostatni list, żadnych obaw w związ-
ku z ludnością chłopską nie miała, ponieważ na pewno zdradziłaby 
je Claudelowi, skoro pisała do niego nawet o drastycznych rodzinnych 
tajemnicach, jak miłość żony Wolfa Dohrna do jego starszego brata.

Na podstawie znanych oraz przywołanych w artykule materiałów 
nie można ostatecznie rozstrzygnąć, jak wyglądały ostatnie chwile Ta-
deusza Micińskiego. Na pewno jednak sytuacja w Wydrance nie była 
tak łagodna, jak przedstawia Jerzy Tynecki. Nawet kiedy przeczytamy 
w całości przytoczone przez niego we fragmentach wspomnienia, do-
myślimy się, że zagrożenie życia było wówczas powszechne i śmierć 
Micińskiego niewątpliwie miała miejsce w drastycznych okoliczno-
ściach. Potwierdza to poniekąd i fi lm Jurija Zygamonta. Nazwisko Mi-
cińskiego w nim nie pada, ale opowiedziane przez narratora wydarze-
nia sugestywnie przekazują krwawą i bezlitosną atmosferę tamtego 
czasu, gdy wszystkie zasady i wszystkie wartości ludzkie wydawały 
się ulegać zaprzeczeniu.

Piękne przemówienie na akademii poświęconej Micińskiemu, 
która odbyła się 6 marca 1925 roku, wygłosił Stefan Żeromski. Mówił 
o samotności polskich poetów, o ich zgonach na wygnaniu w czasach 
niewoli. W Micińskim – mówił – „okrucieństwo życia harfi arzy niewo-
li dochodzi do zenitu”, gdyż jego śmierć była najokrutniejsza – zginął 
ukamienowany, zatłuczony kijami w pustym polu przez tłum „ciem-
nych ludzi”. W latach dwudziestych wśród osób, z których niejedna 
była świadkiem wydarzeń w Rosji, okrutna śmierć z rąk chłopów hoł-
dujących najgorszym instynktom wyzwolonym przez rewolucję wyda-
wała się prawdopodobna. Zamykając rozważania na temat tragicznego 
zgonu autora Wity, przytoczymy zakończenie okolicznościowego prze-
mówienia Stefana Żeromskiego o zawsze aktualnym przesłaniu: 

W środku najbujniejszych lat i najwznioślejszych natchnień ukamienowana 
została ta twórcza głowa. Ani jako społeczeństwo, ani jako mocarstwo nic na 
to nie umiemy poradzić, iż z ziemią szarą złączona została szlachetna krew ry-
cerza i poety. Ale znad dalekiej jego mogiły śwista wciąż północny wiatr, nio-
sąc do Polski ostatnie jego westchnienie. Możemy przecież jako zespół czują-
cy uczynić jedno: przyjąć do naszych serc to ostatnie westchnienie i uczynić 
je naszym westchnieniem. Kto może modlić się, niech je zamknie w modli-
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twie, kto nie może, niech zamknie w akt płomiennego gniewu lub w pokorny 
i zbożny żal49.
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HOW DID TADEUSZ MICIŃSKI DIE? ON THE CIRCUMSTANCES 
AND VARIOUS VERSIONS OF THE POET’S DEATH

The paper contains an overview of the most signifi cant pieces of information 
concerning the circumstances of Tadeusz Miciński’s death that appeared both in the 
interwar period and more recently. On the basis of private letters of the period, the au-
thor describes the estate of Vydranka, owned by Maria Baranowska-Dohrn. The pla-
ce had a special signifi cance to Miciński and was the destination of his last journey. 
In 1920, the press reported that Miciński had been arrested by the Bolsheviks and that 
he was kept in a concentration camp near Moscow. Rumours were also being spre-
ad that the poet had agreed to collaborate with Lenin and was writing a history of 
the Bolshevik revolution. At the same time, more and more reports were coming that 
he had been brutally murdered. Writers gathered around the Zdrój [The Spring] ma-
gazine and other organised groups of citizens made an appeal to the Polish govern-
ment to obtain, via diplomatic channels, information about Miciński’s fate and bring 
his body back to Poland for burial. However, no offi  cial report on the circumstances 
of his death has ever been issued – only the poet’s manuscripts were returned from 
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Moscow. On the basis of reports coming from Poles who at that time stayed in Rus-
sia, two prevailing (and partly contradictory) versions of his death emerged. One says 
that Miciński was killed by bolshevized peasants in the vicinity of the town of Che-
rykaw, and that this is where he was buried. According to the other version, Miciński 
was killed by the Bolsheviks in the town of Chachersk, some eighty kilometres from 
Cherykaw, and that he was buried in the village of Malyia Malynichy near Chachersk. 
On the basis of reports discussed in the paper, the author concludes that it is very un-
likely that the poet was indeed buried in the village of Malyia Malynichy near Cha-
chersk, as is currently assumed; probable place by Maria Baranowska-Dohrn to Paul 
Claudel, in which she described the estate of Vydranka and her relations with Miciń-
ski. The circumstances of her own death have never been established, but it is known 
that she died in April 1918. This fact provides support to the supposition that Miciń-
ski died in April or May 1918.

Keywords: Tadeusz Miciński, death, Bolsheviks, revolution, murder, Maria Ba-
ranowska-Dohrn.


