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Określenia użyte w tytule sugerować mogą literaturoznawcy, że punktem 
wyjścia dla rozmyślań będzie teoria Michaiła Bachtina, z jego ciągle atrakcyj-
nymi dla badań literaturoznawczych koncepcjami dialogiczności. Ten krąg 
zagadnień w rzeczy samej pojawia się dość często w pracach poświęconych 
twórczości Aleksandra Sołżenicyna i w dalszej części obecnych rozważań 
zostanie wprawdzie przywołany, ale raczej na zasadzie kontekstu. Rozróżnie-
nie głosów autora i narratora będzie tu przydatne dla badań nad problemami 
podmiotowości w utworze Sołżenicyna, rozumianej jako metaforyczne okre-
ślenie kategorii podmiotu wypowiedzi literackiej. W mniejszym stopniu jest 
zatem istotne, kto mówi i w jakim stosunku jego głos pozostaje do innych 
głosów w utworze – co jest głównym zainteresowaniem i przedmiotem ana-
liz spod znaku Bachtina, a w większym, jaki świat, jaką osobowość i jakie 
poglądy wyraża podmiot mówiący oraz w jaki sposób nawiązuje on kon-
takt z odbiorcą dzieła1. Jednocześnie pozostawiam na marginesie filozoficzne 

	 1	 Por. W. Panas, Z zagadnień semiotyki podmiotu, [w:] Autor – podmiot literacki – boha‑
ter, red. A. Martuszewska, J. Sławiński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 
1983, s. 35–36.
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rozważania nad ważnymi dla współczesności koncepcjami podmiotowości, 
obejmującymi pytania o warunki i granice kształtowania się tożsamości czy 
jaźni, a rozwijanymi przez najbardziej znaczących dla dzisiejszej humanistyki 
myślicieli – od Edmunda Husserla do Jacquesa Lacana i Paula Ricoeura2. Mój 
cel jest bowiem jednostkowy, tak jak jednostkowe jest każde dzieło literackie3, 
ale wyniki przedstawionych rozważań pomogą, jak sądzę, uzupełnić mapę 
różnych reprezentacji podmiotu w literaturze współczesnej.

Zanim przejdę do analizy, trzeba przypomnieć kilka kluczowych kwestii 
dotyczących Czerwonego Koła (Красное Колесо, 1971–1991), które warunkują 
zasadność badań w obranym tu kierunku. Otóż, po pierwsze, Czerwone Koło, 
to cykl prozatorski pisany niemal przez całe życie Sołżenicyna, bo początki 
pracy sięgają roku 1936, a jej zakończenie przypada na ostatnie lata przed 
śmiercią pisarza, kiedy przygotowywał kolejną redakcję monumentalnej serii 
powieściowej. Zatem zamysł Czerwonego Koła towarzyszy autorowi przez cały 
okres jego twórczości i wyraźnie odciska się na pozostałych przedsięwzię-
ciach pisarskich. Po drugie, proces pisania jest na różne sposoby rejestrowa-
ny i komentowany przez autora, w paratekstach, dzienniku i publicystyce, 
a więc wynik badań nad opiniami wyrażonymi przez narratora w tekście 
utworu można skonfrontować z wypowiedziami pozaliterackimi. Wreszcie, po 
trzecie, w miarę ukazywania się cyklu, Sołżenicyn, odbierając oznaki czytel
niczego niezadowolenia, czuł się w obowiązku ciągle objaśniać swoje dzieło 
i wprowadzać poprawki, co sprawia, że utwór nosi na sobie ślady później-
szych ingerencji. Z tych względów Czerwone Koło, które, jak wiadomo, jest 
w autorskiej nomenklaturze gatunkowej „opowiadaniem w odmierzonych 

	 2	 K. Wojtyła, Podmiotowość i „to, co nieredukowalne” w człowieku, „Ethos” 1988, nr 2–3, 
s. 21; A. Warmbier, Zagadnienie podmiotowości. Słowo wstępne, [w:] Spór o podmioto‑
wość – perspektywa interdyscyplinarna, red. A. Warmbier, Księgarnia Akademicka, 
Kraków 2016, s. 10; M. Szabat, Filozoficzny potencjał podmiotowości w świetle koncepcji 
lęku Jacquesa Lacana, „Teksty Drugie” 2017, nr 4, s. 106–109; D. Zahavi, Fenomenolo‑
gia Husserla, przekł. M. Święch, Wydawnictwo WAM, Kraków 2012, s. 20; Ch. Taylor, 
Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przekł. M. Gruszczyński i in., 
PWN, Warszawa 2012, s. 52–53. 

	 3	 D. Attridge, Jednostkowość literatury, przekł. P. Mościcki, Universitas, Kraków 2007.
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odcinkach czasowych” i z założenia miało przedstawiać genezę rewolucji 
rosyjskiej, może także służyć jako materiał do badania sposobu reprezentacji 
„ja” autorskiego i „ja” literackiego – narratorskiego.

Według rozróżnienia Ryszarda Nycza w literaturze dwudziestowiecznej 
można spotkać różne sposoby szyfrowania postaci mówiącej, których podsta-
wą jest dwuplanowość, dwuwarstwowość ukazanego świata4. Dlatego badacz 
posługuje się pojęciem tropu, wyrażającego przesunięcie znaczeniowe pomię-
dzy planem wypowiedzi i planem wypowiadania („ja” wypowiedzeniowe i „ja” 
wypowiadające). Nycz mówi więc o osobowości alegorycznej, symbolicznej, 
metaforycznej i sylleptycznej5. Mimo dużej wartości tych ustaleń, nie mogą 
one być bez komentarza zastosowane do utworu Sołżenicyna. Przede wszyst-
kim z uwagi na założony charakter cyklu. Pisarz rosyjski zaplanował bowiem 
stworzenie oryginalnej formy literackiej – powieści realistycznej o tematyce 
historycznej – opierającej się na autentycznych dokumentach i dążącej do 
ustalenia prawdziwej wersji wydarzeń. W takim sensie byłaby ona przykładem 
fabularyzowanej historii, w której strona artystyczna nie odgrywa większego 
znaczenia. Jeśli uznać fortunność realizacji tego zamysłu, to Czerwone Koło nie 
powinno operować tropami „ja”, lecz wyrażać wprost obiektywne ustalenia 
historyczne. Należy przyznać, że sugerowane przez cel utworu stanowisko 
narratora, niewidzialnego świadka wydarzeń, który wiernie zdaje relację ze 
wszystkiego, co dzieje się w określonych wycinkach czasowych, jest widoczne 
w Czerwonym Kole. Są to przypadki, kiedy narrator, nie ujawniając swojego 
punktu widzenia, z dokładnością zapisuje epizody procesu historycznego. 
Niemniej, jak zauważają znawcy historiografii, dzieje są zawsze naznaczone 
osobowością historyka i bezstronne pisanie o przeszłości nie jest właściwie 
możliwe. Przytoczmy znaczące stwierdzenie Johanna Gustava Droysena:

Tylko pozornie przemawiają tu same fakty, tylko i wyłącznie one, obiektywnie. 
Tymczasem bez narratora, który pozwala im mówić, byłyby nieme6.

	 4	 R. Nycz, Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia, 
„Teksty Drugie” 1994, nr 2, s. 8. 

	 5	 Ibidem, s. 14–23.
	 6	 J.G. Droysen, Zarys historyki, przekł. M. Bonecki i J. Duraj, Oficyna Wydawnicza „Epi-

gram”, Bydgoszcz 2012, s. 51.



Monika Sidor 98

Dopiero badacz historii, wykorzystując swoją wyobraźnię i umiejętności 
wniknięcia w sytuacje z przeszłości tworzy narrację, którą zwykle nazywamy 
historią7. Nagromadzenie szczegółów, znajdujących potwierdzenie w orygi-
nalnych dokumentach, nie zmienia tych okoliczności, lecz wymaga jeszcze 
intensywniejszej pracy pośrednika. Kiedy więc Sołżenicyn przedstawia ponad 
sto różnych wydarzeń z jednego dnia rewolucyjnego (27 lutego 1917 roku), 
to w plątaninie powstałych opisów i opinii jego dążenie do przezroczystości 
deskrypcji przynosi odwrotne efekty. Pisarz zwierzał się podczas tworzenia 
najbardziej gęstych informacyjnie fragmentów Marca Siedemnastego (Март 
Семнадцатого), wypełnionego wyimkami z oryginalnych dokumentów histo-
rycznych, swojej korespondentce z tego czasu Lidii Czukowskiej, że pracuje 
jak medium, które transmituje w niemal nienaruszonym stanie przeszłość 
historyczną do teraźniejszości8. Zapiski pisarza z tego okresu, tworzące nie-
opublikowany Dziennik R-17 (Дневник Р-17), nieraz dokumentują jakby pogrą-
żenie w trans i oderwanie od rzeczywistości, gdyż Sołżenicyn prawie fizycznie 
odczuwał kontakt z przeszłością, doprowadzając się, jak twierdzi Georges Ni-
vat, do stanów halucynacyjnych9. W osobistych relacjach autora pojawiają się 
zaś określenia „dni lawinowe”, czyli okresy wyjątkowej aktywności twórczej. 
Tak rozumiane pisanie historii to według prozaika nie zadanie, lecz stan:

Писать живую большую революцию в действии – это совсем особое со-
стояние, и задача особенная, к которой, однако, я всегда считал себя 
признанным – этого не сравнить ни с каким общественным или воен-
ным полотном10.

Nawet jednak w tej pracy, gdzie, zdawać by się mogło, własna osobowość 
zostaje w pełni zastąpiona przez figurę badacza historii, daje się rozpoznać 

	 7	 Por. ibidem, s. 22.
	 8	 А. Солженицын, «Работаю радостно и много». Из переписки Александра Солже‑

ницына и Лидии Чуковской (1977–1979), «Солженицынские тетради. Материалы 
и исследования» 2014, № 3, s. 14.

	 9	 G. Nivat, Fenomen Sołżenicyna, przekł. A. Dwulit, przekład z rosyjskiego fragmentów 
dzieł Sołżenicyna niepublikowanych w języku polskim J. Gondowicz, Wydawnictwo 
Officyna, Łódź 2011, s. 125.

10	 А. Солженицын, «Работаю радостно и много»…, s. 14.
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Sołżenicynowski charakter pisarski i przekonanie o wybraństwie. Przejawia-
ją się one na przykład w sposobie doboru materiału. Narracja nasycona jest 
inkluzjami dokumentalnymi – fragmentami korespondencji osobistej różnych 
postaci historycznych, wyjątkami z oficjalnych i tajnych dokumentów oraz 
rozmaitymi wycinkami z prasy (w postaci informacji, komentarzy politycz-
nych lub nawet drobnych ogłoszeń) – których rozszyfrowanie staje się nie-
możliwe bez objaśnienia, na jakiej zasadzie zostały one włączone do fabuły. 
Selekcja dokumentów jest zaś sprawą subiektywnego wyboru autora, który 
prócz niezbędnej informacji zamierzył podać tu także sporą partię materiałów 
dodatkowych, aby podnieść poziom ekspresji utworu.

W opisie następnego typu relacji między autorem a narratorem odwo-
łam się do przywoływanej wcześniej teorii Bachtina. Sołżenicyn wprowadza 
bowiem do swojego dzieła ogromną liczbę postaci, które reprezentują różno-
rakie poglądy i wprowadzają różne punkty widzenia na wydarzenia rewolu-
cyjne. Można więc sądzić, i takie opinie wyrażają niektórzy badacze, że autor 
konstruuje utwór polifoniczny11. Według Bachtina jego wyróżnikiem jest 
zestawienie różnych świadomości, uosobionych przez różnych bohaterów, 
pod warunkiem, że „słowo bohatera o sobie samym i o świecie ma równą 
wagę, co typowe słowo autorskie” i „nie jest służebne wobec przedmioto-
wego obrazu bohatera jako jedna z jego charakterystyk, nie jest też tubą dla 
głosu autorskiego”12. Kluczowe znaczenie ma zaś relacja dialogowa, która nie 
jest po prostu werbalizacją wielu myśli ani zestawianiem ich w repliki, lecz 
wzajemnym dopełnianiem się różnych świadomości, osiąganym na różnych 
poziomach struktury dzieła. Powstała w efekcie powieść dialogowa stanowi, 
jak twierdzi Danuta Ulicka, „artystyczny korelat doskonałego modelu relacji 
międzyludzkich: wspólnotowych, partnerskich, dających każdemu podmio-
towi jednakowe prawo do własnej «prawdy» – przekonań, światopoglądu, 

11	 П. Спиваковский, Полифония у Ф. М. Достоевского и А. И. Солженицына, «Сол-
женицынские тетради. Материалы и исследования» 2014, № 3, s. 51–63. Więcej 
o tym: M. Sidor, Próba literackiej summy. Pisarz – prawda – historia w „Czerwonym 
Kole” Aleksandra Sołżenicyna, Wydawnictwo KUL, Lublin 2017, s. 106–111.

12	 M. Bachtin, Problemy twórczości Dostojewskiego, przekł. W. Grajewski, [w:] Ja – Inny. 
Wokół Bachtina. Antologia, red. D. Ulicka, t. 1, Universitas, Kraków 2009, s. 156.
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języka”13. W omawianym utworze Sołżenicyna takie relacje nie zachodzą. Tu 
osobowość autora przesłania wszelkie pozostałe kategorie, które mogłyby 
być zaczątkiem odrębnych, mówiąc po Bachtinowsku, świadomości. Wyra-
zistym przykładem takiej sytuacji są rozdziały poświęcone Leninowi. Wódz 
rewolucji jest w Czerwonym Kole ukazany w okresie, kiedy ważą się jego 
losy i możliwości przeprowadzenia przewrotu bolszewickiego są bardzo 
nikłe. Jego charakterystyka wydobywa zaś cechy, które wprawny czytelnik 
identyfikuje z cechami samego pisarza. W wywiadach poświęconych cyklowi 
oraz oddzielnej całostce prozatorskiej, wyodrębnionej z Czerwonego Koła 
pod tytułem Lenin w Zurychu (Ленин в Цюрихе, 1975), Sołżenicyn otwarcie 
przyznawał, że w dążeniu do przedstawienia Lenina jako żywej osoby, wyko-
rzystywał swoje własne doświadczenia. Jeszcze dobitniej pisarz określił nie-
typową metodę w korespondencji i rozmowach z o. Michaiłem Szmemanem, 
kiedy twierdził, że podczas tworzenia czuje się Leninem (lub Anty‑Leninem) 
i konstruując tę postać, opisuje siebie14. Zabieg swoistego zwielokrotnienia 
osobowości autora w warstwie fabularnej przypomina nieco jeden z opisa-
nych przez Nycza tropów „ja”. „Ja” sylleptyczne – mówiąc najprościej – to 
„ja”, które musi być rozumiane na dwa odmienne sposoby równocześnie: 
a mianowicie jako prawdziwe i jako zmyślone, jako empiryczne i jako tek-
stowe, jako autentyczne i jako fikcyjnopowieściowe15. Jednak cel działania 
Sołżenicyna jest skrajnie odmienny od tego, konstatowanego przez polskiego 
literaturoznawcę dla podmiotowości sylleptycznej. Rosyjski autor nie tworzy 
atmosfery dwuznaczności, odzwierciedlającej kondycję twórczej jednostki. 
Nie akcentuje ani fragmentaryczności swojej osobowości, ani niemożno-
ści oddzielenia „ja” rzeczywistego od „ja” fikcyjnego. Sołżenicyn wyposaża 
Lenina w swoje własne cechy, aby mocniej uprawdopodobnić tę postać. 
Ale można także powiedzieć, że autor wykorzystuje postać Lenina, aby 
przypomnieć o sobie i podkreślić swoją obecność w dziele. Uzmysłowienie 

13	 D. Ulicka, Powieść mą widzę ogromną… (wprowadzenie do antologii), [w:] Ja – Inny. 
Wokół Bachtina..., s. 27.

14	 А. Шмеман, Дневники. 1973–1983, Русский путь, Москва 2005, s. 102.
15	 R. Nycz, op. cit., s. 22.
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czytelnikowi podobieństwa autora i bohatera nie tylko przydaje życiowego 
kolorytu jednej z postaci fabuły, lecz stanowi kolejne odwołanie się do auto-
rytetu twórcy. Jest to bowiem dla czytelnika, znającego przecież Sołżenicyna 
jako nieustraszonego bojownika z reżimem i bezkompromisowego głosiciela 
hasła „żyj bez kłamstwa”, gwarancja prawdziwości całej przedstawionej 
wersji wydarzeń.

Autorskie „ja” wyraźniej ujawnia się także w innych deskrypcjach, gdzie 
pozostawia swój ślad w sposobie przedstawienia materiału historycznego 
w formie literackiej. A wiec, jak byśmy to powiedzieli za Hydenem White’em, 
w odmianie fabularyzacji16. Często stosowanym zabiegiem jest tu szczegól-
nie ironia, widoczna bodaj najwyraźniej w opisach przedrewolucyjnych 
władz. Ironiczne komentarze pojawiają się na przykład w Sołżenicynowskiej 
relacji z rozmowy imperatorowej Aleksandry Fiodorowny z Mikołajem II na 
temat zamachu na Piotra Stołypina, którego śmierć nota bene pisarz uważa 
za ogromną tragedię, otwierającą drogę do późniejszego rozkładu państwa:

Трехсотлетняя династия простояла кризис – и теперь еще, может 
быть, простоит три тысячи лет.

– Манифест он никак не хотел отменить, ослабить, да. Все правые 
осуждают его […].

– Да, он не облегчал жизни, – должен был согласиться Николай. –
Утомительный.

О, какой утомительный! И почему, за что самодержавный Государь 
должен был находиться под таким угнетением?17

Konstruując charakterystykę ostatniego cara, narrator nie ukrywa 
głębokiego zniecierpliwienia, zdziwienia czy rozdrażnienia jego postawą, 

16	 H. White, Koniec historiografii narracyjnej, przekł. T. Dobrogoszcz, [w:] idem, Proza 
historyczna, red. E. Domańska, przekł. R. Borysławski, T. Dobrogoszcz, E. Domań-
ska, D. Kołodziejczyk, J. Mydla, M. Nowak, A. Żychliński, Universitas, Kraków 2009, 
s. 166–167; idem, Fabularyzacja historyczna a problem prawdy, przekł. E. Domańska, 
[w:] idem, Poetyka pisarstwa historycznego, red. A. Domańska, M. Wilczyński, Univer-
sitas, Kraków 2010, s. 213–116. 

17	 A. Солженицын, Август Четырнадцатого, [w:] А. И. Солженицын, Собрание со‑
чинений в тридцати томах, т. 8, Время, Москва 2006, s. 293.
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a nawet odwołuje się do kpiny. W tym stosunku do samodzierżawcy zostały 
odzwierciedlone poglądy pisarza, przedstawiane kiedy indziej w twórczości 
publicystycznej. W wywiadzie, udzielonym w związku ze swoim jubileuszem 
włoskiemu slawiście Vittorio Strada, prozaik wyraził przekonanie, że Miko-
łaj II był odpowiedzialny za zawieruchę rewolucyjną:

Я, проработав над историей революции 50 лет, с огорчением убедился, 
что Государь Николай II хотя и был, несомненно, редкий пример хри-
стианина на троне, но он же был первый и основной виновник всего, 
как рухнуло в России, главный виновник18.

„Ja” narratora i „ja” autora wyraziście się tu uzupełniają i wzajemnie objaś
niają. Ironiczne wtręty na temat Mikołaja II, Protopopowa, generała Iwanowa 
czy Wielkiego Księcia Mikołaja okazują się wtedy nie tylko dopełnieniami 
charakterystyki znanych figur, odzwierciedlającymi osąd historii. W tych 
momentach znów ujawnia się sam Sołżenicyn z jego rozgorączkowanym dy-
daktyzmem, dobrze znanym na przykład z cyklu pogadanek telewizyjnych 
Po minucie dziennie (По минуте в день)19. Ironia nakierowana jest nie tylko 
na to, by stworzyć prawdziwy obraz danej postaci, a przypomnijmy, że wła-
śnie prawdziwość obrazu była wielokrotnie deklarowanym celem pisania 
omawianego cyklu. Trop ten jawnie wprowadza do utworu osobowość au-
tora i pozwala odbiorcy rozpoznać cechy stojącego za narratorem i wcale nie 
skrywającego się, samego pisarza. Są to chwile, gdy Sołżenicyn za pomocą 
konkretnych, kojarzonych z nim i znanych z poprzednich utworów, zabiegów 
artystycznych uprzytamnia czytelnikowi, że to właśnie on, bezkompromisowy 
tropiciel wszelkiej obłudy i moralista, jest autorem dzieła. Na poziomie poetyki 

18	 Беседа с Витторио Страда (20 октября 2000), [w:] Между двумя юбилеями (1998–
2003). Писатели, критики и литературоведы о творчестве А. И. Солженицына, 
ред. Н. А. Струве, В. А. Москвин, Русский путь, Москва 2005, s. 39. W podobnym 
tonie utrzymana jest wypowiedź: Ch. Neef, M. Schepp, „Dwieście lat razem” – klucz do 
najnowszej historii Rosji, przekł. G. Grabowski, www.konserwatyzm.pl/artykul/7875/
dwiescie‑lat-razem-klucz‑do-najnowszej‑historii-rosji [dostęp: 16.01.2020].

19	 Audycje były nadawane w 1995 roku, a ich zapis tekstowy znajduje się w książce: 
А. Солженицын, По минуте в день, Аргументы и факты, Москва 1995. 
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pokazuje on wtedy, że nie chodzi tu o jeszcze jedną literacką wersję historii, 
jeszcze jedną ciekawą opowieść na tle wydarzeń z przeszłości, lecz o dotarcie 
do najgłębszych motywacji wydarzeń historycznych, ukazanie prawdziwych 
ludzkich charakterów i rzeczywistych przyczyn rewolucji. Tylko ten kon-
kretny autor, tu w roli narratora‑przewodnika po dość dalekiej przeszłości, 
jest w stanie do owej prawdy dotrzeć. Ironia, która, jak to zostało powiedzia-
ne, przejawia się w charakterystykach niektórych bohaterów, powinna być 
rozpoznana nie jako cecha dzieła, lecz samego autora. Ma ona przecież stałe 
miejsce w repertuarze środków artystycznych Sołżenicyna, który uczynił 
z niej najwyraźniejszą cechę narracji Archipelagu Gułag (Архипелаг ГУЛаг). 
Ten trop jest więc rysem identyfikującym osobowość pisarza w deskrypcjach 
konkretnych wydarzeń. To Sołżenicyn, a nie nieokreślona kategoria literacka, 
zdradzająca podobieństwo biograficzne z autorem, jest podmiotem piszącym 
i oceniającym historię.

J. Hillis Miller, omawiając kwestię stosunku autora do narratora, przy-
wołuje domniemany sugestywny dialog pisarza z odbiorcami, ukazujący, jak 
bardzo obecna w naszej kulturze tendencja do utożsamiania wymienionych 
kategorii kształtuje odpowiedzialność pisarza za jego literackie alter ego. 
Według amerykańskiego znawcy literatury autor nie może stwierdzić: „Nie 
oskarżajcie mnie. To nie ja mówię, ale wymyślony, stworzony przeze mnie 
fikcyjny narrator […]. Nie czyńcie naiwnego błędu, myląc głos narratora 
z autorskim”20, gdyż jednogłośną odpowiedzią na taką deklarację będzie:

Napisałeś to i – nieważne za pośrednictwem jakich przebiegle wymyślonych 
podmian i przykrywek – te słowa wynikają z twojej podmiotowości i są przez 
ciebie, podmiot piszący, autoryzowane. Obarczamy cię odpowiedzialnością za 
to, co napisałeś i za wszystkie tego skutki, dobre i złe21.

Wydaje się, że Sołżenicyn nie tylko jest wyjątkowo świadomy tej nie-
zwykłej odpowiedzialności, funkcjonującej niezależnie od interpretacyjnych 

20	 J. Hillis Miller, O literaturze, przekł. K. Hoffmann, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poz
nań 2014, s. 97.

21	 Ibidem.
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zaleceń badaczy, ale wręcz dzięki wykorzystaniu wymienionych tu rozwiązań 
sugeruje czytelnikowi, że kategorie narratora i autora w Czerwonym Kole są 
tożsame.

Zatem kolejnym wariantem relacji głosu narratora i głosu autora, o któ-
rym trzeba tu powiedzieć, będzie właśnie pełna identyfikacja, zauważalna 
w tych fragmentach, w których autor wplata w deskrypcję historyczną od-
wołanie do swojej pracy twórczej. Narrator, wypowiadając się w pierwszej 
osobie, wyraża wtedy uwagi o sposobie wyszukiwania materiałów lub ko-
mentuje swoje wybory stylistyczne. Te, co prawda, nieczęste momenty są 
nie do przecenienia, bo wyraźnie dopełniają wcześniej omówione zabiegi.

Хотя наш неизбежный очерк о Столыпине и деле его жизни будет как можно 
деловит и сжат, автор приглашает погрузиться в подробности лишь самых 
неутомимых любознательных читателей22.

Lub też:

Это все – выписано мною из думских стенограмм последних недель 
русской монархии. Это все до такой степени лежит на поверхности, что 
одному удивляюсь: почему никто не показал прежде меня?23.

Podsumowując, znów posłużę się ustaleniami Nycza, według którego 
literatura dwudziestowieczna poddana została równoczesnemu działaniu 
dwóch procesów: odrodzenia indywidualizmu i kryzysu podmiotu. Różno-
rakie szumne formuły, odzwierciedlające te procesy,

wiodły od substancjalnej do funkcjonalnej koncepcji podmiotu, a w tym także od 
pojmowania autora jako sprawcy, źródła oraz autorytatywnego gwaranta znaczenia 
tekstu, do uznania go za pewną rolę i konstrukt24.

Otóż analiza Czerwonego Koła doprowadza do zgoła odwrotnych wnio-
sków. Sołżenicyn, w wielu momentach podążając za przemianami we współ-

22	 A. Солженицын, Август Четырнадцатого…, s. 144. 
23	 А. Солженицын, Март Семнадцатого, [w:] А. Солженицын, Собрание сочинений 

в тридцати томах, т. 11, Время, Москва 2008, s. 160.
24	 R. Nycz, op. cit., s. 9–10.
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czesnym dyskursie filozoficznym i realizując całkiem nowoczesne rozwią-
zania formalne, w kwestii konstrukcji narratora reprezentuje niewzruszoną 
wierność tradycji (tradycji o proweniencji romantycznej, kontynuowanej 
w specyficznej formie przez literaturę socrealizmu). Według niej autorytet 
pisarza stanowi niezbywalną wartość literatury, a celem nadrzędnym jego 
twórczości jest prawdziwość przekazywanego doświadczenia, wyrażonego 
obrazu czy przedstawionej wersji historii. Występując przeciw utrwalonym 
przez dziesięciolecia mistyfikacjom, określanym w oficjalnym dyskursie pań-
stwowym jako historia Rosji, twórca musi operować niepodważalnymi argu-
mentami. Wśród nich na pierwszym miejscu jest prawdziwość, niepodlegająca 
dyskusjom ani pragmatycznym rozróżnieniom, posiadająca moc objaśniania 
przeszłości, prawdziwość, której gwarantem jest właśnie instancja autora.

Osobowość twórcy nieustannie przejawia się w Czerwonym Kole w spo-
sób nie pozostawiający wątpliwości. Nie jest to jedynie prosta konsekwen-
cja faktu dobrze znanego badaczom odniesienia autor – dzieło, że „narracja 
nigdy nie jest wolna od projekcji określonego sposobu «bycia w świecie»”, 
a pisarz jest zawsze „mediatorem między powieściowym obrazem świata 
a jego odniesieniem przedmiotowym”25. Sołżenicyn jawnie używa własnego 
głosu, różnicując raczej stopień jego wyeksponowania. Uzupełnia własny-
mi cechami charakterystyki bohaterów, multiplikuje opinie albo wychodzi 
poza umowną strukturę fabularną i dodaje osobiste komentarze. Efektem 
tych działań jest wyraziste zaznaczenie obecności stojącego za narratorem 
konkretnego autora – Sołżenicyna, który własnym doświadczeniem wzbudza 
zaufanie czytelnika i bierze odpowiedzialność za prawdziwość przedstawionej 
wersji historii.

25	 R. Przybylski, Autor i jego sobowtór, Ossolineum, Wrocław 1987, s. 6.


