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Wspolczesna rosyjska proza podroznicza:
...Ich bin nervoso i Niedzielna msza w Toledo
Diny Rubiny

W zyciu Diny Rubiny podrézowanie zawsze odgrywalo niezwykle wazna
role. Cze¢sto wspomina ona wyjazdy z matka na Syberie, spotkania z czytel-
nikami w réznych krajach Europy, podroze po Rosji, wycieczki do Wioch
i Hiszpanii. Sama o sobie moéwi: ,pa3be3mHoi auTeparop’, ,CTPAHCTBYIO-
IIMIT TIVICATENb , ,OpOTUNIT MEHECTPEIb , ,XOAeOIIMK, KOHTIOXKHIK, TOPTaIl
B Pa3HOCKY U B Pa3BO3KYy, LIETETIIBHIK U MEJIOYHIK, OTHIM CIIOBOM —

odens™

. Wyjazdy w celach promocyjnych wiasnych ksigzek sa dla pisarki
dos¢ meczace. Czuje sie wowczas, wedlug wlasnego okreslenia, jak towar
przekazywany z rak do rak, ktory musi dotrze¢ na czas do wyznaczonego
miejsca’. Za to z ogromng przyjemno$cig wyjezdza na wycieczki turystycz-
ne, zwiedzajac nowe miejsca w poszukiwaniu emocjonujacych, ciekawych
wrazen. Rubina podkresla, ze podroze nie tylko pozwalaja jej przezwycigezy¢

monotonie codziennej egzystencji, lecz takze sg niezwykle inspirujace w pracy

''n Py6umna, A — ogens, [w:] 1. Pybuma, ...Hx 6un Hepsoco!, Ixecmo, Mocksa 2007, s. 13,
27, 32.
2 Zob. ibidem, s. 22-24.
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pisarskiej — podpowiadaja tematy, pomagaja znalez¢ nowe watki, podsuwaja
mysli domagajace sie rozwiniecia. Czeste wyjazdy wyrobily w niej umiejet-
nos$¢ uwaznego patrzenia, lowienia ulotnych wrazen, fotograficznego zapisu
obrazéw w pamieci. Pisarka w nastepujacy sposob ujmuje znaczenie, jakie

maja dla niej podroze:

JIrobumast TemMa B )KM3HM — IIyTellecTBU. 51 TOTOBa eXaTh Ky/ia yrogHO, 3aUeM
YIOIHO, Ha KaKOJl yromXHO cpoK. [lyTemrecTBmsa — To, pafy 4ero CTOUT >KUTb,
IcaTh KHUTY... B )KMI3HM Belb KO BCeMY IIPUBBIKACIID U K >KM3HU CaMOI
IIpUBBIKAEIIb — OHA HagoedaeT. Bce curyaruu nosropsgeMel. HoBo ToIbKO
onxHO: Kyga 0bl emte moparbes?! 11 ckoIbKo pa3 Moe myTeBoe 6eCIIOKOIICTBO
OBIBAJIO CITOJIHA HATPAKIEHO: B CIYUATHON BCTpeUe, JIeTyUeM pasroBope, Ha
00pbIBKe 3a0bITOI B KyIIe ra3eThl MEHS KO CaMoe AparoleHHOe B HaIIIeil
IIICATEJIbCKOI CyIb0e — HeuasHHbIN CIOKeT".

Rubina chetnie wykorzystuje w swej tworczosci zebrany podczas licznych
wojazy material, zarowno w krotkich szkicach czy esejach, jak i w nowelach,
opowiadaniach, opowiesciach czy dtuzszych powiesciach.

Warto tu przypomnie¢, ze gatunek podrozy znany jest piSmiennictwu
od czaso6w starozytnych. Obejmuje on sprawozdania z wszelkiego rodzaju
wyjazdow: wypraw, tulaczek, wedrowek, pielgrzymek i wycieczek. Rela-
cje te zawieraja nie tylko opisy (w formie szkicow, notatek, pamietnikow)
nieznanych, badZ mato znanych czytelnikowi krajow, narodéow czy ziem,
lecz i opowiadania o zdarzeniach, ktoére mialy miejsce podczas podrozy, jak
roéwniez rozmy$lania i refleksje podrézujacego’. We wspodlczesnym literaturo-
znawstwie utwory o podrézach i podrézowaniu okreslane sa mianem travelog
(ros. mpasenoe). Jewgienij Ponomariow stwierdza, ze jest to termin niezwykle
trafnie okreslajacy ten rodzaj tekstow: ,mmyTerirectBume, ¢ OXHOI CTOPOHBL, Cpa-
3y HABOJMT Ha MBICJIY O II0€31Ke, KOTOPYIO YeJIOBEK COBEpPIIIAET, & TPABEJIOT

Cpa3y yKa3bIBa€T HaM Ha IIMICbME€HHYIO (bI/IKCElLU/IIO TOro, 4To B 3TOMI II0€3OKE

* https://knigavuhe.org/book/novelly-o-puteshestvijakh [dostep: 3.11.2019].

* Zob. Stownik terminéw literackich, red. J. Stawinski, Ossolineum, Wroclaw-Warszawa—
Krakow 1998, s. 394; Jlumepamyphas sHyuKIoneduss mepmuHos u nonsmudi, pen. A. Hu-
xosrokuH, MHTenBak, Mocksa 2001, s. 839.
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npousouuno”. Tak wiec ,,TpaBeor 0603HaUAET UCKITIOUUTENHHO KHUTY O T10-

e3]IKe, I B 3TOM OTHOLLIEHUM OH YK€ y/I00Hee, 4eM CIIOBO »TyTelIeCTBIe« .
Charakterystyczna cecha gatunkowa travelogu jest dazenie do wiarygodnego
przedstawienia ,obcego” swiata, poddanego jednakze indywidualnej percepcji
podroznego. Tekst taki jest opowiadaniem badz relacjg z podrozy, przekaza-
na w porzadku chronologicznym i uzupeiniong subiektywnymi wrazeniami
autora, wywolanymi przez to, co widzial i przezy?t’.

Rubina wprowadza elementy charakterystyczne dla tego gatunku do
wielu swych tekstow. Szczegolnie wyrazny $lad pozostawily w jej utworach
podrdze do Wioch i Hiszpanii. Reprezentatywny w tym wzgledzie jest krotki
esej ...Ich bin nervoso! (...lx 6un Hepeocol, 1999), poswiecony wycieczce do
Wioch i szkic podrézny Niedzielna msza w Toledo (Bockpechas mecca 6 Tornedo,
2001), opisujacy podro6z do Hiszpanii. Analiza obu utworéw pozwoli okresli¢
charakterystyczne cechy tekstow podr6zniczych pisarki, a takze ich zwigzek
z tradycyjnym gatunkiem podrozy.

W eseju ...Ich bin nervoso! autorka opowiada o turystycznym wypadzie
do Wioch, podczas ktorego zwiedzila wraz z mezem kilka wloskich miast.
Dzieli si¢ ona z czytelnikami spostrzezeniami poczynionymi podczas poby-
tu w kazdym z nich. Trasa wycieczki prowadzi z Rzymu poprzez Florencje,
Rawenne i Padwe do Wenecji. W eseju nie znajdziemy jednak opisow tych
miejscowosci czy tez znajdujacych sie w nich zabytkow architektury i dziet
sztuki. Narratorka mimochodem wspomina jedynie niektoére z nich: rzymskie
muzeum Villa Doria Pamphili, freski Giotto w Padwie, mozaiki w bazylice
$w. Witalisa, mauzoleum Galli Placydii, prawostawne baptysterium i mogite
Dantego w Rawennie.

Rubina skupia sie¢ natomiast na ogélnych wrazeniach, osobistych odczu-

ciach i emocjach, jakie wywotaly w niej zwiedzane miasta. Rzym okresla jako

> Cyt. za: A.A. Maiira, Jlumepamypuviti mpasesnoe: cneyuguxa sxaupa, «duronorms
u kyasrypa. Philology and culture» 2014, Ne 3 (37), s. 256.

® Ibidem.

7 O rosyjskich travelogach zob.: B.-C. Kuccens, I.A. Tume, Beznvie 632rmadbi: Hosoe
npoumenue pycckux mpasenozos nepsoii mpemu XX eexa. Cooprux cmameti, Hooe
nuteparypHoe obo3penue, Mockaa 2010.
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,TEILIBII, 11Ty MHBII, OXPUCTO-TEPPAKOTOBO-O0IIAPIIaHHBIIA [...] YIOTHBII Io-
PO, HaJl KOTOPBIM PACKMHYTHI 30HThI ruraHTcKux nmamit”. Niekiedy jednak,
w zwiagzku z kradzieza, jakiej ofiara padl maz pisarki, miasto wydaje sie jej
hultajskie, ztodziejskie, a nawet przeklete. Rzym kojarzy sie Rubinie rowniez
z hatasliwymi motocyklistami, ktoérzy z hukiem i trzaskiem wyjezdzaja calymi
grupami zza rogu ulicy wprost na przechodniéw. ,Boo611e monauary xasa-
JI0Ch, UTO PyM — 9T0 mIpesx e Bcero GelreHas 1{esIey CTPeMIIEHHOCT PUMCKOIT
MOTOIMKINCTUKI® — stwierdza narratorka.

Zupelnie inne skojarzenia wywoluje Florencja: ,crep>xaHHOCTb, TOCTO-
UHCTBO, 3aKphITOCTH [...]. Braronpucroiiaocts..”"’. W przeciwienstwie do
szerokich przestrzeni rzymskich ulic, uliczki Florencji sa tak waskie, ze idac
trotuarem, co chwila mozna otrze¢ si¢ o $ciane, a miejscami trzeba stawiac
stopy jedna za drugg, jak akrobata na linie. Relacje z pobytu zamyka opis mia-
sta widzianego z punktu widokowego na Placu $w. Michata. Pisarka probuje
przekaza¢ wrazenie, jakie wywoluja w niej charakterystyczne dla Florencji
ksztalty, barwy i dzwigki:

[...] BuM3y, mo o6e cropons! pexn ApHo nexana OIopeHINI — B KyIIoJax,
CTOPO’KEBBIX OAIIIHIX, KOJIOKOJIBHSIX, BCI B KAPMIHHOII Yelllye UepeIliibl.
Kos1oKoJIBHBIN I'yJl, KaK HUTY Pa3sHOLBETHO IPSKY, TAHYJICA CO BCEX KOJIO-
KOJIEH M HEBUIVIMBIM KYIIOJIOM yXOJVIJ BBBICE .

Rawenna zapisala sie w pamieci narratorki wszechobecnym sennym spo-
kojem i r6znorodnoscig barw: ztotych, zotto-ré6zowych, bezowo-czerwonawych,
szmaragdowo-zielonych, wisniowo-fioletowych: ,XpomaTtuueckoe mupiie-
CTBO KPacoK IOCPeI COHHOTO, paccnabiennoro ropona” . Cisze miasta
przerywa jedynie gruchanie gotebi i rozdajacy sie od czasu do czasu dzwigk
dzwonoéw. W Padwie uwage pisarki przyciagneta architektura miejskiej zabu-

dowy - domy, wyposazone w galerie z ciezkimi tukami i szerokie, ocienione

8 . Py6umna, ...Hx 6un nepsoco!, op. cit., s. 161.
9 .
Ibidem.
% Thidem, s. 164.
' bidem, s. 166.
12 Ibidem, s. 168.
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podcieniami trotuary. Miastem, ktore od pierwszej chwili zauroczylo ja swa
niepowtarzalna, nieco tajemniczg atmosfers, jest Wenecja. Rubina wspomi-
na uczucia towarzyszace wjazdowi po wodach Canal Grande: ,61axeHHYyI0
oropors 1 apdoobpasHble IepeOOphI AYLIEBHBIX CTPYH, ApOXKaHIe KOJIeH,
IIOCTOSIHHO 0JIarOTOBEIIHO IIPMOTKPBITHIE I'yOBI ¥ HaBCEra yyKe BhITapa-
IIeHHbIe I1a3a myTertectsenHuka” . Widok z okna hotelowego na plynaca
po kanale gondole i dzwigki $§piewanej przez gondoliera piosenki Besame
mucho wywolaly u niej tzy szczescia: ,rorna s 3amnakana, He B cujax IoBe-
PUTH B 3TO, CIIELMAIBHO IS MeHsI HapMCOBaHHOE, BBIMEUTAaHHOE, U BAPYT
oxuBliee, cuactbe...” . Emocje, towarzyszace pobytowi pisarki w Wenecji,
byly tak silne, Ze, jak sama podkresla, opisata je w opowiesci Wysoka woda
wenecjan (Bvicokas 600a seneyuanyes, 2001), ktorej bohaterka przezywa w tym
miescie kilka szczesliwych dni.

W opowiesci narratorki o Wtoszech znalazly si¢ krotkie opisy drobnych
scenek ulicznych, wzmianki o zaobserwowanych szczegoétach, mijanych
ludziach, ktore pozwalaja czytelnikowi poczué atmosfere odwiedzanych
miejsc. Wiochy postrzega ona przede wszystkim jako kraj opanowany przez
turystow. Jej uwage zwracaja obecni wszedzie zwiedzajacy z Japonii, gro-
mady miodziezy i przygotowane z mysla o gosciach zza granicy atrakcje
(jak na przyktad mlodzi ludzie w strojach legionistow zapraszajacy do pa-
migtkowego zdjecia na tle Koloseum). Narratorka podkresla zywiotowosc¢
i bezposrednio$¢ Wiochéw, zyczliwos¢ w stosunku do odwiedzajacych ich
kraj.

Opowiadajac o swej wycieczce do Wtoch, Rubina koncentruje si¢ na
wydarzeniach, ktore miaty dla niej szczegoélne znaczenie, wigzaly sie z silny-
mi emocjami. Pobyt w Rzymie zdecydowanie zdominowata kradziez torby
z aparatem fotograficznym, okularami i rekwizytami modlitewnymi Bori —

talesem i tefilinem". Narratorka nie tylko szczegélowo opisuje sam moment

13 Ibidem, s. 170.

" Ibidem.

"> Tales - bialy szal zaktadany przez wyznawcéw judaizmu na glowe badz ramiona
podczas modlitwy, z czarnymi lub granatowymi pasami wzdluz bokéw i fredzlami
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kradziezy, ale i dzieli sie z czytelnikami emocjami i refleksjami zwigzanymi
z tym zdarzeniem. Jego nastepstwem byta wizyta we florenckiej synagodze,
gdzie maz pisarki spodziewat si¢ kupi¢ przedmioty niezbedne do modlitwy.
Choc¢ okazalo si¢ to niemozliwe, pobyt w §wiatyni dostarczyt obojgu ,,po-
raTeJbHBIX HAIMOHAIBHO-TIATPMOTIYECKUX UyBCTB” .

Jedna z takich istotnych dla narratorki, cho¢ wydawatoby sie btahych sy-
tuacji, znalazta odzwierciedlenie w tytule eseju. Podczas pobytu we florenckim
hoteliku, na pozér cichym i przytulnym, turysci zostali wyrwani nocg ze snu
przez straszliwy hatas, ktérego sprawca byta gromadka amerykanskiej mio-
dziezy. Okazalo sie, ze w tym miejscu zwykle zatrzymuja si¢ na posto6j grupy
mlodziezowe z r6znych krajow. Po dwoch godzinach ogluszajacej wrzawy,
dobiegajacej zza Sciany pokoju, Boria dat upust zdenerwowaniu, wykrzyku-
jac do mlodych ludzi zdanie, bedace mieszanka stow rosyjskich i wloskich
z dodatkiem jidysz: ,9To Gesobpasue! [lu ronie HaxT ux 6uH HepBoco!!”.

Relacje z wyjazdu do Wioch charakteryzuje humorystyczny, chwilami
nieco kpiarski ton narracji. Nie sa go pozbawione nawet opowiesci o nie-
przyjemnych momentach wycieczki, jak kradziez torby czy nieprzespana noc

w hotelu. Przytoczmy dla przykladu fragmenty eseju:

[...] mpencraBs cebe HecuacTHBIX apabOB-IATECTUHIIEB, OEKABIINX U3 IPO-
KJISTOro M3pamis OT MPOKIIATHIX eBPEEB B KyJIbTYPHYIO €BPOIIENICKYIO CTPAHy
¢ TeM, YTOOBI CIIOKOITHO OOBOPOBBIBATH KYJIBTYPHBIX TYPUCTOB. 3[€Ch OHI

zwanymi cyces w rogach chusty; przy dtuzszej krawedzi bywa naszywany ozdob-
ny haftowany pas, tzw. atara. Zob. Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.
pl/haslo/tales;3985111.html [dostep: 10.11.2019]. Tefilin, inaczej ,filakterie” - dwa
czarne skorzane pudeleczka, w ktére Zydzi wktadaja cztery ustepy Biblii, przepisane
recznie w jezyku hebrajskim. Sg one noszone podczas codziennych modlitw w dni
powszednie przez dorostych mezczyzn. Pudeleczka przywiazuje sie rzemieniem do
czola i lewego ramienia. Fragmenty Tory zawieraja podstawowe nakazy, ktérych
powinni przestrzegaé Zydzi. W obu pudeteczkach znajduje sie ten sam tekst, z tym
ze w tefilin noszonym na lewym ramieniu zapisany na jednym kawatku pergaminu,
a w noszonym na glowie — na czterech kawatkach. Zob. https://biblia.wiara.pl/slow-
nik/67ea4.Slownik-biblijny/slowo/TEFILIN [dostep: 10.11. 2019].

16 . Py6umna, ...Hx 6un nepsoco!, op. cit., s. 166.

17 Ibidem, s. 165.
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BUAAT OBYX IPUJIMYHBIX Ha BUJ JIOAEM, KpaayT IPIINIHYI0 Ha BUM CYMKY,
nmpularasg K 3TOMy BecChb CBOII TaJIaHT U BOOXHOBEHIE, ITIOJBepras, MeXay
IIpOYNM, ce0s OITacHOCTH. YOeraror ¢ 3TOM CyMKOI B YKPOMHOe YOeXIMIIIe,
OTKpPBIBAIOT ee... — 1 YTO BuAAT? [...] MonIMTBeHHBIE IPMHAMIEKHOCTI pe-
nurnosHoro espes! ',

SImoHCKuX TypucToB 110 Beell EBpolle CTONIBKO, UTO MHOIAA KayKeTCd — JIETOM
Anonns ocraercs 6esnromuoit. OHM Kak IITUIBI COBEPIIAIOT CE30HHEIE IIepe-
JeTsl. B rocTmHMIIaX — SITOHIIBI, B My3esIX — HeCMeTHbIE IIOTUMIIa OeryImx
KyZIa-To ¢ goToarnmnaparamiu [...] AOHIEB, B TapKax — JIEKOMIIA SAIIOHIIEB. .
B 1epkBfAX — OTPSAIBI BEXKIMBO OJIATOTOBEIOIIIX AMOHIEB..."

Esej ...Ich bin nervoso nie jest, jak widac¢, typowym sprawozdaniem z po-
drozy. Czytelnik moze wprawdzie odtworzy¢ trase wedroéwki narratorki,
zaznaczy¢ na mapie wszystkie odwiedzane przez nig miejsca, jednakze nie
znajdzie ani doktadnych informacji o nich, ani opiséw, cho¢by krotkich, archi-
tektury, zabytkow czy wloskich obyczajow. Na plan pierwszy wysuwaja sie
postacie podréznikow, Rubiny i jej meza Bori, a opowiadanie o ich przezyciach
podczas wycieczki stanowi wieksza cze$¢ narracji. W obrazie Wioch domi-
nuja wrazenia narratorki, ktora probuje podzieli¢ si¢ z czytelnikiem swoimi
doznaniami i zachwytem nad pigknem wtoskiego pejzazu. Oczarowanie nim
nie przeradza si¢ jednak u niej w pragnienie pozostania w tym kraju na duze;.
Rubina stwierdza, Ze nie potrafitaby tutaj zy¢ i stawiajac sobie pytanie: ,a, mo-
XKeT, g y)Ke uspamibTaHka?’, daje odpowiedz twierdzaca: ,Iloxoxe, Tax...
XoTst 6bI OTOMY, UTO He BBIHOLIY 3ByKa JIbIOIIEliCa 6e3 TOIb3bI BOIBI .

Drugi z proponowanych do analizy utworéw, Niedzielna msza w Toledo,
poswigcony jest podrézy Rubiny do Hiszpanii. Autorka opatrzyta go dopi-
skiem ,myreBble 3amuckn’. W notatkach z podrézy wiodaca role odgrywa
zwykle pierwiastek indywidualny, zapis osobistych wrazen i refleksje wy-
wolane tym, co zobaczyt podrézujacy. Elementy te zajmuja znaczace miejsce

w Niedzielnej mszy w Toledo. Nalezy tez zgodzi¢ si¢ z Joanna Mianowska,

¥ Ibidem, s. 161.
% Ibidem, s. 163.
20 Ibidem, s. 171.

35



36

JOANNA NOWAKOWSKA-OZDOBA

ktora stwierdza, ze ,3amerku PyOmHOII MOXHO pacCMaTpuUBaTh U B pyclle ee
XYIO’KECTBEHHOTO MUPA, TIOJBIKHOTO U IMHAMIIHOTO .

Tekst utworu funkcjonuje na trzech ptaszczyznach. Pierwsza z nich obej-
muje przedstawienie zewnetrznej rzeczywistosci — sa to opisy zwiedzanych
miast, ich architektury, zabytkow, hiszpanskiego pejzazu, a takze charak-
terystyka miejscowej ludnosci i relacje, dotyczace wydarzen, ktore miaty
miejsce w czasie podrdzy. Druga ma charakter dokumentalny - znajdziemy
tu fragmenty Dziejow inkwizycji hiszpaniskiej Juana Antonia Llorente, Krotkiej
historii Zydéw Szymona Dubnowa i tekstéw Szymona Wiesenthala. Dotycza
one przede wszystkim przesladowan Zydéw na terenie Hiszpanii. Na trzeciej
plaszczyznie prezentowane sg rozwazania i refleksje autorki zwigzane z jej
przezyciami w czasie wycieczki do Hiszpanii®.

Wilaczenie do utworu wspomnianych materiatow dokumentalnych zwig-
zane jest z poszukiwaniem przez narratorke sladow zydowskich w tym kraju.
Jak sama przyznaje, catkowicie zdominowalo ono jej podroéz: ,,c mepBbIx Mu-
HyT VcnaHus oOpyIniach Ha MeHsI TPAarMuecKoil MOIIBI0 MCTOPUI MOUX
npenkos”?. Pisarka caly czas ma w pamieci stowa ojca, ktéry przed wyjaz-
dem powiedziat do niej: ,Hy Tb1 Tam mmocmarpusait [...], moriasasiBai Tam

Hacuer Hammx... [lopassickusait ™

. Realizujac prosbe ojca, stara si¢ odnalez¢
we wspolczesnej Hiszpanii pozostatosci po obecnosci spotecznosci zydow-
skiej na tych ziemiach. Poszukiwaniom towarzyszy prowadzony przez nia
powazny dyskurs historyczno-publicystyczny na temat loséw Zydéw hisz-
panskich. Przytoczone fragmenty z prac historycznych moéwia o wygnaniu

Zydéw z Hiszpanii na mocy dekretu krolowej Izabeli i ksiecia Ferdynanda

. MsnoBcka, [Juna Py6una euepa u cezoonss, Adam Marszatek, Torun 2003, s. 70.

O organizacji przestrzeni w tekstach podrézniczych zob.: B.C. Kuccens, [Tymewecmeue
Ha coHye 6e3 6036pAMa: K 60npocy 0 MoOepHU3Me & PYCCKUX MPABeSI0zax Nepeoil mpe-
mu XX eexa, w: Beznvie 632n400wl..., S. 9-37.

22

3y MsaHoBcKa, op. cit., s. 70.

** I. PyGuna, Bockpecras mecca 6 Tonedo, https://topreading.ru/bookread/129580-dina-
-rubina-voskresnaya-messa-v-toledo [dostep: 27.09.2020]. Wszystkie cytaty z utworu
zostaly zaczerpniete z tego wydania internetowego. Bezposrednio po cytacie podaje

W nawiasie numer strony.
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z 31 marca 1492 roku. Mieszkajacy w tym kraju Zydzi musieli opuéci¢ jego
granice w ciggu sze$ciu miesiecy pod grozba $mierci i utraty calego majatku.
Decyzja ta wywolata fale krwawych represji i przesladowan, podczas ktorych
wielu Zydéw poniosto $mier¢.

We wspolczesnej Hiszpanii narratorka odnajduje liczne $lady dawnej
obecnosci zydowskiej na tych terenach. Dostrzega je w rysach mieszkan-
cow, ktorych wielu ma w sobie krew zydowskich przodkow: ,HarmonaasHOe
Testo VicmaHny IpoHM3aHO TOKaMM TPEBOXKHOI M 000KKEHHOI eBPeiCKOIl
kposu” (2). W dawnych zydowskich dzielnicach hiszpanskich miast, dzi$ zadba-
nych, atrakcyjnych turystycznie zakatkach, przesladuje ja pamiec o dreczonych
wspotrodakach: ,Be3ne, Kyqa Hu cTymu cBoeit Ge3MSATEKHOI TYPUCTIUECKOI
Horoit: »OmgHy moru6iy oT Meua, APyrue IOLUIM KO KPeCTy, TpeTbr Oexa-
an...«” (4). W Kordobie odwiedza malenka starg synagoge, gdzie na fryzach
zachowaly sie napisy w jezyku hebrajskim. O kulturze zydowskiej przypomina
tu takze znajdujacy sie obok synagogi pomnik zydowskiego filozofa i teologa
Moisieja Majmonidesa, ktoremu autorka poswigca wzruszajacy opis. Pamigc¢
o dawnych zydowskich mieszkancach miasta wciaz zyje w Grenadzie, wy-
wodzacej swa nazwe od nazwy dzielnicy zydowskiej Garnatcha Al Jachud.

Szczegolnie silnie uczucie zwigzku z rodakami narratorka przezywa w To-
ledo: ,HuMKorga, HM B KAKOM MecTe Ha 3eMJIe [...] 1 He UyBCTBOBAJIa TaKOIl
rIyOMHHOIL, TaKoll n3BeuHOI oOpeuenHocTn” (9). Miasto to nieodparcie ko-

jarzy sie jej z Jerozolima:

O6a oHm, BeIpOCIILIE HA CKaJe, MIYT BCTpeuu ¢ HeboM — 00a. Kamens — ux
CYTbh; CBET, IPOXOAS B TAOMPUHTAX YJINILI, OTPAKASICh OT CTE€H, YMUPAsi B yIile-
JBAX IIEPEYIKOB ¥ TYINMKOB, GopMUpyeT 06beMbl, KaK ObI COTKAHHBIE 13
KaMHs ¥ 30JI0THCTOI IIBLIN — apabecku Toneno, mupaku Uepycannma... (8).

Dzwigki uroczystej niedzielnej mszy, dobiegajace z toledanskiej katedry,
sklaniaja narratorke do refleksji prowadzacych do przepetnionej duma po-

chwaly swego narodu:

YmopHoe HeBepue yeoBeKa B BojkeCTBEeHHOe HIUTO, YIIOPHOE HeKeJaHUe
paccrarbes ¢ JII00MMOiT 060JI0UKOIL, OTCIOAa — HAOUTH Uydesio, Habaib3aMu-
pOBATh TeJIO, HOKJIOHSITHCS XOTh HAIbIY, XOTh UEPEIy, XOTh KOCTOUKE, HO —
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YEeMY-TO BEI[ECTBEHHOMY, UTO MOYKHO BUIETh, TPOTaTh... MOHATH! f ciryrrana
TOP’KECTBEHHBII I'yJI BOCKPECHOIT MeCChI B OMHOM I3 IPAHIIO3HBIX CO00-
POB XpUCTUAHCKOTO MIpa I JyMaja O My)>KeCTBEeHHOM T'€HIY MOETOo Hapo/a,
C KOCMIUECKUM GeccTpalieM BCTyIUBILIEM B AMAIIOT ¢ GecresiecHbIM Borom
Bcenennoir... (10).

W utworze pamiec o historii narodu $cisle wigze sie z pamiecig rodowa.
Rubina wlacza do narracji uwagi na temat wazniejszych wydarzen histo-
rycznych, zwigzanych z dziejami narodu zydowskiego, a jednocze$nie pro-
buje poznac¢ losy rodziny Espinozo, spokrewnionej przed wiekami, jak sadzi
jej ojciec, z rodzing jego babki. Ten zwigzek wspomnien o kraju przodkow
z pamigcig o rodzinie szczeg6lnie wyraznie widoczny jest wtasnie w Toledo.
Narratorka odnalazta tu matzonkéw noszacych nazwisko Espinoza, zajmu-
jacych sie wyrobem i sprzedaza pamiatek. Spotkanie z przedsiebiorcza wla-
Scicielka pracowni nasuneto jej mysl, iz ta starzejaca sie hiszpanska para zyje
w sposob typowy dla zydowskich rzemieslnikow. Jednoczesnie pojawita sie

glebsza refleksja:

[...] 3a KaXXIBIM U3 HAC MOTUANMBO BCTAJIN [IBE pa3HbIE BETBU HALINX MIPEN-
KOB — T€X, UTO MPUHAIYU HULIETY, UyMy, pabCTBO, CMEPTH PAIV IAMATH U Ye-
CTU, U T€X, KTO, OTPEKIINCH OT CeOsl, COXPAHILI qOMa, UMYILIECTBO, POIUHY
U SI3BIK... (9).

Towarzyszace pisarce podczas calej podrozy przekonanie o osobistym
zwiazku z Hiszpaniag wyraza motyw przesladujacego ja od dawna zagadko-
wego snu. We $nie tym idzie boso stroma, brukowang uliczka, czujac pod sto-
pami chtéd gladkich, okraglych kamieni®. Rodza si¢ w niej przy tym pytania
o wlasng tozsamos¢: ,Kyna s uny? 3auem? Kro s ram takas?” (1). Wydaje sie,
ze odpowiedz znalazta na uliczkach starego zydowskiego toledanskiego get-
ta, w najdrobniejszych szczegotach przypominajacego miasteczko z jej snu.
Fotografia zrobiona na tle jednego ze stromych zaulkéw tej dzielnicy stanowi

wyjatkowo cenna, osobista pamiatke autorki z pobytu w Hiszpanii.

% Ulica oznacza droge zycia; bosa stopa to przywiazanie do ziemi. Zob. K. Vollmar,
Leksykon symboli sennych, Twoj Styl, Warszawa 1997, s. 26, 204.
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W Niedzielnej mszy w Toledo duzo miejsca poswieca Rubina przedstawie-
niu zwiedzanych miejsc. Podobnie jak w eseju ...Ich bin nervoso! czytelnik bez
trudu moze odtworzy¢ trase jej wedrowki. Tym razem jednak narracja nie
ogranicza si¢ do przekazania ogdlnych wrazen pojawiajacych sie w odwiedza-
nych miejscach, lecz obejmuje rowniez opisy hiszpanskiej architektury, pej-
zazu, zabytkow kultury. Kazde z miast pozostawia w pamigci narratorki swoj
charakterystyczny obraz: Barcelona jest ,u3s1Ha, jierka, oBesiHa MOPCKOJI CO-
JIBIO VI 3ALUTPUXOBAHA TEMY OCOOBIMU 3€JIEHOBATBIMY TEHAMI, KaKye B I10JI-
JeHb OCEHSIOT 0OBIYHO IIPMMOPCKIE TOPOJa C BBICOKUMIU AepeBbsiMu” (3). Se-
willa ma zdecydowanie kobiecy charakter: ,[ropoj] urpussbrit, KOKeTIIUBBIIL,
GAUPTYIOUINIT M KOBAPHBIIA, [...] IPUBETAMBBII 1 JIETKOMBICTIEHHBIN (4).
W Kordobie natomiast dominuje szlachetne, meskie oblicze - ,,B TopxecTBeH-
HOI OesIM3He CTeH BO3HUKAIOT TO KOBaHHBIE JKeJIe30M JepeBSHHbIe UepHbIe
BOpOTa, TO HaBeCcHbIe KoBaHbIe poHapu” (5). Nieco negatywne odczucia budzi
w narratorce Grenada: ,;OpoJ )KeCTOKMIT, OITaCHBIIT, 3aMKHYTHIIT Ha cebe, [...]
I7ie )KMBOE JI MEPTBOE IIepeIlIeTaloTCs ¥ BpacTaloT ApyT B apyra. [...] B Bo3-
IyXe pasimnTa omacHocTh (6). Zas Madryt postrzega jako miejsce spokojne,
w ktorym czuje si¢ dobrze i bezpiecznie. By¢ moze dlatego, iz w miescie tym,
powstalym w siedemnastym stuleciu, nie ma $ladow tragedii, jaka przezyl
naro6d zydowski trzy wieki weze$niej. Zdecydowanie najblizsze sercu pisarki
jest Toledo, miasto ,30;10THCTO-MepLAOIIero 1(BeTa |...], [KoTopoe] mpobut-
Cs, YCKOJIb3aeT, MUpaXUpyeT, yHocutcs BBbICH (8). Wszystkie zwiedzane
miejscowosci zostaly dokladnie opisane. Uwage narratorki przyciagaja za-
rowno charakterystyczne cechy zabudowy miejskiej, detale architektoniczne,
jak tez potozenie miast i otaczajacy je roznorodny pejzaz: gaje oliwne, pola
czerwonych makow, zielone wzgorza, stromo wznoszace sie skaly, osniezone
szczyty gor i monotonny kastylijski ptaskowyz.

Rubina wlacza rowniez w tekst utworu informacje o zabytkach hisz-
panskiej architektury. Duze wrazenie zrobil na niej stynny secesyjny kosciot
w Barcelonie projektu Antonia Gaudiego — Sagrada Familia. Swiatynia, ktora
okresla jako ,uneHncToHOryI0, 6€pIIOBOKOCTHYIO, IAIIOPOTHUKOBYIO  (3),
zaskakuje ja nieco przerazajacymi elementami dekoracyjnymi, wywolujac

zhudzenie, iz zyje wlasnym zyciem: ,JlerennapHas 1epKOBb IIpOOIKAIIA

39



40

JOANNA NOWAKOWSKA-OZDOBA

pacTi caMOIIPOM3BOJIBHO, He CIPOCsch Y ['ayay u Tex, KTO B3pallyBaer ee
IO cevl JeHb 110 9CKM3aM reHMaIbHOro apxutekropa” (3). W przedstawieniu
wszystkich zwiedzanych przez narratorke miejsc na plan pierwszy wysu-
waja sie jej emocje i refleksje. Tak na przyklad opis Alhambry, warownego
zespolu palacowego w Grenadzie, poprzedza stwierdzenie, wyrazajace od-

czucia, towarzyszace Rubinie podczas wizyty w warowni:

BbI momapaeTe coBceM B OPYTOIl MUP, BHICTPOEHHBIN 110 MHBIM 3aKOHAM,
CJIOBHO OBl Y JIFOIENT, CO3MABIINX €70, OBLIO PYTO€e YCTPOIICTBO IJI1a3, IPyToe
CTPOEHUE KOXKMU, IPYTO€ — 0GOCTPEHHO-TPETIEIyIIee — BOCIIPUATIE APATo-
LIEHHOI CyTH OBITHSL. . (6).

Opowiadajac o atrakcjach turystycznych Hiszpanii, Rubina nie pomija
muzedw i galerii sztuki: wspomina obrazy El Greca, Francisca Goi, drew-
niane rzezby katalonskich prymitywistow, dzielac si¢ z czytelnikiem wlasna
interpretacjg i osobistymi refleksjami. Szczegoélnie zachwycito ja Muzeum
Prado w Madrycie, bez ktorego, jak twierdzi, nie mozna zrozumie¢ Hiszpanii.
Mysl o dominujacej roli sztuki w doglebnym poznaniu zwiedzanego kraju

pojawia sie w zakonczeniu utworu:

uepes nckyccrBo Mcrianuu riry6:ke IIOHMMAEIb CTPaHy, IIPOHUKAEIIb B Hee,
Ile Bce — Ha B3pbIBe, Ha B3phIfe, Ha HanphIse (10).

W notatkach z podrézy po Hiszpanii znalazly sie¢ takze fragmenty doty-
czace wspolczesnych mieszkancow tego kraju. Pisarke interesuje ich wyglad,
mentalnos¢, obyczaje. Podkresla ona urode kobiet: zgrabne stopy i rece, szczu-
pte ramiona, delikatne piersi i idealng kobieca figure z wcieta talig i rozlo-
zystymi biodrami, jakby przerysowana wprost z obrazéw Diego Velazqueza.
Hiszpanki dbajg o swoj wyglad w kazdym wieku i w kazdej sytuacji. Narra-
torke oczarowala wrecz stara kobieta siedzaca na stopniach Prado. Starannie
ubrana i gustownie uczesana siega do kosmetyczki po pomadke, by poprawic¢
swoj wyglad przed wejsciem do muzeum. W mezczyznach przyciaga uwage
ich duma i poczucie godnosci. Cechy te widoczne sg nawet w postawie do-
zorcy publicznych toalet w Sewilli, ktory zwraca sie do korzystajacych z jego

ustug z wyniostym i protekcjonalnym usmiechem generata-gubernatora. Zas
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miody uliczny gitarzysta z pogarda odrzuca zbyt maly, jego zdaniem, datek
wreczony mu przez turystow.

Narratorka podkresla emocjonalnos¢ Hiszpanow, ich otwartos¢ w okazy-
waniu uczu¢. Opisuje ona zaobserwowane podczas wedrowek po hiszpanskich
miastach scenki: pare trzynastolatkoéw w ogrodzie botanicznym, zywo gesty-
kulujacych podczas rozmowy zakonczonej pocatunkiem i mtodego mezczyzne
czule tulacego swa zone i malg coreczke na ruchomych schodach wiodacych
na gore Montjuic w Barcelonie.

Nie pomineta tez Rubina w swych zapiskach z podrézy ulubionej rozryw-
ki Hiszpanow, jaka jest korrida. Opowiada ona o Arenie de Toros w Madrycie,
odbywajacych sie tam walkach i szczegotowo opisuje ogladany w transmisji
telewizyjnej przebieg jednej z nich. Wspomina tez o tradycyjnej ferii Swietego
Izydora, corocznym festynie organizowanym z okazji Swieta patrona Madrytu.

Oto fragment barwnego opisu:

[...] B HeGe muIbLIM BO3AYLIHBIE [IAPMKIL, HA IUIOLIAAN Tiepen ApeHoir fe
Topoc TOProBayM CIAAKON KYKYPY30Ii, OpelKamMu, COKaMIL... [...] Bcro Houb
I'Jie-TO B3PBIBAJICI CANIOT, Iy e, pasdbesKasd, MAIlIMHBI CTPACTHBIX IIPUBEP-
JKEHI[EB KOPPU/IBL, IATAIVCH [TIOJIYHOUHUKI B POraThIX KOJIIAKax... (7).

W notatkach podréznych Rubiny harmonijnie 1acza sie rozne style wypo-
wiedzi: osobisty, czesto uczuciowy i emocjonalny, powazny a nawet patetycz-
ny (we fragmentach poswieconych losom Zydéw), lekki, chwilami ironiczny
(w opowiadaniu o turystycznych doswiadczeniach narratorki i jej meza). Dzie-
ki temu utwor ma charakter zarowno tekstu publicystyczno-dokumentalnego,
jak i artystycznego. Rubina zajmuje pozycje badacza dokumentow, szukajac
sladow zydowskiej przesztosci na ziemi hiszpanskiej, arbitra, probujacego
zrozumie¢ skomplikowane stosunki miedzy Zydami i katolikami, turystki,
zachwycajacej sie picknem zwiedzanych miejsc.

Oba przedstawione utwory podejmuja ulubiony przez pisarke temat po-
drézy. Pomimo wyraznych réznic mozna w nich odnalez¢ pewne wspélne
elementy: zgodnosc¢ kolejnosci przedstawiania zwiedzanych miejsc z rzeczy-
wistg trasa wycieczki, ukazywanie drobnych wydarzen, z pozoru biahych,

lecz waznych dla narratorki, prezentacja uczu¢ osoby podrozujacej, jej ocen
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i refleks;ji, pojawienie si¢ pierwiastka humorystycznego w narracji. W eseju...
Ich bin nervoso na plan pierwszy wysuwaja sie przezycia narratorki, opowia-
dajacej o tym, co wydarzylo sie podczas wycieczki do Wtoch i dzielacej sie
z czytelnikiem swoimi emocjami i wrazeniami. Taki sposéb prowadzenia
narracji pozwala odbiorcy odczu¢ atmosfere miast, ktore odwiedzita autorka
i spojrze¢ na nie z jej punktu widzenia. Osobiste relacje z podrézy i towa-
rzyszace im refleksje zajmuja wiele miejsca rowniez i w Niedzielnej mszy
w Toledo. Stanowia tu one istotne uzupelnienie charakterystyki zwiedzanego
kraju. Dokonuje sie ona gléwnie poprzez szczegdlowe opisy rzeczywisto-
$ci poznawanej w trakcie podrézy. Dominujace miejsce w narracji utworu
zajmuje poszukiwanie sladow zydowskich w Hiszpanii. Podejmujac proby
odnalezienia wlasnej tozsamosci, zaréwno narodowej jak i rodowej, narra-
torka dokonuje rowniez wypadow w przesztos¢. Polaczenie relacji z podrézy
po wspolczesnej Hiszpanii z refleksjg historyczng stanowi o szczegdlnym
charakterze narracji tego tekstu.

Oba utwory, z uwagi na zawarte w nich elementy typowe dla gatunku
podrozy, jak opisy odwiedzanych miejsc, opowiadania o zdarzeniach w trakcie
wyjazdu, rozmyslania i refleksje podrézujacego, wlaczaja sie w szeroki nurt

literatury podrézniczej, wzbogacajac ja jednoczesnie wlasnymi cechami.



