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PRZECIWKO ,HISTORYCZNEJ KONIECZNOSCI”.
O PRZYJAZNI
CZESLAWA MILOSZA I TOMASA VENCLOVY

Wiosna, rok 1977. Przy jednej z ulic Oakland w Kalii dochodzi do
osobliwego spotkania. Z jednej strony zjawiatstaj swiezo po emigracji poeta
litewskiego pochodzenia, obywatel ZSRR, w swoimspaie naznaczony jako
element niebezpieczny i wywrotowy. Jest stanowgzresmielony zblizajacym
sie spotkaniem, naprzeciwko niego staje bowiem znacgtarszy Polak litew-
skiego pochodzenia — poeta, pisarz, eseista, pnsgdy na emigracji j# od
tadnych paru lat. Ten z kolei jest nie tyle wytil w swojej ojczynie, ile stara
si¢ by¢ zapomniany i wymazany, o co dbata komunistyczna wtadza Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej. Mowa tu oczysie o Czestawie Mitoszu i Toma-
sie Venclovie. Ten miodszy tak opisuje pierwszezemiga z owego spotkania
w jednym ze swoich esejow:

Mitosza poznatem z daleka, chatiaigdy go nie widzialem. (...) Jak na swoje
szecdziespt pie¢ lat nadal wygjdat mtodo, smukty i mocny, sgtysty, wyspor-
towany, trock wyzszy niz sredniego wzrostu. Pochmurne spojrzenie, skrywane
pod krzaczastymi brwiami, rownovg czarupcym usmiechen.

Chocia zdawd by sk mogto,ze Mitosz, z racji swojego dorobku i pozy-
cji, moze zachowywé sie nieco wynigle, to sytuacja byta wcz odwrotna:

Mitosz szybko przetamat lody, nawet zaproponowakfcie na ty, co przyiem
z niejakim przerzeniem, tym bardzieje bytem mtodszy o dobxavier¢ wieki?.

1 T. Venclova,Wiosna w Berkeleyw:] Powroty do Litwy red. B. Tordczyk, Warszawa 2011,
s. 141.
2 Tamee.
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Sam Mitosz niewtpliwie cieszyt st ze spotkania i z pewfcia diugo na
nie czekat — doszto do niegozjpierwszego dnia pobytu Tomasa w Kalifornii,
zreszi za przyczyn zaproszenia wystanego przez Polaka wyjazd Vencitaty
sie w ogole maliwy. Szczegoty tyche staré — wydobycia Venclovy z paszczy
Zwiazku Radzieckiego, mima odnalé¢ w listach Mitosza do Jerzego Giedroy-
cia®, ktérego jednoczmie prosit o poufnét w tej sprawie. Dlaczego tak bardzo
zalezatlo mu na tej wizycie? Autatniewolonego umystmusiat rozumié stan,
w jakim znajdowat g Tomas:

(...) od Litwinki, ktéra byta w Wilnie, wiemze Venclova jest raczej w nietasce,
i ze jestsmiertelnie zngczony weraniem sj, ze tak marzy o zagranicy i ostatecz-
nie ten stan ducha wyrat sk w jego prébie do przyjacielazeby mu jakié za-
proszenie do Standw sprokurciwadlie jest wykluczoneze wiadze sowieckie go
wypuszca, a potem odbiagrpaszport. Albo nie wypuszgzl.icho wig'.

Czas pokazake na przekér wszystkiemu i ku wielkiemu zdziwiekienc-
lovy ten znalazt si za Oceanem i, faktycznie, wkrétce zostat pozbayijmaw
obywatelskich i paszportu ZSRR.

Tym, co hczyto obu pisarzy, byta mit do pewnego osobliwego miejsca
i ich rodzinnej ziemi. Mowa tu o Wilnie i catej kite jako krainie ich dzieér
stwa i mtoddci. Z racji wieku opisy tych miejsc #dia si¢ nieco w podaniach
obu poetéw. Wspomnienia, wymieniane przy okazprich spotka, zaowo-
cowaly napisaniem w roku 19Malogu o Wilnie Dla Mitosza miasto to, jak
sam pisat, byto na swoistym odniesieniem jegoia — tam bowiem przgt
swoj wiek dziegjcy, gdy jeszcze mogt sawplany na przyszig, nieobfitupce
w wydarzenia takie, jak emigracja, éhgak pisze, ja wtedy te sprawy utkwity
mu gdzié pod skdg. Jak wiemy, w tamtych czasach Wilno méwito giéwpee
polsku, nie licac mieszkajcych tuZydow, postugujcych st jidysz. Mitosz
przemierzat ulice miasta, zafascynowany jegozmadwaniem kulturowym
i etnicznym. Pozostawato ono dla niego miejsc&ieimagicznym, ktorego ta-
jemnicy nigdy do kaca nie potrafit rozgri€. Kilkadziesit lat p&niej w mie-
scie mtoddci polskiego eseisty znalazigsiomas Venclova — syn litewskiego
polityka Antanasa Venclovy. Jak sam pisal, nie hgtpz to samo miejsce:

3 Zob. Cz. Mitosz / J. GiedrayListy 1973-2000oprac. M. Kornat, Warszawa 2012.
4 Cz. Mitosz, Listy o Tomasie Venclovigw:] Powroty do Litwy red. B. Toriczyk, Warszawa
2011, s. 130.
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(...) znamy nie to samo Wilno, nawet zna powiedzié, ze $ to dwa kracowo
rézne miasta. Taka absolutna zmiana nie jest zjawrskiestym. (...) Mae cz-
sciowo analogiczny do wileskiego jest los Gdmka albo Wroctawia (i znacznie
gorszy — los Krélewca). Tamzemienita s¢ ludnas¢, jezyk, modele cywilizacyj-
ne; do tego, powiedzmy przedwojenny @slamiat polskie zaplecze i jakpolski
substrat, podobnie jak Wilno, nabe do Litwy historycznej, ocieratosib Litwe
etnograficzg®.

Venclova podziwiat Wilno, jednocgzeie czupc w nim jakg niedosyt,
pewry forme rozmycia i eteryczriwi. W gtowie miat raczej ideat swojego Wil-
na, w tym zastanym zaczyna¢ slust, w duzej mierze z powodu dziatania ow-
czesnych wtadz. Marzyt o emigracji i pigzjuz na obczynie, przyznawatze
nie chciatby w tym momencie wracdo litewskiej stolicy:

(...) gdy zdecydowalemeha emigragj, niejeden mi méwitze nostalgia to rzecz
straszna; odpowiadatem zgodnie z prawiee odczuwam okropnnostalgé za
Francp, Wiochami i tak dalej — silniejszej4uby¢ nie mae. (...) Nie chciatbym
powrdck do teraniejszego Wilna, wiciwie nie mogtem tam wytrzynéaJednak
lubi¢ to miasto i teraz naprawa@aczynam rozumdg ze ono te jest czscia Euro-

py°.

Podobne odczucia miat zregMlitosz — nigdy nie przeniéstsina state do
Wilna, ktére od czasow jego miodn znalazio s juz w innym pastwie —
przestato by prowincp z jego chtopjcych czasow, a statoesstolicy niezale-
nego, europejskiego pstwa.

W konsekwencji ciglych przemian zachodeych w Europie Wschodniej
stosunki polsko-litewskie wgk byty napete. Po przydczeniu Wilna na skutek
akcji generataZeligowskiego wzrosta nieeh Litwinéw do Polakéw, wrod
ktérych nie brakowato tych o paglach skrajnie nacjonalistycznych, odrzuca-
jacych jakekolwiek mazliwos¢ pofaczenia miasta — przez diugie wiekgdace-
go gtéwnie polskim — z Litey wiasciwa. Jak pisz obaj autorzy, Wilno byto Je-
rozolimg narodu litewskiego. Zakezenie | WojnySwiatowej wcale wic nie
zakaczyto sporow w tym rejonie, przeciwnie, dla wielddto zaostrzenie sta-
rego konfliktu, cagmacego st juz od czasowéredniowiecza. Chobpolska kultu-
ra mogta dominowaw Wilnie, to jego pozycja jako jednego z miastjdog-
cych s¢ na kresach, obrzach nowo odbudowanego®&wa Polskiego czynita

5 Cz. Mitosz, T. VenclovaDialog o Wilnig ,Kultura” 1979, nr 1, s. 16.
6 Cz. Mitosz, T. VenclovaDialog o Wilnig dz. cyt., s. 16.
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Z niego prowingj. Sytuacja ta utrzymywatacshiemal przez caty okres dwu-
dziestolecia, w ktorym to Wilno probowano prmzy¢ do Litwy kowieiskiej,

to znowu odgoérnie polonizowaco wywotywato krytyk raz przewaajacej li-
czebnie ludnéci polskiej, innym razem Zamniejsz@ci narodowych. Dzisiejsza
stolica Litwy byta rozrywana przez obie roszoz sobie do niej prawa strony.
Dla miodego czlowieka pokroju Mitosza — literatprzedstawiciela inteligenciji,
nieuwikltanego w polityczne gry — ta codziesédyta zwyczajnie reczaca.
Wyparcie Wilna z centrunyycia kulturalnego kraju, pozostawienie go na
obrzezach nie miato dobrego wplywu na kondyapiasta:

Prowincjonalné¢ Wilna. Bardzo mnie ona ghita i tesknitem do wyrwania sina
Swiat. Tak,ze nie trzeba stwarzamitu o ukochanym, utraconym niae, jezeli
nie bardzo ju mogtem tam wytrzyma (...) Bo Wilno byto zadupiem: niestycha-
nie wyska baza, jeeli odliczyszZydéw moéwicych i czytagcych w jidysz albo po
rosyjsku i lud ,tutejszy”, nie czytagy nic. Co zostawato? Troghinteligencji
szlacheckiego pochodzenia, na ogdddigpej. | z tym hczy sk kwestia narodo-
wosci. Bo gdybymy uwaali siebie za Litwinéw, to Wilno byloby nagztolica

i naszym centruf

Mitosz, podobnie jak phiej Venclova, zawsze w sposéb ostry i zdecydo-
wany krytykowat zapdy nacjonalistyczne, z powodu czego, jeszcze kiedy
mieszkat w Wilnie, byt postrzegany jako elementityoknie podejrzany. Jego
stowa i lewicujce poghdy, szczegOlnie dotygee polsko-litewskich konflik-
tow terytorialnych, odbierane byly przez konserwaty czgs¢ narodu polskie-
go niemal jako zdrada. Te gtosy przetrwaly zrgs#t do smierci Mitosza,

a nawet i dtuej, kiedy to przed jego pogrzebem w Krakowie odbyvee de-
monstracje bojkotyre ziazenie jego ciata w kaiele na Skaice.

Wiasciwie to chyba ta przekora zbjta do siebie Czestawa Mitosza i Toma-
sa Venclog. Spravg wspoly bylo dobro narodéw wschodnioeuropejskich,
Baltow — nie tyle Litwindw, Polakéw, BiatorusinbwUkraincow, ile wszyst-
kich razem. Troska ta wyrosta, na skutek innejivpagnej troski — tej o Wilno,

0 miasto ich mtodzigczych marze i planéw, miasto gdace przede wszystkim

czgéciag Europy, miasto, ktére byto czymviecej niz polem walki dla podburzo-

nych nacjonalistébw. Diwiadczenia przeszioi uczyly, ze wszelki etnocen-

tryzm, zaréwno polono-, jak i lituanocentryzm, wmtyprzypadku prowadzi

w slepy zautek. Mitosz w swoich rozrdfaniach na tematy Wilna doszedt
w koncu do zwegzlej, lecz jake wymownej formuty:

7 Cz. Mitosz, T. VenclovaDialog o Wilnig dz. cyt., s. 7.
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Ktokolwiek dobrzezyczy temu miastu, powinien chéiezeby byto stolig — co au-
tomatycznie usuwa jakigoolskie roszczenia do polskiego Witha

Na emigracji Mitosz zdotat porozundiesic z ludzmi myslacymi podobnie,
jak na przyktad wspomniany wcaeej Jerzy Giedro§, jednak jego postawa,
jak mazna s¢ domyla¢, odbita s¢ echem, a me i niestety do dziodbija,
wsréd polskichsrodowisk nacjonalistycznych, przypigaych mu dziatania an-
typolskie. Zdaje si jednak,ze Mitosz potrafit po prostu rozwgé problem
z szerszej perspektywy; i zapewne nie byt jednynslqoym podobnie, wspo-
minat tez o0 profetycznej wizji zjednoczenia catej Europyzjivkrazacej wsréd
jego francuskeajzycznych znajomych. Wykorzystig swop pozycg i odwag;,
nie dat s¢ zastrasz§ i wielokrotnie propagowat podobne pedy, czynic to
rowniez w dialogu z Vencloy.

Mam nadzisj, ze w moim lscie znajdziesz materiat do refleksji. | Ty, i jaceimy,
zeby stosunki polsko-litewskie utgty si¢ inaczej nk w przesziéci. Dwa narody
maja za sob straszne diwiadczenia, zostaly podbite, upokorzone, zdepthloe.
we pokolenia inaczejdda ze sob rozmawi&, niz to dziato s§ w latach przedwo-
jennych. Musimy jednak liczysie z sik inercji i z tym,ze w pré&ni ideologicznej,
jaka powstata, nacjonalizm czy w Polsce, czy w latwieraz bdzie wkraczat na
utarte tory, jakaze w historii kadego kraju istniej powtarzajce s¢ wzory, pat-
terns W kahcu Xl wieku nasgpit w Polsce roztam, pod zdymi przebraniami,
utrzymat s¢ do dzg, cha@ w warunkach niejawrigi albo pétjawnéci wymyka s¢
definicjon®.

O ile myli Mitosza w czasach dwudziestolecia zahaczaly abjgm sto-
sunkéw polsko-litewskich, to w latach wojennychowmjennych do skupienia
sie na tym polu przyczynita sinowa sita. R&m komunistyczny ol swoimi
mackami wszystkie kraje nadbattyckie. Niepodlgégthitwy z upragnionym
Wilnem jako stolig byta utudy wolnosci w nowym, totalitarnym ustroju. Gz
$cia nowego spoteczstwa stali g§ dysydenci, walcxy z nowg wiadz na ré-
nych polach, czy to w podziemnych organizacjactpoikegtdciowych, czy
tez drogs bardziej oficjala, przystpujacy na przyktad do stowarzysréakich
jak Porozumienie Helsskie. Znalazt s w nim réwnie Tomas Venclova, ofi-
cjalnie skazujc sk na represje ze strony wiadz Zeku Radzieckiego, dla kt6-
rego ludzie jego pokroju byli wrogami, podiegacymi dziatanie éwczesnego

8 Tame, s. 8.
9 Tamge, s. 15.
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systemu. Wielu jednak, zaréwno gedowiska Venclovy, jak i znajomych Mi-
tosza, system zdotat§e nie ztama, to przynajmniej §pi¢, operujc zbarbary-
zowanymi hastami filozofii marksistowskie] o walétas i historycznej ko-
nieczndci. Venclova wspominaze wielu éwczesnych znajomych przestawato
mysle¢ w kategoriach oporu i walki, a zaba si¢ skupi& na przysziéci.

Za zycia Stalina ¢ka wladzy w krajach zaelazry kurtyrg dawata si we
znaki, niszczc wszelkie zarodki oporu. W tym okresie, zblym raczej do
wizji orwellowskiej, niz obfitujagcym w perspektywy poprawy, gtbwnym zmar-
twieniem stawato gito, w jakim kraju wychowywasi¢ beda przyszie pokole-
nia. Ta sytuacja nie pomagata réwnie refleksji nad stosunkami polsko-
litewskimi. Do pracy nadwiadomdcia spotecznéci, w szczegolln€ci ziem
pogranicza, ale nie tylko, doszedt obgzek intelektualnego wyparciagsiota-
litarnych ideologii. Mitosz i Venclova wielokrotnipodejmowali ideologiczno-
intelektualny opdr, magy na celu ujawnienie dramatycznych konsekwenciji,
jakie niést ze sabkomunizm. Mowa tu o tak zwanym przez Mitosza gsike-
niu heglowskim” — a wic szto o wiag w nieubtagany pogp i niewzruszone
prawa, prowadgcce ludzi i spoteczestwa jedn jedyry drogy i pozostawiajce
na uboczu oraz skazgge na stuszne zapomnieniezééago, kto émielit im si¢
sprzeciwé™®.

By¢ maoze to,ze Mitosz sam go doviadczat i poddawat gipodobnemu
ukaszeniu w przeszkei, lecz zdotat z niego siuleczy¢ poprzez swaj emigra-
Cje, sprawito,ze zdawat sobie sprawze smierciongnosci podobnych wybo-
row. Totez zapewne nazywat bez iluzji i jasno, wspomagiarczeniej, ,ideolo-
giczmg pustlke”. Droga reimow komunistycznych w istocie bowiem prowadzita
donikad. Jak pisze Venclova, ideowa rezygnacja ze swojg@@m na rzecz
przysztych pokolg nie miatazadnych podstaw logicznych, a byta jedynie hy-
bryda wypaczonych i przeksztatconych wéaiejszych ideologii i mitow:

(...) wiara w determinizm historyczny, zresziupetnie irracjonalna, okazatee si
poteznym jadem, ktory zatrut niejedrdusz i niejedno pastwo. W Ros;ji znalazta
oparcie take w dawnymswiatopoghdzie, ktdry uwaat zly i grzeszny$wiat za
domerg koniecznéci, pozostawiajc wolnas¢ Bogu oraz sferze transcendencji.
Z tym lgczyt sk mit o ziemskim raju, ktéry czeka nas u kresu dgigjbo taka jest
wola Boskak.

10 Zob. Cz. MitoszBiesy [w:] tegaz, Ogrod nauk Lublin 1991, s. 120, 121.
11 T. Venclova,W poszukiwaniu raju na zienjiv:] Powroty do Litwy red. B. Torticzyk, War-
szawa 2011, s. 247.
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Jednym z efektéw tego zatrucia, pgiowanego przez wtadze radzieckie,
byto ponowne wyostrzenie¢santagonizméw narodowych pancych zaréwno
w Polsce, jak i na ziemiach litewskich. Polacy aicptakali za Wilnem, za
w epoce ucisku komunistycznego wizja wyrwania naiasie tyle Litwie, ile
Sowietom, przybrata charakter skrywanego marzearadu. Litwini, z kolei,
po krotkiej nadziei na odzyskanie niezalesci w roku 1940, w starciu z no-
wym naje&dzca, mogli czué sig oszukani przez catywiat. Paradoksalnie, poro-
zumienia w Jaicie powinny zbli¢ oba narody i patzy¢ wspolnym celem
— walkg ze stalinowskim rmemem. Wiadze komunistyczne, przynajmniej
w pierwszym okresie swojego panowania, potrafigngk wysondowanastro-
je spoteczne i skutecznie wykorzysia na wiasny #iytek. Najprostszym jed-
nak sposobem niedopuszczenia catych narodéw do ayacji politycznej
oraz saméwiadomdaci byto odckcie ich od informacji.

To wiasnie kooperacja poszczegolnych jednostek,azanych z rénymi
narodami (Venclova pisate rozmowy jego i Mitosza, z uwagi nazne okresy
urodzenia, przypominaty rozmowy Miodolitwina ze i®lawinem, co wcale
nie neguje odibncsci narodowej), pozwalaty na docieranie literatuigei,
wreszcie samych informacji do pewnychedgdw. Mitosz przez diugi okres
skaryt si¢, ze pisze do szafy, brakuje mu czytelnika, jego oe#rasta, jed-
nakze w samotnéri. Gdyby nie Venclova i ludzie mu podobni, jegadtezas¢
nie dotartaby na Lite, nie zyskatby tam rangi waego poety i nie statbycsi
uosobieniem oporu. Podobnie gdyby nie Mitosz, Vev&lnie bytby si w sta-
nie wyrwa& ze Zwizku Radzieckiego, nie rozsiatby swojegoswi@mdczenia
zdobytego na Litwie, nie bytby zauaeny przez Zachod, ktéry w kou musiat
zwrocic wzrok take na jego ojczyste strony.

Problemem, na ktéry zwracata uwagwojka przyjaciét, byto nie tyle
odefcie od swojej przynalmosci narodowej, ile zdanie sobie sprawy ze spraw
po prostu ztych, takich jak nacjonalizm, antysemmty brak tolerancji, narodo-
wa egzaltacja czy roszczeniosgon stosunku do historii. Tragegdycia w ko-
munie byta stopniowa utrata rmwwvosci oddzielenia dobra od zta, a nawet glo-
ryfikacja ztych postpkow w imi¢ ,wiekszego dobra”. Cate narody w swojej za-
twardziatgci nie dostrzegaly jy gdzie ley prawdziwy wrdg, walczyty i nie-
nawidzity se wzajem, bo tak kazata historia, czy maaaczej ,historyczna ko-
nieczndc¢”. Rola poetow w tymie okresie byto obudzenie tyhnarodow, wy-
rwanie ich z umystowej i ideologicznej stagnacji.

Chat cenzura dziatata ptnie i Mitosz w Europie Wschodniej praktycznie
nie istniat, to po przyznaniu mu Nagrody Nobla d&o s¢ go diwej hamowa



53( Piotr Drozdowski

jako autorytetu. Naraz staloesjasne,ze zabiegi jego i jego przyjaciot, jak
Venclova, Brodski, czy Giedrdy dawaty widoczne efekty. Przestraszona wia-
dza zapewniataze Mitosza drukowata judawno, powotujc sk jednoczénie

na kilka przegjtnych przedrukéw oraz antologii i zatajajrzeczy ideowo nie-
wygodne. Oczywicie, skutkbw tego wydarzenia nie odczut Mitosz jeidy
w sposoOb pozytywny. Zrazu zatby¢ kojarzony w piewg polskiego nacjona-
lizmu, pierwszym nie tyle katolickim, ile koielnym piérem narodu — zaraz po
papieu. Nawet wersy jego wiersza, wyryte na fgldm pomniku, rozpozna-
wane byly jako aluzja do trzech kezyw Wilnie. Dla cztowieka jego pokroju i
ideologii, panicznie barego s¢ zaszufladkowania, czy jak sam mawiat ,spo-
zycia”, byla to istna rczarnia duchowa.

Problemy z przynalmoscia narodoves Mitosza nie wynikaly z jego nie-
checi wobec narodu polskiego, lecz z petéejadomaci jego wad i przywar,
co wielokrotnie spotykato siz krytyka opinii publicznej, szczegdlnie tejegia-
jacej korzeniami endeckiego konserwatyzmu. Z pogammbiwalenci w sto-
sunku do swojej osoby spotykat &lenclova:

Co st tyczy mnie osolcie, to na Litwie jakick dziesg¢ lat temu bywatem, a na
emigracji bywam oczywcie pogdzany o cé w rodzaju zdrady narodowej. No bo
jestem kosmopolit judofilem, polonofilem, rusofilem nawet, a Litwimnie cz-
sto irytu, Wwtasnie dlategoze s moi'2.

Ojczyzm poetdw na zawsze pozostgtyk — nie dialekt konkretnego naro-
du, lecz sam w sobie, jako forma wiaaia siebie, wlasnego cziowieézéwva.
Poruszanie giw tej sferze pozwalato nie tylko odéjod historycznych antago-
nizméw narodowych, ale zeutatwiato znajdowanie podolfistw, pozornie
niemapcych prawa istnie Nawigzujac do przektadéw Mitosza z Kazysa (Ka-
zimierza) Boruty, Venclova zwrdcit uwagna subtelne ttumaczenie poety, kté-
rego translacje nie tracity duchowego charaktepgioatdw:

Kiedy wczytywatlem si w te wiersze — miodzieze, nazywage rzeczy wprost, ope-
rujgce bardzo przejrzygtsymbolily — uderzylo mnie 9 co dotyczy stownictwa.
Wiasnie dlategoze Boruta postuguije gistowami pierwotnymi, Mitosz zdotat wy-
doby¢ w swoim przektadzie na jaw nie zawsze zaiadm bliskas¢ dwu gzykow
— battyckiego i stowiaskiego — podkrdi¢ jakies wspdlne elementy gjajce cza-
séw prabattyckich i prastowiskich. Oté tak to s¢ ciagnie, prawie nieprzerwa-
nie: ,véjuoty vakag” — ,wietrznym wieczorze”, ,mariose” — ,morzach"nakg”, —

12 Cz. Mitosz, T. VenclovaDialog o Wilnig dz. cyt., s. 35.
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.hocy”, ,sauk” — stonce”, ,meiles” — ,mitos¢”, v étryvainikas” — ,wichréw wie-
niec”. A przecie w zasadziecgyki te r&nig si¢ bardziej nt angielski od francu-
skiego#®

Chocia wasnie polsko-litewskie magsie jeszcze odezwaw przyszigci
echem starych konfliktow, to wspotpraca i prajdomasa Venclovy i Czestawa
Mitosza kgda stuzy¢ za przyktad porozumienia, jakie powinno istniaiedzy
dwoma bliskimi narodami — narodami, ktéresad@adczyty wielu tragicznych
wydarzé, od wojen po zniewolenie, lecz ktére jednak, mitmpnie powinny
swej ztaci kierowa przeciwko sobie, wai jasniej odr&niajac dobro od zta.
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Piotr Drozdowski
Balstog’s universitetas

PRIES ,ISTORIN E BUTINYB E”. APIE CESLOVO MILOSO
IR TOMO VENCLOVOS DRAUGYST E

Santrauka

Straipsnis yra skirtax’eslovo MiloSo ir Tomo Venclovos bendradarbiavimo,
draugysts ir jy asmenini santykiyy aptarimui. Abu jie buvo iSaulti skirtingose Salyse ir
skirtingomis aplinkybmis, kaip visuomenimis, taip ir kartos priklausymui atZvilgiu.
Juos jung meik Lietuvai ir Vilniui, kartu ir pasitikjimas nepaprastu poezijos vaidmeniu,

13 T. Venclova,O wierszach battyckichiw:] Powroty do Litwy red. B. Toriczyk, Warszawa
2011, s. 106, 107.
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jeigu kalltume apie Lenkijos ir Lietuvos visuomeninio gyveninvaizdavim. Jy
tekstuose bei dialoguose persipina #&rpatyrimai ir refleksijos apie nelaimes, kurios
aplank abi Salis. ISstumdami nenuolaidacionalizm, MiloSas ir Venclova rgino kartu
pasiprieSinti Istorinei Btinybei. Savo darbais jie baihdtgaivinti gerus lenklietuviy
santykius, palikti nuoSalyje visokius politiniusngiis, siekiant europietisSkos laésyir
tolerancijos. Visusy veiksmus tufjo vienyti protinga investicija kultiros Kirima, nes
Sios gyvenimo ir lavinimo srities apleidimas kaib it prisidéjo prie tauting gincy ir
konflikty kilimo. Straipsnyje taip pat kalbama apie abigpet; lavinimo metus. Jau tada
brendo y istorine s3vimorg, ji buvo neiSvengiamai susieta su Lietuvos kraitamas ir
MiloSo apmstymai apie jo dvasinius pergyvenimud delengvo sug¢imo i Lietuvg
beveik po penkiasdeSimties mpetS abiey menininky pasakojiny atsiveria grazus ir
iSskirtinis Vilniaus vaizdas — miesto, yipirma, europietiSko — tuometis regionirs
kultaros sostias — miesto, kuriuo reikia grétis kaip Sedevru ir kaip iS Zetapio mokytis
i$ jo abiej) tauty — lietuviy ir lenky — istorijos.



