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POLSKIE KONTEKSTY TWÓRCZOŚCI  

MYKOLASA SLUCKISA 
 
 
 
Twórczość Mykolasa Sluckisa (1928–2013) szczególnie popularna była 

w czasach Litwy Radzieckiej. „Lata 80. ubiegłego wieku były swoistym trium-
fem Sluckisa – wówczas jego utwory zostały przetłumaczone na język rosyjski 
i inne języki sowieckich republik” – pisze Petras Bražėnas1. W Litwie niepodle-
głej zainteresowanie utworami Sluckisa spadło, chociaż krytycy wypowiadają 
się o potrzebie ponownej oceny niektórych jego powieści. Najbardziej wyczer-
pującą charakterystykę twórczości Sluckisa dał Leonid Terakopian w monogra-
fii wydanej w 1976 roku w języku rosyjskim, która z uzupełnieniami ukazała 
się w języku litewskim w roku 1987. 

Litewscy krytycy podkreślali zasługi Sluckisa w ewolucji prozy. Na temat 
jego twórczości wypowiadali się Vytautas Kubilius, Algis Kalėda, Petras 
Bražėnas, Algimantas Bučys, Vytautas Martinkus. Różnie oceniano powieści 
pisarza. Algimantas Bučys do najlepszych zalicza Mano uostas – neramus 
(„Przystań moja – niespokojna”). W wywiadzie, udzielonym Ramūnasowi Ger-
butavičiusowi po śmierci Sluckisa, krytyk stwierdza, że jest to utwór głęboko 
odzwierciadlający problemy młodzieży – narkomanię, protest przeciwko rodzi-
com. Natomiast ocena całego dorobku pisarza jest jeszcze zadaniem dla bada-
czy, którzy powinni oddzielić to, co zostało napisane w służbie ideologii, a co 
stanowi wartość ponadczasową. Kilka utworów Sluckisa powinno pozostać 
w dorobku kultury litewskiej: „Nie jesteśmy bogaczami, byśmy trwonili literac-
ki dorobek. Odrzucić jest najłatwiej”2. 

 
1 П. Браженас, Четыре кита на которых..., «Литва литературная» 1982, nr 3, s. 134 (prze-

kład z języka rosyjskiego – autor). 
2 R. Gerbutavičius, Rašytojo M. Sluckio talentą gniuždė laiko smagračiai. www.lrytas.lt 2013 02 

26 (wywiad z A. Bučysem) [dostęp 2013.07.24] (przekład z języka litewskiego – autor). 
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Podobnie wypowiada się o twórczości Sluckisa prozaik, badacz literatury, 
Vytautas Martinkus: 

 
Gwiazda powieściopisarza Sluckisa świeciła w Litwie (i nie tylko w niej) przez 
trzy dziesięciolecia. To było literackie zjawisko w okresie przynależności do 
ZSRR, które krytyka na nowo kiedyś jeszcze omówi. Historycy, uważam, jeszcze 
się będą spierali nad wartością np. Jabłka Adama. Jestem pewien, że nie uda się go 
wykreślić z kroniki litewskiej powieści. W „cieniu” niejednej sowieckiej książki 
Sluckisa znajduje się dużo fenomenów współczesnej prozy3. 

 
 

Ideologiczny debiut powieściopisarza 
 
Autor monografii o Sluckisie, Leonid Terakopian, pisze, że twórczość pisa-

rza odzwierciedla podstawowe etapy powojennej historii Litwy: 
 
Chronologicznie twórczość Sluckisa pokrywa się z powojenną historią Litwy Ra-
dzieckiej. Zainspirowany romantyką rewolucyjnych przeobrażeń, talent pisarza 
odzwierciedla dramatyzm historycznego przełomu, konflikty i trudności walki 
o socjalizm, skomplikowane przemiany w życiu ludu. W centrum jego uwagi – 
kształtowanie się ideowych i moralnych wartości zarówno na płaszczyźnie spo-
łecznej jak i w świadomości indywidualnej4. 

 
Nowej moralności pisarz poszukiwał w kolejnych swych powieściach. Dą-

żenie do eksperymentowania widoczne jest w doskonaleniu formy, stosowaniu 
monologu wewnętrznego. Poetyka monologu wewnętrznego, zdaniem Terako-
piana, przydała litewskiej prozie świeżości, sprzyjała połączeniu wolnych skoja-
rzeń i epizodów. Ukazywanie świata zewnętrznego bohatera poprzez jego myśli 
zmniejszyło do minimum konieczność stosowania autorskiego komentarza. 
Stopniowy, szczegółowy opis świata zewnętrznego został zamieniony przez 
żywiołowe, psychologiczne refleksje bohatera. Większe znaczenie uzyskała fa-
buła wewnętrzna jako świadectwo stanu psychologicznego bohatera. Monolog 
wewnętrzny, według słów pisarza, niczym rentgen obnażył duszę postaci. Ba-
dacze twórczości Sluckisa ukazują, że nie tylko wywierał on wpływ na swych 
litewskich kolegów po piórze, ale czerpał również z ich doświadczenia. Terako-

 
3 Mirė rašytojas Mykolas Sluckis, www.delfi.lt, 2013. 02. 25 (dostęp 24.07.2013). 
4 L. Terakopianas, Mykolas Sluckis. Kūrybos apybraiža, Iš rusų kalbos vertė Dalia Lenkauskienė, 

Vilnius, Vaga 1987, s. 282. 
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pian wśród litewskich pisarzy wymienia całą plejadę zdolnych autorów, są to: 
Jonas Avyžius, Juozas Baltušis, Jonas Mikelinskas, Alfonsas Bieliauskas, Juo-
zas Aputis, Romualdas Granauskas, Vytautas Martinkus. Podkreśla także 
wpływy pisarzy zagranicznych (ograniczając się do państw socjalistycznych). 
Z literatów polskich wymienia Juliana Kawalca i Jerzego Broszkiewicza. Kry-
tyk kieruje się tu, jak pisze, nie wpływami, lecz chodzi mu „[…] o przekazywa-
nie praktyki dalekich i bliskich sąsiadów, internacjonalistycznego doświadcze-
nia […]” w dążeniu do twórczej doskonałości. 

W twórczości pisarza wspomnienia przeszłości ściśle łączą się z odpowie-
dzialnością za współczesność i przyszłość. Sluckis wierzy w twórczą, obywatel-
ską, społeczną misję sztuki. Jego twórczość nie uznaje samouspokojenia i bez-
czynności, opiera się na dążeniu do idealnego, sprawiedliwego społeczeństwa. 
Twórczość swą Sluckis charakteryzował w zbiorowej encyklopedii literackiej: 

 
Należę do tych autorów, którzy stawiają sobie zadania moralne, dobrze rozumieją 
znaczenie metafory. [...] Dziś coraz mniej zadowala wzrost materialnego dobroby-
tu, słusznie mówimy o niebezpieczeństwie uprzedmiotowienia (chociaż nie wszy-
scy mają dobre mieszkania i dostatecznie zarabiają). Wyobcowanie, karierowiczo-
stwo i biurokracja, alkoholizm i chuliganizm, miłość oparta na materialnym wyra-
chowaniu, rozpad rodziny, w wyniku którego cierpią przede wszystkim dzieci oraz 
wiele innych czynników zmusza do myślenia o tym, że sprawiedliwszy (w porów-
naniu z kapitalizmem) socjalistyczny ustrój automatycznie nie rozstrzyga egzy-
stencjalnych problemów. Gwarancje socjalne nadaje jednostce socjalistyczne spo-
łeczeństwo, lecz świat wewnętrzny powinien on stworzyć sam5. 

 
Trwający ponad pół wieku okres twórczości Mykolasa Sluckisa rozpoczął 

się w pierwszych powojennych miesiącach 1945 roku. Pisarz wspomina: 
 
Publikować rozpocząłem w pamiętnym 1945 roku, zaraz po zakończeniu wojny, 
najstraszliwszej z wojen. Może już miałem 17 lat, może jeszcze nie, do tego 
przedwczesnego debiutu również przyczyniła się barbarzyńska wojna, która 
w okrutny sposób wyrwała mię z dzieciństwa i rzuciła w świat dorosłych. Może 
się wydać dziwne, że debiutowałem prozą, chociaż uwielbiałem poezję, umiałem 
na pamięć mnóstwo wierszy, a w litewskim domu dziecka we wsi Konstantinowka 
słynąłem jako „poeta”6. 

 
5 Tarybinių lietuvių rašytojų autobiografijos, Redakcinė komisija: K. Ambrasas, A. Bieliauskas, 

J. Lankutis, A. Maldonis (pirmininkas), M. Sluckis, Vilnius, Vaga 1989, t. 2, s. 568. 
6 Tamże, s. 561. 
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Zainteresowanie twórczością wzbudził w nim ojciec, opowiadający wie-
czorami trojgu dzieci różne usłyszane i przeczytane historie, w tym bajki braci 
Grimm. Wspominając o biednym i głodnym dzieciństwie, pisarz podkreśla, że 
ojciec, garbarz, w poszukiwaniu pracy przemieszczał się z dziećmi po okolicach 
Poniewieża. „Koczowniczy” styl życia utrudniał edukację przyszłego pisarza: 

 
Uczyłem się bez książek, nawet bez zeszytów. Mego ojca garbarza nie ominął los 
bezrobotnego. To i psychiczna trauma i widmo głodu – trudne do wyobrażenia 
rzeczy dla dzisiejszego czytelnika. Gdzie zapachniało pracą – niech nawet tymcza-
sową, niech nawet źle opłacaną – tam przenosiliśmy się, doświadczając nowych 
rozczarowań7. 

 
Sluckis wspomina, że pierwszą swoją „powieść” napisał jeszcze jako uczeń 

szóstej klasy – o osadniku, który otrzymał ziemię od władzy radzieckiej. Stało 
się to w Poniewieżu w 1941 roku, kiedy „[…] rewolucyjne nastroje podniecały 
wyobraźnię zarówno dzieci, jak i dorosłych”. 

Po wojnie, którą spędził w domu dziecka w głębi ZSRR, Sluckis powrócił 
na Litwę, ukończył studia w 1951 roku na Uniwersytecie Wileńskim (filologia 
rosyjska), redagował czasopismo dziecięce „Žvaigždutė”, pracował jako kon-
sultant w Związku Pisarzy. W 1955 roku ukazała się pierwsza powieść Sluckisa 
Geri namai (Dobry dom). Osnuty na autobiograficznych wątkach utwór o cha-
rakterze panegirycznym przedstawia życie w domu dziecka w Vieverseliai. At-
mosfera tego domu na tyle jest przyjazna i rodzinna, że nawet jedna z wycho-
wanek, Luda Jasaitytė, która odnalazła matkę w Wilnie, po krótkim, niezbyt 
udanym pobycie u niej, powróciła do Vieverseliai. Autor kończy, dziękując ra-
dzieckiej ojczyźnie za szczęśliwe dzieciństwo, propagandowym hasłem: 

 
Visa Tarybinė Tėvynė – geri namai savo sūnums. 
Dėkui tau, Motina Tėvyne!8 
 

(Cała Radziecka Ojczyzna – dobry dom dla swoich synów. 
Dziękuję ci, Matko Ojczyzno!) 

 
Dramatyczny i bolesny obraz powojennej Litwy w okresie walk partyzanc-

kich opisał Sluckis w wydanej w 1963 roku powieści Laiptai į dangų (Schody 
do nieba). Umacniająca się władza sowiecka prowadzi bezkompromisową wal-

 
7 Tamże, s. 562. 
8 M. Sluckis, Geri namai, III leidimas, Vilnius 1978, s. 403. 
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kę z walczącymi o niepodległość „leśnymi braćmi”. W centrum wydarzeń oka-
zuje się rodzina Indriūnasów, dramat której polega na tym, że jej członkowie 
znaleźli się po różnych stronach barykady. Starsza córka Ingrida jest żoną 
przedwojennego oficera, wroga władzy radzieckiej, a młodsza Ramune związa-
ła swój los z komsomolcem Jauniusem. Głowa rodziny Petras próbując ratować 
syna ukrywa go zarówno przed partyzantami jak i przedstawicielami nowej 
władzy. Doprowadza to do katastrofy. Z tej skomplikowanej sytuacji nie ma 
dobrego wyjścia. Zdaniem Bučysa, w powieści tej jest więcej patosu niż prawdy 
historycznej. Była to prawda, mówiona połową ust. Jednakże dla autora po-
wieść ta stanowiła kolejny krok na drodze ewolucji: 

 
Powieścią Schody do nieba ostatecznie pożegnałem się z iluzjami. Podobnie lub 
trochę inaczej rozstali się z nimi inni pisarze mego pokolenia. [...] Wierzyliśmy 
w socjalizm – nie w wypaczenia kultu, potępione na XX Zjeździe KPZR! – i dla-
tego nie wylaliśmy dziecka razem z kąpielą, gdy należało wiele przewartościo-
wać9. 

 
W 1966 roku powieść Schody do nieba została sfilmowana (reżyser – Rai-

mondas Vabalas, operator – Jonas Gricius). 
 
 

Diagnozowanie wad społecznych 
 
Algis Kalėda podkreślał, iż w twórczości Sluckisa na pierwszym planie 

znajduje się tematyka urbanistyczna, mniej uwagi udzielał on problematyce 
wiejskiej, tak charakterystycznej dla literatury litewskiej. Co prawda, obrazy 
z życia wsi stanowią w pewnej mierze kontekst w sugestywnej opowieści psy-
chologicznej Svetimos aistros (Cudze namiętności, 1971), zaś mentalność rolni-
ka pisarz starał się zgłębić w niezbyt udanej powieści Medžliepis (Klon jawor, 
1986)10. 

Kolejne powieści Sluckisa Adomo obuolys (Jabłko Adama, 1966), Uostas 
mano – neramus (Przystań moja niespokojna, 1968), Saulė vakarop (Słońce 
chyli się ku zachodowi, 1976) oraz Kelionė į kalnus ir atgal (Podróż w góry 
i z powrotem, 1981) związane są z życiem w mieście, chociaż w przeszłości 
niektórzy bohaterowie mieszkali na wsi lub mają pochodzenie wiejskie. Będą to 

 
9 Tarybinių lietuvių rašytojų..., dz. cyt., s. 565. 
10 A. Kalėda, Dzieje literatury litewskiej 1918–2000, t. II, Warszawa 2003, s. 93. 
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utwory, które można określić jako „powieści miejskie”. Jest to jednakże charak-
terystyka niewystarczająca. Terakopian uważa, że są to „powieści rodzinne”, 
„bytowe”. Pasuje również stwierdzenie, że są to powieści o inteligencji. 

 
Każda przytoczona charakterystyka jest na swój sposób uzasadniona. I jednocze-
śnie – niewystarczająca. Można je połączyć pod wspólnym mianownikiem – po-
wieści o życiu miejskiej inteligencji. Ale i takie określenie jest powierzchowne11. 

 
Pisarz dąży w nich do analizy świadomości zbiorowej współczesnego spo-

łeczeństwa. Sluckis opisuje tzw. „szarą codzienność”,  z jej ponurymi, a czasem 
wręcz chorobliwymi wypaczeniami, z powszechną cyniczną obojętnością, wła-
ściwą dla „dojrzałego socjalizmu”. Profesjonalnie wykorzystując możliwości, 
jakie stwarza technika narracji psychologicznej, autor rozpoznał i ujawnił wiele 
charakterystycznych cech współczesnego człowieka – mieszkańca Litewskiej 
SRR, zwłaszcza jego kompleksy. Pisarz już nie zachwyca się propagandowymi 
sukcesami, niepokoją go mniej widoczne, negatywne strony życia, które ofi-
cjalne czynniki chciałyby ukryć. 

W powieści Jabłko Adama pisarz analizuje środowisko inteligencji nauko-
wej na podstawie dramatu Augustinasa Kamanisa, zdolnego naukowca, który 
nie potrafi obronić swojej słusznej pozycji wobec przełożonych. Decydującym 
czynnikiem jest tu ideologiczne podejście do rozstrzygania problemów nauko-
wych. Niepowodzenia w pracy przenoszą się też na stosunki rodzinne. Analiza 
środowiska inteligencji twórczej jest przedmiotem powieści Przystań moja nie-
spokojna. Romualdas Alksnys, 26-letni kawaler, operator filmowy, mieszkający 
z matką, miota się w poszukiwaniach twórczych. Dyskusję o twórczości, o pra-
wie do samorealizacji komplikuje jego pogoń za romantyczną miłością. Lek-
komyślna, frywolna, wyidealizowana przez Romualdasa Miglė Girdenytė, ni-
czym katalizator zmusza go do przewartościowania dotychczasowych poglą-
dów. 

W losach bohaterów Sluckisa dużą rolę odgrywa przeszłość, czy raczej 
pamięć o niej. Mroczne tajemnice osłaniają przeszłość bohaterów. Tak się dzie-
je w przypadku Augustinasa Kamanisa, który wciąż się obawia, że zostanie wy-
pomniana mu działalność jego ojca czy krewnych z okresu wojny. W pokładach 
pamięci Augustinasa ukrywa się zarówno przynależność Algirdasa do komso-

 
11 L. Terakopianas, dz. cyt., s. 243. 
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mołu, jak i jego udział w rozstrzeliwaniu Żydów: „Yra ką šaudyti (Jest do kogo 
strzelać)” 12. 

Podobnie pamięć o przeszłości jest powracającym motywem najlepszej, 
zdaniem Bražėnasa, powieści Sluckisa Podróż w góry i z powrotem. Sluckis 
ukazuje w tej powieści losy bohaterów na tle szerokiej panoramy życia społecz-
nego „dojrzałego socjalizmu” epoki Breżniewa. Główna akcja utworu toczy się 
17 lat. Lecz przedhistoria obejmuje wydarzenia w przedwojennej Litwie, począ-
tek drugiej wojny światowej, okupację Litwy przez ZSRR w 1940 roku i ogło-
szenie władzy sowieckiej, zesłania na Syberię. Pamięć o przeżytych okropno-
ściach odżywa w rozmowie Ligii z córką Longiną: 

 
Wagon był zapchany niczym beczka śledzi, koszmar – nie wagon. Duszno od na-
grzanego blaszanego dachu, od spoconych ciał, niemytych skarpet, węzełków, po-
ścieli, a najważniejsze – od dziury w kącie, publicznej toalety w wagonie13. 

 
Podróż w góry i z powrotem to historia losu i duszy człowieka, z jego 

wzlotami i upadkami. To romantyczne dążenie do życia wzniosłego – „w gó-
rach”, i zejście do „nizin”, zgoda na kompromisy z sumieniem, rezygnacja 
z młodzieńczych marzeń. Petras Brażenas uznał powieść Sluckisa za szczegól-
nie aktualną w epoce dewaluacji humanistycznych wartości, degradacji osobo-
wości14. Wypaczenia epoki „dojrzałego socjalizmu” szczególnie są widoczne na 
przykładzie nieudanej kariery wykładowcy estetyki Alojzego Hubertavičiusa. 
Jego stanowczy sprzeciw wobec układów na uczelni powoduje wielkie kłopoty, 
zakończone zwolnieniem. O panującej na uczelni korupcji może opowiedzieć 
jedynie żonie Longinie: 

 
Wszystko jest na sprzedaż, wszystko można kupić. Nie tylko egzamin estetyki za-
liczany jest na podstawie bezpośrednich czy pośrednich łapówek, jak na przykład, 
za pokój nad morzem w sezonie albo cement na budowę domu. Skarżą się wykła-
dowcy i innych przedmiotów, że stale są pomijani, ciągle odczuwają nacisk z góry. 
Nie tylko jedynacy partyjnych przywódców, lecz i dzieciaki kierowników maga-
zynów, przewodniczących kołchozów, handlowców prześlizgują nie ucząc się15. 

 
12 M. Sluckis, Adomo obuolys, Raštai, III tomas, Vaga, Vilnius 1989, s. 169. 
13 M. Sluckis, Kelionė į kalnus ir atgal, Vilnius 1983, s. 392. 
14 П. Браженас, dz. cyt., s. 133. 
15 M. Sluckis, Kelionė, dz. cyt., s. 425-426. 
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Lew Anninskij we wstępie do rosyjskiego wydania powieści, sygnalizując 
niejednoznaczność występujących postaci, zwraca uwagę na konieczność po-
strzegania podwójnej optyki bohaterów: 

 
M. Sluckis doskonale wie, że jego bohater – to szczery, szlachetny, oddany spra-
wie człowiek, marzyciel, idealista, nieustannie cierpiący z powodu swej nieprak-
tyczności. Jednakże obłoki autorskiej nieprzyjaźni otulają tę postać – wbrew wi-
dzianym poprzez mgłę wspaniałym cechom. A więc M. Sluckis wkłada do tekstu 
i jedno, i drugie?16 

 
W twórczości Sluckisa szczególnie ważna jest metafora gór, wspinaczki, 

widoczna nawet w samych tytułach utworów, na przykład Schody do nieba 
(1963), Podróż w góry i z powrotem (1981). Według oceny samego pisarza zna-
czenie koncepcji gór polega na tym, że w życiu zawsze można sobie wytyczyć 
szlak górski: 

 
Mimo wszystko, w życiu są wyżyny. Czasami unoszą się one jak czysta myśl, czy-
sta idea, czasami – jak uczuciowy ekwiwalent, a czasami jak praca, której się ima 
nowe pokolenie. W życiu – obok przepaści – zawsze są góry17. 

 
 

Wątki polskie 
 
Twórczość Sluckisa w zasadzie została przez krytykę wszechstronnie 

omówiona. Jednak żaden z badaczy nie zwrócił dotychczas uwagi na regularnie 
występujące w utworach powieściopisarza wątki polskie. W powieści Geri na-
mai (Dobry dom) pojawia się nowa wychowanka domu dziecka Polka Jadwiga, 
w powieści Kelionė į kalnus ir atgal (Podróż w góry i z powrotem) brat jednego 
z bohaterów wita się po polsku, kioskarka pani Wanda z powieści Uostas mano 
– neramus (Przystań moja niespokojna) zostawia bohaterowi polskie czasopi-
smo „Kobieta i Życie”, w powieści Adomo obuolys (Jabłko Adama) autor wy-
mienia popularne polskie czasopismo „Przekrój”. Chronologicznie są to wypo-
wiedzi, datowane na lata: 1955, 1966, 1968 i 1981. W literaturze litewskiej 
okresu radzieckiego niedużo jest odwołań do kultury polskiej, warto więc za-
stanowić się nad znaczeniem tego typu wątków w twórczości Sluckisa. 

 
16 Л. Аннинский, Опрокинувшаяся гора, М. Слуцкис, Поездка в горы и обратно, Москва 

1991, s. 570. 
17 Cyt. za: L. Terakopian, dz. cyt., s. 279. 
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W pierwszej swej powieści Dobry dom (1955) pisarz ukazuje epizod przy-
bycia do domu dziecka nowej wychowanki, Polki. Przywieziono ją w zimie, 
zziębniętą, okręconą dużą chustą. Dzieci natychmiast ją otoczyły i zaczęły wy-
pytywać, jak się nazywa, skąd przyjechała, do której klasy chodzi. Dwunasto-
letnia dziewczynka jednak milczała. Wówczas jeden z chłopaków stwierdził, że 
nowa wychowanka jest głuchoniema. Dopiero wtedy dziewczynka cicho po-
wiedziała po polsku: „Mój ojciec umarł...”18. 

Jeden z wychowanków domu dziecka – Vaitkus – popisał się znajomością 
języka polskiego i zaczął dziewczynkę wyśmiewać („Proše pani! Jedem – se-
dem... Pšek!”). W odpowiedzi nowoprzybyła pokazała mu język. Omal nie do-
szło do bójki, ponieważ Vaitkus chciał ją uderzyć. W jej obronie stanęły inne 
dziewczynki, które zaczęły wstydzić chłopaka, że jest pionierem i powinien za-
chowywać się godnie. Ostatecznie konflikt zażegnała Aldona, która zaopieko-
wała się zestresowaną nowoprzybyłą, zapytała o imię, a także o to, czy umie po 
litewsku. Nowa wychowanka przedstawiła się, że nazywa się Jadwiga (Jadzia) 
i trochę zna litewski. 

W kolejnym epizodzie Jadwiga stoi przed pomnikiem bohaterów Armii 
Czerwonej i sylabizuje nazwiska pochowanych tam żołnierzy. Wychowawczyni 
obejmuje Jadzię, pomaga jej przeczytać nazwiska i tłumaczy, że są tu pochowa-
ni żołnierze różnych narodowości: Rosjanin, Litwin, Kazach19. Ostatni epizod 
ma wymiar symboliczny. Aldona podchodzi w nocy do łóżka stale rozkrywają-
cej się Jadzi i dokładnie otula ją kołdrą20. 

Wymowa powyższych epizodów nie budzi żadnych wątpliwości. Nowe 
socjalistyczne państwo otoczyło opieką wszystkie narody. Nowa wychowanka 
domu dziecka Jadwiga jest sierotą, ale ma zapewnioną opiekę. Słabo zna język 
litewski, ale zostaje przyjęta do nowej wspólnoty. W drugim epizodzie pod po-
mnikiem żołnierzy nierozgarnięte polskie dziecko zostaje poddane edukacji in-
ternacjonalistycznej. Wychowawczyni poucza Jadzię, że podczas wojny żołnie-
rze różnych narodowości ginęli, by zapewnić jej, Polce, szczęśliwe dzieciństwo. 
Epizod ostatni to tylko potwierdza. Polska sierota znalazła nową socjalistyczną 
rodzinę, troskliwą opiekunkę. 

W powieści Jabłko Adama (1966) jedynie raz pojawia się wątek polski, au-
tor mówi o czytanym chętnie przez Litwinów czasopiśmie „Przekrój”, nato-
miast następną powieść Przystań moja niespokojna (1968) uzupełnia elemen-

 
18 M. Sluckis, Geri namai, dz. cyt., s. 121-123. 
19 Tamże, s. 276-277. 
20 Tamże, s. 373. 
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tami polskiej kultury. Pojawia się tu kolejne czasopismo „Kobieta i Życie”, 
rozmowy o koncertach w Sopocie, portret Marii Skłodowskiej-Curie w miesz-
kaniu Marii Alksnienė, Sonety Adama Mickiewicza, Miglė używająca polskiego 
szamponu. Wymienione rekwizyty polskości mają różny poziom wartości. Ma-
terialną sferę reprezentuje używany przez Miglė polski szampon, który przypo-
mina o tym, że w dobie powszechnego deficytu towarów i usług każdy produkt, 
a tym bardziej zagraniczny, był niezwykle cenny. Polskie towary uchodziły 
wówczas powszechnie za lepsze. 

Natomiast czytanie polskich czasopism i książek należy do sfery duchowej. 
„Zostawiam dla pana teściowej »Kobietę i życie« – mówi kioskarka pani Wan-
da21. Miglė obiecuje Romualdowi, że zrobi mu sweter na drutach, a wzór wy-
bierze z polskiego czasopisma. 

Czytanie polskich czasopism było dość popularne wśród Litwinów. Polskie 
książki i czasopisma można było kupić w wileńskiej księgarni „Draugystė” 
(„Przyjaźń”), która była swego rodzaju oknem na świat. Litwini zapoznawali się 
w ten sposób z polską kulturą, uczyli się języka. Za pośrednictwem polskich 
wydawnictw docierali też do informacji o kulturze zachodniej – polska cenzura 
była łagodniejsza od radzieckiej. Polskie oznaczało lepsze, było bardziej presti-
żowe. Sluckis jako komunista, wyraziciel idei internacjonalistycznych, podkre-
śla, że Litwini interesowali się życiem sąsiedniego zaprzyjaźnionego socjali-
stycznego państwa, oglądali polską telewizję (Migle z zapałem opowiada Ro-
mualdowi o przyszłej podróży na wystawę do słynnego polskiego uzdrowiska 
Sopotu, Andrius fascynuje się oglądanymi w telewizji koncertami w Sopocie). 

Podczas rozmowy z synem Maria Alksnienė wskazuje na portret polskiej 
noblistki: „Ze ściany zza owalnej ramy spogląda zamyślona Maria Skłodowska-
Curie...”. Mogłoby się wydawać, że ona również bierze udział w dyskusji. Ma-
ria Alksnienė wskazując Romualdowi na noblistkę poucza: 

 
Człowiek powinien mieć cokolwiek stałego. Jeżeli nie idee, z powodu których 
wybrani oddają głowy, to przynajmniej zaułek, stary dom, konserwatywną matkę... 
Dlatego i przyszedłeś22. 

 
Portret Skłodowskiej pełni tu rolę autorytetu, który w trudnych sytuacjach 

mobilizuje, wskazuje drogę do celu. Możliwe, że matka wybrała sobie za pa-

 
21 M. Sluckis, Uostas mano – neramus, Raštai, III tomas, Vaga, Vilnius 1989, s. 345. 
22 Tamże, s. 547, 549. 
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tronkę kobietę ze względu na zbieżność imion. Czy Maria była polskiego po-
chodzenia, pozostaje w sferze domysłów. 

Romuald wybierając na wystawę eksponaty, zatrzymuje się na grafice na 
temat Sonetów Mickiewicza, które go bardzo wzruszyły. Epizod ten można 
ocenić z różnych pozycji. Słynny polski poeta zaliczany bywał również w po-
czet litewskich twórców, dyskusja na ten temat trwała w litewskim społeczeń-
stwie długo i miała różny stopień nasilenia. 

Kolejnym utworem, w którym snuje się tajemniczy wątek polski, jest po-
wieść Podróż w góry i z powrotem. Polski ślad jest tu prawie niewidoczny, 
ukrywa się w pamięci bohaterów. Matka opowiada Longinie historię pierwsze-
go dnia po uratowaniu jej z wagonu zesłańców. „To był straszny dzień” – 
stwierdza. Jej zbawca, Tadas (Tadeusz?), sowiecki komisarz, przyszły jej mąż, 
zaprowadził Ligię na nocleg do leśniczówki, do stryjecznego brata. Nocować 
mieli w stodole na sianie. Ligia relacjonuje córce usłyszaną rozmowę Tadasa 
z bratem, w której czterokrotnie pojawia się wypowiadane po polsku wyrażenie: 
„witam państwo”. Cała rozmowa toczy się w języku litewskim. Zwrotu „witam 
państwo” brat Tadeusza używa najpierw jako powitania (chociaż już się widzie-
li), następnie powtarza w trakcie rozmowy jako charakterystycznego powie-
dzonka, wtrętu. Tematem rozmowy jest obawa stryjecznego brata o przyszłość: 
„Witam Państwo, lecz co teraz będzie? Ty jesteś przy władzy, Tadeuszu. Wy-
tłumacz”. Niepokoi go rozpoczęta przez władze sowieckie akcja zesłań miesz-
kańców Litwy na Syberię („naszego leśniczego wywieźli, witam państwo”). 
Tadeusz uspokaja brata, obiecuje lepsze życie („Zapałki będą tanie, nafta, huf-
nale”), dostępność wykształcenia dla dzieci. Zesłanie leśniczego ocenia jako 
wymierzenie sprawiedliwości („To znaczy swołocz, jeżeli wywieźli”). Nie ma 
jednak uargumentowanej odpowiedzi na kolejny zarzut brata: „Lecz dlaczego 
twoją pannę wieźli na Sybir, witam państwo? Ona też swołocz, witam pań-
stwo?”23. 

Powstaje uzasadnione pytanie, dlaczego Sluckis do tego epizodu włączył 
polskie wyrażenie? Czy sygnalizuje tym polskie pochodzenie rozmówców? 

Przy analizie tego fragmentu należy uwzględnić fakt, że jest on przekazany 
nie bezpośrednio przez narratora, ale po wielu latach przywołany z pamięci 
przez Ligię, która, zmęczona całodniowymi przeżyciami (wyzwolenie z prze-
pełnionego wagonu, poszukiwanie bezpiecznego miejsca na nocleg) słyszała 
rozmowę z oddali. Czy wszystko się odbyło wtedy dokładnie tak, jak opowie-
działa córce? Wyrażenie „witam państwo” nie jest jedynym barbaryzmem 

 
23 M. Sluckis, Kelionė..., dz. cyt., s. 219-220. 
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w tym fragmencie. Rozmówcy używają też wyrazu „swołocz”, którego nie ma 
w słowniku języka litewskiego, ale w języku polskim funkcjonuje (Wielki słow-
nik poprawnej polszczyzny pod redakcją Andrzeja Markowskiego, PWN, War-
szawa 2005, s. 1125). Użycie w przytoczonym przez Sluckisa dialogu obcych 
słów wskazywałoby, że rozmawiają nie Litwini. Wyraźne jest wskazanie na Po-
laków. Dialog dotyczy oceny wydarzeń w okresie wprowadzania władzy so-
wieckiej na Litwie. Jeden z rozmówców, Tadeusz (Tadas), sowiecki komisarz, 
zaangażowany jest w utrwalanie nowego ustroju, a drugi, jego brat, dzieli się 
wątpliwościami i obawami. Dialog odzwierciedla ówczesną sytuację, kiedy 
władze sowieckie rozpoczęły masowe wywózki ludności na Syberię. 

Z omawianego fragmentu można wnosić, że Sluckis pokazuje, iż podobne 
dyskusje toczyły się nie tylko wśród Litwinów, ale i mieszkańców Litwy innych 
narodowości. Część Polaków poparła socjalistyczną rewolucję, ale niektórzy nie 
zaakceptowali nowej władzy. W omawianym dialogu obawy brata nie zostały 
rozwiane; na jego zarzut, że Ligia również była skazana na zesłanie, Tadeusz 
nie znajduje odpowiedzi. Wydawałoby się, że to brat ma rację w tym wypadku. 
Niepoprawnie w trakcie rozmowy użyte przez niego wyrażenie „witam pań-
stwo” uznać należy za przysłowiowy wtręt, oznaczający zaskoczenie brata 
z powodu nieoczekiwanego znalezienia się w niepożądanej i kłopotliwej sytua-
cji w wyniku rewolucji. Przebieg rozmowy pozwala wnioskować, że była to nie 
pierwsza rozmowa braci na temat przyszłości. Jednakże pisarz za pośrednic-
twem Ligii wskazuje, że racja historyczna będzie po stronie Tadeusza. Ligia 
opowiadając córce dawną historię, charakteryzuje również rozmówców. „Twój 
ojciec był mężczyzną potężnym, a stryjeczny brat – drobny, z opadającymi spo-
dniami”. 

Do omawianych wątków o polskiej proweniencji można by też zaliczyć 
wymienienie Wilna w kontekście odzyskanej stolicy. Są to jedynie pośrednie 
wypowiedzi, potwierdzające status Wilna jako miasta litewskiego. W powieści 
Dobry dom koledzy Jonas i Kola dzielą się wiadomością o odnalezieniu przez 
Ludę matki w Wilnie. Obecne miejsce zamieszkania matki dziwi chłopaków: 

 
– A przed wojną Luda w Wilnie mieszkała? Tak? – nie dawał Kola opamię-

tać się Jonasowi. 
– Ona sama dobrze nie wie... W dokumentach jest napisane, że w Kownie24. 

 
24 M. Sluckis, Geri namai, dz. cyt., s. 66. 
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Przeciwstawienie Wilna i Kowna ma również miejsce w powieści Podróż 
w góry i z powrotem. Ligia opowiada Longinie o tym, że jej ojcem nie jest mał-
żonek Tadas, lecz jakiś anonimowy student z Kowna. Historia ta wydarzyła się 
w Wilnie: 

 
Rozpoczęła się wojna, Wilno zajęli Niemcy, twój ojciec wyniósł się z radzieckim 
wojskiem na Wschód. Obiecał zaskoczyć wojskowym samochodem po nas. Cze-
kałyśmy spakowane, a on nie pojawił się ani tego, ani następnego dnia, tylko po 
trzech i pół roku! [...] Był taki strojniś [...] z tych wesołych kowieńskich studen-
tów. To on mnie złamał. Albo pójdziesz ze mną do łóżka, albo doniosę komu trze-
ba, że twój mąż to ukrywający się bolszewicki komisarz. Targowałam się ile mo-
głam, wciąż na niebo spoglądając – czy nie spadnie z nieba Tadas na spadochro-
nie, nie uderzy, jak wówczas na dworcu, mocniejszy od losu? [...] Ledwie się zao-
krągliłam, piękniś w krzaki – więcej go na oczy nie widziałam. Jak chcesz, córko, 
możesz mi plunąć w oczy, a swego ojczyma ojcem nie nazywać25. 

 
Jak widzimy z powyższego fragmentu, dla Sluckisa wojna rozpoczęła się 

w czerwcu 1941 roku atakiem Niemiec na ZSRR. O wydarzeniach z jesieni 
1939 roku, przekazaniu Wilna przez ZSRR Litwie w zamian za zgodę na rozlo-
kowanie na terytorium litewskim wojsk sowieckich nie może być i mowy. To 
jeszcze nie te czasy. Temat przynależności Wilna do Polski w okresie między-
wojennym i kwestia jego odzyskania przez Litwę są jeszcze tabu. Dopiero 
w wywiadzie, udzielonym Giedrė Kazlauskaitė w 2006 roku, Sluckis, dzieląc 
się przemyśleniami na temat wydarzeń XX wieku, wypowiada się bardziej otwar-
cie: 

 
Nazywać okres okupacji sowieckiej „srogim prezentem bytu” nie odważyłbym się. 
Jeżeli spojrzymy na historię wieku (kilka rewolucji, dwie największe wojny, pięć 
okupacji, włączając i polską okupację Wilna i nazistowski Holocaust w Kraju 
Kłajpedzkim), zauważymy jakby i prawidłowość. Dla pisarzy prawie nie bywa 
dobrych czasów, a dobre, jeżeli są, bywają krótkotrwałe. Nie są zabezpieczeni od 
prób i współcześni twórcy, mimo że żyjemy pod parasolem demokracji. Cenzura – 
to niewdzięczna dola dla pisarza, ale komercjalizacja kultury również nie jest pre-
zentem26. 

 
25 M. Sluckis, Kelionė..., dz. cyt., s. 399. 
26 M. Sluckis: „Cenzūra – nelemtis rašytojams, kultūros komercializacija taip pat – ne pyragai”. 

www.15 min.lt 2013 02 25 [dostęp 2013.07.24]. 
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Przytoczonych polskich wątków jest za mało, by można było poczynić 
jakieś poważniejsze, odkrywcze wnioski na temat ich roli w twórczości 
Sluckisa. Z jego życiorysu możemy jedynie przypuszczać, że temat polski nie 
był mu obcy. W Poniewieżu, gdzie pisarz się urodził, i okolicach, w okresie 
międzywojennym mieszkało sporo Polaków. W Poniewieżu działało nawet 
polskie gimnazjum. Jak podaje Krzysztof Buchowiecki, jedyny przeprowadzo-
ny na Litwie w 1923 roku spis ludności wykazał, że Polacy stanowili 3,2% lud-
ności. Dane Centralnego Polskiego Komitetu Wyborczego (na podstawie wybo-
rów sejmowych w roku 1923 i 1926) wskazują jednak, że Polacy stanowili 
9,99%, a Żydzi 8,98% ogółu ludności. W Poniewieżu i okolicach według list 
wyborczych Polacy stanowili do 20% populacji27. Towarzysząc ojcu w węd-
rówkach w poszukiwaniu pracy po okolicach Poniewieża, przyszły pisarz 
zetknął się niewątpliwie z Polakami, niewykluczone, że nauczył się mówić po 
polsku. Nie musiały to być pomiędzy Polakami i Żydami dobre stosunki, stąd 
też w powieści Dobry dom Vaitkus szydzi z małej Polki. 

Jest to jednak jedyna sytuacja nieprzyjaznego zachowania się wobec Polki, 
szybko zresztą opanowana. W innych powieściach cechuje Sluckisa przyjazny 
stosunek do Polski, Polaków, polskiej kultury. Było to zgodne z oficjalnie pro-
pagowaną przez władze zasadą internacjonalizmu socjalistycznego. 
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MYKOLO SLUCKIO K ŪRYBOS LENKIŠKIEJI KONTEKSTAI 
 

Santrauka 
 
Žymus lietuvių prozininkas Mykolas Sluckis (1928–2013) atėjo į lietuvių literatūros 

istoriją kaip talentingas lyrinės prozos meistras. Pirmieji jo romanai išsiskiria emocinių 
impulsų srautu, metaforine stilistika ir asociatyvine kompozicija. Rašytojas siekė per 
modernų vidinį monologą parodyti žmogaus psichiką. Pagrindiniu Sluckio herojumi išliko 
žmogus su palaužta sąmone, nepatenkintas savimi ir aplinka, praradęs gyvenimo tikslą. 
Apie Sluckio kūrybą rašė Vytautas Kubilius, Algis Kalėda, Petras Bražėnas, Algimantas 
Bučys, Vytautas Martinkus, Leonidas Terakopianas išleido monografiją. Literatūrologai 
atkreipė dėmesį į šiuolaikinės psichologinės analizės legalizavimą lietuvių literatūroje, 
socialistinės visuomenės ydų kritiką, asmens tapatybės ir svetimumo problemas 
šiuolaikinėje visuomenėje. Bet niekas neįsigilino į lenkiškąją temą Sluckio kūryboje. 
Romane Geri namai tai nauja vaikų namų auklėtinė Jadvyga, romane Kelionė į kalnus ir 
atgal vieno iš pagrindinių herojų pusbrolis sveikinasi lenkiškai, kioskininkė Vanda iš 
romano Uostas mano – neramus palieka herojui lenkišką žurnalą „Kobieta i žycie“. Šiame 
straipsnyje bandoma analizuoti Mykolo Sluckio kūrybos lenkiškąją temą. 
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