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LITWINI PISZĄ I POLEMIZUJĄ PO POLSKU. 

(PRZYCZYNEK DO PUBLICYSTYKI  

W MIĘDZYWOJENNYM WILNIE) 
 
 
 
Należy zacząć od usprawiedliwień. Przedstawiam bowiem wycinek znacz-

nie większego problemu: obecności kultury i języka polskiego w wileńskim 
środowisku litewskim oraz jego zróżnicowanych funkcji. Tutaj zaledwie doty-
kam tego problemu. Stąd podtytuł: „przyczynek”. 

Trudności w opracowaniu tematu sprawia samo dotarcie do niezbędnych 
materiałów, zwłaszcza prasowych i archiwalnych, rozproszonych i często nie-
kompletnych. Dlatego zaprezentowany obraz jest fragmentaryczny i – co za tym 
idzie – niepewny i hipotetyczny w konstatacjach. 

Dodatkowo pojawia się kłopot metodologiczny; kontrowersje wywołane 
odmiennymi aksjologiami badaczy, perspektywa wartościująca oraz motywacje 
ideologiczne. Z jednej strony stały na przeszkodzie obawy badaczy litewskich 
przed przecenianiem wpływów polskich, z drugiej – przez stronę polską – dopa-
trywanie się prowokacyjnych celów i podstępnego „polakożerstwa” w publika-
cjach polskojęzycznych, ale zorientowanych prolitewsko. Utrwalone stereotypy 
utrudniają do chwili obecnej rzetelną interpretację ważnego zjawiska: obecności 
polszczyzny w umacnianiu tożsamości litewskiej. 

A pojawiają się ważne pytania: czy rzeczywiście istniała wówczas potrze-
ba pisania w języku polskim z przeznaczeniem dla odbiorcy o świadomości na-
rodowej litewskiej? W jakich warunkach powstawały takie teksty i kto je pisał? 
Kto i dlaczego je publikował? Pytań podobnych można postawić sporo, a wy-
magają one zróżnicowanych sposobów odpowiedzi. 

Obecność i rozpowszechnienie języka polskiego na Wileńszczyźnie wobec 
innych występujących na jej obszarze języków jest istotnym, ciągle otwartym, 
problemem. „Pogranicze”, na którym dochodziło do ich spotkań, spowodowało, 
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iż miały one cechę dyfuzyjną; przenikały i wymieniały się wzajemnie. Dlatego 
na obszarach byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego występowało zjawisko 
dwujęzyczności, a nawet trójjęzyczności. Dotyczyło ono w znacznym stopniu 
Litwinów, zarówno z terenów etnicznej Litwy, jak i terenów graniczących 
z obszarami etnicznie polskimi czy białoruskimi. Zorientowana konserwatywne 
tradycja nakazywała traktować język polski jako język elity i twórczości lite-
rackiej, spychając oba pozostałe do roli języków chłopskich. W ruchach „odro-
dzeńczych” (litewskim i białoruskim) dążono przede wszystkim do pełnej su-
werenności i równouprawnienia języków na wszystkich poziomach życia spo-
łecznego i kultury. 

Ten stan rzeczy wpłynął na koncepcję litewskiego wielojęzycznego i federa-
cyjnego (kantonalnego) państwa, sformułowaną przez krajowców (Ludwik 
Abramowicz, Tadeusz Wróblewski, Michał Romer), skupionych wokół „Prze-
glądu Wileńskiego”1. Uważali oni, że odrębność litewska polega nie na języku, 
lecz świadomości i poczuciu odrębności wobec Polaków z dawnej Korony. Li-
twin mógł zatem posługiwać się zarówno językiem litewskim, polskim, jak 
i białoruskim, nie przestając należeć do społeczności litewskiej. W tym znacze-
niu nadal trwała „idea” Wielkiego Księstwa Litewskiego, swoiste epicentrum 
świata, które było przestrzenią dawnej kultury duchowej, swoistego folkloru 
„starożytnej Litwy”2, przekształconej w „kresowość”3. W wyobrażeniach kra-
jowców Litwa to obszar dawnego Wielkiego Księstwa, którego współczesna 
struktura mogłaby przypominać kantonalny ustrój Szwajcarii. Dlatego język 
polski mógł być współobecny z litewskim jako język potencjalnych, polskoję-
zycznych obywateli „wielkiej” Litwy4. Zatem sam język nie stanowił differentia 
specifica litewskości. 

Inaczej jednak sądzili ideologowie odrodzenia litewskiego, dla których re-
waloryzacja języka litewskiego stanowiła conditio sine qua non istnienia naro-
du. W kręgu „Auszry” to przekonanie wybijało się na plan pierwszy. Niemniej 
realia społeczne zmuszały do „kompromisów”. Pojawiało się pytanie: czy nie 
należy jednak pisać w języku polskim z przeznaczeniem dla odbiorcy o świa-
domości narodowej litewskiej, ale który na co dzień posługuje się polszczyzną? 

 
1 Krajowcy. 
2 Określenie J. I. Kraszewskiego. 
3 Nazwa „kresowość” ma sens aksjologiczny. Orientuje się głównie na polską dominantę w obrę-

bie pogranicza. W wyobrażeniach krajowców była bardziej neutralna, ściślej związana z katego-
riami przestrzeni i „ziemi”. 

4 Zob. J. Bardach, O dawnej i niedawnej Litwie, Poznań 1988, s. 260-292. 
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Jeszcze w okresie przed I wojną światową takie wyobrażenie o Litwinach 
na Wileńszczyźnie istniało. Na tej podstawie budował Mieczysław Dowoyno- 
-Sylwestrowicz przekonanie o integracyjnej roli wspólnej historii oraz wspólnej 
przestrzeni (pisał o Litwinach jako o „synach naszej ziemi”), na plan dalszy 
spychając wyróżnik językowy. W artykule Litwini mówiący po polsku5 pisał: 

 
Ludność katolicka, mówiąca po litewsku, po polsku i po prostemu [białorusku – 
T. B.], uważa się za jeden naród mówiący trzema językami, różni się natomiast od 
Polaków charakterem sposobu myślenia. 

 
Na takie wyobrażenie narodu znaczny wpływ miał stan demograficzny gu-

berni wileńskiej przed I wojną światową. Początkowo wysoki procent ludności 
litewskiej miał jednak tendencję spadkową. Statystyki rosyjskie (niewątpliwie 
tendencyjne) uwydatniały straty litewskie na rzecz ludności „słowiańskiej”. 
Struktura ta zmieniła się po wojnie, gdy zniszczenia, przemieszczenia i śmierć 
wielu mieszkańców Wileńszczyzny przekształciło ją znacznie. Szczególnie wy-
raźnie widać to na przykładzie Wilna, w którym Litwini po I wojnie światowej 
stanowili zaledwie od 1 do 1,5 % mieszkańców miasta. Ówczesne Wilno było 
polsko-żydowskie, natomiast prowincja białorusko-polsko-żydowska. Wioski 
litewskie znajdowały się głównie na zachodniej granicy Wileńszczyzny. Na 
świadomości mieszkańców odcisnęły piętno: sytuacja pogranicza i dyfuzji kul-
tur; panująca tu „mieszanka” etniczna (wśród mieszkańców sporą grupę stano-
wili niezdeklarowani „tutejsi”), religijna i kulturowa. Zatem był to obszar wie-
lojęzyczny i niezdecydowany narodowościowo. 

Traktaty powojenne przyznawały Wilno powstającej wówczas niepodległej 
Litwie, ale okoliczności polityczne powodowały, że miasto wielokrotnie zmie-
niało swoją przynależność: było pod okupacją niemiecką; rządzili w nim Litwi-
ni, bolszewicy i Polacy. 

Akcja gen. Żeligowskiego w październiku 1920 roku, uznana przez Litwi-
nów za akt nie tylko wrogi, lecz podstępny, wzmocniła nastroje antypolskie. 
Powstanie Litwy Środkowej, a później inkorporacja Wilna i Wileńszczyzny 
w skład Rzeczypospolitej, sprawiły, że piśmiennictwo litewskie „oczyszcza się” 
z polskich składników, a język polski wyraźnie nabiera cech języka „obcego”. 
Był to główny składnik polaryzacji w stosunkach polsko-litewskich i zasadnicza 
przyczyna konfliktu, który w tym czasie się ciągle się wzmacniał, odbierając 
możliwości mediacyjne grupie krajowców. Nie mogła się również zrealizować 

 
5 „Lud” 1912, nr 2. 
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federacyjna koncepcja Józefa Piłsudskiego, której przeciwstawiały się zarówno 
młode państwo litewskie, jak i polski nacjonalizm. W tym sporze coraz widocz-
niejszą rolę odgrywa problem tożsamości narodowej Litwinów zamieszkują-
cych terytorium Wileńszczyzny. Na jej kształcie zaważyły nie tylko dawniejsze 
przyczyny historyczne, dominujący wpływ kultury polskiej, lecz również sto-
sunki panujące wcześniej w zaborze rosyjskim. 

Niewątpliwie po roku 1905 umacniała się w Wilnie inteligencja litewska, 
tworząca swoje instytucje oświatowe, kulturalne i naukowe, rozbudowując pra-
sę i wydawnictwa6. Siła tego środowiska opierała się również na działaczach 
i wybitnych twórcach (jak na przykład Mikołaj Czurlonis). W okres powojenny 
wkraczała ona z wyraźnym programem politycznym, ideowym i kulturalnym, 
w którym sprawa Wilna jako stolicy powstającej Litwy była niewątpliwie klu-
czowa. Skupiona w Wilnie w tych latach inteligencja litewska (jej głównymi 
przedstawicielami byli Michał i Wincenty Birżyszkowie) uczyniła tę kwestię 
zasadniczym polem walki. Ponieważ czynnik demograficzny był niesprzyjają-
cy, punkt ciężkości przesunął się na historyczną litewskość Wilna; pisano 
o nim: „kolebka”, „dom”, „jest dla Litwy wszystkim”. Szukano śladów litew-
skiej dominacji w dawnym Wilnie. I dlatego zasadniczym pytaniem staje się 
kwestia funkcji języka polskiego i literatury (piśmiennictwa) tworzonej w tym 
języku, wobec wielojęzyczności dominującej w regionie. Dlatego mogły się one 
stawać nośnikiem tożsamości litewskiej i pełnić funkcje informacyjne oraz 
funkcje skierowane do wewnątrz na „spolonizowanych” Litwinów, których na-
leży przywrócić litewskości. 

Na ten problem jeszcze w XIX wieku natrafili działacze odrodzenia litew-
skiego i przyjęli wytłumaczenie stosunkowo proste: Litwini polskojęzyczni – to 
Litwini spolonizowani. 

Wśród zakładanych celów, obok formowania świadomości historycznej, 
prezentowania litewskich tradycji i obyczaju, niemałe znaczenie przypisywano 
„relituanizacyjnym” funkcjom języka polskiego, który stawał się narzędziem li-
tewskiego programu narodowego. Niemałą rolę odgrywały również czynniki 
subiektywne, powiązane z wyrastaniem w kulturze polskiej wielu wybitnych 
przedstawicieli rodzącej się kultury litewskiej. Byli oni z reguły dwujęzyczni, 
nie tylko w życiu codziennym, ale także jako twórcy. O wyborze języka pol-
skiego jako języka komunikacji decydował więc pragmatyzm. Po polsku formu-
łowano zachęty do uczenia się języka litewskiego. Szczególnie ważne było jed-

 
6 Na ten temat zob. M. Kvietkauskas, Polifonia literatury w Wilnie okresu modernizmu 1904–

1915, Kraków 2012. 
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nak przekonanie, iż terytorium Litwy przez długi czas pozostanie wielojęzyczne 
i wielokulturowe. Zanim litewski stanie się językiem dominującym, jego miej-
sce będzie równorzędne z językiem polskim i tym samym będą one pełniły ana-
logiczne funkcje w tworzeniu litewskiego piśmiennictwa. 

Z tych wszystkich powodów język polski można traktować w dwóch ro-
dzajach odniesień: litewskich i polskich. Nie mając przewagi ilościowej, Litwi-
ni wileńscy poszukują argumentów historycznych, które pozwalają im na gło-
szenie poglądu, iż znaczna część mieszkańców Wilna i jego okolic to spoloni-
zowani Litwini, którzy w sprzyjających okolicznościach powinni powrócić do 
języka i obyczajów przodków. 

Okres międzywojenny był pod tym względem mocno zróżnicowany. Nale-
ży wyraźnie oddzielić czas trwania Litwy Środkowej od okresu następnego, 
zwracając szczególną uwagę na lata trzydzieste. Nieliczna, ale dynamiczna inte-
ligencja litewska w Wilnie rozbudowuje kształtujące się jeszcze przed wojną 
kierunki działań. Powstaje gimnazjum im. Witolda Wielkiego, działają stowa-
rzyszenia oświatowe i kulturalne, tworzą litewscy artyści. Na początku nadzieja 
na połączenie Wilna z Litwą jest bardzo silna, wsparta międzynarodowymi usta-
leniami. Nawet zajęcie Wilna przez gen. Żeligowskiego nie stłumiło tej nadziei. 

Wileńscy działacze litewscy używają wówczas języka polskiego, aby 
ugruntować litewskość niepewnych „tutejszych”, licznych mieszkańców Wi-
leńszczyzny o niezdecydowanej tożsamości. Pośpiesznie kształtują to środowi-
sko, które poprze ich dążenia do uczynienia z Wilna stolicy litewskiej. 

Dlatego w okresie Litwy Środkowej dynamicznie rozwinęło się piśmien-
nictwo i prasa litewska. Ukazywały się wtedy, redagowane przez Michała Bir-
żyszkę, „Głos Litwy” i „Echo Litwy”; wspomagały je inne gazety: „Dzwon Li-
twy”, „Straż Litwy”, „Wiadomości Wileńskie”. Pojawiły się jednodniówki pod 
charakterystycznymi tytułami: „Litwa Niepodległa”, „Niech żyje Litwa”, „Jesz-
cze Litwa nie zginęła”, „Litwo, ojczyzno moja”, „Zakneblowane usta” (1922). 
Przestały się one ukazywać prawie natychmiast po inkorporacji Wilna do Pol-
ski, wcześniej natomiast ulegały represjom cenzuralnym. Najdłużej przetrwało 
pismo pod nazwą „Życie Ludu” (wydawane do 1929 roku). Nakładem tych 
pism i osobno ukazywały się dość liczne publikacje popularyzatorskie, tłuma-
czenia z litewskiego (między innymi Kristinasa Donalaitisa, Jonasa Maironisa, 
Vincasa Kudirki) oraz oryginalne teksty literackie. Większe teksty pojawiają się 
również w wydaniach książkowych. Na czoło wysuwają się utwory i publikacje 
o charakterze patriotycznym, formującym wspólnotę litewską. 
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Co ważne, dla tego celu adaptowany jest „duch” tradycji romantycznej, 
przede wszystkim Mickiewicza. Stąd odwołania do polskich literackich wzo-
rów, nierzadko trawestowanych („Jeszcze Litwa nie zginęła!”), przypominanie 
obecnych w literaturze polskiej „litewskich” tematów (między innymi Józefa 
Ignacego Kraszewskiego jako autora artykułu Dajny pieśni litewskie7 oraz poe-
matu Witoldowe boje, wydanego w 1920 roku). W ówczesnym piśmiennictwie 
bardzo mocno wyodrębniały się wątki pochodzące z mitologii litewskiej i folk-
loru. Stąd liczne przywołania podań litewskich (między innymi znanej baśni 
Egle, królowa wężów). Szczególnego znaczenia nabiera działalność popularyza-
torska Michała Birżyszki (Skrót dziejów piśmiennictwa litewskiego, 1919) for-
mująca rozległy, zinterpretowany w duchu litewskim, obraz twórczości literac-
kiej. Wszystkie te fakty mocno uwydatniały rolę, jaką w tym czasie pełniły pu-
blikacje w języku polskim, przeznaczone dla litewskiego, ale spolonizowanego, 
adresata. Dominował w nich cel utylitarny: pozyskać jak największą liczbę 
zwolenników litewskości Wilna. Wśród różnych publikacji na uwagę zasługuje 
próba uzasadnienia tego przeświadczenia. Argumenty, którymi posługiwał się 
autor anonimowego artykułu zamieszczonego w numerze 2. „Nowin Wileń-
skich”, wiążą w całość różnorakie motywacje: 

 
[...] Że okręg wileński – pisał autor – tworzy historycznie, geograficznie, obycza-
jowo, kulturalnie i gospodarczo całość związaną z całym zachodnim litewskim 
pobrzeżem Bałtyku [...], jest to zjawisko dziejowe niezaprzeczalne. Że przeto mu-
szą być w tej ziemi wileńskiej i w jej ludzie prądy do kontaktów z całą Litwą, iż 
prądy te będą musiały rosnąć mimo pewne różnice [...], jest to [...] niewątpliwe. 
 

Co ważne, dodaje jednak autor, iż z tego powodu należy uszanować odręb-
ność Wileńszczyzny w sferach „mowy, zwyczajów i poszczególnych kultur na-
rodowych”. 

A więc: cele ideologiczne – cele informacyjne i cele doraźne. Język polski 
staje się „narzędziem walki”; są w nim wypowiadane treści polemiczne nie tyl-
ko wobec ówczesnej polityki polskiej, ale także wobec ekspansjonizmu polskiej 
kultury. Potrzeba jednoznacznego określenia tożsamości powoduje, iż stopnio-
wo następuje przejście do języka litewskiego jako głównego narzędzia komuni-
kacji. W nim dopiero może się w pełni ujawnić podmiotowość litewska i droga 
„powrotu” do dawnej Litwy. Ówczesne konflikty polityczne dynamizują ten 
proces, a język polski staje się coraz bardziej obcy. 

 
7 Przejrzane przez M. B[irżysz]kę, 1919. Wyd. „Głos Litwy”. 
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Jednak jeszcze na początku lat dwudziestych XX wieku wileńscy działacze 
litewscy używali języka polskiego, aby ugruntować litewskość licznych miesz-
kańców Wileńszczyzny o niezdecydowanej tożsamości, ale na co dzień używa-
jących języka polskiego. W warunkach tymczasowości Litwy Środkowej dzia-
łacze ci starali się pośpiesznie ukształtować środowisko polskich Litwinów, 
którzy poprą ich dążenia do uczynienia z Wilna stolicy litewskiej. Koncepcja 
relituanizacji załamuje się ostatecznie na skutek represji, inkorporacji Litwy 
Środkowej w obręb polskiego państwa, wreszcie deportacji 33 wileńskich dzia-
łaczy litewskich z Michałem i Wincentym Birżyszkami, wreszcie masowego 
exodusu litewskiej inteligencji twórczej na Litwę „kowieńską” po 1922 roku. 

Po upadku Litwy Środkowej kończy się zatem nadzieja działaczy i twór-
ców litewskich na polubowne załatwienie kwestii, a z kolei wzmacnia się 
w środowiskach polskich nacjonalistyczna opcja endecka. Litwini na Wileńsz-
czyźnie na dłuższy czas izolują się od kontaktów z stroną polską, aby skupić się 
na działalności społecznikowskiej, głównie oświatowo-kulturalnej8. Umacnia-
nie się nacjonalizmu po obu stronach powoduje, że kategoria „Litwin mówiący 
po polsku” traci sens i znaczenie. 

Tworzy się w Wilnie nowa sytuacja polityczna i ideologiczna spowodowa-
na zamknięciem granicy państwowej. Problemem podstawowym pozostających 
w mieście Litwinów staje się zagadnienie: jak utrzymać tożsamość? Jak usto-
sunkować się do niepodległej Litwy i jej problematyki kulturowej? 

Upadek Litwy Środkowej kładzie kres wyobrażeniom o wspólnocie krain 
litewskich i przesuwa je w nieokreśloną przyszłość. Zmienia w rezultacie nie 
tylko sytuację polityczną miasta i zamieszkującej je mniejszości litewskiej, lecz 
również przekształca formy i cele piśmiennictwa litewskiego w języku polskim. 
Wymusza to zarówno sytuacja zewnętrzna, likwidacja adresowanych do Litwi-
nów pism polskojęzycznych, jak i konsolidacja środowisk litewskich w Wilnie 
wokół umocnienia języka rodzimego (działalność organizacji i stowarzyszeń 
oświatowych i kulturalnych, szkół litewskich, wydawnictw i pism w języku li-
tewskim). Następuje wyraźną polaryzacja: litewskość gruntuje się we własnym 
języku, natomiast język polski traktuje się (przynajmniej w sensie ideologicz-
nym) jako język „okupanta”. Dlatego pisanie po polsku może być traktowane 
jedynie instrumentalnie jako wyraz konieczności i ma służyć celom informacyj-
nym. Polski nie może być językiem litewskiej literatury. Centrum Litwy jest 
w Kownie, ale zapis konstytucyjny określa Wilno jako stolicę państwa. „Mes be 
Vilniu ne nurimsim” („My bez Wilna nie uspokoimy się”) – to słowa hymnu 

 
8 Por. B. Makowski, Litwini w Polsce 1920–1939, Warszawa 1986, s. 136. 
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Związku Oswobodzenia Wilna. Dlatego też wzmacnia się ideologiczne znacze-
nie języka polskiego jako narzędzia polemiki i artykułowania celów zbiorowo-
ści litewskiej. 

Okres pomiędzy 1922 a 1939 rokiem był niewątpliwie najbardziej kontro-
wersyjnym okresem w dziejach Wilna dla historiografii litewskiej i polskiej. 
„Linia demarkacyjna” oddzielająca Litwę od Polski, zamykająca na lat blisko 
dwadzieścia przejścia graniczne, wpłynęła znacząco na świadomość wileńskich 
Litwinów. Jest to dla nich okres polskiej „okupacji”, ograniczenia swobód nie 
tylko politycznych, ale również oświatowo-kulturalnych mniejszości litewskiej. 
Dominującą w Wilnie kulturę polską często przedstawiano jako obcą i narzuco-
ną miastu. Litwini w znacznym stopniu izolują się od kontaktów ze stroną pol-
ską i podejmują zdecydowaną „pracę organiczną”, skierowaną na umocnienie 
własnego języka i własnej kultury. Dążą do rozwinięcia szkolnictwa (między 
innymi wileńskiego gimnazjum Witolda Wielkiego), powołują stowarzyszenia 
kulturalno-literackie i ekonomiczno-spółdzielcze. Tworzą pisma litewskie 
o profilu artystyczno-literackim, w których zamieszczają utwory i teksty publi-
cystyczne dość liczni literaci starszego i młodszego pokolenia. W ukazujących 
się w Wilnie czasopismach literacko-kulturalnych (między innymi „Kelias”, 
„Vilnaus Varpas”, „Vilniaus Żodis” z dodatkiem „Kuryba ir Kritika”, „Lietu-
viszkas Baras”) zamieszczają swoje utwory i teksty publicystyczne: Rafał Mac-
kiewicz (Rapolas Mackonis), Józef Konopka, Anna Mieczutie, Antoni Wałajtis, 
Hieronim Cycenas, Albin Żukauskas, Józef Kieksztas (Adomawiczus) i inni9. 
Obok twórczości oryginalnej w języku litewskim prowadzili oni ożywioną dzia-
łalność krytycznoliteracką i przekładową. Pisali także po polsku. 

Tą działalność ograniczają polityczne represje i surowa cenzura. Wzmaga 
się ona, gdy wojewodą wileńskim zostaje Ludwik Bociański. Jednak wraz 
z umocnieniem się w Wilnie tendencji antynacjonalistycznych (reprezentowa-
nych zarówno w lewicującej, jak i konserwatywnej prasie) pojawiło się pole 
kontaktów litewsko-polskich, zwłaszcza w sferze kultury. Szczególną rolę ode-
grał wówczas redagowany przez Ludwika Abramowicza „Przegląd Wileński”, 
kontynuujący tradycje krajowców i życzliwy Litwinom. Publikacje litewskie 
ukazywały się również w „Źródłach Mocy”, „Włóczędze” i „Żagarach”, a póź-
niej w „Środach Literackich”. Do najczęściej występujących na łamach polskich 
pism należeli: Rapolas Mackonis (Rafał Mackiewicz), Włodzimierz Sakowicz, 

 
9 Por. A. Lapinskiene, Vilniaus lietuviu literatura 1920–1940, Vilnius 2008; D. Balasaitene, Li-

tewska poezja międzywojennego Wilna, [w:] Poezja i poeci w Wilnie lat 1920–1940. Studia, red. 
T. Bujnicki, K. Biedrzycki, Kraków 2003, s. 295-310. 
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Hieronim Cycenas, Franciszek Ancewicz (Ancevicus). Krytykę artystyczną na 
łamach „Słowa”, „Kuriera Wileńskiego” i „Przeglądu Wileńskiego” uprawiał 
czołowy malarz litewski zamieszkały w Wilnie Witold Kajruksztis. Publikujący 
w prasie polskiej Litwini przyjmują nowe role: informatorów o Litwie i kulturze 
litewskiej w kronikach i artykułach przeglądowych oraz wyrazicieli własnego 
stanowiska w artykułach polemicznych. 

Ich celem była nie tylko walka z zafałszowaniami i agresją, lecz także 
przeciwstawianie się ideom regionalizmu na kresach. Artykułowana w nich „li-
tewskość historyczna”, wyrażana w polszczyźnie kresowej i akcentująca tutej-
szość, mogła być – w pewnym stopniu – antidotum na odśrodkowe tendencje 
mniejszości litewskiej i białoruskiej. Była też wspartą na decentralizujących za-
łożeniach próbą integracji z państwem polskim. Do twórców i działaczy zaan-
gażowanych w ruch regionalny należeli między innymi Helena Romer-
Ochenkowska, Wanda Niedziałkowska-Dobaczewska, Helena Kobylińska, Ta-
deusz Łopalewski. Dla publicystów litewskich ta orientacja stanowiła poważne 
zagrożenie10. 

Jednak do najważniejszych form wypowiedzi należały artykuły polemicz-
ne, skierowane przeciwko zafałszowaniom i tendencyjnie antylitewskim wystą-
pieniom w piśmiennictwie polskim. Publikacje takich artykułów były najmoc-
niej zagrożone cenzurą; doświadczał tego głównie Rapolas Mackonis (Rafał 
Mackiewicz), najbardziej bezkompromisowy z litewskich autorów11. 

Polemiczność tej publicystyki wyrażała się zazwyczaj w sposób dwojaki. 
Albo w formie otwartej, skierowanej na konkretne wystąpienie, publikację, czy 
działanie antylitewskie, albo w formie pośredniej jako informacja zawierająca 
dygresje polemiczne. Retoryka tych artykułów była wielostronna, ukazująca 
często świetne opanowanie nie tylko metody polemiczności, lecz także dobrą 
znajomość języka polskiego, jego odmian i odcieni. Ironia, ośmieszenie, szy-
derstwo, trafne posłużenie się aluzją czy cytatem to podstawowe elementy pu-
blicystycznej poetyki. Teksty zasadniczo spełniały swe funkcje jako adresowa-
ne do odbiorcy polskiego i to jemu miały uświadamiać litewski punkt widzenia. 
Nie widać w nich wcześniejszej relituanizacyjnej przesłanki. 

Publikacje tego rodzaju ukazywały się najczęściej w „Przeglądzie Wileń-
skim”. W tym piśmie przede wszystkim umieszczał swoje polemiki wspomnia-

 
10 Należy wspomnieć, że przeciw wileńskiemu regionalizmowi wypowiadał się Czesław Miłosz 

(Sens regionalizmu, „Piony” 1932, nr 6). 
11 Problematykę pisarstwa Rapolasa Mackonisa przedstawia Kamil Pecela w rozprawie doktor-

skiej, napisanej pod kierunkiem Andrzeja Romanowskiego: Twórczość Rafała Mackiewicza 
(Rapolasa Mackonisa) i życie literackie Wilna lat międzywojennych (wydruk). 
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ny wcześniej Mackonis; były one zdecydowanie radykalne; publicysta posługi-
wał się głównie inwektywą i ironicznym szyderstwem. To właśnie on zdecydo-
wanie rozprawiał się z stereotypem „historycznego Litwina” (polskojęzyczne-
go). W artykule O suchych gałęziach („Przegląd Wileński” 1930, nr 5) pisał: 

 
[…] któż ostatecznie zerwał wspólne nici, kto podeptał łączność Wilna z Kow-
nem? Czy nie pamiętna tragedia Wilna w dniu 9 października 1920 roku? […] Po-
tem przyszły czasy „Słowa” „Dziennika Wileńskiego” no i „Kuriera Wileńskie-
go”. Te właśnie organy wspólnie za wszelką cenę, ślepo słuchając dyrektyw war-
szawskich, nadal zatruwały polską opinię siejąc nienawiść do Litwy […] Litwa nie 
wyrzeka się synów marnotrawnych, ale gdy nie widzi w nich żadnej skruchy i po-
prawy, gdy spotyka się jedynie z naigrywaniem i brakiem wszelkiego przywiąza-
nia, cóż jej pozostaje innego, jak przekląć wyrodne potomstwo i ratować zdrowy 
pień, odcinając suche gałęzie12. 

 
Do podobnych kwestii Mackonis powracał w artykule Litwini w cudzysło-

wie13, o zamykanych szkołach litewskich pisał w artykule Przypomnienie14, 
a w tekście Bezpodstawne przywłaszczenie15 odmawiał Polakom prawa do 
czczenia Witolda Wielkiego. Krańcowość wystąpień Mackonisa cechowała nie 
tyle merytoryczna polemika, ile atak, zarzuty i demaskacje. Pamfletowy ton, 
czarno-biała technika w prezentacji stron konfliktu uniemożliwiała jakikolwiek 
dialog. Aksjomatem nie do podważenia była litewskość Wilna i obrona młode-
go litewskiego państwa. Deprecjonując prasę wileńską (także „Żagary” za… 
numer litewski), czynił wyjątek dla „Przeglądu Wileńskiego”, o którym pisał 
w niedrukowanym artykule Audiatur et altera pars, iż „jest jedyną gazetą pol-
ską, która ujmuje się za ludnością litewską i białoruską”16. 

Jednak nie Mackonis, ale inni litewscy publicyści i twórcy zajmowali 
istotne miejsce w polemicznych sporach. Nie izolowali się oni stanowczo od 
środowisk polskiej wileńskiej inteligencji. Starali się wpływać na jej opinie 
w sprawach litewskich, budować obraz nowej kultury Litwy i jej wielostronno-
ści. Ostro natomiast przeciwstawiali się wszelkim zafałszowaniom tego obrazu. 

Na bliższą uwagę zasługuje koncepcja „litewskiego” numeru „Żagarów”17 
zaprojektowany przez polską redakcję pisma przy współudziale wileńskich Li-

 
12 „Przegląd Wileński” 1930, nr 5. 
13 „Przegląd Wileński” 1930, nry 21-22. 
14 „Przegląd Wileński” 1930, nr 6. 
15 „Przegląd Wileński” 1930, nry 2-3 
16 Por. K. Pecela, dz. cyt. 
17 „Żagary” 1934, nr 24/25. Nota bene był to ostatni numer pisma. 
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twinów, wśród których znaleźli się: Pranas Ancevicus, Vladas Drema, Jeroni-
mas Cycenas i Antanas Valaitis. Krąg zainteresowań autorów publikacji obej-
mował przede wszystkim kulturę, sztukę i literaturę litewską, ale już sam wybór 
twórców i kierunków był pośrednią polemiką z ignorancją polską, jej niechęcią 
i lekceważeniem wobec najbliższego sąsiada. „Polityczny” aspekt numeru zo-
stał wskazany w notce Od redakcji: 

 
Wydajemy numer litewski Żagarów w chwili najmniej może odpowiedniej. 

Absurdalność tego stanu rzeczy, który istnieje od lat kilkunastu w stosunkach pol-
sko-litewskich kumuluje znowu w postaci fal bezmyślnych represji. 

Wiemy jednak, że kulturę narodu tworzą nie ci, którzy autorytet swój utrzy-
mują jedynie przy pomocy więzień i wrzasku durnych studentów. 

Litwa oceni ich kiedyś w sposób właściwy. 

 
Szerokość koncepcji numeru zakładała prezentację nie tylko przez przeglą-

dowe artykuły, lecz również przez tłumaczenia prozy i poezji litewskiej. Znala-
zły się na łamach „Żagarów” tłumaczenia utworów Kristinasa Donelaitisa, Ka-
zysa Boruty i Antanasa Venclowy. Litwę reprezentował także Oskar Miłosz 
(z komentarzem Czesława Miłosza). 

Jednak przede wszystkim celem głównym była syntetyczna i zarazem kry-
tyczna prezentacja różnych dziedzin kultury współczesnej Litwy. Wybierając 
autorów litewskich z Wilna, redakcja „Żagarów” zamierzała przełamać impas 
i uznać mniejszość litewską za właściwego partnera w określeniu stosunku do 
niepodległej Litwy. Wszyscy autorzy, informując polskiego czytelnika o współ-
czesnych prądach w sztuce i literaturze litewskiej, podkreślali obecne w nich 
próby unowocześnienia, a zarazem odnajdywania specyfiki w folklorystycznych 
i chłopskich korzeniach. Zdaniem krytyków artyści litewscy byli „[…] wycho-
wani na własnej, bardzo bogatej, na wysokim poziomie stojącej sztuce ludo-
wej”. W ten sposób Vladas Drema interpretował między innymi twórczość  
Čiurlonisa. Artykuł Dremy, krytyczny wobec konserwatyzmu i regresu sztuki 
w niepodległej Litwie, kończy konkluzja: „Nadzieje pokładane w energię mło-
dego pokolenia tak artystów, jak i społeczeństwa, każą nam jaśniej patrzeć 
w przyszłość sztuki litewskiej”18. W podobnym kierunku zmierzał w szkicu 
Nowe prądy w literaturze litewskiej Antanas Valaitis. „Literatura litewska 
w szybkim tempie przeszła wszystkie prądy literatury światowej XIX wieku 
i po wojnie weszła w życie niepodległego narodu z wszystkimi konsekwencja-

 
18 V. Drema, Współczesna sztuka litewska, „Żagary” 1934, nr 24-25, s. 2. 
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mi, wypływającymi z prawa tej niepodległości” – pisał. I dalej podkreślał, że 
„[…] młodzi literaci litewscy poszli podobnymi drogami jak i literaci innych 
narodów. Impulsem do szukania tych nowych dróg było żyjące w społeczeń-
stwie niezadowolenie ze starego i przewartościowanie wartości” 19. 

Interesujące konstatacje, mocno krytyczne, można znaleźć w Rozmowie 
o literaturze Arona Pirmasa. Pod tym pseudonimem ukrywał się Czesław Mi-
łosz, a jego rozmówcą był anonimowy Litwin (najpewniej Pranas Ancevicus20). 
Obaj zgodnie kwestionowali stereotypowość społecznych i pacyfistycznych ba-
nałów widocznych w współczesnej literaturze litewskiej. Pranas Ancevicus 
z przekąsem mówił o mistycyzmie litewskim oraz antyintelektualizmie i dok-
trynerstwie ogarniających znaczną część ówczesnej produkcji literackiej. Mo-
tywy przydrożnych krzyżów i cierpiący Chrystus („smutkialis”) nadają nawet 
społecznemu buntowi cechę religijną. Wyjątek stanowi twórczość Kazysa Boru-
ty (którego prozatorski tekst drukowały „Żagary”), w której Ancevicus dostrze-
gał „autentyczną chłopskość”, umiejętność wykorzystania prymitywizmu jako 
estetycznej wartości, przeciwstawionej elementom importowanej kultury. Po-
lemiczny i zarazem ironiczny akcent zawierały końcowe zdania Rozmowy: 

 
Piszecie o Litwie, o jej kulturze i sztuce. O, to jest niebezpieczne. Ściągniecie na 
swoją głowę wymyślania i potępienia. Nasi dziennikarze natychmiast nazwą was 
polskimi imperialistami robiącymi krecią robotę. Wasza rzekoma sympatia do Li-
twy – to perfidia chytrych Polaków – tak powiedzą. To jest nieuniknione, na to są 
już szablony21. 

 
Krytycyzm zawarty w wywiadzie Pirmasa ma więc obustronną wykładnię. 

Jest wymierzony w nacjonalizmy tak polski, jak i litewski. Na tle innych publi-
kacji w „Żagarach” wyróżnia ostrością tonu i dystansem wobec kierunku prze-
mian w literaturze niepodległej Litwy. 

Na osobną uwagę zasługują dwa teksty Hieronima Cycenasa Notatnik et-
nografa i Litewskie pieśni ludowe. Pozornie nie zawierały one aspektów pole-
micznych, ani nie odnosiły się do szczególnej odrębności litewskich zapisów. 
Jednak to właśnie w nich mocno została zaakcentowana litewskość Wileńsz-
czyzny, wydobyta z trwałości dawnych zabobonów i przesądów, kompilacji po-

 
19 A. Valajtis, Nowe prądy w literaturze litewskiej, tamże, s. 4. 
20 Pranas Ancevicus (Franciszek Ancewicz) z powodów politycznych uciekł z Litwy „kowień-

skiej”. W latach trzydziestych pracował w Instytucie Badań Europy Wschodniej. Por. Z. Ponar-
ski, Draugas. Szkice do biografii Franciszka Ancewicza, Lublin 2004. 

21 A. Pirmas, Rozmowa o literaturze, dz. cyt., s. 2-3. 
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gańsko-chrześcijańskiej elementów oraz formuł pochodzących z litewskiego 
folkloru. Na marginesie pozornie obiektywnego opisu wprowadzał autor akcen-
ty polemiczne, pisząc o „konspiracji słów” w formułach zamawiań (wtrącenia 
litewskie w polskie i białoruskie teksty oraz odwrotnie). 

 
Należy pamiętać – pisał Cicenas – że chociaż wiele czasu upłynęło od zniesienia 
pańszczyzny, to jednak po dziś dzień zachowały się ślady specyficznej polonizacji 
ze strony dworu i kościoła, a każdy dawny obszar dworski różni się mocno od in-
nych podobnych obszarów22. 
 

Ku podobnym konkluzjom zmierzał Cicenas, pisząc o 105-letnim dziadku, 
który nie znając polskiego, „w czasie pańszczyzny nauczył się pacierzy po pol-
sku”. Pisząc zaś o litewskich pieśniach, wskazywał na ich zanikanie na skutek 
zmian społecznych i wynarodowienia. 

„Litewski” numer „Żagarów” na pewno wyróżniał się wśród innych publi-
kacji poświęconych kulturze współczesnej Litwy oraz otwarciu na przedstawi-
cieli mniejszości litewskiej Wilna. Nie jest wykluczone, że był to jeden z powo-
dów, dla których następnego numeru pisma już nie było. 

Na zakończenie krótka analiza dwóch zdecydowanie polemicznych artyku-
łów, wywołanych konkretnymi polskimi publikacjami. Pierwszy z nich ukazał 
się w „Środach Literackich”23. Jego autorem był znany już Heronimas Cicenas. 
Była to polemika z artykułem Władysława Burkatha24 Współczesność litewska 
w literaturze25. Nota bene, wcześniej Cycenas zamieścił w „Środach Literac-
kich” esej na podobny temat26. 

Rozprawa z artykułem Burkatha jest druzgocąca. Cycenas skomponował 
swój artykuł według modelu „cytaty z komentarzem”. Na początku ironicznie 
przyznaje się do „niewiedzy” w sprawach litewskich: „[…] ze wstydem muszę 
przyznać, że chociaż jestem z babki i prababki Litwinem, to jednak po raz 
pierwszy »przeniosłem duszę utęsknioną« w »nieznaną krainę żelaznego wil-
ka«”. Owo „odwracanie porządku” jest podstawowym chwytem artykułu, 
w którym przytaczane w obszernych cytatach twierdzenia i oceny Burkatha 
sprowadzane są do absurdu. 

 
22 H. Cycenas, Notatnik etnografa, „Żagary” 1934, nr 24-25, s. 3. 
23 H. Cycenas, Kennst du das Land?, „Środy Literackie” 1937, nr 7, s. 49. 
24 W. Burkath (1892–1967) – pianista, kompozytor, autor prac o muzyce i nagrań mieszkający na 

Łotwie. Zmarł w Liepawie. Autor Z badań nad ludową pieśnią litewską. 
25 W. Burkath, Współczesność litewska w literaturze, „Pion” 1937, nr 7 (17). 
26 Refleksje o współczesnej literaturze litewskiej, „Środy Literackie” 1935, nr 2. 
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Już sam tytuł Kennst du das Land? ma sens ironiczny. Stanowi aluzję do 
znanej frazy Goethego, a przez niego do Mickiewicza („Znasz-li ten kraj?”). 
W ujęciu Cycenasa jest to kraj, którego w ogóle nie ma, natomiast został on 
wymyślony przez publicystę „Pionu”. Kolejne cytaty z artykułu, opatrzone za-
przeczeniami lub świadomie pozbawione komentarza, są pozornymi „przewar-
tościowaniami wartości” oraz wprowadzają odwrócone hierarchie. I tak komen-
tarzem do tezy, iż zadaniem litewskiej literatury jest „urobienie pokolenia, które 
by nic nie wiedziało o Polsce i jej twórczości”, jest proste wyliczenie tłumaczeń 
z literatury polskiej. Zatem, jak pisze Cycenas, „przewrotność litewska” wyraża 
się liczbą przekładów i książką o Polsce i Polakach V. Gustainisa. 

„Rekordem dobrej orientacji” w piśmiennictwie litewskim jest uznanie dla 
Vaiczunasa, według Burkhata, prawdziwego artysty, „umiejącego się wznieść 
ponad otaczająca go atmosferę psychozy antypolskiej”. Przytaczając ten cytat, 
Cycenas ironizuje, iż „[…] na uroczystej akademii poświęconej zacieśnianiu 
węzłów polsko-litewskiego »braterstwa ludów« […]”. Vaiczunas powinien od-
śpiewać „[…] swą »własną, wysoce oryginalną« pieśń Mes be Vilniaus nenu-
rimsim […]” – hymn Związku Oswobodzenia Wilna. To najdotkliwsze szyder-
stwo. Artykuł Cycenasa jest świetnie skomponowanym szkicem polemicznym 
(konstrukcja pozornego dialogu), kompromitującym publicystę „Pionu”, a zara-
zem dowodzącym znakomitego posługiwania się polszczyzną z jej różnymi 
niuansami stylistycznymi. 

Podobnie ostry w sformułowaniach był opublikowany w następnym (1938) 
roku w „Przeglądzie Wileńskim” artykuł poświęcony broszurze Jędrzeja Gier-
tycha Sprawa litewska. Artykuł ten, sygnowany pseudonimem Rimtas, był iro-
niczną polemiką z tezami broszury27. Nieznany z nazwiska autor rozprawiał się 
z nacjonalistycznymi ideami i narodowym mesjanizmem, które były „[…] nara-
stającym rodzajem polskiego makiawelizmu”. Zasadniczym sposobem polemiki 
w artykule jest ośmieszanie i sprowadzanie do absurdu poglądów reprezentanta 
Narodowej Demokracji. 

„Jeśli wierzyć Giertychowi – pisał autor artykułu – to ruch odrodzenia li-
tewskiego był emanacją wpływów masonerii, która stanowiła dlań istotny ko-
ściec ideowy i organizacyjny”. Rimtas wydobywa także inne antylitewskie ak-
centy broszury, przypomina rzekome pomysły gen. Rozwadowskiego o ze-
pchnięciu wojsk litewskich do Bałtyku; z ironią pisze o imperialnych ideach 
Giertycha, który sądzi, że zniszczenie narodu litewskiego dziś jest niemożliwe 
i dlatego włączenie Litwy byłoby niekorzystne. Stąd program inkorporacyjny 

 
27 Rimtas, Głos endeka o Litwie, „Przegląd Wileński” 1938, z. 4-5, s. 7-8. 
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musi być przekreślony: „Nie dlatego żeby był niesłuszny, ale że stał się nieak-
tualny”. Podobnie jak Cycenas, Rimtas wykorzystuje chwyt retoryczny – do-
słownie cytuje znaczne partie tekstu adwersarza, aby przez zestawienie go z in-
nymi oraz szyderczą glosą wydobyć stereotypowość i jaskrawą antylitewską 
tendencyjność broszury Giertycha. 

Wymuszone na Litwie otwarcie granicy i nawiązanie stosunków dyploma-
tycznych sprawiło, iż w prasie wileńskiej pojawiło się sporo materiałów o Li-
twie i tłumaczenia z literatury litewskiej. Otwarty na nową sytuację był przede 
wszystkim „Kurier Wileński”, ale i w „Słowie” można znaleźć sporo materiału. 
Problematyka ta zasługuje na osobną uwagę, nie jest jednak przedmiotem mego 
artykułu. 

 

 
Zamknięcie 

 
Przestawiony na wybranych przykładach problem polemiczności publicy-

styki litewskiej w międzywojennym Wilnie jest wycinkiem znacznie obszer-
niejszego zagadnienia. U podstaw wystąpień publicystów litewskich leżało 
przeświadczenie o tymczasowości i niesprawiedliwości politycznej sytuacji 
Wilna, rozbicie terytorialne narodowej wspólnoty, represyjność władz wobec 
mniejszości litewskiej na Wileńszczyźnie. Równocześnie narastała obawa, iż 
jest to stan trwały. Polemiczne artykuły stają się formą obrony i ataku, a zara-
zem próbą pozyskania przynamniej części polskiej, nastawionej mediacyjnie, 
inteligencji. Dlatego piszą po polsku. W tych artykułach mieści się równocze-
śnie ukryta informacja o niepodległej Litwie, jej przeciwstawiony stereotypo-
wym wyobrażeniom „obraz”. Liczne aluzje (przede wszystkim literackie), 
„ezopowy język”, ironia i szyderstwo to podstawowe środki polemiki. I, jak wi-
dać, próba znalezienia płaszczyzny porozumienia z polską inteligencją Wilna, 
formowanie jej świadomości. Tym sposobem stają się one wyznacznikami „po-
graniczności”. 
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LIETUVIAI POLEMIZUOJA LENKIŠKAI 
(TARPUKARIO VILNIAUS PUBLICISTIKOS TEMOS PAPILDYMAS ) 

 

Santrauka 
 
Straipsnyje yra nagrinėjama tarpukario Vilniaus lenkakalbė publicistika. Jos 

funkcionalumą galima apibrėžti dvejopai: publikacijos skirtos "lenkakalbiams" lietuviams, 
silpnai mokantiems lietuvių kalbą, anot kurių naudojamos relituanizacijos priemonės, 
informacinės bei poleminės, nukreiptos į Vilniaus lenkus. Analizuojami straipsniai buvo 
spausdinti lenkų žiniasklaidoje, palankioje Lietuvai ir lietuviams, susietoje su „krajovcų“ 
(gimtojo krašto mylėtojų) orientacija (L. Abramovičiaus „Przegląd Wileński” arba su 
kairiosios pakraipos „Žagarų“ grupe. 

Vilniaus lietuvių daugiakalbėje publicistikoje galima išskirti dvi kryptis. Pirmoji 
(1919–1922), susieta su lietuvių viltimi dėl Vilniaus sugrąžinimo nepriklausomai Lietuvai, 
vadovavosi tapatybės atgavimo ir stiprinimo nuostata tarp tautiškai nesubrendusių Vilnijos 
gyventojų. Šiuos uždavinius pirmiausia buvo išsikėlę vienkartiniai leidiniai: „Litwa 
Niepodległa”, „Jeszcze Litwa nie zginęła”, „Litwo, ojczyzno moja” ir kt. Tai buvo 
edukacinio, etnografinio ir istorinio pobūdžio leidiniai, kurie rašė apie senovės Lietuvą. 
Šios krypties pagrindiniais publicistais buvo broliai Vincentas ir Mykolas Biržiškos. 

Vėlesniais metais pasikeitė lenkakalbės publicistikos kryptis ir galimybės. Vilniaus 
lietuviai, nepaisydami apribojimų, represijų ir cenzūros, toliau mėgino išlaikyti savo 
lietuvišką tapatybę, kita vertus, mėgino paveikti lenkų inteligentiją, skleisdami informaciją 
apie šiuolaikinę Lietuvą ir polemizuodami dėl juos įžeidžiančių nuomonių bei šmeižto. 
Straipsnyje yra analizuojama tokio pobūdžio medžiaga. 

 


