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W gronie XX-wiecznych pisarzy litewsko-polskich jedną z najciekaw-

szych, a na pewno najoryginalniejszą i najbardziej kontrowersyjną postacią był 
Józef Albin Herbaczewski (Juozapas Albinas Herbačiauskas, 1876–1944) – 
dwujęzyczny pisarz, autor dramatów, publicysta, krytyk literacki, słynący ze 
swego temperamentu polemicznego i bezpardonowości w sposobie wypowia-
dania opinii. Inaczej niż brat, Bolesław Szczęsny Herbaczewski, uważający się 
za Polaka, podkreślał swoją tożsamość litewską, ale też twierdził, że jego psy-
chika jest jednocześnie i litewska, i słowiańska (po matce)1. Dla historyków 
polskich jest on Litwinem, który „Polskę uważał za swoją drugą ojczyznę” (Jó-
zef Bardach2) albo typem „Mickiewiczowskiego Litwina” (Zbigniew Solak3). 
Znający go dobrze prof. Marian Zdziechowski określił go jako „[…] naturę 
gwałtowną, egzaltowaną, nie zawsze zrównoważoną, ale szlachetną” 4. Litwini 
w jego ocenie byli znacznie surowsi – tak na przykład etnograf i publicysta 
Mečislovas Davainis-Silvestraitis nazywał Herbaczewskiego „fałszywym” Li-
twinem, a prof. Uniwersytetu Witolda Wielkiego, Mykolas Biržiska, miał o im 

 
1 V. Sirutavičius, O „złym Litwinie” Józefie Albinie Herbaczewskim, „Lituano-Slavica Posnanen-

sis. Studia Historia” 2001, VIII, s. 128. 
2 J. Bardach, O dawnej i niedawnej Litwie, Poznań 1988, s. 210. 
3 Z. Solak, Kowieńskie listy J. A. Herbaczewskiego, „Studia Historyczne” 1991, R. XXXIV, z. 3 

(134), s. 460. 
4 List prof. M. Zdziechowskiego do W. Zahorskiego z 30 V 1911 r. Lietuvos valstybės istorijos 

archyvas (LVIA), F1135, ap. 8, b. 6, s. 372. Podobnie ocenił go Michał Römer: „Herbaczewski 
to człowiek ciekawy, o żywej duszy, choć jednostronny, czasami lubiący paradoksy, ale głęboki 
i niezwykły”. Cyt. za: Z Solak, Między Polską a Litwą. Życie i działalność Michała Römera 
(1880–1920), Kraków 2004, s. 92. 
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powiedzieć: „pół psa, pół kozy, niedowiarek boży”5. Bardziej obiektywny był 
poeta Faustas Kirša, dla którego Herbaczewski był człowiekiem paradoksu, 
oscylującym stale pomiędzy prawdą a kłamstwem, co stanowiło jego tragedię6. 
Sam Herbaczewski określał siebie jako „litewskiego Strindberga”7, można też 
było usłyszeć opinię o nim jako o „litewskim” Don Kichocie czy też Wernyho-
rze. 

Urodzony na Suwalszczyźnie w rodzinie polsko-litewskiej, pozbawiony 
możliwości zdobycia matury w gimnazjum w Mariampolu (w 1894 roku został 
usunięty z klasy 6-ej za posiadanie zakazanych książek), znalazł się w Krako-
wie, gdzie mieszkał ponad 20 lat (1898–1923). Był wolnym słuchaczem na 
Uniwersytecie Jagiellońskim, współzałożycielem litewskiego stowarzyszenia 
społeczno-naukowego „Rūta”, lektorem języka litewskiego na tej uczelni (w la-
tach 1911–1924). Chociaż starał się odcinać od spraw politycznych, ale w 1919 
roku brał udział w z misji mediacyjnej w Kownie, propagował też ideę odno-
wienia unii polsko-litewskiej (dał temu wyraz między innymi w napisanej po li-
tewsku broszurze Dokąd idziesz, Litwo? (Kur eini, Lietuva). W latach 20. 
otwarcie występował przeciwko polityce ekspansyjnej Polski wobec Litwy 
(szczególnie po wyprawie wileńskiej generała Lucjana Żeligowskiego i później-
szej inkorporacji Ziemi Wileńskiej do Rzeczypospolitej). Od 1923 roku miesz-
kał w Kownie, gdzie również nie miał łatwego życia, gdyż był skłócony z ów-
czesną partią rządzącą, jak też z władzami Uniwersytecie Witolda Wielkiego, 
gdzie wykładał język polski i literaturę XIX i początku XX wieku (do 1 IX 
1932 roku)8. 

Polemizował z tendencjami nacjonalistycznymi po polskiej i litewskiej 
stronie, ale szerszego zrozumienia nie znalazł u żadnej z nich. Zwolniony z pra-
cy i o mało nie pozbawiony przysługującej mu emerytury (z powodu konfliktów 
z pracującymi na uczelni pisarzami Balysem Sruogą i Vincasem Krevė-
Mickevičiusem), żył w ubóstwie i nawet deklarował, że świadomie zagłodzi się 
na śmierć. Była to próba złożenia siebie w ofierze, w celu odmiany społeczeń-

 
5 V. Sirutavičius, tamże, oraz Z. Ponarski, Draugas. Szkice do biografii Franciszka Ancewicza, 

Lublin–Toronto 2004, s. 43. 
6 J. A. Herbačiauskas, Erškėčių vainikas. Rinktinė proza, esė, kritika, įvadas V. Daujotytės, Vil-

nius 1992, s. 11. 
7 J. A. Herbaczewski, Radjomyślne błyski w nieznane, „Środy Literackie” 1936, nr 5 (listopad), s. 3. 
8 Tematy wykładów podaje: E. Vaitkevičiutė, Žinomas nežinomas Juozapas Albinas Herbačiauskas, 

Kaunas 2007, s. 158-159. W tym samym roku na uczelni odbyły się uroczyste obchody 30-lecia 
działalności twórczej pisarza. Herbaczewskiego na stanowisku lektora jęz. polskiego i literatury 
zastąpiła lingwistka dr Helena Szwejkowska. M. Brensztejn, Nauka w Republice Litewskiej, 
nadbitka z XIX tomu „Nauki Polskiej”, Warszawa 1934, s. 24, 240. 
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stwa9. W 1933 roku wrócił do Polski. Mieszkał wraz z żoną Teofilią z Jastrzę-
bowskich10 w Warszawie w bardzo skromnych warunkach. Jego ostatni, rozra-
chunkowy tekst w języku polskim poświęcony tematyce litewskiej ukazał się 
w 1937 roku na łamach pisma „Odnowa” (Litwa wróg Polski, nr 31). Po upadku 
powstania warszawskiego został ewakuowany do Krakowa, gdzie zmarł w do-
mu starców 3 XII 1944 roku. Pochowano go na Cmentarzu Rakowickim. 

Dorobek twórczy Herbaczewskiego w języku litewskim z okresu kowień-
skiego, znany głównie tylko we fragmentach dzięki publikacjom z lat 30. na 
łamach pisma „Naujoji Romuva”, doczekał się wydania wraz ze wstępem do-
piero w 1992 roku11. Na prace monograficzne o nim trzeba było czekać aż do 
2007 roku – rzecz znamienna, że prace te, dwóch różnych autorek-Litwinek, 
ukazały się w dwóch ważnych dla pisarza miastach – Krakowie i Kownie, oraz 
w dwóch różnych językach – polskim i litewskim. Ciekawym źródłem do po-
znania osobowości tego pisarza dwujęzycznego są jego listy, znajdujące się 
w różnych bibliotekach w Polsce i na Litwie. Część tych listów, z lat 1924–
1932, stała się obiektem badań historyka polskiego Zbigniewa Solaka12, a także 
obu autorek monografii. 

Przedmiotem niniejszych badań jest wymiana listów pomiędzy Herba-
czewskim a Julią Wichert-Kajruksztisową (1864–1949) – poetką i tłumaczką 
poezji litewskiej na język polski. Listy te, pochodzące z 1939 roku, znajdują się 
w zbiorach Litewskiego Archiwum Literatury i Sztuki w Wilnie (Lietuvos lite-
ratūros ir meno archyvas [LLMA], F 397). 

Julia Wichert-Kajruksztisowa, podobnie jak Herbaczewski, była związana 
z Suwalszczyzną. Urodziła się 16 II 1864 roku w majątku Radziuszki w powie-
cie sejneńskim w rodzinie szlacheckiej. Jej babcia ze strony ojca, Teofila Smu-
glewiczówna, była bratanicą znanego malarza wileńskiego Franciszka Smugle-
wicza (1745–1807). Po ukończeniu gimnazjum w Suwałkach przez dłuższy czas 
mieszkała w Sejnach. Podobnie jak młodszy od niej o 12 lat Herbaczewski, była 

 
9 Wierzył, że bunt jednostki może dokonać przemian apokaliptycznych. Przewidywał np., że 

Kowno-Babilon zginie, zostanie tylko kościół św. Witolda oraz... plebania ks. J. Tumasa-
Vaižgantasa (który pomógł mu w załatwieniu skromnej emerytury). E. Vaitkevičiūtė, dz. cyt., 
s. 173-175. 

10 Teofila z Jastrzębowskich Herbaczewska była siostrą prof. ASP w Krakowa Wojciecha Jastrzę-
bowskiego. Małżeństwo zostało zawarte w 1910 r. V. Narušienė, Józef Albin Herbaczewski. Pi-
sarz polsko-litewski, Kraków 2007, s. 25. 

11 J. A. Herbačiauskas, Erškėčių vainikas. Rinktinė proza, esė, kritika, įvadas V. Daujotytės, Vil-
nius 1992. 

12 Z. Solak, dz. cyt., 459-472. Autor opracował 4 listy J. A. Herbaczewskiego do profesorów Ma-
riana Zdziechowskiego (1924), Jana Michała Rozwadowskiego (1924) i Władysława Semko-
wicza (1928 i 1930), pochodzące ze zbiorów archiwalnych w Warszawie i Krakowie. 
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prześladowana przez władze carskie za przechowywanie nielegalnej prasy li-
tewskiej, sprowadzanej z Litwy Pruskiej. Jak wspominała jej córka, Halina Julia 
Kairiūkštytė-Jacienienė-Elias (1896–1984), historyk sztuki, groźba rewizji żan-
darmów prześladowała matkę w ciągu 9 lat13. Około 1883 roku wyszła za mąż 
za pracującego w Sejnach nauczyciela języka litewskiego Juozasa Kairiūkštisa 
(zm. w 1937 roku). Wspólnie wychowali ośmioro dzieci (trzy córki i pięciu sy-
nów), które należą do panteonu zasłużonych postaci w dziedzinie nauki (głów-
nie medycyny) i sztuki litewskiej14. 

Mieszkała z rodziną kolejno w: Wejwerach (Veiveriai) koło Mariampola 
(1903–1906), Jędrzejowie w guberni kieleckiej (1906–1910), Wilnie (1910–
1915, 1918–1927), Woroneżu (1915–1918), Kownie (1927–1944). Zadebiuto-
wała jako poetka w dwutygodniku „Litwa” Mieczysława Dowojny Sylwestro-
wicza (Mečislovas Davainis-Silvestraitis) w 1911 roku. Drukowała swoje utwo-
ry oraz przekłady poezji litewskiej w gazetach: „Przegląd Wileński”, „Gazeta 
Warszawska”, „Słowo” (pod pseudonimem „Paproć”), „Chata Rodzinna”, 
„Dzień Kowieński”. Należała do Oddziału Wileńskiego Związku Zawodowego 
Literatów Polskich. W wieku 60 lat wydała w Wilnie tomik poetycki Błędne 
ognie (1924), rok później – Kwiaty i chwasty. Erotyki. Oba zbiorki zostały przy-
jęte prze krytykę z rezerwą, a zbiorek wierszy miłosnych – wręcz z oskarżeniem 
o ultraerotyzm15. Po śmierci w 1927 roku nestora litewskiego odrodzenia naro-
dowego dra Jonasa Basanavičiusa (1851–1927), spokrewnionego poprzez matkę 
z Józefem Albinem Herbaczewskim16, dedykowała mu wiersz, w którym złoży-
ła hołd litewskiemu „mocarzowi” i „prorokowi”. 

Przestała drukować swoje wiersze i wygłaszać je publicznie od 1928 roku, 
po krytycznej ocenie jej wystąpienia podczas 30. Środy Literackiej ze strony 
publicystów dziennika „Kurier Wileński”17. Od tego momentu poświęciła się 
głównie tłumaczeniu poezji litewskiej na język polski i popularyzowaniu do-
robku poetów litewskich wśród odbiorców polskich. W 1932 roku wygłosiła 
prelekcję na temat współczesnej poezji litewskiej w mieszkaniu wileńskiego 

 
13 Julijona Vichertaitė-Kairiūkštienė, rękopis wspomnień córki Haliny (b. d.). LMAVB, Ran-

kraščių skyrius, F12-3078. Przekład własny. 
14 Szerzej o tym: I. Fedorowicz, Julia Wicher-Kajruksztisowa (1864–1949) – zapomniana poetka 

i tłumaczka, [w:] Baltijos regiono istorija ir kultūra: Lietuva ir Lenkija. Politinė istorija, poli-
tologia, filologia, „Acta Historia Universitatis Klaipedensis” XVI, Klaipėda 2008, s. 190. 

15 Tamże, s. 193. 
16 Matka Herbaczewskiego, Maria Magdalena z domu Linkówna (Linkaitė), była kuzynką dra Ba-

sanavičiusa. Zob. Erškėčių vainikas…, s. 4 oraz E.Vaitkevičiūtė, dz. cyt., s. 42. Obie autorki 
wskazują na białoruskie korzenie rodziny Herbaczewskich (Horbaczewskich lub Gorbaczew-
skich). 

17 I. Fedorowicz, dz. cyt., s. 194. 
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mecenasa Bronisława Krzyżanowskiego, relację z tego wydarzenia zamieścił 
„Kurier Wileński”. Jej przekłady zamieszczono między innymi w 1934 roku 
w „Żagarach”, miesięcznym dodatku literackim do dziennika „Słowo”, redago-
wanym przez Anatola Mikułkę (nr 3-4) czy też w 1938 roku we wspominanym 
już „Kurierze Wileńskim” (w rubryce „Z życia kulturalnego Litwinów”, prowa-
dzonej przez innego tłumacza Władysława Abramowicza). 

Największym osiągnięciem translatorskim Julii Wichert-Kajruksztisowej, 
owocem jej 10-letniej pracy i konsultacji z poetą litewskim Liudasem Girą, było 
wydanie w 1939 roku w Warszawie Antologii poezji litewskiej. Był to chrono-
logicznie trzeci zbiór poezji litewskiej w przekładzie na język polski – po Po-
ezjach odradzającej się Litwy Stefanii Jabłońskiej (Sejny 1911) i Wyborze naj-
młodszej poezji litewskiej Władysława Abramowicza (Nowogródek 1935). 
W Antologii poezji litewskiej znalazło się ponad 230 utworów: 9 pieśni ludo-
wych (dajn) oraz 225 wierszy autorstwa 75 autorów różnych pokoleń, zaczyna-
jąc od Kristijonasa Donelaitisa i kończąc na urodzonej w 1909 roku poetce wi-
leńskiej Onie Miciūtė. Przedmowę do tej książki napisał znany krytyk literacki 
Artur Górski (1870–1959). Zbiór wierszy poprzedzało Słowo wstępne od autor-
ki przekładów, w którym zostały przedstawione cele publikacji, a mianowicie 
zbliżenie narodów polskiego i litewskiego oraz „[…] pogłębienie w społeczeń-
stwie polskim znajomości duszy litewskiej i jej odrębnych wartości twórczych” 
(s. IX). Wichert-Kajruksztisowa napisała między innymi: 

 
Jeżeli praca moja przyczyni się choć w drobnej cząstce do żywszego zaintereso-
wania się i poznania odrębnych właściwości i wartości Litwy, jeżeli ułatwi zrozu-
mienie przejawów jej życia kulturalnego, a tym samym stanie się bodźcem do 
przyjaznego ustosunkowania się i zbliżenia obu narodów, będzie to spełnieniem 
moich najgorętszych marzeń i sowitą nagrodą za poniesione trudy18. 

 
Dokonując wyboru liryków poszczególnych autorów, tłumaczka kierowała 

się własnym gustem, starając się wyróżnić te utwory, które – jej zdaniem – są 
„najpiękniejsze i najcharakterystyczniejsze”. W liście do poety litewskiego Liu-
dasa Giry jeszcze w 1929 roku pisała: „[...] Zawsze szukałam coś oryginalnego, 
bezpośredniego, charakterystycznego, co odróżniałoby poezje litewskie choć 

 
18 Antologia poezji litewskiej, wyboru celniejszych utworów dokonała, przełożyła, oraz słowem 

o rozwoju literatury litewskiej opatrzyła z dodaniem przypisów biograficznych Julia Wichert-
Kajruksztisowa z przedmową Artura Górskiego, Warszawa 1939, s. XI. Nakład książki wynosił 
650 egzemplarzy. 
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nieco od polskiej”19. O solidnym przygotowaniu antologii świadczy fakt, że jej 
stronę językową oceniał znany językoznawca, prof. Stanisław Szober (1879–
1938), a korektę tekstu robiło dwóch korektorów – z wydawnictwa Arcta oraz 
polonista, nauczyciel gimnazjum o nazwisku Jastrun, brat poety Mieczysława 
Jastruna20. Warszawska prezentacja książki, wydanej przez Związek Przyjaciół 
Litwy przy wsparciu finansowym Funduszu Kultury Narodowej im. Józefa Pił-
sudskiego oraz Kasy Mianowskiego, odbyła się 16 lutego, podczas rautu z oka-
zji święta Niepodległości Litwy, który odbył się w Sali Klubu Urzędników Pol-
skiej Służby Zagranicznej przy Placu Małachowskiego 4. Rzecz znamienna, że 
w tym dniu przypadła 75. rocznica urodzin tłumaczki, więc było to dla niej po-
dwójne święto. 

Antologia spotkała się w Polsce z dużym zainteresowaniem i sympatią. Na 
przykład anonimowy recenzent poznańskiego miesięcznika „Tęcza” pisał: 

 
Sam wybór autorów i wierszy przeprowadzony planowo i ze znawstwem przed-
miotu. A nade wszystko w widocznym w nim rozkochaniu. Ta nuta wielkiego 
uczucia włożona została w sam trud przekładania tekstów, co niewątpliwie zwróci 
uwagę czytelnika i ujmie jego serce. Książka piękna, pożyteczna i nieodzowna 
(1939, nr 5)21. 

 
Po stronie litewskiej ukazanie się polskiego wydania antologii budziło wie-

le emocji jeszcze przed pojawieniem się książki na półkach księgarskich. Publi-
cyści wileńskiej gazety „Aidas” (Echo) i kowieńskiego miesięcznika „Dienovi-
dis” (Południe) jeszcze w końcu 1938 roku przygotowali „antyreklamę”, zapo-
wiadając, że autorka przekładów nie zna się na literaturze litewskiej (to dla niej 
„ terra incognita”), nie zna dostatecznie języka i chce „[…] zaserwować społe-
czeństwu polskiemu ostatnie litewskie śmieci (bzdury)”. Recenzent o imieniu 
Rafał22 stwierdził: 

 
19 List J. Wichert-Kajruksztosowej do L. Giry z 14 III 1929. Lietuvos Nacionalinė Mažvydo Bi-

blioteka (LNMB), Rankraščių skyrius, F7-316, s. 6. 
20 Tamże, s. 8. 
21 Cyt. za: M. Jackiewicz, Stefania Jabłońska, Julia Wichert-Kajruksztisowa i Władysław Abra-

mowicz – wileńscy popularyzatorzy poezji litewskiej, [w:] Poezja i poeci w Wilnie lat 1920–
1940. Studia, pod red. T. Bujnickiego i K. Biedrzyckiego, Kraków 2003, s. 325. Bardziej po-
wściągliwe, ale również pozytywne były m. in. recenzje zamieszczone w „Czasie” (Z. Kona-
rzewski, Antologia poezji litewskiej, 21 V 1939), „Obronie Kultury” (b. a, Antologia poezji li-
tewskiej, 1 VI 1939) i „Kurierze Warszawskim” (A. Bogusławski, Poezja, której nie znamy, 
15 VI 1939). 

22 Być może chodzi o Rapolasa Mackonisa (1900–1968), który w tym okresie współpracował 
z prasą litewską i polską (np. „Środami Literackimi”) wydawaną w Wilnie. 
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My, wilnianie, dobrze znamy tych tak zwanych przyjaciół Litwinów, którzy celo-
wo nie ucząc się języka litewskiego, w naszym narodzie znajdują tylko słabe rze-
czy, myślimy, że również autorce takiej antologii na czymś takim zależało23. 

 
Wysiłek Kajruksztisowej porównał do „tworzenia winegretu”, a samą anto-

logię określił jako „świńskie jadło dla Polaków”. Łatwo się domyślić, jak zosta-
ła odebrana taka antyreklama przez autorkę Antologii. W zbiorach archiwalnych 
znajdują się bruliony jej listów do złośliwego recenzenta z żądaniem odwołania 
zarzutów oraz do redaktora miesięcznika „Dienovidis” Mykolaitisa-Putinas24. 

Niedługo po prezentacji książki pracujący w Warszawie korespondent li-
tewskiego dziennika „XX amžius” (XX wiek) poświęcił jej anonimowy anons 
zawierający złośliwe uwagi pod adresem Wichert-Kajruksztisowej, a także in-
synuacje, podane jako sprawdzone fakty. Autorka Antologii miała podejrzenia 
co do osoby recenzenta, określiła go jako pana, który „[…] u Litwinów uchodzi 
za człowieka podejrzanego i w ogóle nieuczciwego – nawet i gorzej […]”25, ale 
w jej notatkach nie występuje żadne konkretne nazwisko. Inna, obiektywna 
i życzliwa recenzja antologii ukazała się na łamach gazety „Aidas” (Echo) 1 VI 
1939 roku. Jej autor, ukrywający się pod inicjałami V. M. (prawdopodobnie 
Vincas Mykolaitis-Putinas), który wysoko ocenił walory artystyczne przekładu: 

 
[Praca] tłumaczona dokładnie i sprawnie [...] Zadanie tłumacza poezji jest szcze-
gólnie trudne. Powinien on nie tylko razem z poetą przeżyć utwór, zajrzeć w głąb 
duszy pisarza, ale też odpowiednio zrymować. To zadanie J. Wichert-Kajruksztisowa 
wykonała ładnie. Rzecz jasna, trzeba rozumieć, że żaden przekład, nawet najdo-
skonalszy, nigdy nie może zrównać się całkowicie z oryginałem. Każdy język po-
siada swe właściwości, konkretne wyrażenia, które bardzo trudno jest przedstawić 
w innym języku, nawet jeżeli się go dobrze zna [...] Po długim informowaniu wy-
łącznie przez prasę tendencyjną, to obiektywne wydanie przekładów poezji litew-
skiej jest prawdziwym prześwitem życia duchowego Litwinów, pokazanym społe-
czeństwu polskiemu. Niech decydują czytelnicy o tym, jaki jest świadomy Litwin 
nowych czasów i na czym mu zależy26. 

 
W 1945 roku Wichert-Kajruksztisowa przeniosła się na stałe do Polski, do 

Krosna, zamieszkała u córki Aldony Anatolii Dymnickiej. Zmarła w 1949 roku. 
Sylwetkę Julii Wichert-Kajruksztisowej jako kobiety oryginalnej (można tu do-

 
23 Cyt. wg: LLMA, F397, ap. 3, b. 26, s. 6-7. 
24 Odpowiedź V. Mykolaitisa-Putinasa z przeprosinami: tamże, s. 13. 
25 List J. Wichert-Kajruksztosowej do nieznanej osoby [b. d.]. LLMA, F397, ap. 3, b. 26, s. 39. 
26 Wycinek prasowy: tamże, s. 68. Przekład własny. 
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patrzyć się jeszcze jednej zbieżności z Herbaczewskim) przedstawił litewski pi-
sarz, dramaturg i publicysta Rapolas Mackonis (1900–1982) w książce Senoji 
vilniečių karta. Portretų eskizai (Dawne pokolenie wilnian. Szkice do portre-
tów). Rzecz znamienna, że w tym zbiorze szkiców została ona wymieniona jako 
jedna z dwóch kobiet i jedna z dwojga Polaków znających język litewski, zasłu-
żonych dla kultury wileńskiej27. Krótką notkę poświęcił jej również Tomas 
Venclova28. 

W zbiorach Litewskiego Archiwum Literatury i Sztuki w Wilnie znajduje 
się po jednym liście Wichert-Kajruksztisowej do Herbaczewskiego i jego do 
niej (oba z 1939 roku) oraz list do niej z 1938 roku podpułkownika Alfonsa 
Thomana, członka Zarządu Związku Przyjaciół Litwy w Warszawie, w którym 
jest mowa o autorze artykułu Litwa wróg Polski. List do poetki i tłumaczki do 
Herbaczewskiego (wersja brulionowa, bez daty i bez zakończenia) jest druko-
wany po raz pierwszy. 

 
Brulion listu Julii Wichert-Kajruksztisowej  

do Józefa Albina Herbaczewskiego 
 

[wiosna 1939 roku] 
Szanowny Panie, 
Wczoraj dostałam list od pana Ancewicza, w którym donosi mi, że Szanow-

ny Pan interesuje się moją książką, że nawet tymczasowo ją wypożyczył. Dlatego 
ośmielam się tę moją żmudną i niewdzięczną pracę przesłać Szanownemu Panu. 
Dziwnem mi się nawet wydało twierdzenie pana Ancewicza, że Szanowny Pan 
miał się nawet dodatnio wyrazić o mojej niespożytej energii ducha, tem bardziej 
było to dla mnie wielką i przyjemną niespodzianką, że o ile pamiętam, nie okazał 
mi Szanowny Pan w czasie naszej krótkiej znajomości zbytniej sympatii, ale nawet 
wręcz przeciwnie. Co prawda nie miałam tego nigdy Szanownemu Panu za złe 
i bynajmniej mnie to nie dziwiło… Liczyłam to tylko za mimowolny impulsywny 
odruch, który musi czuć każdy mężczyzna na widok starej kobiety. Niestety! Takie 
już prawo natury, że silniejsza połowa rodu ludzkiego [...] patrzy na nas zwykle 
nie jak na ludzi posiadających też duszę, ale jak na lalki, służące im do zabawy 
i uprzyjemnienia życia, a więc gdy czas, nieubłagany morderca, zrobi je nieuży-
tecznemi, i dla nich zbędnemi gratami, wybraliby im nawet trociny z ich wnę-
trza… 

 
27 R. Mackonis, Senoji vilniečių karta. Portretų eskizai. Sudarė B. Mackonytė, Vilnius 2001. Druga 

zasłużona kobieta – to Litwinka Emilija Vileišienė, a drugi Polak – to Michał Brensztejn. 
28 T. Venclova, Vilniaus vardai, Vilnius 2006, s. 263. 
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Proszę mi darować tę gorzką prawdę życiową o Adamach ludzkości, choćby 
dla tej przyczyny, że i ja sama, choć nie należę do wybranej połowy rodzaju ludz-
kiego, nie znoszę – wprost nienawidzę starości, a co za tem i swojej też, rozumiem 
więc każdego i jestem na to bardzo wyrozumiała. Spotykałam jednak ludzi, co 
uważali tę [...] starość za najszczęśliwsze chwile życia (choćby mój śp. mąż), ale 
to ludzie bierni, spokojni, zadowoleni z siebie, z życia, z tego, co dokonali. Ja co 
prawda do takich nie należę i nie należałam nigdy, nienawidzę bierności, apatii, 
niemocy, znieczulenia. Walczę z niemi [...]. Walczę z tą dręczycielką ludzkości – 
starością, bronię się jej jak mogę jeżeli nie fizycznie [...], to choć duchowo. Nie 
powiem jednak, żebym w ostatniej dobie nie czuła często zniechęcenia do życia 
[...]. Wypadki dni ostatnich [podkreślenia moje – I. F.] odbierają mi ostatecznie 
wiarę w ludzi, w godność człowieka, o co całe życie walczyłam, wiarę w jego 
szlachetność [...], tracę chęć do pracy i doprawdy marne mi się zdają wysiłki nad 
sobą, aby tę godność podnieść wysoko – słowem stać się człowiekiem, co było 
moim zadaniem życia. [...] Dziś wiem jedno i miałam zawsze to wrażenie, że ży-
łam tylko cząstką duszy i że nigdy nie odczułam pełni życia, że zakończę swój 
żywot powtarzając: „Umrzyj z tą myślą, że nie żyłeś jeszcze…”. 

Daruje Szanowny Pan, że to Mu prawie nie znając napisałam, ale wiem, pan 
jest mistykiem – myślicielem i mnie zrozumie29. 
 

Na tym się kończy wersja brulionowa listu. Kim był wspominany w liście 
niejaki Ancewicz? Franciszek Ancewicz (Pranas Ancevičius, 1905–1964) – był 
litewskim krytykiem i publicystą, doktorem prawa, zdeklarowanym marksistą 
i antykomunistą. Urodził się na Żmudzi, w pobliżu Rosień (lit. Raseiniai), w ro-
dzinie chłopskiej, studiował na uniwersytetach w Kownie i Wilnie (prawo – ra-
zem z Czesławem Miłoszem). Współpracował z prasą wileńską, między innymi 
w 1935 roku na łamach „Kuriera Wileńskiego” zamieścił wspólnie z poetą i pu-
blicystą Teodorem Bujnickim krytyczną recenzję zbiorku poezji litewskiej 
w przekładzie Władysława Abramowicza (Wybór najmłodszej poezji litewskiej, 
Nowogródek 1935)30. Pracował w Szkole Nauk Politycznych działającej przy 
Instytucie Naukowo-Badawczym Europy Wschodniej w Wilnie (w budynku bi-
blioteki Wróblewskich), był asystentem prof. Wiktora Sukiennickiego (1901–
1983). W 1939 roku przy pomocy finansowej warszawskiego Funduszu Kultury 
Narodowej im. Józefa Piłsudskiego (tego samego, dzięki któremu ukazała się 
Antologia poezji litewskiej!) wydał w Wilnie książkę Stalinowska koncepcja 
państwa na tle ewolucji ustrojowej Związku Socjalistycznych Republik Radziec-

 
29 Brulion listu J. Wichert-Kajruksztisowej do J. A. Herbaczewskiego, LLMA, F 397, ap. 3, b. 29. 
30 Szerzej o tym: M. Jackiewicz, dz. cyt., s. 327. W 1940 r. bardzo złego zdania o pracy 

W. Abramowicza była J. Wichert-Kajruksztisowa, ale w 1940 r. T. Bujnicki poddał krytyce 
również jej Antologię poezji litewskiej. 



 
 
 

Irena Fedorowicz 
 
 

244

kich31. Na początku tegoż roku został wydalony z Wilna na rozkaz wojewody 
wileńskiego pułkownika Ludwika Bociańskiego. Znalazł się w Warszawie, 
gdzie podjął współpracę z „Kurierem Warszawskim” oraz tygodnikiem „Polity-
ka” Jerzego Giedroycia (używał pseudonimu Franciszek Żmudzki). Po napaści 
Niemiec na Polskę, 23 IX 1939 roku, dzięki pomocy zaprzyjaźnionego posła li-
tewskiego Jurgisa Šaulysa, opuścił Warszawę wraz z innymi członkami litew-
skiego korpusu dyplomatycznego32. W ten sposób znalazł się w Kownie, gdzie 
pracował jako dziennikarz gazety „Lietuvos žinios”, pisząc zarówno o walczą-
cej Warszawie, jak też o zajętym w październiku przez Litwę Wilnie. Później 
został oddelegowany jako korespondent do Berlina (II–VIII 1940). Po powrocie 
na Litwę pracował jako adwokat w Szawlach, po zajęciu kraju przez sowietów 
udał się na Zachód. W 1944 roku wyjechał do Niemiec, a 1948 roku wyemi-
grował do Kanady. Tu był między innymi jednym z założycieli Związku So-
cjaldemokratów Litewskich. Cierpiał na depresję, zmarł śmiercią samobójczą 
w miejscowości Oakville. 

Mieszkając w Warszawie spotykał się z Herbaczewskim między innymi 
w kawiarni Węgierskiewicza. Dzięki Zenobiuszowi Ponarskiemu wiadomo 
o treści rozmowy, jaką toczyli ze sobą ci dwaj Litwini w tejże kawiarni 18 IX 
1939 roku, a więc niedługo przed wyjazdem Ancewicza do Kowna. Herbaczew-
ski ubolewał nad losem Polski, który był skutkiem porozumienia Niemców 
z Sowietami, czemu tak sprzeciwiał się marszałek Piłsudski. Miał powiedzieć: 
„Doszło do prawdziwej tragedii narodu polskiego, a wszystko, co zbudował Li-
twin, roztrwonili Polacy”33. Do kolejnego ich spotkania w Warszawie, ale już 
w szerszym gronie, bo z udziałem Czesława Miłosza, doszło w 1940 roku. 
Wspominając to wydarzenie z perspektywy czasu, w 1953 roku, Ancewicz ak-
centował, że wówczas „[…] w dość wyraźny sposób wyłożył Miłoszowi i prof. 
Herbaczewskiemu swoje poglądy na Niemcy i Rosję”34. 

Wiosną 1939 roku, w którym został napisany cytowany list Wichert-
Kajruksztisowej do Herbaczewskiego, Ancewicz – jak twierdził Czesław Mi-
łosz – człowiek „[…] bezinteresowny, żarliwy, gotowy nieść pomoc każde-

 
31 Z. Ponarski, Franciszek Ancewicz – zapomniany krytyk stalinizmu, tygodnik „Znad Wilii”, 11-24 

XI 1990, s. 4-5 oraz A. Franaszek, „Robić coś z pożytkiem”, „Tygodnik Powszechny”, 20 XI 
2005, s. 14-15. 

32 Z. Ponarski, Draugas…., s. 45 oraz Cz. Miłosz, Abecadło Miłosza, Kraków 1997, s. 34. Spotka-
li się w Warszawie w 1940 r., kiedy Ancewicz przyjechał, aby sprzedać swoje mieszkanie. 

33 Z. Ponarski, dz. cyt., s. 42. Parafrazując tę wypowiedź Herbaczewskiego, Ancewicz poświęcił 
mu swój ostatni przed wyjazdem artykuł pt. Co Litwin stworzył – Polacy roztrwonili (7 XII 
1939). 

34 Cyt. za: A. Franaszek, dz. cyt., s. 805. 
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mu”35 borykał się z poważnymi kłopotami, sam potrzebował pomocy. Poetka 
i tłumaczka, która wówczas mieszkała czasowo u córki Aldony w Krośnie, 
przyszła mu z pomocą, stając w obronie publicysty i jego rodziny (żony i dwoj-
ga dzieci). Napisała list do nieznanego z nazwiska radcy (najprawdopodobniej 
był to któryś z członków Związku Przyjaciół Litwy36), w którym stwierdziła 
między innymi: 

 

[...] Gdzie ten człowiek ma się podziać i komu służyć [...]. Litwa go prześladuje 
i grozi więzieniem jeszcze za sprawę Pleczkaitisa37, a i Polska jest mocno prze-
ciwko niemu uprzedzona. Znam rodzinę p. Ancewicza od kilku lat i nigdy nic po-
dejrzanego czy wrogiego nie zauważyłam nie tylko w postępowaniu, ale nawet 
i w rozmowie, ani względem Polski, ani Litwy, ani też jakichś agitacji czy po-
chwał dla innych państw, gdyż zawsze zdrowo oceniał ich wady w swoich artyku-
łach. Sprawa p. Ancewicza jest dla mnie zagadką nie do rozwiązania38. 
 

Z listu do niej Alfonsa Thomana 29 IV 1939 roku wynika, że dowiadywała 
się ona o możliwości przekazania Ancewiczowi pieniędzy w jej imieniu, 
w czym jej jednak odmówiono. 

Wichert-Kajruksztisowa zaliczała Ancewicza do grona swoich dobrych 
znajomych Litwinów, jego nazwisko znalazło się na sporządzonej przez nią li-
ście literatów litewskich (między innymi obok L. Giry, V. Mykolaitisa-
Putinasa, J. Korsakasa, S. Nėris), którzy mieli otrzymać od autorki egzemplarze 
antologii. Na tej liście nie było wtedy Herbaczewskiego, którego oceniała nie-
jednoznacznie. Z tonu jej listu wynika, że ich spotkanie – jak się później wyja-
śni, w Kownie nie miało pozytywnego przebiegu. Starsza o 12 lat od Herba-
czewskiego poetka i tłumaczka sugeruje, że została przez niego potraktowana 
bez należnego jej szacunku. 

Pewne światło na ich relacje rzuca wcześniejszy o parę miesięcy list pod-
pułkownika Alfonsa Thomana do Wichert-Kajruksztisowej, w którym napisał 
on między innymi: 

 
35 Cyt. za: Z. Ponarski, Franciszek Ancewicz…, dz. cyt. 
36 Prezesem ZPL był Walery Roman, skład członków: LLMA, F397, ap. 3, b. 23, s. 75. Było 

wśród nich kilku prawników. 
37 F. Ancewicz należał do grupy tzw. pleczkaitisininkasów (ludowców i socjaldemokratów), którzy 

w 1927 r. przy współpracy z Polską dążyli do obalenia rządu Antanasa Smetony. Redagował wy-
dawane przez to ugrupowanie pismo „Pirmyn” (Naprzód, 1927–1940). G. Viliūnas, Literatūrinis 
gyvenimas nepriklausomoje Lietuvoje, Vilnius 1998, s. 117. We IX 1927 r. wybuchły antyrządo-
we powstania w Taurogach (lit. Tauragė) i Olicie (lit. Alytus), które poniosły klęskę. Chociaż An-
cewicz nie brał udziału w powstaniu, ale znalazł się wśród represjonowanym skazanych na obóz 
w Worniach (lit. Varniai). O tym: A. Franaszek, „Robić coś z pożytkiem…”, dz. cyt. 

38 List J. Wichert-Kajruksztisowej do nieznanego radcy z 5 III 1939 r. Tamże, s. 44. 
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[...] Podzielam zdanie Pani, że [Herbaczewski – I. F.] jest trochę narwany i orygi-
nał w poglądach, w słowie i piśmie. Niemniej jednak brał udział w polemice 
o nowe drogi litewskiej kultury, tłumaczył bardzo wiele rzeczy z litewskiego na 
polski, napisał misterium o św. Franciszku z Asyżu39 dla teatru kowieńskiego, któ-
ry nie wiem, czy go wystawił [...]40. 
 

Jak widać, Alfons Thoman był zorientowany w literaturze litewskiej i ję-
zyku (proponował pisać nazwisko w wersji: „Gerbaczewski” – od „gerbe” – 
sława, a nie od „herba” – ziele), przekonywał tłumaczkę do tego, że jego utwory 
powinny znaleźć się w antologii: „Warto by ze względu na jego tłumaczenia 
i że jest pewną indywidualnością, choćby trochę narwaną, jakich spotyka się 
wśród indywidualistów”. Prawdopodobnie za jego namową krótka wzmianka 
o Herbaczewskim, „krytyku i ciętym polemiście”, wydawcy pierwszego litew-
skiego almanachu literackiego „Gabija” (Znicz, Kraków 1907) znalazła się 
w części wstępnej książki (s. XXVI). Tłumaczka wysłała mu egzemplarz anto-
logii z dedykacją. 

„Wypadki dni ostatnich”, o których wspomina w swoim liście Wichert-
Kajruksztisową – to niewątpliwie wspominana przeze mnie, ciągnąca się od po-
nad pół roku, sprawa nagonki krytyków litewskich na autorkę Antologii litew-
skiej. 

Fragment odpowiedzi Herbaczewskiego na cytowany wyżej list Wichert-
Kajruksztisowej został zmieszczony przeze mnie w 2008 roku w artykule po-
święconym poetce i tłumaczce41, obecnie drukuję go w całości. 

 
List Józefa Albina Herbaczewskiego  
do Julii Wiuchert-Kajruksztisowej 

 
Warszawa, 20 czerwca 1939 roku 

ul. Jasna 17 m. 13 
Wielce Czcigodna Pani! 
Dziękuję Pani za książkę z miłą dedykacją oraz za cenne zaufanie, jakiem 

mnie darzy. 
Podczas spotkania w Kownie Pani, zdaje się, uprzedzona do mnie czy też 

złośliwie o mnie poinformowana, jednym zdaniem obcesowem usposobiła mnie 

 
39 Chodzi o jego dramat Tyru Vienuolis. Trijų veiksmų misterija dell’arte (Cichy Zakonnik. Miste-

rium dell’arte w trzech aktach). Znany jest tylko akt II, drukowany w wersji skróconej w pi-
śmie „Gaisai” w 1930 r. (nr 9-10). Szerzej o tym dziele: E. Vaitkevičiūtė, dz. cyt., s. 35-40. 

40 List z 12 XII 1938 r. LLMA, F 397, ap. 3, b. 27, s. 23. 
41 I. Fedorowicz, tamże, s. 197. 
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nieżyczliwie ku sobie. Silnie akcentuję, że nigdy nie byłem, nie jestem i nie będę 
erotomanem (jestem sui generis fenomenem męskim, bo do żadnej kobiety żadne-
go listu miłosnego nigdy nie napisałem) i wszelkie posądzenie mnie o to, że płeć 
żeńska (zwłaszcza młoda) może być dla mnie miarodajna w stosunkach towarzy-
skich, jest obelgą dla mnie. Zresztą wiek (starość) nie robi na mnie „tragicznego” 
wrażenia – każdy jest tym, czym się czuje. Można mieć 80 lat i być młodym; 
i odwrotnie – można mieć 25 lat i być starym [...]. Nie rozumiem Pani żalu do sta-
rości, boć przecie Pani czuje się młodą! Trzeba być bardzo młodym, aby się zdo-
być na lekkomyślność wydania antologii poezji litewskiej… 

Zdaje się, że Pani już wie, że tylko wielka poezja, nawet nieudolnie przetłu-
maczona, wielką być nie przestaje. Mała (i średniej wartości także) poezja (dziś 
tak sztucznie, choć z talentem, fabrykowana), ma urok słów (cymbałowego 
brzmienia) tylko w oryginale; przetłumaczona najczęściej wydaje się parodią. 
Właśnie dlatego przetłumaczeni na język polski (spolszczeni) mali poeci litewscy 
z nadmiaru wstydu, że Pani nie zdołała zrobić ich poezji wielką, oburzają się na 
Panią – chcą się ratować, że to Pani, nie ich wina. Zresztą już Miriam [Zenon 
Przesmycki – I. F.] i [Stanisław – I. F.] Przybyszewski powiedzieli, że przetłuma-
czyć utwór znaczy przetwarzać. Błędem Pani jest, że Pani tę antologię opracowała, 
łudząc się, że się posłuży narodowi litewskiemu. Miast wdzięczności, otrzyma Pa-
ni cięgi za to, że pokazała Polakom niedojrzałe płody niedojrzałej wyobraźni 
twórczej Litwinów, którzy umieją nawet genialnie poezję podrabiać (imitować), 
a nie tworzyć. 

Nie wolno reklamować tworów literatury, dla których autorów prosi się czy-
telników o – pobłażliwość. Wszak to ośmieszanie! Pani prosi o pobłażliwość dla 
poetów litewskich, którzy umieją naśladować Jesienina, Majakowskiego, Tuwima, 
Peipera itp., zaś o Litwie i Litwinach bardzo mało mają do powiedzenia. Brak te-
matu – oto choroba literatury litewskiej (są to słowa poety Miszkinisa42). Pobłaż-
liwość czytelników polskich dla poetów Litwy przejawi się w milczeniu. Niech 
Pani to nie martwi. Pani musiała się przekonać, że lepszym Litwinem od Litwinów 
być nie trzeba… 

Ściskam dłoń Pani przyjaźnie 
Józef Albin Herbaczewski43. 

 
Skąd się wzięło posądzenie Horbaczewskiego o rzekomą erotomanię, 

o której jest mowa w pierwszej części listu? Nie chodzi chyba o legendę „kra-
kowskiego demona”, jaką miał on w okresie współpracy z kabaretem „Zielony 

 
42 Antanas Miškinis (1905–1983) – poeta, pedagog, publicysta radiowy, tłumacz literatury pol-

skiej, rosyjskiej i angielskiej. Był więźniem lagrów sowieckich (1948–1956). V. Vanagas, Lie-
tuvių raštojų sąvadas, Vilnius 1996, s. 284. 

43 LLMA, F 397, ap. 3, b. 42. 
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Balonik”, czy o „herezje”, jakie przypisywał mu w swojej powieści z 1911 roku 
Xiądz Faust Tadeusz Miciński (uczynił on Herbaczewskiego prototypem nie-
cnego Litwina Albina Hebetko), ale raczej o dużo późniejszą opinię, jaka się 
złożyła o nim po przyjeździe do Kowna. Głośno o nim było np. za sprawą sean-
su hipnozy, jakiemu poddał w znanej kawiarni Maksa Konrada przy alei Lai-
svės (Wolności) żonę jednego z lokalnych malarzy. Bulwersował kownian rów-
nież swoimi prelekcjami na temat duchów, które ostro krytykowali księża (np. 
bardzo ceniony przez Wichert-Kajruksztisową ks. Juozas Tumas-Vaižgantas)44. 
Ale największym chyba skandalem były niektóre jego wystąpienia przed mło-
dzieżą akademicką na Uniwersytecie Witolda Wielkiego w Kownie. Został 
oskarżony o demoralizowanie młodzieży, jego portret został uwieczniony w ka-
rykaturze w gazecie akademickiej „Studentų balsas”. 

Po tym wypadku władze uczelni poprosiły go o napisanie listu wyjaśniają-
cego. Herbaczewski przedstawił streszczenie swojego wykładu na temat seksua-
lizmu, spirytualizmu i miłości, dowodząc, że chodziło mu jedynie o przedsta-
wienie skutków braku odpowiedzialności w relacjach damsko-męskich (np. 
o aborcji, która jest „satanistyczną prowokacją natury”) i zaakcentowanie roli 
rodziny, która jest ostoją narodów45. Przyznał, że być może niektórzy studenci 
byli oburzeni jego stwierdzeniem, że „idiotów, syfilityków i podobnych sam-
ców koniecznie trzeba kastrować”, ale kierował się on jedynie troską o „zdro-
wie swojego narodu”. Podobne tematy były raczej tematami tabu, nic więc 
dziwnego, że poruszanie ich podczas zajęć akademickich budziło sensację. Wi-
chert-Kajruksztisowa mogła usłyszeć o tej sprawie od któregoś ze swoich dzie-
ci. Zaskakujące jest jednak to, że posądzenie o erotomanię wyszło od osoby, 
która sama była posądzana o drukowanie wierszy rzekomo pornograficznych – 
ze zbiorku Kwiaty i chwasty miłości. Erotyki (Wilno 1925). Podmiotem lirycz-
nym wierszy jest tu nie tylko mężczyzna, jak w liryku Niech żyje szał! („Niech 
tryśnie krwawe już grzechu wino,/ Pleni się szał,/ Abym choć raz cię, słodka 
dziewczyno,/Jak swoją miał! Bo w każdym nerwie żarem nam płonie/Rozkoszy 
zew,/ Tętni huragan pożądań w łonie / Faluje krew”), ale też kobieta, która – 
wbrew obowiązującym normom obyczajowym – przyznaje się do bycia 
„w szponach żądzy”, jak w wierszu o takim właśnie tytule: 

 
44 E. Vaitkevičiūtė, dz. cyt., s. 107-112, 148-149 oraz 195-201. 
45 R. Živočevskytė, Polonistyka na Uniwersytecie Witolda Wielkiego w latach 1922–1939 [praca 

magisterska]. Dostęp w internecie: http://pogon.lt/326/czas.html. Por. E. Vaitkevičiūtė, dz. cyt., 
s. 160. 
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Może jam chora?... bo ogniem się palę – 
A w piersi mojej drzemią błyskawice, 
I cała tonę w pożądania szale – 
Wypiekiem żądzy skwitły moje lica… 
 
Dreszcz ognia szarpie i ciało me parzy, 
Tętnem wulkanu we krwi się zapala, 
A pierś obłędnem pragnieniem się żarzy – 
I żądz szaleństwem mą świadomość spala…46 

 
Druga część listu Herbaczewskiego do Wicher-Kajruksztisowej zawiera 

jego opinie na temat literatury litewskiej. Są one bardzo podobne do tych, które 
głosił trzy lata wcześniej na łamach czasopisma „Środy Literackie” (nr 5). 
W jego artykule pojawiły się wtedy między innymi takie oto stwierdzenia: 

 
Literatura litewska jeszcze nie przeżyła „choroby czeskiej” – choroby chłopskich 
narodów, przejawiającej się w zadzierżystej manii „być zawsze najmodniejszym” 
(iść nawet z „kaprysem czasu”). Litewscy poeci i pisarze nawet genialnie umieją 
podrabiać, imitować (osobliwy talent chłopskiej inteligencji) najmodniejsze kie-
runki poetyczno-literackie (nawet libretta operetkowe już (sic!) umieją pisać [...]. 
Lecz jeszcze (sic!) nie umieją wyrażać ducha narodowego (o którym wciąż pate-
tycznie gadają), bo tego ducha jeszcze nie uświadomili sobie, niestety! Nawet du-
cha swojej rodzimej poezji ludowej jeszcze nie rozumieją! [...]47. 

 
Poczucie rozżalenia spowodowane złośliwą krytyką było dobrze znane 

Herbaczewskiemu jeszcze z okresu „krakowskiego” (warto tu wspomnieć o po-
lemice z poetą i dramatopisarzem Tadeuszem Micińskim i prasą warszawską 
w latach 1912–1914), ale towarzyszyło mu ono również podczas pobytu 
w Kownie. W 1928 roku żalił się on: 

 
Piszę w językach polskim i litewskim. Książki wydałem. Z polskiej literatury mnie 
wykreślono, do litewskiej nie wpisano [...]. Za to, że pisząc po litewsku, piszę 
jeszcze po polsku, nie budzę zaufania. Tylko nieliczna grupa moich przyjaciół 

 
46 J. Wichert-Kajruksztisowa, Kwiaty i chwasty miłości. Erotyki, Wilno 1925, s. 70-17. Na eg-

zemplarzu tego tomiku znajdującym się w zbiorach Biblioteki Uniwersytetu Wileńskiego ktoś 
ręcznie napisał: „Pornografia”. 

47 J. Herbaczewski, Radiomyślne błyski w nieznane, „Środy Literackie” 1936, nr 5 (listopad), s. 4. 
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(z Kiršą na czele) uznaje mnie za pisarza Litwy. Oficjalne sfery odmawiają mi pa-
tentu literackiego” (Litwa artystyczno-literacka, „Droga” 1928, nr 5)48. 

 
O trudnej sytuacji literatury i sztuki litewskiej, o braku poparcia społecz-

nego (w odróżnieniu od Polski) dla twórców i malejącej liczbie czytelników pi-
sał rok wcześniej w wileńskim dzienniku „Słowo” (Migawki litewskie, nr 188, 
20 VII 1927). W odpowiedzi na ankietę wydawanego w Szawlach (lit. Šiauliai) 
lewicowo-liberalnego pisma „Kultūra”, w latach 30. Wichert-Kajruksztisowa 
skarżyła się na to, że poezja jest teraz wygnana ze „świątyni duchowej”, jej 
miejsce zajmuje kult mięśni, sportu, siły fizycznej49. 

Bardzo podobne poglądy głosił Herbaczewski w 1930 roku na łamach cza-
sopisma „Gaisai” („Łuny”, red. Kazys Puida), w cyklu publikacji poświęconych 
recepcji twórczości Adama Mickiewicza w dwudziestoleciu międzywojennym 
w Polsce (w kontekście artykułów Jana Nepomucena Millera) i na Litwie. Ubo-
lewał z powodu braku szacunku wobec autorytetów (takim niewątpliwie był dla 
niego Mickiewicz) i szerzenia się kultu pięści i nienawiści wobec bliźniego50. 
Wypowiadał się również na temat atmosfery pseudo-kulturalnej Kowna, w któ-
rym naukowcy i ludzie kultury nie mają czasu na tworzenie prac naukowych 
(szczególnie odczuwa się brak historii kraju i historii literatury litewskiej) 
i utworów literackich, gdyż pracują w kilku miejscach pracy naraz (nawet  
w 4-6!). Jego zdaniem, jest to fenomen na skalę europejską: 

 
Twórczość Litwina w Litwie jest poniżona tak, jak w żadnym z sąsiednich krajów! 
Ukaże się książka litewska: „sfery” kręcą głową: „Co też ten pastuch może napi-
sać?” Ale obce bzdury „sfery” szanują [...]51. 

 
O innej wadzie „litewskiej”, typowej tym razem konkretnie dla środowiska 

literackiego, pisał w następnym roku do tegoż pisma. Jest nią, według Herba-
czewskiego, nagminne naśladownictwo („mistyfikowanie”) poetów innych na-
rodów: 

 
48 Cyt. za: Z. Solak, dz. cyt., s. 463-464. Pełne żalu i skarg na okoliczności, w jakich przyszło mu 
żyć, jest też mowa w nie drukowanych listach J. A. Herbaczewskiego do prof. M. Zdziechow-
skiego z lat 30. VUB, Rankraščių skyrius F33-445. 

49 Rękopis odpowiedzi na ankietę pisma „Kultūra” (red. J. Karosas) „Kaip rašo mūsų poetai” (Jak 
piszą nasi poeci) z lat 30. Oryginał w jęz. litewskim, przekładu dokonała córka poetki Halina. 
LLMA, F397, ap. 3, nr 23, s. 11. 

50 J. Herbačiauskas, Adomas Mickevičius ir nauja era. Cyt. wg Erškėčių vainikas, s. 382-383. 
51 J. Herbačiauskas, Mūsų valstybės Dramos teatras. Pastabos rimtai diskusijai išprovokuoti. Cyt. 

wg: Erškėčių vainikas, s. 365. 
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Nasi pisarczykowie mistyfikują najmodniejszych bożków literatur obcych. Już mi-
styfikowano Majakowskiego, Jesienina, Marinettiego, Tuwima, Erenburga. Teraz 
mistyfikowani są Binkis, Šemerys, Rimydis, Tilvytis52. Wspieranie twórczości ob-
cych – to najnowsza moda literacka [...]53. 

 
Dla tej mody – według niego – typowe jest też wyśmiewanie literatury ro-

dzimej i poniżanie jej przed obcymi. Sfery opiniotwórcze54 wmawiają cudzo-
ziemcom, którzy chcą poznać literaturę litewską, że najlepszymi twórcami są ci, 
którzy piszą po francusku (jak Oskar Miłosz), rosyjsku (tu: Juozas Baltrušaitis). 

Jak należy oceniać poglądy Herbaczewskiego na poezję litewską zamiesz-
czoną w Antologii poezji litewskiej? Jeżeli chodzi o ocenę dzieł poetów wybra-
nych przez Wichert-Kajruksztisową, to niewątpliwie miał on rację co do po-
ziomu niektórych z nich. Zwrócił na to uwagę również oceniający stronę języ-
kową wydania wspominany Szober. Wichert-Kajruksztisowa w liście do Giry 
użalała się na bardzo przykre dla niej uwagi profesora, w rodzaju: „ani za grosz 
poezji, wyziera sztuczne przerafinowanie barbarzyńcy” (o wierszu Binkisa Ber-
lin), „[…] sztuczne, naiwne – bez treści, nieudane, na poziomie wierszyków 
uczniowskich”, „[…] pretensjonalne, połączenie wody kolońskiej z litewskim 
jałowcem” (o wierszu Brazdžionisa), „[…] oryginał pretensjonalny bez głębszej 
treści”, „[…] naiwne i pierwotne w treści” oraz „[…] nie trzeba nam rosyjskie-
go bolszewizmu transportowanego przez Litwinów”. Tłumaczka ubolewała, że 
czuje się między młotem a kowadłem, chcąc dogodzić zarówno stronie litew-
skiej, jak też polskiej. Pomimo przykrości z powodu krytyki prof. Szobera, Wi-
chert-Kajruksztisowa spotkała się z nim w Warszawie i go „udobruchała” (mię-
dzy innymi pokazując mu dla porównania słabe przekłady Władysława Abra-
mowicza), choć przy tym – jak wspominała – musiała „przejść przez ogień 
i miecze”55. 

Własne bolesne doświadczenia Herbaczewskiego z litewską krytyką lite-
racką, oceniane w 1939 roku z perspektywy warszawskiej, pomogły mu zrozu-
mieć to, co czuła mająca ambicje, a przecież niedoceniona poetka i tłumaczka, 
która będąc Polką, kochała kulturę litewską i starała się w sobie dostępny spo-

 
52 Kazys Binkis (1893–1942); Salys Šemerys (Saliamonas Šmerauskas, 1898–1981); Antanas 

Rimydis (1905–1994); Teofylis Tilvytis (1904–1969). 
53 J. Herbačiauskas, V. Krevė-Mickevičius ir mūsų laikai. Charakteristikos bruožai – pastabos. 

Cyt. wg Erškėčių vainikas, s. 416. 
54 Chodziło m.in. o Sofiję Kymantaite-Ciurlioniene, która udzieliła wywiadu gazecie „Mercure de 

France”. O tym zob. J. Herbačiauskas, Adomas Mickevičius ir Lietuva. Cyt. za: Erškėčių vaini-
kas, s. 390. 

55 List Wichert-Kajruksztisowej do L. Giry, tamże, s. 9-12. 
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sób, z miłością przedstawić ją odbiorcom polskim. Według Viktoriji Daujotytė, 
dla Herbaczewskiego: 

 
[…] sztuka była związana z duchowym arystokratyzmem człowieka, a talent bez 
moralnego autorytetu był pustą rzeczą, zabawką [...]. Był święcie przekonany 
o tym, że twórczość – to deklaracja wolnej woli człowieka. Intuicja artysty wyda-
wała mu się bliska objawieniu Bożemu56. 
 

Nie ulega kwestii, że ten ostatni dwujęzyczny pisarz i pionier modernizmu 
w XX-wiecznej literaturze litewskiej (E. Vaitkevičiūtė), „inicjator uczłowiecze-
nia”57 tej literatury, doskonale rozumiał swoją starszą o 12 lat „siostrę ducho-
wą”, która z pewnością podpisałaby się pod opinią Herbaczewskiego i zaprzy-
jaźnionych z nim poetów i tłumaczy młodszego pokolenia, Faustasa Kiršę 
(1891–1964) i Juozasa Keliuotisa (1902–1983), przekonujących o tym, że: 

 
[...] literatura powinna kierować się duchem uniwersalnego humanizmu, który nie 
poniża żadnego człowieka, żadnej narodu ani żadnej kultury. Powinna być uniwer-
salna, ale nie kosmopolityczna, powinna być litewska, ale nie nacjonalistyczna 
i nie rasistowska [...]58. 
 

Potwierdzają to słowa Haliny Julii Kairiūkštytė-Jacienienė-Elias, która 
w szkicu wspomnieniowym o matce napisała, że „[…] zawsze pracowała ona na 
rzecz idei pokoju i humanizmu, walcząc z każdym przejawem niezdrowego 
szowinizmu i wzajemnej nienawiści pomiędzy narodami”59. 
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NEŽINOMI KONTEKSTAI SUSIRAŠIN ĖJIMO JUOZAPO ALBINO 
HERBAČIAUSKO IR JULIOS WICHERT-KAJRUSZTISOWOS 1939 METAIS  

 

Santrauka 
 
Straipsnyje pateikiami nauji literatūrologinių tyrimų duomenys apie susirašinėjimą 

lenkų-lietuvių rašytojo, dramaturgo bei publicisto J.A. Herbačiausko (1876–1944) ir 
lenkų poetės bei vertėjos lietuvių poezijos į lietuvių kalbą J. Wichert-Kajruksztisowos 
(1864–1949). Herbačiauskas tuomet gyveno Varšuvoje, o lenkų poetė, gyvenusi Kaune, 
laikinai buvo apsistojusi pas dukrą A. Kairiūkštyė-Dymnicka Lenkijoje, Krosno m. 
Darbo objektas – 1939 metų laiškai, saugomi Lietuvių literatūros ir meno archyve 
Vilniuje, Kairiūkščių šeimos fonde. Jų tema – lietuvių literatūros kritikų nuomonę apie 
tais pačiais metais išleista Varšuvoje Lietuvių poezijos antologija (Antologia poezji 
litewskiej). Antologiją parengė J. Wichert-Kajruksztisowa, jos konsultantai buvo 
L. Gira, V. Putinas ir kiti. Laiškuose minimas taip pat publicistas P. Ancevičius. 

Raktiniai žodžiai: J.A. Herbačiauskas; J. Wichert-Kajruksztisowos Lietuvių poezijos 
antologija (Antologia poezji litewskiej, 1939); lietuvių publicistika ir literatūrinė kritika; 
P. Ancevičius. 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Dom Józefa Albina Herbaczewskiego w Wilnie w latach 1929–1932 

 


