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Streszczenie

Autorka prezentuje codzienność kobiet-matek, sióstr, żon, partnerek – internowa-
nych działaczy opozycyjnych w stanie wojennym w Polsce w latach 1981-1983. Zrekon-
struowania minionych zdarzeń dokonała na podstawie korespondencji pochodzącej od 
jednego z nich, współzałożyciela Niezależnego Zrzeszenia Studentów na Politechnice 
Wrocławskiej – S.N. Ukazuje ona rzeczywistość nie tylko tę zza krat, ale także kobiet, które 
dźwigały na swoich barkach ciężar utrzymania rodziny, zapewnienia dzieciom minimum 
„normalnego” bytowania, podtrzymywania na duchu osadzonych bliskich, czy wzajemne 
wsparcie pozostających na wolności. 

Ten szczególny czas uaktywnienia kobiet widzimy na różnych płaszczyznach: zor-
ganizowanie holistycznej pomocy rodzinom internowanych; działalności informacyjnej; 
kolportaż prasy drugiego obiegu; swoistego budowania wspólnoty; prowadzenia akcji kul-
turalno-oświatowej; zachowanie niezłomnej postawy podczas przesłuchań (milczenie); 
towarzyszenie rodzinom podczas odwiedzin w ośrodkach odosobnienia (swoisty rodzaj 
eskortowania), gdy pokonano wszystkie trudności prawno-administracyjne, by tam do-
trzeć; nieustający przemyt zakazanych artykułów, takich jak radio, aparat fotograficzny, 
kamera, magnetofon; wynoszenie „po widzeniach” tekstów politycznych, trawestowanych 
tekstów znanych pieśni tj. Rota czy Boże coś Polskę,  wszelkiej grafiki, rysunków, tekstów 
piosenek.

Wprowadzenie

Stan wojenny wprowadzono – po kilkunastomiesięcznym okresie 
przygotowania – na całym obszarze Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej 
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z 12 na 13 grudnia 1981  r. Ta największa narodowa trauma powojennej 
historii Polski została prawnie zawieszona 31 grudnia 1982 r., a zniesiona – 
wraz z ogłoszeniem amnestii dopiero 22 lipca 1983  r.1 Do tej pory  
odbyła się niezliczona ilość konferencji naukowych poświęconych  
tym zagadnieniom, ukazało się wiele opracowań2 i wspomnień3. 

1	 Uchwała Rady Państwa z dn. 12 grudnia 1981  r. w sprawie wprowadzenia stanu 
wojennego ze względu na bezpieczeństwo państwa (Dz.U., 14 grudnia 1981  r., nr 
29, poz. 155); zniesienie stanu wojennego uchwałą Rady Państwa 20 lipca 1983  r. 
z dniem 22 lipca 1983 r. na całym terytorium PRL (Dz.U., 1983 r., nr 39, poz. 178); 
wcześniej zawieszenie – 19 grudnia 1982 r. (Dz.U. 1982 r., nr 42, poz. 275), co nastą-
piło na całym terytorium PRL z dniem 31 grudnia 1982 r. Wypada nadmienić, że 
dekret o stanie wojennym obowiązywał (ze zmianami) aż do października 2002 r., 
kiedy to weszła w życie 26 października uchylająca go ustawa z dnia 29 sierpnia 
2002 r. o stanie wojennym oraz o kompetencjach Naczelnego Dowódcy Sił Zbroj-
nych i zasadach jego podległości konstytucyjnym organom Rzeczypospolitej Polskiej 
(Dz. U., 25 września 2002 r., nr 156, poz. 1301).

2	 Np.: W.  Polak, Stan wojenny – pierwsze dni, FINNA, Gdańsk 2006; J.R.  Sielezina, 
Płaszczyzna konfrontacji politycznej między „Solidarnością” a władzą w latach 1980-
1981, IPN, Wrocław 2005; P. Chrzczonowicz, Prawo karne i wymiar sprawiedliwości 
karnej wobec opozycji wolnościowej w Polsce doby stanu wojennego – wybrane aspekty, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2003; A. Czwołk, W. Polak 
(red.), Stan wojenny. Fakty. Hipotezy. Interpretacje. Zbiór studiów, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2008.

3	  Pomijam wspomnienia ludzi związanych z reżymem komunistycznym, do jakich 
zaliczyć możemy np. opracowanie A.  Kopcia pt. Stan wojenny i co dalej? Relacje 
z wirażu część czwarta, Institut of Political Studies Polish Academy of Sciences, War-
szawa 2006, będącymi reminiscencją z lat 1982-1985. Do antykomunistycznej opo-
zycji politycznej należą m. in. publikacje następujących autorów: W. Bartoszewski, 
Warto być przyzwoitym: teksty  osobiste i nieosobiste, W Drodze, Poznań 1990 (wyd. 
zm. 2005); W. Bartoszewski, Syndykat zbrodni: kartki z dziejów UB i SB, (pod pseu-
donimem ZZZ), Spotkania, Lublin 1986 (kolejne wydania: Editions Spotkania, Paryż 
1986, Łódź 1987, Wrocław 1988, Editions Spotkania, Warszawa 2016); W. Bartoszew-
ski, Dziennik z internowania: Jaworze 15.12.1981-19.04.1982, Świat Książki, War-
szawa 2006; Władysław Bartoszewski: skąd pan jest? Wywiad rzeka Michał Komar, 
Świat Książki, Warszawa 2006; Opowieść mojego życia, wywiad rzeka, Świat Książki, 
Warszawa 2008; …Mimo wszystko: wywiadu rzeki księga druga, Świat Książki, War-
szawa 2008; Opowieść mojego życia (dokument dźwiękowy): wywiad rzeka. Władysła-
wa Bartoszewskiego rozmowa z Michałem Komarem, Świat Książki, Warszawa 2008 
(2 płyty CD: digital, stereo); Ponad podziałami: wybrane przemówienia i wywiady, 
lipiec-grudzień 2000, Ministerstwo Spraw Zagranicznych, Warszawa 2001; Wolność – 
szkice, Gdański  Areopag,  Gdańsk 2009; M.  Rehorowska, Internowanie w Gołdapi: 
styczeń-lipiec 1982, Wydawnictwo Diecezjalne, Sandomierz 1998; T.  Mazowiecki, 
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Wśród tej polifonii brak jednak głosu obecnego w listach z tamtego  
okresu, relacji bezpośredniej.

Autorka tekstu, będąc uczestnikiem opisywanych zjawisk, zachowała 
w domowym archiwum listy z lat 1981-1982 pochodzące od internowane-
go opozycjonisty, jednego z założycieli Niezależnego Zrzeszenia Studentów 
na Politechnice Wrocławskiej – S.N. Ukazują one rzeczywistość nie tylko 
tej zza krat, ale także kobiet, które dźwigały na swoich barkach ciężar utrzy-
mania rodziny, zapewnienia dzieciom minimum „normalnego” bytowania, 
podtrzymywania na duchu osadzonych bliskich, czy wzajemne wsparcie 
pozostających na wolności – matek, żon, sióstr, przyjaciółek.

Rozwinięcie

Przypomnijmy, że od północy z 12 na 13 grudnia, w niedzielę, funk-
cjonariusze Milicji Obywatelskiej i Służby Bezpieczeństwa rozpoczęli 
w kraju jednoczesne zatrzymania działaczy Solidarności i innych nieza-
leżnych związków. Wyłączono telefony, wprowadzono godzinę milicyjną, 
na ulicach miast stacjonowało wojsko w czołgach, pojazdach opancerzo-
nych, zawieszono ukazywanie się wszystkich czasopism, poza dwoma 
ogólnopolskimi: „Trybuną Ludu” i „Żołnierzem Wolności”. Polskę odcię-
to od świata. O wprowadzeniu stanu wojennego powiadomiono zszoko-
wane, zaskoczone i zdezorientowane polskie społeczeństwo przez radio 
i telewizję. Przez kilka godzin gen. Wojciech Jaruzelski obwieszczał posta-
nowienia władz komunistycznych. Następnie wprowadzono kontrolę roz-
mów telefonicznych, korespondencji – na przesyłkach pojawił się stempel 
„OCENZUROWANO”. Pacyfikacja wolnościowych dążeń społeczeństwa 
i utrzymanie monopolu władzy w rękach komunistycznych  przejawiała się 
w nieustającej represyjności wobec politycznych dysydentów, dolegliwo-
ściach penalnych, dyspozycyjności sądów i prokuratur, obostrzeń karnych 
(np. za kolportaż i posiadanie bibuły – trzech egzemplarzy tego samego 

Internowanie, Aneks, Londyn 1983 (drugi obieg wydawniczy: Krąg 1982; Krakow-
skie Towarzystwo Wydawnicze 1984; Biblioteka Wolnego Głosu Ursusa,  Rzymsko-
katolickie Wydawnictwo im. Ignacego Loyoli,  Warszawa 1989); M.  Matjanowska, 
Internowanie, Ośrodek „Pamięć i Przyszłość” we Wrocławiu, Wrocław 1983; E. Kon-
dratowicz, Szminka na sztandarze: kobiety Solidarności 1980-1989: rozmowy, War-
szawa 2001; S. Penn, Podziemie kobiet, przeł. H. Jankowska, Rosner & Wspólnicy, 
Warszawa 2003; A. Sznajder, Idą pancry na Wujek, Oficyna Wydawnicza Volumen, 
Katowice 2006; A. Chludziński (red.), Stan wojenny. Jak Ty to pamiętasz? Wspomnie-
nia mieszkańców województwa zachodniopomorskiego, Wydawnictwo Jasne, Pruszcz 
Gdański 2009.
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tytułu prasowego, wydanego w drugim obiegu – groziły trzy lata pozbawie-
nia wolności), generalnie punitywności wymiaru sprawiedliwości (tym-
czasowe aresztowania, bezwzględne kary pozbawienia wolności). Ostrze 
represji miało godzić w opozycję antysystemową.

Powróćmy zatem do historii widzianej przez pryzmat doświadczenia 
indywidualnego. Naszego opozycjonistę aresztowano we Wrocławiu około 
godziny pierwszej w nocy 13 grudnia 1981 r. Do końca grudnia rodzina 
nie zdołała ustalić, co się z nim dzieje. Pierwszy kontakt, jaki udało się 
nawiązać, był korespondencyjny. Po Nowym Roku dotarł bardzo krótki 
list z Zakładu Karnego we Wrocławiu na ul. Kleczkowskiej 35, datowany 
23 grudnia 1981 r. – z informacją, że jest to list czwarty, że „trzeciego nie 
dostanę, bo cenzura ścięła drobny fragmencik z obozowym dowcipem, a ja 
nie lubię być cenzurowany. Wybacz. Liścik był o wigilii, świętach i obo-
zowych migawkach. (...) Przyjmij więc ten ersatz”4. Dalej następuje opis 
paczkowego szaleństwa, jakie ogarnęło celę: „Jabłka, ciasta, opłatki. Mnie 
też się trafiło: od znajomych. Rodzice nie dali znaków życia. Nie dziwię się. 
Poczta działa fatalnie. Atmosfera dzisiaj wspaniała. Gęby się nie zamyka-
ją”5. Dodam tylko, że poprzednie listy dotarły do adresatki później, całe 
zakreślone czarnym tuszem przez cenzorów, w taki sposób, że odczytanie 
ich treści było niemożliwe. 

Informacja, że z okazji świąt nie było sygnału od rodziny, to był znak, 
że władze za wszelką cenę chcą internowanych złamać psychicznie – szcze-
gólnie liderów – poprzez utrudnianie kontaktu z bliskimi. Nikt w tym cza-
sie paczek nie wysyłał, tylko dostarczał osobiście, ponieważ nie wiadomo 
było, co przepuszczą „klawisze”, a czego nie. Nie było jednoznacznych kry-
teriów, któymi powinni kierować się przy podejmowaniu decyzji. Odwie-
dzający odnosili wrażenie pełnej dowolności w tej materii. Wiadomo było, 
że więzienni funkcjonariusze powodowali się przede wszystkim głęboką 
niechęcią do osadzonych i ich bliskich. Najczęściej jednak okazywali jawną 
wrogość i agresję, wykazując przy tym poczucie pełnej bezkarności. Dowo-
dem na to były uciążliwe i poniżające wizje osobiste odwiedzających prze-
prowadzane w więzieniach.

 Po kilku dniach nadszedł następny, zakreślony bardziej niedbale przez 
cenzurę list, który demaskował perfidię władzy komunistycznej, a wysłany 
już z miejsca osadzenia w Grodkowie:

4	  List od S.N. do Jolanty Chwastyk – Wrocław, Zakład Karny na ul. Kleczkowskiej – 
23.12.1981 – Archiwum autorki.

5	  Ibidem.
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ubeckie fatum jest przekorne nawet w Wigilię. Mili kamraci spod celi ozdo-
bili butelkową choinkę czekoladowymi sreberkami, pociętymi w gwiazdki 
syjonistyczne, bolszewickie i betlejemskie, anielskimi włosami z plastykowej 
folii, łańcuchami kolorowymi i ciasteczkami na sznurku. Czekał smażony 
karp i śledź, świąteczny keks, malinowy sok i moc kolonialnych produktów, 
co łechczą domowe instynkty. Nasz kompanijny zaśpiewajło wymrukiwał 
wspaniale kolędy i bałakał lwowskie historyjki. Rozkoszna, domowa atmos-
ferka. I jak myślisz, gdzieśmy świętowali? Na Kleczkowskiej? Nie zgadniesz… 
W milicyjnej kibitce, która w wigilijne popołudnie wywiozła ekstremę eks-
tremy pustymi ulicami Wrocławia. Wigilijny prezent. (...) Lekki mrozik.  
Białe syberyjskie przestrzenie, któreśmy oglądali w zadrapaniach okratowa-
nej szyby. Uzbrojona eskorta. I pośród tej pustki, stłoczeni w ciemnej budzie 
(...) więźniowie łamiący się opłatkiem i wyśpiewujący kolędy i narodowe  
pieśni. (...) Wcześniej, przed wywózką – żegnali mnie komilitoni z celi. Klawisze 
z białymi pałami i łamiące się głosy. Groza i niepewność. (...) Nowe więzienie 
nie przypomina poprzedniego. Tamto – koszmarnie duże, za trzydziestoma 
murami ze szpitalem wariatów naprzeciwko, to – wśród pól. Wiejskie kra-
jobrazy, można śpiewać do zajęcy. Izolacja i spokój. Wywczasy. I drażniące 
zwolnienie od odpowiedzialności. Kiedyś (...) w Wolnej Polsce pokażę Ci to 
pudło, w którym na święta kupuje się więźniów schaboszczakiem6. 

Choć nie jest to możliwe, wiele kobiet spróbuje ten czas traumy i nie-
pewności wyprzeć z pamięci. Stąd niechęć do udzielania wywiadów doty-
czących tamtego okresu.

Jednak był to szczególny czas uaktywnienia kobiet na różnych płasz-
czyznach: zorganizowanie holistycznej pomocy rodzinom internowanych; 
działalności informacyjnej; kolportaż prasy drugiego obiegu; swoistego 
budowania wspólnoty; prowadzenia akcji kulturalno-oświatowej7; zacho-
wanie niezłomnej postawy podczas przesłuchań (milczenie); towarzy-
szenie rodzinom podczas odwiedzin w ośrodkach odosobnienia (swoisty 
rodzaj eskortowania), gdy pokonano wszystkie trudności prawno-admi-
nistracyjne, by tam dotrzeć; nieustający przemyt zakazanych artykułów, 
takich jak radio, aparat fotograficzny, kamera, magnetofon; wynoszenie 
„po widzeniach” tekstów politycznych, trawestowanych tekstów znanych 

6	  List od S.N. do Jolanty Chwastyk – Grodków k/ Nysy, Ośrodek dla Internowanych, 
29.12.1981 – Archiwum autorki.

7	  Por.: B. Rogowska, Symboliczne formy oporu i walki politycznej w okresie stanu wojen-
nego, [w:] A. Czwołek, W. Polak (red.), Stan wojenny. Fakty. Hipotezy. Interpretacje. 
Zbiór studiów, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 
2008, s. 105-118.
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pieśni tj. Rota czy Boże coś Polskę,  wszelkiej grafiki, rysunków, tekstów 
piosenek (np. bardzo znana na Dolnym Śląsku w latach 1982-1985 pio-
senka pt. Trzynastego grudnia roku pamiętnego: „Trzynastego grudnia roku 
pamiętnego, premier Jaruzelski poszedł na całego/ Wypowiedział wojnę 
między Polakami/ Będziesz zbóju wisiał między Tatarami”8), dowcipów, 
zamieszczanych potem w podziemnej prasie, utworów muzycznych, roz-
maitych pamiątek wytwarzanych przez uwięzionych (tj.: flagi, godła, krzy-
że, pieczątki, stemple, znaczki, glejty, naszyjniki, bransolety, kasetki) oraz 
nie ocenzurowanych listów.

Z takich przemyconych „grodkowskich” wierszy, szczególnie popular-
ne były trzy: Dzień wstaje w Grodkowie, A Ty czekasz – dla rodzin i żon, 
Mężom – odpowiedź. Warto przywołać pierwszy z nich, napisany 19 kwiet-
nia 1982 r. przez kolegę z celi S.N. – Leszka:

Czas jak paciorki w dłoni
Różańcem przemija
Mur „Solidarności” chroni
Polska znów się rozwija
Gdzie tatuś? Dziecko zapyta,
Nie pytaj! – matka odpowie
W drzwiach celi klucz zgrzyta
To dzień wstaje w Grodkowie 
Rodziny jak ciała rozdarte
Twarz często dłońmi zakryta
Grzmi Rota w okna rozwarte
W Grodkowie znów świta 
Ustom zwiedzionej Polsce
WRONA uśmiech wyciska 
Klawisz śle rozkaz szorstki
A w Grodkowie świt błyska
Boże coś Polskę płynie
Za kratę, słowem po słowie
Kiedyż to wszystko minie
I znów dzień wstaje w Grodkowie.
Butem prawdy nie starto
I wolność się wypowie
Więc wierzcie: – czekać warto
Budzi się dzień w Grodkowie.

8	  Ibidem, s. 115.
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W okresie spędzanym na czekaniu na widzenia pod bramą więzienia 
zdesperowane kobiety półgłosem czytały tekst powielony w odpisach: A Ty 
czekasz…: (Grodków, wiosna 1982)

Długi kolejki wąż smagany deszczem
A pod płaszczyk lichy ziąb ukradkiem wciska
I tylko ten niepokój, czy dostaniesz jeszcze
Kartkowy skrawek mięsa? I strach serce ściska
Czy do wypłaty starczy złotówek wymiętych?
Co jutro dać dzieciom na śniadanie
Kto wprawi do drzwi zawias wypchnięty?
Do tych drzwi wyłamanych nad ranem
I te łzy rozpaczy, które po kryjomu
Trzeba wycierać z udręczonej twarzy
I szybko trzeba wracać do pustego domu 
By opakować paczkę, o której ktoś marzy
Przyjdą dzieci ze szkoły i co im powiedzieć
Kiedy spytają o to, gdzie ty się podziewasz? 
Bo już ktoś im powiedział: „tato poszedł siedzieć”
I rura pękła w zlewie – woda się wylewa
A do tego nocą w samotnym koszmarze
Na próżno trzeba szukać ukochanej dłoni
A nad ranem znów śnią się te okrutne twarze
Które do domu, chyba sam szatan przygonił
I te drogi bez końca, ścieżek wydeptanych
Po urzędach, gdzie trudno jest znaleźć człowieka
Łzy, o którego ci z domu nad ranem
I na którego nieustannie narzekasz
Czekasz i masz nadzieję, że koszmar uleci
Że kiedyś znowu wrócą chwile roześmiane
Że wróci ktoś do domu – ucałuje dzieci 
I zreperuje wreszcie tę dziurę w kranie”.

Inne na to odpowiadały:

Niechaj Twej twarzy nic nie zasmuca
A kiedy bardzo Ci źle
To wspomnij i zapamiętaj 
Przysięgałam na dobre i na złe
Tobie nie wolno wątpić
Nadzieja i ufność niech podtrzymują Cię
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Natchnienia szukaj w Bogu
A nie opuści Cię 
Ten koszmar na pewno się skończy
Bo piekło nie może trwać wiecznie
Nasz dom czeka na Ciebie
Lecz tu nadal niebezpiecznie
Jestem dumna, że tworzysz cząstkę Różańca
Który odmawia dziś cała Ojczyzna 
A więc wytrwaj
Chociażby miała pozostać blizną
A gdy usiądziesz po pracy z gazetą
A ja robótki wezmę do ręki
Dzieci nam zrobią herbatę
To jeszcze nie koniec udręki 
Chociaż wiosna panuje w naszym ogródku
Niebawem zakwitnie bez
Nie martw się o nas, radę sobie damy
A gdy czasem zapłaczę, to nikt nie widzi łez 
Ty cierpisz i znasz trud niewoli 
To nie na próżno
To zaowocuje w przyszłości
Pozwoli naszym dzieciom uniknąć niewoli
Wiem, że wreszcie kiedyś wrócisz, ucałujesz dzieci
To nic, że woda z kranu leci.

W czasie obowiązywania stanu wojennego, by móc zmienić miejsce 
pobytu, należało zdobyć dokument uprawniający do wyjazdu poza granice 
województwa. Zezwolenia takie z podaniem dokładnych ram czasowych 
„od-do” wydawały Urzędy Miejskie. Od ich decyzji nie było odwołania. 
Aby z kolei uzyskać zgodę naczelnika więzienia na odwiedziny u interno-
wanej osoby, należało złożyć na jego ręce podanie z odpowiednim uza-
sadnieniem i czekać na odpowiedź sześćdziesiąt dni. Nie było jasnych 
kryteriów udzielania zezwoleń. Z zaczernionej ręką cenzora kartki dało się 
odczytać: 

Anioł stróż zdziwił się podankiem, pogmerał za uchem, zanotował – i chcąc 
nie chcąc – powiedział: tak. Zabiłaś jemu ćwieka. Był bezradny. W odwodzie 
miałem – rzecz jasna – bajeczkę o magnetyzmie serc i nieodpartych siłach  
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łączących w stado zagubione owieczki, ale jej nie użyłem. Rozstroiłbym mu 
nerwy. Punkt dla Ciebie. Przyjeżdżaj9.

Pozornie życie w ośrodkach internowania stabilizowało się. Dawało to 
władzy tkwiącej w ideologicznym paraliżu złudne poczucie absolutnego 
zastraszenia społeczeństwa. Osadzeni działacze polityczni miewali okre-
sy różnych nastrojów. Eskalacja złości była odczuwalna. Świadczy o tym 
choćby pomazany czarnym tuszem cenzora fragment wynurzeń z panora-
micznej kartki przedstawiającej Wrocław, napisanej wiosną 1982 r.:

Ślinka cieknie, kiedy staluję sobie czerwony barszcz z uszkami albo wódeńkę, 
w którejś z tych knajpek na Rynku. I szlag trafia, że to mirage i bredzenie 
w malignie, że wiele wody w Odrze upłynie, nim to bredzenie minie i wyru-
szę na wyprawę po tej widokówce wierzchem na podeszwach, normalnie, jak 
dawniej, prywatnie. Bierze ochota wypisania się z Heldenbuch (do której się 
trafiło mimo woli). Choć to wobec narodowego misz maszu czynność bezna-
dziejna i bez perspektyw. Białoszewszczyzna pierze się po mordzie z kozietul-
szczyzną, namiętnie i z werwą, tyle że wynik może być jeden. Jaki?10

Generalnie jednak przymusowa wspólnota jednej celi, czy ośrodka 
cementowała poczucie sensu prowadzonej walki, serca większości – har-
działy. Wystarczy przejrzeć teczki IPN-u. Znajdziemy w nich wiele spo-
strzeżeń oficerów SB, że internowani wykazują butę, brak strachu, wzrost 
oporu wobec komunistycznej władzy. Lawinowo powstawały znaki nowej 
wspólnoty, swoiste kody identyfikacyjne – np. znak krzyża (jako symbol 
przynależności do świata chrześcijańskiego, będącego w opozycji do rze-
czywistości bolszewickiej i komunistycznej), „S” (Solidarności), „Polski 
Walczącej” (znak oporu wobec okupanta), mapy Polski z wpisanymi obo-
zami internowania, znaki logo poszczególnych ośrodków odosobnienia, 
tworzono nowy niekomunistyczny kalendarz obrzędowy, itp. Zjawiska te 
podkreślały bardzo wyraźnie i czytelnie podziały na „my” i „oni”. Zapewne 
taka postawa internowanej wspólnoty „homo politykus” powodowała falo-
we natężenie restrykcji władz więziennych, np. nie dostarczano internowa-
nym korespondencji. Dowodem na to są listy nadchodzące z Grodkowa,  
 
 

9	  List od S.N. do Jolanty Chwastyk – Grodków k/ Nysy, Ośrodek dla Internowanych, 
21.04.1982 – Archiwum autorki.

10	 List od S.N. do Jolanty Chwastyk – Grodków k/Nysy, Ośrodek dla Internowanych, 
07.03.1982 – Archiwum autorki.
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gdzie niejednokrotnie powtarzały się zapytania: „Nie dostałem od Ciebie 
żadnej kartki. Czy wysłałaś?”11. 

Poza niezmordowanymi kobietami, wspierającymi osadzonych, nieba-
gatelną rolę odegrał Kościół katolicki. W liście z marca 1982 r. – wolnym  
 
od skreśleń cenzury, choć z zachowanym stemplem na kopercie „ocenzu-
rowano” – czytamy:

Hierarchia kościelna rozpięła nad nami ogromny parasol, co nie może pozo-
stać bez echa. I nie pozostaje. Obrastamy niepostrzeżenie podręcznymi 
modlitewnikami, Starym i Nowym Testamentem, dewocjonaliami, krzyżami 
i różnymi świętymi obrazkami. I ani się obejrzeć, powstaje krajobraz, jakiego 
te mury nie pamiętają i pewnie długo nie będzie to rzecz zwykła i codzienna. 
Pamiętamy o przesłaniu Pana Cogito12. 

Symbolika wierszy Zbigniewa Herberta była w tamtym czasie dla 
wszystkich zrozumiała: pomimo terroru utrzymamy postawę wyprostowa-
ną, nie na kolanach. Było to niezmiernie trudne, bowiem: „Tutaj racjonalne 
pojęcia starej, dobrej Europy dawno utonęły w bagnie surrealistycznej gro-
teski i szalejącym afrykaneryzmie. Normy? Ramy? Typologie? Zapewniam, 
ich już nie ma. Czyżbyś nie wiedziała, że i my, i psycholożkowie dziczeją 
i są na najlepszej drodze do buszu!? Trzeba iść z duchem czasu!”13 

Cenzorzy nie byli wystarczająco inteligentni, by przebić się przez sym-
boliczne formy oporu14. Normą były: aluzje, żarty (np.: o stanie wojennym 
i rzeczniku Urbanie: „Oto jest sprawa godna pomnika: zabrali nam prawa, 
a dali rzecznika”. Czy kolejny: „Jeden Polak jest Papieżem, drugi siedzi przy 
Carterze, kilku przed Breżniewem klęczy, reszta się w kolejkach męczy. Nie 
ma mięsa, nie ma cukru, znikła też słonina. Trzeba będzie chyba z głodu 
jeść dzieła Lenina”), humor (np. świnia oznaczała władzę socjalistyczną – 
nawiązywała do II wojny światowej: tylko świnie siedzą w kinie), ulotki 
(np. przedstawiające świnki ze stemplem SB na szynkach z podpisem „gru-
pa inicjatywna”), trafna, zjadliwa ironia („Co oznacza skrót WRON?  – 

11	 List od S.N. do Jolanty Chwastyk – Grodków k/Nysy, Ośrodek dla Internowanych, 
18.03.1982 – Archiwum autorki.

12	 List od S.N. do Jolanty Chwastyk – Grodków k/Nysy, Ośrodek dla Internowanych, 
31.03.1982 – Archiwum autorki.

13	 List od S.N. do Jolanty Chwastyk – Grodków k/ Nysy, Ośrodek dla Internowanych, 
17.04.1982 – Archiwum autorki.

14	 Por.: B.  Rogowska, Humor okresu stanu wojennego w Polsce, „Wrocławskie Studia 
Politologiczne” 2006, nr 7, s. 67-68.
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Wojtek Rosjanom Oddał Naród. Przeczytane odwrotnie: Naród Odda 
Rosjanom Wojtka”), komentarze do zdarzeń, satyra („Szczyt snobizmu: 
mieć koło łóżka wyprawioną skórę ZOMO-wca i nocnik z uchem Urbana”, 
„Zamienię syna ZOMO-wca na córkę, może być k…”, „Jedyna zaleta dyk-
tatury: nie musisz sterczeć godzinami przy radiu, aby wiedzieć, jaki będzie 
wynik wyborów”, „Dlaczego Jaruzelski wprowadził stan wojenny przed 
Bożym Narodzeniem? Ponieważ bał się, że przyjdą do niego kolędnicy: 
Kuroń i Gwiazda”; określenia na znienawidzonego rzecznika rządu Jerzego 
Urbana: „niedorzecznik”, „znajome uszy”, „URBAN-ISTA”), hasła („Znaj-
dzie się pała na d… generała”, „WRONa Orła nie pokona”, „Zima wasza, 
wiosna nasza”, „WRONa od strony ogona”, „But określa świadomość”, 
„Komunizm dla komunistów, Demokracja dla demokratów”, „Najczęściej 
tracą wolność ci, co o nią walczą”, „Proletariusze wszystkich krajów, dzielcie 
się – tym, co wiecie”, „Partia z zakładów – towary do sklepów”, „Manipu-
latorzy wszystkich KZ-tów łączcie się”), swoisty żargon („junta”, „wronie 
TV”, „nocnik” – o Dzienniku TV, „szczekaczka”; ZOMOWCY- gestapowcy, 
NSDAP + PZPR), kolokwializmy i uproszczenia językowe, nowe odczy-
tywanie skrótów („MO – „Mogą Obić”, „ORMO – Oni Również Mogą 
Obić”, „ZOMO – Zwłaszcza Oni Mogą Obić”), słowne zabawy językiem, 
trawestacje, parafrazy (np. powszechnie znanych modlitw: Wyznanie 
wiary: „Wierzę w Mieczysława Rakowskiego/ Odnowiciela Ruchu partyj-
nego/ Wspomożyciela Wojciecha Jaruzelskiego, który się począł z ducha 
moskiewskiego”), pieśni religijnych i kolęd (Bóg się rodzi: „Bóg się rodzi 
a Rodacy po więzieniach rozrzuceni/ Bo marzyła im się Polska niepodle-
gła na tej ziemi/ Solidarni i odważni, górnik, rolnik i stoczniowiec/ Dziś 
składają do Cię modły:/ Daj nam wolność Panie Boże”), przewrotne treści 
ogłoszeń: np. „Liczę na cud gospodarczy – Ekonomista”15. 

Cenzorzy tępili zaciekle symbole graficzne, przedstawiające np. orła 
w koronie. Jak pamiętamy, władza lansowała orła bez korony. Wszystko 
to było stałym elementem komunikowania podczas widzeń w ośrodkach 
internowania, mówione szeptem, przekazywane po kryjomu, bo straż-
nicy zachowywali czujność. Działania te pełniły funkcje integracyjne, 
wzmacniały zbiorowe poczucie tożsamości narodowej, pomagały walczyć 
z atomizacją i biernością polityczną zmęczonego społeczeństwa. W krę-
gach opozycyjnych były elementem wiarygodności, demonstracją utrwa-
lającą więzi międzyludzkie. W drodze powrotnej z widzeń w Grodkowie, 
w pociągu z Nysy do Wrocławia wielokrotnie usłyszeć można było Balladę 
stoczniowca czy inne piosenki:

15	  Ibidem, s. 113.



Jolanta Chwastyk-Kowalczyk404

Posłuchajcie Ludkowie,
Co wam dzisiaj opowiem,
Co się u nas w Gdańsku dzieje, 
Kto tu płacze, kto się śmieje,
Nie mieści się w głowie.
Zawsze Gdańsk nasz polski był,
Zawsze wolnym duchem żył,
Wolność cenił, prawo cenił,
O przyszłości jasnej śnił.
Nadszedł znowu próby czas.
Robotniczych gdańskich mas.
Chcą nam zabrać demokrację,
Postulują stanu rację.
I to już nie pierwszy raz.
Powstał znowu gdański lud.
Nowa walka. Nowy trud.
Żeby każdy sercem całym
Głosił wolnej Polski chwałę.
Chociaż gnębią nasi nas.
Śmiało robotnicza brać.
Przy swych ideałach stać! 
Do historii złotej karty.
Zaciągnijcie dzisiaj warty.
Co żądacie, muszą dać16.

Dodać należy, że obsługa pociągu życzliwie traktowała tę formę odre-
agowania traumatycznych wizyt w ośrodku internowania i nie interwe-
niowała ze względu na „publiczne zakłócanie spokoju”, czy „obnażanie 
się” – kiedy spod warstw ubrań wyjmowano tzw. kontrabandę, którą uda-
ło się w wielkim napięciu wynieść poza grodkowskie mury. Zdarzało 
się nawet, że kierownictwo pociągu celowo opóźniało odjazd, czekając 
na spóźnione kobiety i dzieci, które szczególnie w początkowym okresie, 
służba więzienna złośliwie przetrzymywała i starannie, dokładnie rewido-
wała po widzeniach. Było to kolejne dręczenie psychiczne i tak zmęczo-
nych odwiedzających, pokazanie, że wielogodzinne czekanie na kolejny 
pociąg jest wpisane w comiesięczny czas odwiedzin. 

  Nowe niezbędne i szalone pasje, jakie odkrywali w sobie przymu-
sowo uwięzieni, pozwalały im trzymać się na powierzchni regulaminowej 

16	  Tekst ten odnaleźć można w „Biuletynku” – dodatku do „Biuletynu Dolnośląskiego” 
1980, nr 5(IX), 9/16, s. 13.
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monotonii. Listy pisane do bliskich w formie groteski, z rzadka okraszo-
ne wewnętrznymi wynurzeniami są odzwierciedleniem toczących się 
wewnątrz murów zapalczywych dyskusji, lektur, przemyśleń. Dodawały 
również sił pozostającym za murami ośrodków internowania. Bez ingeren-
cji cenzury dotarł do adresatki list-wykład na temat historiozofii, w którym 
czytamy: 

Dzieje społeczności mają sens, tworzą zborną całość. Historia jest fotogene-
zą, można więc mówić o rozwoju. Progresja nie oznacza liniowego wzrostu. 
Nawroty zła są nieodłączną częścią historii. Regresja nie jest trwała, dlatego 
nie powinno patrzeć się na historię z poczuciem beznadziejności. To praw-
da, że ludzie są przedmiotem historii i ta może ich przywalić swoim cięża-
rem, lecz daje się kształtować jak plastelina. Z progresją wiąże się nadzieja. 
Realizm jest tak samo niezbędny, jak wiara w lepsze jutro. Musimy być 
aktywni w każdej sytuacji. (...) Historia jest ucieczką od zła. Każdy porzą-
dek jest skazany na zagładę, rewolucję, bądź ewolucję. Ten nasz szczególnie. 
Rozsadzą go – w sprzyjającej sytuacji – wewnętrzne rozdźwięki i sprzeczno-
ści. Trzeba mu pomóc. (...) W grudniu wszystko stanęło mi przed oczyma – 
strach i heroizm, terror, rewolucje, powstania, okupacje, pielgrzymki na Jasną 
Górę i Chopin zaprzęgnięty w tarabany bananowej rewolucji, kibitki, łagry 
i emigracja – wszystkie dyrdymałki. Zupełnie serio17.

Okrągłe rocznice zawsze odnotowywano w listach. Uśpiona cenzura 
pozwoliła napisać w całości: 

Dziś trzynastego. Dokładne pół roku. (...) Po południu nad Grodkowem 
rozpięła się cudowna, podwójna tęcza. Symboliczna! Zresztą nowicjuszom 
powtarzam, żeby się nie niecierpliwili, dopóki nie zakwitną powtórnie kasz-
tany, bo to nie przystoi ludziom, którzy rozbijali układ jałtański. Po lekkich 
perturbacjach (...) wróciła mi dawna kondycja i chęć do szaleństwa (cela 
28 zdobyła niemałą renomę), choć myślami jestem daleko stąd. Daleko od 
wewnętrznych śmieci. Tak się czuje człowiek wolny. Tamto, co potocznie 
uważa się za wolność, jest po prostu miejscem, gdzie drzwi nie otwierają kla-
wisze, a w oknach nie ma krat18. 

17	 List od S.N. do Jolanty Chwastyk – Grodków k/ Nysy, Ośrodek dla Internowanych, 
12.05.1982 – Archiwum autorki.

18	 List od S.N. do Jolanty Chwastyk – Grodków k/ Nysy, Ośrodek dla Internowanych, 
13.06.1982 – Archiwum autorki.
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Jednak wiadomo było, że „nie ma tu nic gorszego od liczenia dni. Trze-
ba je zabić, bo inaczej ono zabije ciebie. Trzeba odpędzać od siebie mary 
wolności i jej najlepsze chwile. Trzeba zapomnieć, że się kiedykolwiek było 
poza II Oddziałem”19.

Wielokrotnie przychodziły, napisane od niechcenia, rzucone w tek-
ście wykazy dat uprzednio wysłanych listów, z adnotacją, że nadsyłaną do  
Grodkowa korespondencją nieustająco interesują się esbecy, z proś-
bą o robienie duplikatów i informacją, które listy dotarły20. Podkreślano 
konieczność ich archiwizacji, żeby móc kiedyś uporządkować ten okres 
swojego życia.

Czasami ujawniały się w listach okresy przygnębienia i rozdrażnienia. 
Władza ich wtedy nie cenzurowała, licząc na rychłe załamanie nerwowe 
osadzonych oraz ich rodzin i bliskich: 

Goła nadzieja przypomina słomiany ogień i w momentach niepowodzeń 
i przetrącania pałką kręgosłupów, obraca się łatwo w beznadziejność i zwąt-
pienie. Tego się boję. Posierpniowe wydarzenia zbyt łatwo lansowały tanie 
i szybkie zwycięstwa. Były zbyt żywiołowe i nieokiełznane, aby nie zgubić 
po drodze konsekwencji i poczucia realizmu. (...) Pamiętaj, że jeśli dopada 
mnie dekadencja, to najwyżej, jako osobę prywatną21. 

Takie refleksje pojawiały się wtedy, gdy ktoś z osadzonych wybierał 
przyspieszoną przymusową emigrację lub podpisywał „lojalkę” i szedł 
na współpracę z UB. 

W korespondencji zza krat stosowano wybieg prezentowania siebie 
i współinternowanych w trzeciej osobie liczby pojedynczej i mnogiej – 
ona (osoba), oni. O dziwo, listy te przychodziły czasami wolne od tuszu 
cenzora: 

Zastanawiam się, czy cokolwiek sensownego wyziera spośród tego ska-
rykaturowanego światka, bardziej przypominającego teatrzyk lub krzywe 
zwierciadło, niż narodową i osobistą tragedię, która na naszych oczach się 
dzieje. (...) Każdy z tych wesołków nosi w sobie więzienną chorobę, zdolną 
w jednym momencie spłaszczyć go w istotę jednowymiarową, rozróżniającą 

19	 List od S.N. do Jolanty Chwastyk – Grodków k/ Nysy, Ośrodek dla Internowanych,  
03.05.1982 – Archiwum autorki.

20	 List od S.N. do Jolanty Chwastyk – Grodków k/ Nysy, Ośrodek dla Internowanych,  
21.06.1982 – Archiwum autorki.

21	  List od S.N. do Jolanty Chwastyk – Grodków k/ Nysy, Ośrodek dla Internowanych,  
18.07.1982 – Archiwum autorki.
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mnogość świata jedynie wzdłuż prostej,  której jednym końcem jest pobyt 
tutaj, a drugim – wyjście. Czasem drobiazg wystarczy, aby jakaś siła zgnio-
tła każdego z nich i oddała na pastwę obsesyjnych myśli. Taka istota, na co 
dzień milcząca, ospała, godzinami wpatrująca się w sufit i wypatroszona 
z resztek chęci do życia, wieczorami uaktywnia się i z maniakalną regular-
nością  krąży po korytarzu, tłucze się od ściany do ściany i nadstawia uszu, 
czekając na lepszą koniunkturę, zwolnienia i przepustki. Jego myśli kłębią się, 
mieszają, łeb mu pęka. Drażni go widok z okna, drażnią dzieci bawiące się 
(...) w piaskownicy, kwitnące kasztany, kraty i jedno przesłania całą resztę: 
uciec z tego miejsca, wyjść, przegryźć kraty. Z zewnątrz można poczytywać 
to za apatię, rezygnację, czy zgoła wewnętrzną pustkę czy depresję. Bóg raczy 
wiedzieć, za co jeszcze. Istota miła i żywa staje się gburem i flaczeje. Ogólne 
odrętwienie wypiera resztki wesołości, a upodobania dziczeją, reakcje stają się 
wybuchowe i niekontrolowane, odrażające i patologiczne. (...) Bożek historii 
raz po raz odbiera komuś rumieńców i trzepie nim na osobności, godzinę, 
dzień, czasem tydzień i więcej, po czym ponownie wrzuca go w wesołą gro-
teskę. (...) Tutaj istnieje niepisany zwyczaj niemówienia o tym, co dusi lub co 
jątrzy i rozdrapuje tę chorobę (...)22.

Zamiast tego internowani toczyli nasze znane polskie spory poli-
tyczne. Wielu z nich uwierała etykietka monolitu. Władze więzienne bez 
przeszkód odsyłały adresatom listy, wyrażające brak jedności, próby zacho-
wania indywidualizmu:

 Z różnych powodów porywam się na bluźnierstwa (...). Często z premedytacją. 
Dziwią Ciebie te zjadliwe i ironiczne opowiastki? Istotnie, są obrazoburcze, 
godzą w tradycje, w lekko zboczony nacjonalizm, w narodowe męczeństwo, 
a zwłaszcza w wyobrażenia o nas samych. O obozach, o internowaniu, o cier-
piętnictwie. Są polewaniem zimną wodą polskiej duszyczki, braniem jej 
pod włos, prowokacyjnym i bezczelnym. Wiem, wkładam kij w mrowisko. 
Kiedy w przypływie wesołości powiedziałem publicznie: — I widzicie, do cze-
go Wasz Związek doprowadził? Kraj w ruinie, a ja przez Was siedzę.  Nigdy 
się do Was nie zapiszę. Zdawało mi się, że mnie zlinczują. Gdybym odczytał 
fragmenty moich liścików, obdarliby mnie ze skóry. (...) Jedno chcę powie-
dzieć na taką propozycję: a wała! Mam się wieszać na cierpiętniczym krzyżu, 
jak przystało na spadkobiercę kilku narodowych powstań? Mam się powiesić 
dlatego, że już jestem powieszony w oczach innych? Mam cierpieć za miliony, 
bo miliony tego oczekują? Mam się dać porwać przez polski fatalizm i być 

22	  List od S.N. do Jolanty Chwastyk – Grodków k/ Nysy, Ośrodek dla Internowanych,  
04.07.1982 – Archiwum autorki.
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jego wiernym sługą? (...) Nie odpowiada mi to niewolnictwo. Chciałbym (...) 
aby to wszystko, co będę czynił w przyszłości było własną decyzją, własnym 
wyborem, a nie daniną spłaconą historii. I to jakiej historii!! Od kilku wie-
ków wleczemy się koleiną, w której między możliwością a koniecznością, 
chęcią wielkich gestów i porywów a nędzą nieudolnej praktyczności, nie ma 
nic. Taka tradycja jest defensywna, pozwala jedynie bronić się, przetrwać 
i wygrzebywać się z kolejnych tarapatów. Na prostych – zawodzi, przysłania 
rzeczywistość i nie pozwala do niej dobrać się i okiełznać. Dowód? Sytuacja 
przed i po grudniu 198123. 

Pomimo różnic, wszyscy codziennie rano zgodnie o siódmej, w połu-
dnie i o dziewiętnastej śpiewali Rotę. Przy okazji z dużym dystansem trak-
towano własne możliwości wokalne: 

Czy słyszałaś może inter-songi? Z muzycznego punktu widzenia są lekko 
zdegenerowaną krzyżówką melodii i kakofonii śpiewu chóralnego i solowe-
go, rytmu i arytmii, harmonii i aharmonii, altów i słonich porykiwań, sło-
wem są przedziwną muzyką, której niewątpliwy sens i wartość leży o sto mil 
od niej samej. Nie jestem koneserem i smakoszem, ale czasem odzywają się 
we mnie resztki sumienia i wrzeszczę w niebogłosy: Boże wypisz mnie z tego 
chóru! (...) Dla celi 31 my śpiewamy Warszawiankę. Pytanie do celi 34: dla-
czego śpiewaliście Hymny i Boże coś Polskę po Rocie. Tak w koło Macieju, 
gryps za grypsem. (...) Ze zjawisk anty-estetycznych: najbardziej daje się we 
znaki grafomania. Pleni się niemiłosiernie i wedle zasady: dzień bez grafo-
manii = dzień stracony. Sypią się wierszyki pachnące Częstochową. I płyną 
złamane serca, płaczące matki-Polki, płaczące dzieci, karabiny, czołgi, pałki, 
feniksy powstające z popiołów, wroniska, ojczyzny, okupacje, wybijane zęby, 
a mnie się krzyczeć chce: Boże wypisz mnie z tego chóru!24

Po kilku miesiącach internowania poglądy polityczne osadzonych 
coraz radykalniej zaczęły się krystalizować. Po jakimś czasie, w oficjalnych 
listach – bez śladów ingerencji cenzury, pojawiły się przekorne „głupa-
we”, skrojone na nowomowę władzy, bełkotliwe frazesy, które początkowo 
budziły zdumienie: 

23	  List od S.N. do Jolanty Chwastyk – Grodków k/ Nysy, Ośrodek dla Internowanych,  
14.05.1982 – Archiwum autorki.

24	  List od S.N. do Jolanty Chwastyk – Grodków k/ Nysy, Ośrodek dla Internowanych,  
29.04.1982 – Archiwum autorki.



Nieformalny ruch kobiet w rzeczywistości stanu wojennego w Polsce 409

Do końca wierzyłem, że Wałęsa nie kuma się z panami z KOR-u i innymi 
doradcami, którzy kosztem robotnika i jego rodziny pieką na ogniu „Solidar-
ności” swoją prywatną pieczeń. Niestety w „Solidarności” oszukano mnie. Jej 
wierzchołek szybko dokonał odchylenia od podstaw, które na wstępie dekla-
rował pod szyldem „robotników”. W kulisach „S” ukryli prawdziwe oblicze 
różnej maści politykierzy z KOR i KPN – tacy wytrawni gracze, jak Kuroń, 
Michnik, Modzelewski. Teraz wiem, że nie o związkowe sprawy tu szło, 
a o anarchię, warcholstwo i wszelkie warianty negacji. Taki program nie mógł 
wyjść od załóg. Robotnicy (...) nie przeczuwali, jakie niesie za sobą szalejąca 
cenzura „Solidarności”. To oni inspirowani przez określone koła na Zacho-
dzie (...) pieli (sic!) się po grzbiecie robotnika do rozbicia fundamentu poko-
ju, jakim są porozumienia z Jałty i Poczdamu. Na naszej polskiej ziemi miał 
się rozpocząć demontaż powojennego układu sił, którego koszt mieli ponieść 
Polacy. Dziś przejrzałem na oczy. Sejmowe przemówienie Generała uzna-
ję za swoje. Zrozumiałem prawdziwe cele ekstremalnych sił „Solidarności”. 
Oskarżam je o dążenie do konfrontacji, o paraliżowanie władzy, sianie niena-
wiści, łamanie prawa, o terroryzm strajkowy, o rujnowanie gospodarki. (...) 
Napisałem cudowną samokrytykę, a Oni – nic. Zaraz się popłaczę25. 

Groteska, kpiarstwo. Wiele czasu, już na wolności, potrzebowali osa-
dzeni, by móc ponownie porozumiewać się z otoczeniem bez tego krzywe-
go zwierciadła…

O dziwo, nietknięte przez tusz cenzora przeszły refleksje na temat pil-
nujących w więzieniu strażników, postrzeganych jako mutacja interno-
wanych: 

Do Grodkowa zsyła się ich tabunami jednym, krótkim rozkazem na 2-3 mie-
siące z Głogowa, Brzegu, Nysy, Strzelec Opolskich i każe koczować w świetlicy. 
Min nie mają zbyt tęgich. O ile w grudniu byli albo zażenowani obowiązkiem 
pilnowania ludzi wolnych, albo odzywał się w nich zew zwycięstwa i jakiegoś 
poczucia misji, obowiązku wychowywania nas, czyli tych –  jak mówili – co 
szczuli na nich naród. Z pracy przemykali się opłotkami. O tyle teraz, zaha-
rowani i rozdrażnieni cenami, wyraźnie wobec nas zakompleksieni i sfrustro-
wani rolą podrzędnego fagasa i szwajcara, szybko rozklejają się i spuszczają 
z tonu, i obojętnieją. Ba, faternalizacja posuwa się tak daleko, że na osobności 
spowiadają się nam i psioczą na wszystko (mam tego dość, ludzie przestają 
się kłaniać na ulicy, te szychy z SB, ten zły komendant, drożyzna, oni są pion-
kami, żony się buntują). Prawie że leją krokodyle łzy. Są karni i posłuszni, ale 

25	  Ibidem.
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morale wyraźnie szwankuje. Zdarzają się i inni, jakby wyjęci z więziennych 
horrorów, typki spod ciemnej gwiazdy. Klawisze w czarnych rękawiczkach, 
okładający razami co bardziej opornych i buńczucznych. Najlepszym zdro-
wiem cieszył się w czasie buntów, kiedy najwyraźniej czuł  się potrzebny i bez-
karny. Jego żywiołem są raporty i rewizje. Oczy mu się zawsze śmieją, gdy 
biegnie do komendanta: — O! znalazłem ulotkę! Zawzięty i wściekły ogłaszał 
wszem i wobec: Byłem, jestem i będę socjalizdą, a działalność antypaństwową 
będę tępił! Takiego wystarczy spuścić ze smyczy, a pogryzie. Poddaliśmy go 
reedukacji. Najpierw zaaplikowaliśmy mu pyskóweczke, jedną, drugą, trze-
cią. Trochę krzyków na korytarzu, które doprowadzały go do szewskiej pasji 
i utarczki z byle okazji, ciągłych pukań do drzwi, nieco śpiewów na koryta-
rzu, później ktoś niewinnie pokazał mu nóż, aż wreszcie jego krótkofalówka 
znalazła się przedziwnym zbiegiem okoliczności w sedesie. Wieczorem bał 
się wejść pod celę (ja wejdę, a wy mnie spierzecie!!). I po tym nieszczęsnym 
dyżurze już nigdy więcej się u nas nie pokazał. Odesłano go na parter. Jak mi 
powiedziano, miota się jak tygrys w klatce i wściekły na nas powtarza: ja bym 
im dał popalić, gdybym wiedział, że się ustrój nie zmieni. W maju kończy 
zesłanie, idzie na urlop. Na pytanie, dlaczego nie latem, odpowiedział, że nie 
ma pewności, czy na wakacje nie będzie trzymać tych z PZPR-u26.

Cenzorów nie zainteresował również fragment opisujący zwolnienia 
z internowania wiosną 1982 r. pierwszej tury przypadkowo zatrzymanych: 

Wypuszczali dziś wronie kontyngenty. Z Wrocławia zjechała chmara plu-
skiew wątpliwej proweniencji – z telewizji i „Gazety Robotniczej”. Przy-
gotowali flesze i kamery. Podjechał specjalny autobus, który miał odwieźć 
rekonwalescentów. Na uroczystość pokwapił się bodaj sam szef wrocław-
skiej bezpieki. Temu najwyraźniej wydawało się, że rozda papiery o ustaniu 
internowania w pełnej gali (...), a byli internowani z radości wejdą mu do 
dupy. Szef kazał zagnać 20 kandydatów na obywateli do sali, gdzie czeka-
ły kamery i zanim zdążył cokolwiek powiedzieć, oni odwrócili się na pię-
cie i ku jego zaskoczeniu, wyszli krzycząc, że udział w takim cyrku ich nie 
pociąga. Ekipa pospiesznie zwinęła żagle (dziwił się jeden: dlaczego nie dali 
się „zrobić”?) i wzięła kurs na Nysę, gdzie próbowano (tak samo skutecznie) 
zmontować podobna szopkę, zaś obywateli in spe zatrzymano na 3 godziny 
w sali widzeń, aby mogli wyjść z ośrodka w chwale i triumfie, i wycisnąć choć 
kapkę uśmiechu czekającym na nich kamerom TV. I wyszli – jedni z gestem  
 

26	  List od S.N. do Jolanty Chwastyk – Grodków k/ Nysy, Ośrodek dla Internowanych,  
03.05.1982 – Archiwum autorki.
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Kozakiewicza, drudzy – ze znakiem Victorii. (...) Taka niewdzięczność dla 
władzy. I niechęć. A Fe!27

A kobiety czekały aż cały ten cyrk minie…
Cenzorzy, pomimo eskalacji terroru, z upływem kolejnych miesięcy, 

doniesień w Radiu Wolna Europa o poczynaniach z imienia i nazwiska 
decydentów reżymowej władzy, z obawy przed ewentualnymi konsekwen-
cjami w przyszłości – coraz mniej skwapliwie pełnili swoje obowiązki. 
Informacje wolne media na świecie miały od kobiet związanych z osadzo-
nymi działaczami politycznymi. 

Autor przedstawionych listów wyszedł na wolność w lipcu 1982  r. 
W okresie transformacji pełnił ważne funkcje państwowe. Obecnie wyco-
fał się z polityki.

Podsumowanie

Patrząc z perspektywy minionych trzydziestu ośmiu lat można wyrazić 
opinię, że mimo całej alogiczności PRL-u lat 80. XX w., nieustających prób 
modelowania mentalności Polaków przez reżym komunistyczny, prób 
zdeptania nadziei społeczeństwa polskiego na jakiekolwiek zmiany niewy-
dolnego gospodarczo systemu, poprzez wprowadzenie stanu wojennego, 
niweczącego historyczną tożsamość Polaków i kulturową przynależność 
do cywilizacji zachodniej – był to okres zdumiewającego funkcjonowa-
nia społeczeństwa alternatywnego, które dzięki zaangażowaniu opozycji, 
dostarczało sobie wolnego słowa i solidarnego wsparcia. Można zaryzy-
kować stwierdzenie, że wolność polską kobietą stoi. Kobiety zdołały ocalić 
niejedną rodzinę, związki oraz nie dopuścić do degrengolady umysłowej 
i moralnej internowanych oraz ich bliskich. Pytanie brzmi: skąd czerpały 
na to siły?
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